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CISLO  1. 


Předplácí'  se  pro  Prahu: 
rKi  otvrt  Ičla    .     .     I /t.  ^0  kr. 
na  púl  léta      .     .    2  ,  441  „ 
na  celý  rok    .     .    4-  „  80  , 

Se  zásylkou  po  poště: 
na  člvrt  It-ta  .     .     1  zl  áň  kr. 
na  púl  léta     .    .    á  „  50  „ 
na  cely  rok    .     .    5  ,  —  , 

Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veškero  dopisy,  tykající  so 
redakce  t:i  administrace 

„Lumíra"  budlež  adresovány: 
Časopis  ^Lumír".  Praha, 

Salmova  ulice  číslo  í).  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumiť"  vychiixi  dne  1..  10., 

a  ^.  každého   měsíce   vždy 

o  íá.  ho<l.  odpoledne. 


Dolů  s  křídly! 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


J^)olů  s  křidly!  Se  všech  stran  zni  divé  heslo  stoleti. 
Udupáme  každý  povzlet,  dokud  dřime  v  poupěti. 
Co  nám  krása  ?  My  chcem  pouze  vj-dělek  a  zisk  a  chleb, 
její  žák  af  světem  chodi  jako  Homer  chůd  a  slep. 

Dolů  s  křídly!   Nám  se  rouhá,  kdo  chce  než  my  letět  výš, 
z  louže  dlaní  pit  nám  stačí.  Co  nám  hvězdná  krásy  čiš? 
Hleďte  blázna:  v  době  páry,  elektřiny,  zázraků 
honí  rýmy,  za  obrazy  litá  kdesi  v  oblaku! 

Dolů  s  křidly!  Prosaická  jednou  naše  doba  jest, 
hypogrif  svá  křídla  vláčí  blátem  po  chodnících  měst, 
ba  i  z  hvozdů  osamělé,  velkolepé  nádhery, 
kde  měl  domov,  hrom  jej  plaší  dřevařovy  sekery. 

Dolů  s  křídly!  I  ten  venkov,  jindy  útulný  a  cist. 
tichý  asyl  plných  úlů.  hlučný  asyl  ptačích  hnizd, 
idylle  strh'  řízu  čudu,  poházel  ji  blátem  líc: 
Hleďte  k  zemi,  hleďte  k  nebi,  poesie  není  víc! 

Dolů  s  křídly !  Vše  buď  nízké,  mělké,  všední  jako  my, 
jeden  střih  a  jednu  barvu  na  tváře  i  na  domyl 
Pod  záminkou  humanity  velkých  dědů  zchytralý 
vnuk  juž  změní  jejich  dómy  na  jatky  a  špitály! 

Dolů  s  křídly!  Vše  se  řekne  v  suché  prosy  hovoru, 
škoda  na  obrazy  plátna  a  na  sochy  mramoru ; 
hoj,  až  začnem  haraburdí  různých  štětců,  per  a  dlát 
z  knihoven  a  obrazáren  a  z  musei  vymetat ! 


Dolů  s  křídly!  Zašlé  doby  vzdělanost,  co  chcete  s  tím? 
Co  nám  Hekuba  a  Kalchas,  co  nám  Hellada  a  Řím? 
Na  svých  my  stojíme  nohách,  jen  co  hmatám  pravda  je, 
do  pece  pozouny  bible  i  bukolik  šalmaje! 

Dolů  8  křídly!  Chleba,  chleba!  neustává  křičet  dav, 
všecko  umění  je  přepych  a  jen  výron  zbrklých  hlav, 
my  jsme  lidé  positivní,  dobré  jest,  co  nese  zisk, 
kůl,  kam  přivázat  lze  koně,  dražší  jest  než  obelisk. 

Dolů  s  křídly!  Statistika,  cifra  vesmiru  je  bůh, 

hausse  a  baisse  cíl  poslední  všech  lidských  přání,  snů  a  tuch 

pouhou  drahou  k  blahobytu  moře  jest  i  obloha, 

my  chcem  s  plnou  kapsou  jíti  sami  světem  bez  boha! 

Tak  to  hlučí,  tak  to  ječí,  divé  láni,  drzý  smích, 
tu  ve  sloupcích  denních  listů  a  tam  hlučně  na  trzích, 
umělec  je  tichý  blázen  ze  soucitu  trpěný, 
do  větru  jenž  mozek  hází  bez  cíle  a  ozvěny. 

Kam  to  dojde?  Kde  se  staví  divoké  to  řádění 
moderních  obrazoborců  ?  Svět  se  řití  v  zatmění, 
ano,  zářné  slunce  ducha  pomalu  se  zatmívá, 
barbarství  stín  padá  na  ně,  zem  se  v  hloubi  zachvívá. 

Zachvivá  se,  duní  temně  jak  v  Caesarů  době  kdys, 
Fátum  kvačí,  oře  jeho  řídi  velká  Nemcsis, 
bičem  války  šlehá  spřež  svou,  musí  nast.it  velký  soud . . . 
Kde  se  potom  zachráníte,  až  výš  tryskne  krve  proud  V 


Vidím  v  duchu  velké  moře  potopy  té,  vidím  chvat 
spasit  v  sobě  člověka  jen !  Umění  hle,  Ararat ! 
Ten  ční  čelem  do  červánků  z  moře  běd  a  prokletí . . . 
Dolů  s  křídly !  —  Slyšíte  smích  ?  Kdo  má  křídla,  přeletí ! 


Bůh  v  lidu. 

Napsal  František  Eerites. 

Můžeme-li  co  záviděti  prostému  člověku,  jest  to  jeho  vira,  jest  to  jeho  Bůh ...  My  nedovedeme 
víc  tak  věřit.   A  i  těch,   kteří  věří,  Bůh  —  to  není  již  Bůh  oněch,  blahoslavených  .  .  . 


Prvuí  povídka. 

yidal  jsem  dvé  ženštiny  kráčeti  ruku  v  ruce;  jedna 
q;^:j   malička,  hrbatá,  s  obličejem  pihovatým  a  svraště- 
V    lým,  starší  osůbka  —  druhá  velká,  slušně  urostlá, 
mladé  dévče. 


Krok  této  byl  nejistý  a  když  se  druhá  vzdálila  od 
ni,  zůstala  státi  kde  byla,  nepohnuté,  čekajíc  až  odešlá 
se  vrátí  a  nešla-li  dlouho,  zmocnila  se  ji  úzkost  patrná, 
která  utišila  se  teprve,  až  zase  loket  opřený  měla  v  lo- 
ket sestřin. 

Sestry  byly. 

1 


Ta  starší  jezdila  pro  mladší  do  ústavu  slcpyrli  do 
Prahy  a  vozila  ji  domů  iia  iirúzdniiiy,  do  vesnice. 

Táhly  naším  městem  v  pravidelnou  dobu,  jako  táh- 
nou ptáci,  přicházely  koncem  července  a  den  po  svatém 
Václavu  se  vracely  směrem  opačným,  k  nádraží,  kde  se- 
daly do  vlaku,  dovolávajíce  se  svým  malomocným  posta- 
vením více  nežli  slovy  útrpnosti  a  ochoty  zřízenců  želez- 
ničních. 

Hrbatá  se  pak  nepochybně  vrátila  do  své  vsi,  ale 
přijížděla  snad  nočním  vlakem  a  ubírala  se  hned  domů, 
aby  nový  den  práce  neztratila;  samotnou  jsem  nikdy  ji 
neviděl,  jen  vždy  v  průvodu  slepé,  tuto  pod])lrajíci  hu- 
benou rukou  a  v  druhé  nesoucí  kufřík   s  prádlem  jejím. 

Slepou  jsem  potkával  během  roku  vždy  vicekráte  a 
vždycky  jsem  ji  poznal  v  smutném  průvodu  vedeném  jepti- 
škou kamsi  ulicemi  malostranskými  a  vracejícím  se  zas 
k  domu,  z  něhož  byly  vyšly,  ve  Brusce. 

A  poznávaje  ji,  tu  dívku,  mezi  druhými  kráčejícími 
po  dvou,  v  párech  za  sebou,  nevidoucích  ani  oblohu  nad 
sebou,  ale  v  temnotách  své  noci  pohybujících  se  bezpečně 
v  šlépějích  ošetřovatelky,  z  jejíž  dlaně  jako  světlý  paprslek 
do  té  temnoty,  středem  celého  průvodu  se  táhla  tkanice, 
jíž  prsty  slepých  držely  se  křečovitě  —  v  tom  zasmušilém 
průvodu  tu  dívku  poznávaje,  viděl  jsem  vždy,  kterak  zas 
více  pobledly  její  tváře  od  posledního  setkání  a  jaksi 
divně  žloutne  běl  jejích  slepých  očí.  Krok  její  stával  se 
vlečným  a  pohybovala  se  ku  předu  jen  jako  z  přinucení 
a  jako  by  každou  chvíli  pomýšlela  na  to  zůstati  zpátky 
únavou  a  sklesnouti  kdesi  stranou  na  chodníku. 

Pak  jsem  zas  jednou  potkal  průvod  slepých  s  jepti- 
škou, ale  jí  jsem  nespatřil  mezi  druhými. 

Nějakou  dobu  na  to  malá  hrbatá  si  vezla  sestru 
domů. 

Chodívaly  jindy  z  nádraží  pěšky  k  nám  do  města, 
jež  prošly  jenom  ubírajíce  se  do  své  vesnice  Tentokráte 
přijely  s  omnibusem  a  zůstaly  asi  hodinu  seděti  v  ho- 
stinci u  skleněných  dveří,  nežli  zdvihly  se,  aby  vydaly  se 
na  další  cestu  k  domovu.  Slepá  posilněna  šálkem  polévky, 
jež  sestra  dala  jí  přinésti,  snažila  se  dosti  vykročiti  pevně, 
ale  brzo  bylo  znáti  zápas  jejích  sil  s  vůlí,  podpírala  se 
celým  tělem;  šly  pomalu,  těžce,  zastavujíce  se  zas  a  zase 
po  několika  krocích,    aby    oddychly    sobě   a  odpočinuly. 

Díval  jsem  se  dlouho  za  nimi,  jak  zdlouha  tak  vzda- 
luji se  z  města  po  bílé,  bezcstinné  polní  cestě,  vlekoucí 
se  po  naší  rovině  jako  do  nekonečna. 

Byl  čas,  kdy  kvetly  stromy. 

A  z  květů  již  se  dávno  zrodil  plod,  opadal  nebo 
byl  sebrán  a  někde  ještě  jen,  tu  a  tam,  zimní  jablka  do- 
zrávala na  větvích;  listí  zežloutlo  a  zrudlo  a  stlalo  se  na 
zem ;  vítr  hučel  přes  strniště  a  roznášel  poslední  pavu- 
činy babího  léta. 

Ale  ty  dvě  mrzačky  jsem  nespatřil.  Ta  slepá  dívka 
s  tou  maličkou  hrbatou  více  nepřišly,  nedostavily  se,  a 
ničeho  jsem  o  nich  nezvěděl. 

Až  jednou  —  bylo  již  dávno  po  dušičkách ;  ptáci 
odletěli  všichni  a  jenom  vrány  lítaly  v  houfech  po  po- 
lích a  chocholouš  stěhoval  se  z  brázdy  do  ulic  a  za  ko- 
míny kde  se  mu  v  noci  spalo  tak  teple  —  seděl  jsem 
u  přítele  doktora,  v  jeho  pokoji,  když  prudce  zacinkal 
zvonec  na  dveřích  předsíně. 

Ustali  jsme  hned  v  rozmluvě,  kterou  jsme  právě 
měli.    Doktor  vstal,  aby  se  podíval,  kdo   z  venku  vešel 


s  takovým  spěchem,  ale  ten  již,  nedočkavý,  bral  za  kliku 
a  vstupoval  zhurta  dveřmi  vnitřními. 

„Co  pak?  Co  se  děje?"  skorém  mrzutě  a  káravé 
zároveň  ptal  se  doktor.  „Nemůžete  počkat  chvíli?  Vždyt 
přijdu  hned." 

„Sestra  umírá,"  zvolala  vstupující  na  omluvu  svého 
chování. 

„Ta  slepá,"    řekl  jsem  poznav  hrbatou  osůbku. 

Pohlédla  na  mne  udiveně,  překvapena  patrně,  že  ji 
znám.  „Slepá  od  dětství,"    odpověděla.   „Slepá  do  hrobu." 

Také  doktor  na  mne  pohlédl.  „Tak,  tak,"  řekl  hla- 
sem, k  jehož  soucitnému  zjemnění  nebylo  zajisté  zapotřebí 
mého  pokynutí;  byl  dojat  vzezřením  příchozí  i  narážkou 
na  žalostný  stav  té,  pro  niž  pomoci  jeho  se  dovolávala. 
„Opravdu  umírá,"   opakovala  spínajíc  ruce. 

„Snad  nebude  tak  zle,"  pokusil  se  naliti  trochu  útěchy 
do  očividné  beznadějnosti  poselkyně.  „Tedy  pojdme.  Kára 
pak  mám  jití?" 

Jmenovala  vesnici. 

„Přece  nemohu  pěšky,"    zabručel  doktor. 

„Snad  by  mně  někdo  byl  dal  koně  u  nás,"  mluvila 
ženština.  „Ale  nebylo  ani  času  poprosit  některého  sedláka. 
Běžela  jsem  bez  dechu  raději  přímo  sem.  Peněz  ted  ne- 
mám," doložila  stydlivě  a  prosebně  spolu.  „Ale  zapla- 
tím, až   vyšiju  ..." 

„No,  no,"  jaksi  podezřele  usmíval  se  doktor;  měl 
snad  dosti  podobných  zkušeností .  . .  „Vždyf  je  dobře," 
doložil  dobrácky. 

„Pojedu  s  sebou,"  řekl  jsem  spěšně.  Jezdíval  jsem  ča- 
stěji  s  přítelem  na  jeho  lékařských  objíždkách,  nebylo 
v  tom  nic  divného.  „Jenom  si  dojdu  domů  pro  plást  a 
plaid  na  nohy,    zdá  se  být  šeredná  zima  venku." 

„Sestře  je  tuze  zle,"  poznamenala  hrbatá  jako  po- 
kynem. 

„Hned  jsem  zde  zpátky,"  odpověděl  jsem.  „A  za- 
stavím vedle  u  Hulovce,"  obrátil  jsem  se  k  doktorovi. 
„Snad  je  doma  a  doveze  nás." 

„Ovšem  se  musíš  tam  zastavit,"  přisvědčil  doktor. 
„To  je  dobré!  Vždyť  ještě  nemáme  zjednaný  povoz  !  Kdo 
ví,  jestli  jaký  dostaneme.    Budu  si  už  věru  musit  koupit 

sám  kobylu Nu,  snad  je  ten  chlap  náhodou  doma," 

řekl  konejšivě,  když  viděl,  jaký  trapný  dojem  jeho  po- 
chybující nejistota  učinila  na  hrbatou. 

„Sneste  mně  dolů  kožich,"  obrátil  se  k  ni,  když  po 
chvíli  jsem  se  vrátil  a  v  zápětí  hned,  pod  okny,  ozvalo 
se  zahrčení  kol  a  dupot  koňských   kopyt.    „Jen  si   ještě 

dýmku  zapálím doutník  nemožno  kouřit  v  tom  větru, 

shasne  hned  a  pořád  aby  potom  člověk  zapaloval  to  smra- 
dlavé kořeni,"  bručel  mrzutým,  drsným  způsobem,  jakým 
ve  zvyku  měl  mluviti,  často  zakrývaje  tak  vzrušené  city. 

Za  chvíli  jsme  seděli  podle  sebe  ve  voze. 

Hrbatá  sedla  na  kozlík. 

Fičel  ledový  severník  a  přinášel  s  sebou  řídké  sněžné 
vločky,  jimiž  nás  pohazoval  a  které  dopadnuvše,  hned 
tály  v  drobné,  studené  krůpěje  a  sákly  se  do  šatů  i  do  těla. 
Hrbatá  krčila  se  do  houně,  kterou  jsme  proti  vůli,  ná- 
silím přehodili  její  tenký,  domácí  oblek;  třásla  se  zimou 
a  více  snad  ještě  bázní  a  strachem  o  sestru. 

„Co  pak  se  jí  stalo?"  vyzvídal  doktor  cestou.  „Roz- 
nemohla se  náhle?" 


„Dávno  již  bylo  znát,  kterak  chřadne,"  odpověděl 
jsem  za  tázanou  k  jejímu  podivu,  jemuž  výraz  dala  po- 
hledem  zaslzeným. 

„Ano,-'  přisvědčila.  „V  ústavu  nesvědčilo  jejímu  zdraví 
nikdy.  Bůh  odplat  dobrodincům,  ale  pro  ni  nebyl  žád- 
ným dobrodiním.  V  létě  ji  poslali  na  čerstvý  vzduch  — 
Psali  pro  mne  domů.  Jsme  jenom  samy,  my  dvě  sestry,"  ; 
zasvěcovala  nás  do  poměrů.  „Nemáme  nikoho  jiného.  Já 
jsem  o  osmnáct  let  starší.  Mohla  bych  býti  její  matkou," 
„Kterou  jste  také  vždy  byla,"  řekl  jsem  v  pohnutí. 
Znám  vás  už  kolik  let.  Vídal  jsem  vás  často." 

„Učinila  jsem,  co  jsem  mohla  pro  ubohou,"  odmítala 
tónem  hlasu  a  zároveň  slovy  potvrzovala  uznání,  za  ně 
jsouc  vděčnou  patrně.  „A  teď  v  nemoci,"  stávala  se  sdíl- 
nou, „ve  dne  v  noci  jsem  pracovala,  jen  aby  jí  nic  ne- 
chybělo. Hle,  mám  ruce  celé  rozpíchané.  Jsem  jenom  šva- 
dlena. Vyšívám  pro  selky  bílé  pleny  hedvábím  a  zlatými 
penízky  — jen  pro  ty  staré  ještě,  ty  mladé  už  je  nenosí. 
Ale  páni  prý  se  ted  pachtí  po  takových  věcech.  Dávaj^' 
Euad  za  kus  až  sedm  zlatých.  Kdyby  věděli,  co  je  stehů 
v  takovém  jediném  květní"  povzdychla  si.  „Ty  kara- 
fiáty, které  já  dělám,  j^ou  známy    všude,    daleko  široko, 

žádná  je  tak  pěkně  nedovede.  A  barvy  umím  volit 

Od  maličkOíti  vydělávám  si  jehlou  chléb,"  pokračovala 
jako  by  se  byla  zastyděla  za  svou  sebechválu.  „I  sestru 
jsem  docela  živila  kolik  let,  když  matka  nám  umřela. 
Otec  snad  ještě  žije  —  nčUde  je  ve  světě,  nevíme  ani, 
kde  —  nikdy  se   k    nám    nehlásil,    o  nás  se  nc.taral  od 

smrti  maminky " 

„Jen  kdyby  se  zase  uzdravila  naše  Stázička!"  vy- 
rušila se  ze  svého  povídání.  „Aspoň  zas  aby  chodila  a 
netrpěla  tolik  I  Ale  dnes  ráno  jí  náhle  vyhrkla  z  úst  krev 
i  seslábla  jako  moucha,  nemůže  se  ani  hnouti  — "  do- 
ložila jako  by  k  tomu  prosebnému  zvolání,  ilustrací  sku- 
tečnosti.   „Ó  Bože!  Můj   Bože! " 

A  ve  zvolání  tom,  v  tom  hlase  bjlo  tolik  bolesti, 
která  rýsovala  se  i  v  tazích  obličeje  a  chvěla  každým 
nervem  vpadlých  skráni  i  vyhublé  suché  ruky.  A  bolest 
rostla  v  hrůzu  a  zděšeni,  čím  více  blížili  jsme  se  k  ves- 
nici, což  dosti  zvolna  šlo  po  špatné  polní  cestě,  plné 
bláta  a  kamení. 

Konečně  kočár  zastavil. 

Hrbatá  seskočila  rychle  a  také  my  jsme  bez  váhání 
překročili  práh  dřevěné  chalupy,  kryté  doškovou  střechou, 
na  jejimž  hřebenu  uschlá  květenství  netřesku  jak  minia- 
turní palmy,  ve  větru  se  ohýbala. 

Chytil  jsem  hned  rameno  doktorovo,  jakmile  jsme 
octli  se  ve  světnici  s  nízkým,  dřevěným,  začazeným  stro- 
pem a  jediným  malým  okénkem,  jehož  zamženými  skly 
jen  málo  světla  vnikalo  dovnitř.  Byl  jsem  již  tam^  na 
konci  spatřil  tu,  již  návštěva  naše  platila,  a  i  v  tom  šeru 
jsem  viděl  jasně. 


„Zdá  se,"  přisvědčil  doktor,  rozuměje  mé  němé  otázce, 
a  svlékaje  rukavice  bral  se  k  posteli,  odkud  několik  ves- 
nických ženských  tu  shromážděných  odstoupilo,  jak  nás 
spatřily,  aby  udělaly  místo. 

Doktor  sáhl  na  čelo  hlavy  zabořené  do  červeně  pru- 
hovaného kanafasového  polštáře,  zmocnil  se  ruky  skleslé 
nehybně  a  pustiv  ji  pak,  že  bezvládně  svezla  se  po  pelesti 
postele,  sehnul  se,  aby  chvíli  poslouchal  na  prsou  dívky. 

Povstav,  pokrčil  rameny.  „Tady  je  naše  pomoc  už 
málo  platná,"  prohodil  s  onou  ironií,  s  kterou  člověk 
myslící  mluvívá,  vida  lidskou  svoji  nicotu. 

Hrbatá  stála  vedle  něho  u  lože  sestry.  Dívala  se  na 
ni  pořád  upřeně  a  jako  by  sama  poznávala,  co  se  stalo, 
ale  nemohla  a  nechtěla  uvěřiti. 

„Mrtvá,"  řekl  doktor  stručně,  obrátiv  se. 

Teprve  slovo  to  celou  tu  hroznou  propast  osvítilo 
i   viděla  náhle  až  na  dno  příšerným  světlem  pravdy. 

Byla  jako  udeřená  oliromnou  ranou.  Sepjaté  ruce  ji 
sklesly,  hlava  se  snížila  k  prsům  a  celá  sražená,  drobná 
postavička  jako  by  až  k  zemi  se  ztrácela. 

Bylo  slyšet  zuby  cvakati  jako  v  zimnici.  Do  tváře 
nebylo  viděti,  jen  bylo  viděli  temeno  schýlené  hlavy,  s  níž 
šátek  se  strhl  a  rozpoutal  cůpek  stočený  tu  do  korunky, 
že  řídké  kaštanové  vlasy,  rozcuchané  na  všecky  strany, 
v  nepořádku  se  rozbíhaly  a  pramen  jich  pletiva  splýval 
na  hrbatá  záda  po  záplatované,  černé  jupce. 

Očekávali  jsme  výjev  bezmezného  zoufalství. 

Ale  ona  pojednou  —  jako  zázračným  obratem,  jako 
by  vánek  svěží  hyl  proletěl  celou  její  bytosti  a  světlo  nad- 
přirozené síly  bylo  osvítilo  temnoty  jejího  zdrcení,  v  které 
ji  sklátila  smrt  milované  sestry  ... 

Vzchopila  se  a  jako  by  zmrzačené,  drobné  její  tělo 
bylo  vyrostlo.  Sepjala  zas  ruce  a  pozdvihla  je  k  prázd- 
ným ňadrům  necítíc  a  nedbajíc,  že  prsty  zbodávaji  jehly 
zapíchané  tu  do  staré  jupky.  Z  oči  jí  tekly  slzy,  ale  ne- 
mluvilo z  nich  zoufalství,  ani  zděšeni,    ani  bolest  z  nich 

nezírala  —  sálala  z  nich  radost  opojná  a  veliká 

„Ona  vidí!  Ona  vidí!  Ona  vidí!"  volala  hlasem  po- 
výšeným. 

klesla  na  lože  zemřelé,  líbala  jeji  ruce  ti=knouc  je 
s  jásotem  a  v  unesení  dívala  se  do  strnulých,  nehyb- 
ných, bílých  oči  mrtvoly,  jako  by  hledala  tu  potvrzení 
svých  slov.    Pak    zatlačila  je   pevnou  rukou,    ty    vyhasle, 

dávno  slepé  oči ,  .,    i 

Ona  vidí!  Ona  vidi!"  opakovala  vitězne  a  zdvihala 
ruce  do  výše  a  tvář  úsměvnou  obracela  vzhůru  vděčně, 
děkujíc  nebesům  .  .  . 

Venkovanky  byly  poklekly  na  zem  a  modldy  se  otče- 
náš a  zdrávas  za  blaho  dabíího  života  zemřelé. 

Jak  jsme  tu  stáli  uprostřed  té  oddané  a  nadšené 
víry —  jak  zahanbeni  a  teskně  dojati  jsme  tu  stáli  v  chladne 
a  zpytavé  nevěře  naši  doby,  v  jejím  vyprahlém  materia- 
lismu, v  jeji  rouhavé,  posměvačné  skepsi  .  .  . 


^^IM^a  trůně  českém  nikdy  neseděl  příznivec  a  horlivý 

^^i^pěstitel  uměni  Karla  IV.  větší.    Pravda:    též  jiiii 

'^  '^jeho  předchůdci  a  nejeden  z  jeho  nástupců  zapsali 

jména  svá  na  listy  dějin  umění  v  Čechách,  ale  sotva  který 


Český  mecén  XIV.  století. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


z  nich  vyrovná  se  mu  rozmy.lnou  soustavnosti  v  jeho 
činnosti.  Nešloí  jemu  jen  o  to  dodati  sobě  samému  lesku, 
učiniti  osobním  požadavkům  a  přáním  za  dost  chtěl  a 
dosáhl  též  více:    povznesl  veškeré  uměni  sve   vlasti,  ble- 


dnje  tuto  intenci  a  tento  cíl  —  jichž  také  dostihl  ■ —  sou- 
středil a  povzbuzoval  umění  u  stupňů  svého  trůnu. 

Zdá  se,  jako  by  teprve  Karlem  IV.  mecénství  ve 
velikém  rozměru  a  rozvážné  účelnosti  bylo  do  Cech  za- 
vítalo, jako  by  jim  teprve  ohlašovala  se  nová  doba,  jako 
by  jim  poprvé  u  nás  urovnávány  byly  cesty  a  dráhy  ná- 
zorům a  principům  života  renesančního,  a  přece  i  Karel 
měl  svého  predzvěstu,  a  kdybychom  byli  podrobněji  zpra- 
veni o  jeho  intimnějších  hnutích  duševních,  možno  že  by- 
chom nalezli,  kterak  onen  muž  byl  mu  více  než  prostým 
předchůdcem:  že  byl  mu  přímo  vzorem,  jejž  následoval. 

Čím  byl-  Karel  IV.  pro  ruch  umělecký  v  Cechách 
za  druhé  polovice  čtrnáctého  věku,  tím  přibližně  byl  pro 
první  jeho  půli  poslední  v  řadě  biskupů  pražských,  Jan  IV. 
z  Dražíc. 

V  těžkých  a  trudných  dobách  vládl  české  církvi. 
Kd}'ž  nastoupil,  ještě  Václav  II.,  král  nádhery  milovný, 
seděl  na  trůně,  ale  záhy  vykropil  mu  nový  biskup  hrob 
v  kostele  cisterciáků  zbraslavských  a  za  nedlouho  vy- 
krvácel Václav  III.  v  Olomouci.  Přišly  zlé  časy  sporů 
o  trůn,  lupičské  vlády  Jindřicha  Korutana,  nové  volby, 
které  v  domě  biskupa  Jana  řešili  i  s  mečem  v  ruce. 
Když  pak  dosedl  mladistvý  Lucemburk  na  prestol  Pře- 
myslovců, jen  na  krátko  oddychla  si  země.  A  přece  i  v  těch 
zmatcích,  v  tom  víru  násilností,  bezpráví  a  bezvládí  do- 
vedl biskup  Jan  IV,  pevnou  rukou  vlasti  a  nalezl  i  chvíle, 
kdy  mohl  se  svým  podnikům  uměleckým  věnovati.  Nejen 
politický  život  český  postrádal  tehda  naprosto  klidu  a 
míru,  i  hierarchický  bouřil  a  vířil,  a  jen  mužné  síle,  roz- 
vaze a  ráznosti  biskupa  Jana  zdařilo  se,  ne-li  vše  vyrov- 
nati, aspoň  v  mezích  udržeti.  DovedK  zmoci  nepořádky 
jubilárnílio  kněžstva  i  krvavé  dokonce  jeho  spory  s  mnichy 
mendikanty,  třeba  že  na  čas  vytlačen  byl  s  prestolu  biskup- 
ského. S  okázalou  slávou  byl  Jan  IV.  z  Dražic  dne  3.  čer- 
vence 1329  uvítán  v  Praze.  Tehda  se  vracel  z  dlouhého 
a  nedobrovolného  svého  pobytu  v  Avignone.  Zde  v  „ba- 
bylonském zajetí  papežů"  žil  plných  jedenácte  let,  ne 
co  prelát  obklopený  hojnou  družinou,  ale  jako  obža- 
lovaný, vedoucí  svoje  obhájení  z  nařknuti,  že  nadržuje 
heretikům.  Biskup  Jan  při  svoji,  vyvolanou  Jindřichem, 
proboštem  litoměřickým,  vyhrál  a  v  náhradu  za  dlouhou 
suepensaci,  za  nucený  svůj  pobyt  při  dvoře  Jana  XXII. 
přinesl  si  do  vlasti  horoucnějši  lásku  k  umění,  nežli  ja- 
kou snad  již  prve  byl  měl.  Stopy  jeho  raecénské  čin- 
nosti dnes,  bohužel,  shledáváme  více  z  knih  nežli  z  děl 
zachovaných  a  jeho  munificencí  vzniklých.  Jeho  popudem 
pokračoval  kanovník  František  v  kronice  Petra  opata 
zbraslavského,  a  ten  je  nám  sice  dosti  vydatným  pramenem 
o  skutcích  biskupa  Jana,  ale  ne  vždy  skýtá  nám  pokynů 
chronologických,  tak  že  nelze  všady  dobře  ča=ově  seřaditi 
podniky  biskupovy.  Jedině  o  jeho  stavbách  v  Roudnici 
víme,  že  začaly  a  skončeny  byly  v  letech  třicátých.  Zde 
v  podhradí  biskupského  sídla  položil  o  svátcích  svatoduš- 
ních 1333  základný  kámen  ku  stavbě  kláštera  nugiistiáiiů 
a  kostela  Panny  Marie. 

Osm  let  trvala  stavba  kostela  roudnického,  jehož 
všechna  nádhera  zmizela  v  ruinách,  a  iiůvoduí  zbylé  tvary 
ve  fantastické  obnově  minulého  věku.  Dnes  vyčítáme  jen 
v  jeho  půdorysu' novou  zvláštnost  stavitelskou  pro  Čechy: 
presbyterium  nápadně  dlouhé,  a  z  kroniky  kanovníkovy 
o  solidnosti  kamenné  stavby,  důkladnosti  ozdobných  kle- 
neb, o  oknech  dovedně  tesaných  a  malbami  vyplněných. 


Cokoli  na  drahocenných  nádobách,  rouchách  a  knihách 
kostelu  daroval,  zmizelo,  jakož  dnes  není  více  potuchy 
o  tom,  že  klášter  „ozdobil  kamennými  sochami  výborné 
práce  umělecké,  zlatem,  stříbrem,  nádhernými  barvami 
a  jemnými  malbami  okrášlil.  A  zevně  po  stranách  oken 
dal  vytesati  v  kameni  své  znaky,  které  třp}tivým  zlatem 
předčily  znaky  ve  chrámu  pražském". 

Sotva  že  dovršil  stavbu 'kostela  a  kláštera  v  Roud- 
nici, juž  zase  buduje  zde  špitál  nádherný  hojně  a  bo- 
haté vystrojený. 

Rychle  klíčící  umělecká  podnikavost  papežského  dvora 
v  Avignone,  z  níž  později  za  Benedikta  XII    a  jeho  ná- 
stupců vyrostl  nebývalý  zde  ruch  umělecký  po  výtce  sou- 
:  středěný  v  nádherném  hradě  papežův,  stala  se  nejen  při- 
I  mou  pohnutkou  Janu    z  Dražic  podobně  si  ve  své  vlasti 
I  vésti,    ale    on    udržel    si    dokonce  i  přímý    styk    s  novou 
I  metropolí  křesfanskou  a  odtud  povolal  mistra  Viléma  s  po- 
mocníky,   aby  přepnuli  proudy  labské    na  Roudnici    mo- 
hutným mostem  kamenným.  Dne  24.  srpna   1333  počato 
dilo.   Právě  cde  vystupuje  příbuznost  podniků  biskupových 
'[  s  pozdějšími  královskými  nad  jiné  zřetelněji.  Oba,  biskup 
Jan  i  král  Karel,  našli  iniciativu  k  nim  při  dvoře  papež- 
ském,   oba  odtud  přivedli    si  umělce,    oba  stavějí   zdatné 
a  v  zemi  před  tím  nevídané  mosty  a  oběma  při  povolá- 
vání   cizích  mistrů  je  vůdčí    myšlčnkou  jimi    vypěstiti    a 
odchovati  síly  domácí.  Nebo  jen  proto,  aby  čeští  kamen- 
níci  a  zedníci  naučili  se  práci  doma  nezvyklé,  přišel  mistr 
Vilém    s  třemi   pomocníky    do  Roudíce  a  byl  propuštěn, 
jakmile  naši  stavitelé  dosti    se  naučili.    Chápavost   učed- 
níků a  dovednost  mistrovu  osvědčil  moit  sotva  dokončený, 
obstáv   bez  úhony  a  poškozeni  nával    vody  a  ker,    které 
zbořily  starý  most  kněžny  Judity  v  Praze. 

Král  Jan  nejednou  sáhl  smělou  rukou  na  statky  cír- 
kevní a  biskup  Jan  vrátiv  se  z  lavice  obžalovaných  ce- 
lou silou  musil  obhajovati  majetek  episkopální.  Vykoupiv 
mnohé,  staral  se  o  náhradu  za  nedobytné  a  nejeduu  tvrz 
postavil  a  opevnil,  aby  na  příště  i  brannou  rukou  ochránil 
statek  i  životy  svých  poddanných.  Ale  tyto  podniky  sta- 
vitelské, o  nichž  jsme  mimo  to  rovněž  tak  sumárně  zpra- 
veni jako  o  oněch  „mnohých  kostelích  jeho  diecése  a 
episkopatu",  které  rozšířil  a  znovu  postavil,  tratí  se  a 
ustupují  v  pozadí  vůči  jeho  ryze  uměleckým  pracím.  Ve 
staré  katedrále  svatovítské  byl  hned  na  počátku  svého 
biskupství  postavil  oltář  sv.  Sylvestra,  ale  později,  kdy 
myšlénka  na  smrt  se  dostavila  a  s  ní  též  práni  uložiti 
se  jednou  po  boku  svých  rodičů  ku  spánku  věčnému,  dal 
jej  přenésti  ku  hrobu  otce  svého  imrkrabiho  Řehoře  a 
vlastní  hrobku  i  rakev  kázal  zhotoviti.  „Desky  cypřišové 
u  znamenitém  množství  ku  zhotoveni  rakve  pro  tělo  jeho, 
schránky  takové  důstojné,  s  velikým  nákladem  a  mno- 
hými výlohami  koupil ...  v  Benátkách.  A  ještě  v  plné 
sile  svého  zdraví  dal  zhotoviti  vlastní  obraz  uměle  litý 
a  dobře  zlacený,  v  celém  výstroji  pontifikalním.  který 
měl  býti  umístěn  svého  času  nad  jeho  hrobem." 

Jistě  že  sotva  menší  nádherou  skvěl  se  náhrobek 
svatého  Vojtěcha,  který  Jan  z  Dražic  vlastním  nákla- 
dem nově  postavil,  zlatem  a  stříbrem  pokryl,  hojnými 
sochami  a  řezbami  okrášlil  —  „jak  v  království  českém  ne- 
bylo předtím  vídáno",  dokládá  jeho  kronikář.  Kanovník 
František  zaznamenal,  kterak  biskup  ve  své  horlivosti  na- 
bádal panstvo  ku  stejným,  podnikům  a  možná  dost,  že 
vedle  Karla  IV.  i  jemu  děkujeme  první  pohnutky  onoho 


velikélio  zámyslu  Jana  Liiromburskélio,  jejž  roku  loll 
projevil  ustanovením,  aby  shiomaždován  byl  fond  ku  stavbě 
nové  katedrály  svatovítské,  k  níž  tři  léta  později  slepý 
král  základní  kámeu  položil.  Připamatujme  si  ještě,  že 
Karel  IV.  brob  sv.  Václava  podobně  vyzdobil  jako  Jan 
z  Dražíc  turabu  sv.  Vojtěcba  a  pásky  oba  tyto  skvělé 
mecény  čtrníictébo  věku  vížicí  nabývají  počtem  i  zře- 
telností. 

Než  ještě  jedním  dílem,  snad  ze  všech  nejveliko- 
lepějšÍDi,  dokumentuje  se  souvislost  působnosti  obou  veli- 
kých mužů  z  nichž  star.ši  mladšímu  byl  vzorem  ochotně 
následovaným.  Právě  při  něm  nejvíce  želíme,  že  ze  sta- 
rých zpráv  není  na  dobro  jasno,  zda  již  před  svoji  suspen- 
sací,  či  teprve  po  ^\én\  návratu  z  Avignonu  Jan  z  Dra- 
žíc jej  počal  stavěti.  Právě  při  něm  je  pro  nás  nejvíce  za- 
jímavo,  zda  v  něj  vtělil  biskup  Jan  své  zpomínky  na  nád- 
heru avigaonských  paláců,  či  zda  vznikl  jen  z  vlastni  jeho 
snahy  a  touhy  po  dvoru  odpovídajícím  důstojenství  ma- 
jitele a  ušlechtilosti  mysli  a  jeho  munificeuci  umělecké. 
Arci  i  tento  podnik  podlehl  těžkým  ránám  osudu  a  dnes 
sotva  že  v  některých  ústech  dochoval  se  pouhý  zvuk 
jména  stavby  tehda  v  Praze  nejboliatší  a  nejnádhernější, 
s  níž  později  jen  nový  zámek  Karlův  na  Hradčanech  a 
Karlštejn  mohly  závoditi  rozlohou  a  dilem  uměleckým  a 
který  asi  oběma  byla  vzorem.  Biskupský  dvůr  u  mostu  na 
Male  Straně  zmizel  a  jen  troska  věžního  hranolu  na 
dvorku  „u  tři  zvonů"  s  erbovními  štíty  rodiny  z  Dražíc 
hlásá,  že  někdy  zde  stával  palác  veliké  rozlohy,  mocné 
sídlo  hlavy  české  církve. 

Nepatrný,  neúbledný  a  těsný  starý  dům  biskupů 
pražských  znenáhla  zmizel  v  nových  stavbách  Jana  z  Dra- 
žíc, ale,  bohužel  jen  neurčitý  obraz,  povšechných  rysů 
vyvolává  popis  kanovníka  Františka :  „V  bráně  věž  pře- 
pevnou z  kamenů  tesaných  postavil  a  až  ku  věži  moste- 
cké s  více  jinými  budovami  opevnil  a  valy  opatřil.  Kapli 
dal  překrásné  obrazy  vymalovati,  umístiv  v  ni  dle  po- 
řadu podobizny  všech  biskupů  pražských.  Palác  čili  jí- 
delnu pokryl  nápisy  a  malbami ;  mnoho  poučných  a  mrav- 
ných průpovědí  tu  zaznamenáno,  množství  znaků  knížat, 
pánů  a  šlechticů  vymalováno.  Obzvláště  pak  jeho  komnata 


byla  celá  vyzdobena  symboly  proroků  a  apoštolů  s  jich 
spisy,  eož  vše  s  verši  již  zminénými  přinesl  ode  dvora 
římského.' 

Poslední  slova  jsou  nám  vítaným  dokladem,  žu  aspoň 
vnitřní  výzdoba  biskupského  dvora  vznikla  na  jisto  po 
roce  1329,  že  tedy  tento  způsob  a  zvyk,  který  Karla  IV. 
zajisté  inspiroval  ve  clivílích,  kdy  vydával  rozkazy  svým 
umělcům  k  vyzdobení  síni  karlštejnských  má  svůj  původ 
v  tehdejším  sídle  francouzskovlaského  umění. 

Tak  každým  krokem   vyvolává  mecénská  činnost  bi- 

I  skupa  Jana  vzpomínku  na  velikého  jeho  královského  ná- 

\  sledovníka,  který  pak  v  rozměrech  ještě  větších  a  v  pravdě 

královských  a  císařských  skvělý  svfij  vzor  hledí  předčiti. 

Dne  .5.  ledna  1343  zesnul  v  pánu  Jan  IV.  z  Dražíc, 
sotva  rok  na  to,  kdy  vyňata  byla  církev  česká  z  juris- 
dikce arcibiskupa  mohučského  a  dříve  ještě,  nežli  by  byl 
mohl  sám  zahájiti  řadu  arcibiskupů  českých.  Jen  zakon- 
čiti řadu  biskupů  bylo  mu  popTano  a  věru  jest  on  pra- 
vou jejich  korunou.  Jinak  ale  časy  následující  neměly 
vůči  tomuto  skvělému  muži  piety  ani  vděčnosti.  Nové  pod- 
niky, více  však  vír  a  nepřízeň  doby  málem  že  nadobro 
smazaly  veškerou  památku  velikého  biskupa.  Tvrze  jeho 
leží  v  ruinách  sotva  znatelných,  kamenný  most  roudnický 
rozdrtily  proudy  labské,  konvent  v  Roudnici  zmizel  až 
na  nepatrné  zbytky,  kostel  přestavěn,  dvůr  biskupský 
rozmetán  nadobro,  kostel  sv.  Jiljí  v  Praze  vzal  na  se  no- 
vou podobu  a  jen  štít  erbovní  u  vchodu  svědči,  že  i  tu 
přiložil  biskup  Jan  ruku  k  dílu,  jeho  hrobka,  oltáře  a 
náhrobek  sv.  Vojtěcha  zmizely  se  starou  katedrálou  a 
tak  možno,  žel,  jen  říci,  že  více  nezbylo  po  Janu  z  Dra- 
žíc, ne.íli  naše  vděčná  paměf:  Ta  platí  českému  mecénu, 
který  zajisté  vždy  měl  na  mysli  obohatiti  zem  rodnou 
památkami  nejkrasšími,  výtvory  uměleckými  a  je-li  třeba 
ještě  dokladu,  že  šlo  mu  o  povznesení  a  zmohutnění  če- 
ského umění,  o  jeho  lásce  k  vlasti  a  k  svému  lidu,  sáh- 
něme k  zakládací  listině  kláštera  roudnického,  kde  praví: 
, Nepřipouštíme,  aby  do  tohoto  kolegia  byl  přijat,  kdo 
by  po  otci  i  matce  nebyl  rozeným  Čechem  a  české  řeči 
mocen  .  . .  nebof  nás  velké  zkušenosti  poučily,  že  cizí  ná- 
rodové k  národu  českému  přízně  nemají." 


Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svohodi/. 


I. 


mí 

(^f/&  akáciové  aleji,  k*erá  vede  od  většího  jiřistavního 
města  francouzského  pudle  moře  po  niirnčm  svahu, 
^  leželo  hojně  svadlélio  li^ti,  když  Josef  Sage  jel 
tudy  ku  své  ville,  od  města  asi  jiůl  hodiny  vzdálené,  na 
sestárlém  kočáře.  Mimo  tento  kočár  nebylo  v  té  chvili 
ničeho  na  cestě,  která  se  před  ním  táhla  v  přímém  směru. 
Sestárlý  kočí,  přikrytý  neforemným,  volným  a  ošumělým 
kabátem,  popobízel  unaveného,  hubeného  koně,  kterýž 
se  vždy  jen  na  krátký  okamžik  rozklusal. 

Josef  Sage  hleděl  nejvíce  na  moře.  Upíral  k  němu 
veliké  šedivé  své  oko,  jako  by  se  nemohl  nasytiti  širo- 
kého obrazu,  v  němž  se  kolísaly  vody  se  žlutými  a  ze- 
lenými travinami  a  do  něhož  zapadaly  úrodné,  pahorko- 
vité,  zahradami  a  villamí  pokryté  břehy.  Chvílemi  vy- 
chýlil se  Josef  Sage    z  kočáru  úplně,    aby  se  mohl    léiio 


rozhlédnouti  a  výrazná  tvář  jeho,  zarostlá  dlouhým,  pro- 
šedivělým vousem,  kterýž  takovýmto  starším  mužům  sluší, 
naplňovala  se  štěstím,  nebo  abych  se  lépe  vyslovil,  do- 
saženou naději.  Hubený  kůň  vlekl  zcela  volné  kočár  za 
sebou,  tak  že  mohl  Sage  velmi  důkladně  pohlížeti  na  za- 
milovaný svůj  předmět,  na  široširé  moře.  Jindy  byl  by 
se  snad  zlobil  na  volnou  jízdu,  ale  dnes  si  velice  liboval. 
Ačkoli  tato  jízda  znamenala  vlastně  přestěhování  z  Pa- 
říže do  nedávno  koupené  villy,  přece  Sage  nepospíchal 
do  ni,  kochaje  se  příjemným  i)ohledem  na  bohatý  obraz 
rozkošného  pobřeží  a  dalekého  moře.  Ostatně  \illu  svou 
již  znal;  bylt  zde  před  třemi  niě-ici  a  dohlížel  na  opravy, 
kterých  zanedbané  stavení  nutně  potřebovalo.  Znal  nové 
obydli  své  výborně,  nebof  zde  tenkráte  přes  týden  sídlil 
a  denně  popfával  si  divuplného  pohledu  z  jeho  vyso- 
kých oken. 


Když  konečuě  se  cesta  kolem  mírného  svalin  zahý- 
bala a  vyhlídku  na  údolí  kolmo  k  moři  položené  posky- 
tovala, obrátil  Josef  Sage  zraky  své  na  tuto  stranu,  kde 
mezi  stromovím  vynořovala  se  střecha  jeho  villy.  Pocity 
nevýslovné  spokojenosti  pokryly  mu  tvář  a  on  až  s  tini 
détinným  zalíbením,  kterým  člověk  ])ozoruje  své  modly, 
pohlížel  na  své  nové  obydlí.  Nebylo  by  divu,  kdyby  byl 
Josef  Sage  býval  ruce  sepjal  a  řekl:  „Moje  zlatá  villičko, 
můj  cukrouškul"  Jak  příjemně  se  schovávala  mezi  pro- 
řidlé koruny  žlutých  stromů!  Plochý  štít  její  s  pohybli- 
vou zčernalou  korouhvičkou  plechovou,  olemovaný  žlutě 
natřenými  dřevěnými  okraji  tak  prostoduše  a  vroucně  ví- 
tal novélio  pána  svého.  Avšak  i  okolí  její  byla  utěšená 
končina,  plná  zahrad  a  pěkných  bílých  cest,  které  ku  pro- 
cházkám byly  upraveny. 

Pro  tyto  přednosti  Josef  Sage  villu  nekoupil;  jeho 
sem  vábilo  učco  zcela  jiného  —  divuplná  vyhlídka  s  oken 
a  s  balkonu  jejího  na  moře.  Nerozmýšleje  se  a  nesmlou- 
vaje zaplatil  za  ni  před  třemi  měsíci  málomluvnému,  za- 
rytému lichváři  třicet  tisíc  franků.  Ačkoli  tato  sestárlá, 
malá  villa  za  tak  značnou  částku  nestála,  byl  přece  s  koupi 
svojí  Josef  Sage  spokojen,  nebof  víme,  že  nekupoval  jen 
zdi.  nýbrž  i  rozkošný  pobyt  v  příjemném  údolí  a  roz- 
sáhlou vyhlídku  na  daleké  moře.  Dlouho  po  ní  stonal, 
několik  let,  až  konečné  se  dlouho  pěstované  přání  jeho 
splnilo.  Josef  Sage  stal  se  nedávno  šfastným  dědicem  ve- 
likého jmění  po  svém  bratru  a  aniž  by  se  dále  rozmý- 
šlel, koupil  tuto  přímořskou  villu.  A£  si  pohlíží  kdo  chce 
jakkoli  na  zvláštní  choutky  Sageovy,  an  pro  mořské  po- 
břeží žil  celou  duší  a  když  dosáhl  svého  cíle,  pátral  še- 
divým okem  po  té  celé  rozlehlé  hladině,  oživl,  okřál  a 
nechávaje  se  pocity  svými  zaplavovati,  liboval  si  jako 
každý  člověk,  který  se  na  chvíli  setká   se  svým  štěstím. 

Posléze  zatočila  se  cesta  mezi  dvě  železné,  zeleně 
natřené  hradby  a  kočár  zastavil  před  jednoduchými  vrá- 
tkami.  Josef  Sage  vyskočil  z  kočáru  jako  mladík,  důstojně 
zpřímil  statnou  svoji  postavu  a  prohodil  jen  tak  mezi 
zuby  plný  radosti:  „No,  již  jsem  tu!"  Sesíárlý  tento  pán 
domníval  se  zcela  opravdově,  že  vlastně  teprv  nyní  počne 
žíti,  že  teprv  nyní  bude  svým,  oddán  jedině  svému  sna- 
žení a  svým  choutkám. 

Byl  tedy  konečně  na  místě.  Chvíli  postál  ze  široka 
rozkročen,  podepřel  si  boky  a  spokojeně  se  usmíval.  Štěstí 
a  spokojenost  jsou  tedy  přece  ještě  na  světě.  Scházejí  se 
však  s  námi  zřídka  a  jen  na  krátko.  Když  pak  se  Sage 
ubíral  kn  své  ville  malou  prořidlou  alejí  své  zahrádky, 
rozhlížel  se  po  vinoucích  se  stezkách  í  jio  zelenavém  sta- 
veni velmi  koketně,  s  obdivem  a  bedlivostí.  Líbilo  se  mu 
vše,  co  jen  viděl,  ale  nejvíce  přece  jen  zalíbil  se  mu  staro- 
modní  balkon  na  zadní  frontě  villy,  k  moři  obrácený. 
Toí  byla  ona  nejpřitažlivější  věc,  k  vůli  niž  Sage  stavení 
koupil.  Pomyslete  jen,  jaké  to  budou  krásnf  večery,  krásné 
vyhlídky  odtud,  jen  co  přejde  zima  a  i  tcd,  než  napadne 
sníh  a  než  nastanou  mrazy!  Sage  tomu  dobře  rozuměl; 
jako  pravý  labužník  oceňoval  rozmanité  věci,  nad  nimiž 
všední  lidé  ohrnují  nos.  S  radostí,  jaké  jsou  schopni  to- 
liko s:,aři  lidé  a  děti,  obhlížel  staromodni,  dosti  sešlé  sta- 
vení a  mnul  si  svráskovatělé  ruce  s  takovou  horlivostí, 
že  až  zčervenaly. 

Mezitím  objevila  se  u  otevřeného  okna  oholená,  hra- 
nalá  mužská  tvář.  Tento  člověk  patrně  zaslechl  kročoje  — 
neboť  se  vychýlil  a  jiozoroval,  kdo  se  objeví.    lúly/  pak 


spatřil  vesele  se  usmívajícího  Sage-a,  kterýž  kráčel  ku 
vchodu  s  úplně  rozepjatýra  kabátem,  spráskl  nad  hlavou 
veliké  ruce  své  a  zmizel.  Na  to  bouchly  dvéře,  zavrzaly 
dřevěné  schody  a  celá  villa  duněla  hřmotnými  skoky  onoho 
muže.  Letěl  patrně  naproti  s  hranatou  ochotností  a  ven- 
kovskou oddaností.  Než  došel  Sage  ku  vchodu,  stál  tento 
ochotný  člověk  před  ním  zpříma  jako  voják,  anebo, 
chcete-li  jadrnější  porovnání,  -jako  sloup.  Dýchal  těžce, 
měl  rozevřené  oči  a  vykoktal  ze  sebe  : 

„Čekal  jsem  pána  až  zítra!" 

A  ted  stál,  aniž  by  rukou  hnul,  v  rozpacích,  nevěda 
co  činiti.  Ku  podivu  —  byl  to  takový  silný  muž!  Zapo- 
mněl na  vše,  co  jako  sluha  dělával,  nevzal  ani  Sage-ovi 
ten  těžký  plaid  a  hůl.  jako  by  ztratil  hlavu  a  to  jen  proto, 
že  mu  přijel  pán  o  den  dříve. 

„Vezmi  i)řece  plaid  a  hůl,  Jeane!" 

Tak  mu  podal  Sage  nitku  ku  vzpamatování.  Chopil 
se  pánových  věcí  ochotně  a  rozpaky  se  ihned  rozptýlily. 
Stalo  se  toto  zaražení  z  pouhé  nepatrnosti,  ze  zcela  oby- 
čejného případu,  že  měl  svého  pána  od  srdce  rád,  jak 
to  u  podobných  prostých,  hranatých  dobráků  dosti  často 
bývá,  a  že  ho  chtěl  uvítati  lépe  než  obyčejně.  Ubohý  chtěl 
vyběhnouti  si  z  obvyklé  prostoty  na  hladší  parkety,  ale 
udělal  fiasko.  Chtěl  něco  nacvičeného  říci,  jazyk  mu  však 
zdřevěněl  a  bylo  po  všem.  A  přece  přemýšlel  o  tom  to- 
lik duí,  po  celý  ten  ča-i,  co  zde  nové  obydlí  pro  svého 
pána  připravoval! 

Jean  byl  narozen  v  pohorské  vísce  pyrenejské;  prostý 
to,  drsný  horal  s  dobráckým,  poctivým  srdcem.  U  Sagea 
sloužil  již  asi  patnácte  let.  Slušná  to  doba,  aby  se  pán 
se  sluhou  vzájemně  poznali  i  ocenili.  Věděli  o  svých  před- 
nostech i  Elabostecli,  což  jim  bývalo  jen  ku  prospěchu, 
nebot  se  mohli  vždycky  nedorozumění  vyhnouti. 

S  pocity  vždy  příjemnějšími  a  veselejšími  vystupoval 
nyní  Josef  Sage  po  dřevěných,  pečlivě  umytých  schodech, 
a  za  nim  uctivě  následoval  Jean.  Myslil  si  patrně:  „Co 
as  pán  řekne?  Jalf  se  mu  zalíbí  rozestavení  nábytku?" 
Nebyla  to  maličkost,  nebot  Sage  nebyl  bez  puntičkářských 
rozmarů.  Jean  měl  dosti  starosti  —  zdálo  se  mu,  že  pán 
ua  to  právě  myslí  a  že  jen  z  nepokoje  o  náležité  upra- 
veni bytu  kroky  své  tak  nápadně  zrychluje.  Ten  však 
toužil  po  něčem  jiném,  po  té  chvíli,  kdy  odloží  kabát  a 
poprvé  v  novém  obydlí  si  usedne  k  oknu  a  odpočívaje, 
pohlížeti  bude  na  moře.  Hověl  jednoduše  svým  starým 
touhám  a  proto  se  ho  zmocňoval  na  schodech  až  zim.- 
ničný  chvat,  tak  že  konečně  vystoupil  celý  udýchaný  na 
malou  chodbu,  z  niž  se  vcházelo  do  pokojů.  Ohlédl  se 
na  Jeana,  usmál  se  spokojené  a  vzal  za  kliku.  Jean  mimo- 
děk —  promiňte  mu  tuto  všední  pověru  —  napomenul 
pána,  aby  vstoupil  dovnitř  pravou  nohou. 

Sage  poslechl  zúmyslně,  jako  by  se  bál  uraziti  Jea- 
novu pověrčivost  a  vstoupil  do  prostranného  pokoje,  jenž 
byl  určen  za  jídelnu  a  zároveň  i  za  přijímací  pokoj. 
Dvěma  okny  viděti  bylo  do  prožloutlé  zahrady,  za  niž 
ubíhalo  údolí  a  řada  pohorkovitých  pobřežních  krajů. 
Nyní  nedočkavě  přehlédl  pokoj  a  spokojeně  pohladil  si 
vousy.  Všecko  bylo  čisté  a  zrovna  tak  zařízené  a  roze- 
stavené jako  ve  starém  bytě  v  Paříži.  Sage  měl  vždy  úctu 
ku  starým  zvykům  svým.  Byl  by  nespokojen,  kdyby  snad 
nái)ytek  jinak  stál  než  v  obydlí  dřívějším.  V  těchto  vě- 
cecli   byl  imntičkářem. 


Uspokojen  vstoupil  (ivefnii  na  právo.  Jean  ve  svixho- 
vané  úctě  jako  ])řed  svatyni  zůstal  státi  ve  dvcřícb,  po- 
zoruje svého  pána,  který  s  důstojným  vypnutím  těla  uči- 
nil první  kroky  do  nevelikélio  pokoje,  do  své  nové  pra- 
covny. Byl  to  tentýž  pokoj,  z  něhož  mohlo  se  vystoupiti 
na  oprýskaný^  balkon.  Sage  mžikem  rozhlédl  se  kolem 
sebe,  přikývl  spokojeně  hlavou  a  přistoupil  do  pravého 
kouta,  kde  za  ořechovou  skříní  v  rohu  při  zdi  zastrčena 
byia  černá  jakási  bedna,  třemi  železnými  pásy  pobitá. 
Toto  iieúhledné  těleso  se  třemi  těžkými  zámky  nehodilo 
se  příliš  do  elegantního  pokoje  a  přítomnost  jeho  pode- 
zřívala majitele,  jako  by  si  liboval  ve  výstřednostech,  anebo 
jako  by  ta  bedna  byla  něčím  vzácnějším.  Co  nejpečlivěji 
oprášený  tento  černý  obrněnec  stával  se  ještě  záhadněj- 
ším tím,  že  přímo  nad  ním,  ač  zcela  ve  stínu,  zavěšena 
byla  Shakespearova  podobizna. 

„Dobře,"  spokojeně  řekl  Sage.  „Jdi  a  uprav  mi 
sklenku  čaje!" 

Když  Jean  odešel,  vystoupil  Sage  na  balkon  a  za- 
díval se  na  nekonečný  obraz,  který  se  před  ním  rozvíral. 
„Ten  přímořský  vzduch!''  bručel  spokojeně  a  znalecky, 
„jak  je  čerstvý  a  příjemný!"   Sage  rád  uznával  a  chválil, 


bylo-li  k  tomu  příčiny.  Žil  mnolio  let  v  Paříži  a  nasytil 
se  velkoměstského  života  úplně,  protože  neměl  ani  tolik 
smyslu  pro  společnost,  jako  pro  vfflnou  přírodu.  Paříž  ho 
nudila  a  zaučovala  počátkům  nervosnosti.  Dívejte  se  na 
něco,  co  se  vám  nelibí  den  jako  den  po  kolik  let  a  po- 
znáte, že  vás  to  bud  otupí  anebo  podráždí.  Nemohl  však 
ulétnouti  z  těch  protivných  zdi,  neměl  tolik  prostředků, 
aby  se  dle  svých  choutek  mohl  vzdáliti,  kam  by  se  mu 
líbilo.  Nepřízeň  a  nepodnikavost  přiklížily  ho  na  malý 
domek  v  odlehlé  uličce,  který  ho  sotva  uživil  a  který  měl 
prabídný  zevnějšek.  Bylo  to  malé  dědictví  po  rodičích, 
které  neuměl  nijak  rozmnožiti,  zevluje  na  svět  a  zabý- 
vaje se  neužitečnými  pracemi.  Častokráte  rozhodl  se  do- 
mek prodati,  ale  nikdy  tak  neučinil  na  upřímnou  radu 
Jeanovu  i  na  pozdní  své  uvážení,  nebof  pak  poznal,  že 
by  v  krátkém  čase  utržené  peníze  zmizely  a  že  by  se 
octl  v  největší  bídě.  Byl  tedy  donucen  žíti  v  Paříží,  tak 
jako  květina  v  půdě,  kde  se  dařili  nemůže.  Sage  neměl 
přílišného  smyslu  pro  velkoměstský  život,  ani  pro  ne- 
ustálý ruch,  který  rozvinoval  ce  před  lhostejným  jeho  zra- 
kem. Díval  se  sice  na  všecko,  ale  viděl  pouhou  rovinu 
s  přelétajícími    stíny,    které  se    do  jeho   mysli   nevtiskly. 


(Pokračováni.) 


Z  básní  J.  S.  Machara. 


Píseň. 


nech  mě  zírat  ve  své  oko, 
v  tu  šedou  barvu  popele! 
Mně  jest,  jak  by  tam  přehluboko 
zněl  pohádky  hlas  veselé. 


Den  chmurný  je,  a  listi  víří, 
a  sníh  už  větrem  poletá, 
v  mé  hlavě  četa  netopýří 
zas  bouři  jakás  prokletá! 


Než  mě  zas  život  schvátí  lité, 
chci  zírat  v  zrak  tvůj  pfesladký  - 
mám  obvili,  že  chci  být  jak  dítě, 
jež  věří  v  šedé  pohádky ! . . . 


Dvě  sloky  z  knihy  „Magdalena". 


^feiic  není  tady  cele  tvým, 
až  na  tu  žhavou  touhu  nitra  — 
to  slunce  s  teplem  blaživým 
snad  chladné  mraky  skryji  zítra, 
ty  květy,  jež  tě  teši  dnes, 
už  jistě  nebudou  kvést  zítra, 
pták,  jenž  ti  pěje  venku  kdes, 
v  jih  dálný  odletí  už  zítra  — 

ach  zítra,  zítra 
ty  budeš  možná  mrtvým  též 
a  pro  tu  žhavou  touhu  nitra 
jen  to  máš,  co  dnes  užiješ! 


Vždyf  není  nic  na  světě  tvým, 
až  na  tu  žhavou  touhu  nitra  — 
ty  rty,   jež  spíjiš  ohněm  svým, 
snad  mrtvými  též  budou  zítra, 
do  vlasů,  které  hladíš  dnes. 
smrt  kostnatá  snad  sáhne  zítra, 
a  sladké  písně  tvoji  ples 
snad  v  requiem  se  změní  zítra  - 

ach  zitra,  zítra 
ty  budeš  možná  mrtvým  též ; 
dnes  užívej  —  pro  touhu  nitra 
jen  to  máš,  co  dnes  užiješ ! . .  . 


A  pokud  smrt . . . 


„pgL  pokud  smrt  nám  odpočinout  nedá, 
pěst  osudu  nás  sterou  ranou  bije  — 
však  člověk  v  každé  útěchu  si  hledá 
a  konečně  vše  s  resignaci  žije. 


Ba,  zvykne  tak,  jak  opratí  a  biči 
kůn  zvyká  na  své  dráze  každodenní, 
a  když  mu  bič  kol  uši  nczafiči, 
hned  v  nepokojném  stane  udiveni. 


Když  pak  nám  štěstí  kmitne  v  řídké  chvíli, 
tu  třeseme  se  úzkosti  a  strachy, 
jako  když  ukraď  šperk  kdes  nahodilý 
a  skrývá  se  a  ním  v  bázni  zloděj  plachý . . . 


Sfinx. 


lílnpý  nosik,  oci  hnědé, 
v  licích  dňlky  veselé, 
kaštanová  kadeř  přede 
vábný  stín  ji  na  čele  ; 
barva  líci.  z  kterých  dýchá 
svěžesti  pel,  mládí,  smích, 
jest,  jak  když  se  mléko  smíchá 
8  barvou  růži  krvavých. 

Vidi  vám  ji  vždycky  z  rána: 
pólo  v  bděni,  pólo  v  snu 
na  balkon  jde  nečesána 
v  hedvábném  svém  županu, 
na  mřiž  složí  ruce  bílé 
a  své  zraky  zářiči 
hned  tam,  hned  sem  vrhá  čile 
po  vzbuzené  ulici. 


Tam  je  živo.  Plný  zlata 
probouzí  se  teplý  den; 
tlupa  dělníků  tam  chvátá 
z  předmě.sti  do  továren, 
služky  běhají  tam  s  křikem, 
amateuri  přírody 
za  bránu  jdou  s  sliinečnikcm 
užit  ranní  lahody. 

Pak  jde  vojsko  na  cvičeni 
krokem  těžkým,  dunivým, 
kočáry  tu  míjí  v  hřměni, 
vozy  s  hlukem  drčivým  — 
a  ten  hluk  se  stále  množí, 
a  ruch  roste  vic-a  víc  — 
a  den  jako  úsměv  boží 
zírá  krásný  do  ulic. 


A  já  patřím  dál  a  dále 
naproti  tam  na  balkon; 
ona  dli  tam  ještě  stále  — 
však  kde  jest  zde  jaké  „on"  ? 
Stero  pohledů  k  ni  litá, 
stero  .vzdechů  burácí  — 
ona  dychtivě  je  chytá, 
nedbale  však  odplácí! 

Je  to  žena.  Sfinga  taky, 
která  hraje  divnou  hru, 
to,  co  praví  její  zraky, 
nesmíš  hledat  ve  nitru  ; 
„zda"  a  ,proč-'  a  „proto"  její 
nesmíš  řešit  rozumem, 
ale  proti  obyčeji 
fantasií,  bujným  snem. 


Je  půl  tygra  a  půl  hada ; 
vždycky  více  zabiji, 
nežli  srdce  její  žádá, 
dřív  však  zrakem  opíjí . . . 


A  ta  naproti  ví,  hledy 

že  tím  spíše  rozpálí. 

když  v  nich  ještě  tkvi  snů  sledy, 

jež  ji  v  noci  líbaly  . . . 


Tristium  Vindobona  I. 


JJlírlak  už  jsem  viděl  Icto  v  skonu 
v  svém  dobrovolném  vyhnanstvi, 
už  podíiim  plný  teskných  tonů 
a  šedých  mlh,  tím  městem  chvi. 

Vše  jako  u  nás.  Den  tu  za  dnem 
se  táhne  zvolna  ospale, 
a  každý  přijde  s  vlhkým  ciiladncm 
a  nálady  pln  zoufalé. 

Zřím  oknem  ven.  A  kapuc  šedou 
si  nebe  vtisklo  na  lici, 
a  šedé  mlhy  rubáš  předou 
po  šedé,  smutné  ulici. 

Tu  a  tam  smutné  tváře  mihnou 
se  chvilkou  v  okně  zavřeném, 
a  lidé,  ulici  již  tíhnou, 
se  zdají  trpět  těžkým  snem. 

Vše  jako  u  nás.  U  nás  V.  ..  kde  to  V 
Jak  podivně  to  zachvi  v  ráz! 
VždyC  jsem  tam  trávil  ještě  léto  — 
v  tu  stranu  může  být  to  as !  . . . 

Jak,  léto?. ..  Ne,  to  už  je  déle, 
už  o  pár  hezkých  roků  dřív  — 
b.^,  zdá  se  mi  tak  nyní  cele, 
že  nežil  jsem  tam  jaktěživ  .  .  . 

A  všecko  to,  ta  mista  známá, 
ta  Praha,  moji  přátelé, 
i  hradčanské  to  panorama, 
i  západy  ty  zardělé, 


i  tóny  zvonů  za  večera, 
i  kouzlo  našich  promenád, 
pohledy,  smich  a  slova  sterá, 
vše,  co  jsem  měl  tam  tolik  rád, 

vše,  co  jsem  žil,  ta  zima  dlouhá, 
i  krásné,  slunné  podleti, 
vše,  vše  jen  pohádka  jest  pouhá, 
vše  žije  jen  v  mé  paměti!  . . . 

A  zas  zřím  živě  kraj  ten  známý, 
tu  zamlženou  dolinu, 
v  ní  (lomy,  řeku,  věže,  chrámy 
od  Žižkova  až  k  Petřinu  — 

a  mě  to  náhle  teskně  bodne, 
a  předtucha  jde  srdcem  mým, 
že  Prahu  víc,  ni  město  rodné, 
už  nikdy,  nikdy  nespatřím  . . . 

Eh,  je  to  hloupost,  říkám  denně, 
snad  nemoc  nervů  v  rozkvěte, 
konečně  zvyknu  této  změně, 
jak  zvyk'  jsem  všemu  na  světě. 

Však  co  to  plátno!...  Člověk  splati 
teď  sudbě  svoji  na  vždycky, 
nad  čím  se  jindy  usmívati 
chtěl  hrdopyšně,  cynicky  . . . 

A  chápe  nyni  v  zadumáni 
zde  pod  cizími  oblaky 
to  žhavé  Odyssea  přán! 
po  mráčku  kouře  z  Ithaky . .  . 


M  a  e  e  ch  a. 


Novella.  Napsal  /.  de  Glouvet. 


^dyž  stará  baronka  du  Plantis  si  s  sebou  přivezla 
'r^^^Leontinu  Duvalovou,  nemohla  se  celá  místní  spo- 
^   "^lečnost  dosti  vynadiviti. 

..Tahle  osoba  má  zmužilost!"  pravili.  „Býti  společ- 
nici jest  obyčejně  mukou  očistcovou,  ale  býti  ji  u  ba- 
ronky, jest  učiněným  peklem.  Neboť  baronka  jest  hrozná. 
U  té  nikdo  nevydrží.  Nikdo  není  u  ní  déle  než  měsíc." 

„Říkejte  si,  co  chcete,  však  ona  u  ní  také  dlouho 
nevydrží." 

„Kam  ta  nešťastnice  dala  rozum,  že  vlezla  do  ta- 
kové pasti?" 

„Patrně  nevěděla,  kam  leze." 

„Ze  ji  někdo  neporadil?!"' 

„A  kdo  by  ji  byl  poradil  ?  Snad  nikoho  nemá.  Je 
prý  dcera  jakéhosi  zbankrotělého  kupce  — "' 

„Ó  ne.  Jest  prý  docela  dobře  vychována  a  má  pěkné 
vysvědčeni." 

.,Ze  sem   tedy  šla?" 

„Inu,  chce  býti  živa.  a  kdo  chce  býti  živ  a  není 
boháčem  musí  pracovati.  Mladé,  nebojácné  dívky  mohou 
se  také  jinak  uživit.  Proč  neřla  k  obchodu  nebo  k  di- 
vadlu?" 

,Na  to  jest  příliš  ošklivá." 

.,To  by  nevadilo  —  ostatně,  ona  není  tak  ošklivá." 

„Jak   jiak  ne?" 

..Neni.  Jenom  si  vzpomeňte,  že  má  velmi  krásné  oči." 

„Ovšem,  jenom  jestli  ji  je  paní  du  Plantis  nevy- 
škrábe." 

Leontina  Duvalová  nevšímajíc  si  ani  za  mák  zvě- 
davých venkovanů,  kteří  se  o  ni  tak  starali,  věnovala 
se  odhodlané  svému  krutému  úkoiu.  Jsouc  podřízenou 
společnici  ženy,  kterou  věk  a  choroba  co  nejvýše  roz- 
trpčily, neměla  ovšem  na  růžích  ustláno.  Ale  ona  ve 
světě  mnoho  zkusila  a  tím  stala  se  trpělivou  a  mírnou. 
Co  by  se  jí  bylo  zdálo  jindy  urážkou,  v  tom  viděla  pouze 
rozmar  stařeny.  S  počátku  bývala  poněkud  rozčilena,  ale 
časem  zvítězila  sama  nad  sebou,  dávala  vinu  sama  sobe 
a  konečné  naprosto  se  jí  podrobila.  Před  tím  bývala  vy- 
chovatelkou a  tudíž  znala  děti  a  jejich  rozmary  někdy 
až  kruté;  nyní  když  stala  se  pěstounkou  stařeny  sedm- 
desátileté, viděla,  že  starci  podobají  se  mnoho  dětem, 
jenom  že  již,  bohužel,  nevyléčitelným.  Litovala  své  paní, 
že  je  taková,  a  tím  způsobem  ji  také  omlouvala.  Když 
byla  beze  vši  příčiny  j^okárána  a  vyplísněna,  šla  se  vy- 
plakat někam  stranou  a  vrátila  se  k  své  pani  teprve,  až 
ji  oschly  oči.  Nejprve  konala  svoji  placenou  službu  s  vro- 
zenou poctivostí,  později  i  s  láskou.  Ubohá  dívka!  Vždy- 
cky byla  nešťastna;  nikdy  nebyla  milována,  nikdy  ne- 
měla pojištěné  existence.  I  viděla  v  tomto  hrozném  domě 
jakýsi  asyl,  v  té  stařeně  svoji  paní  a  ve  svém  stavu  — 
jakkoliv  byl  nepříjemný  —  jakési  sblížení  s  ostatní  spo- 
lečností, a  proto  chovala  ke  své  paní  i  jakousi  vděčnost. 
Topící  se  člověk  chápe  se  nadšeně  křoví  na  břehu  a  ne- 
cítí, že  jeho  trny  rvou  mu  ruce. 

Paní  du  Plantis  se  neustále  hádala.  Hrávala  ráda 
boston,  ale  nikdo  v  celém  městě  nechtěl  s  ní  hráti  — 
její  společnice  utíkaly  od  ní  jedna  po  druhé  na  pólo 
umořené  .  .  .  Těšila  se,  že  se  s  ní  bude  nová    společnice 


hádati,  neboť  se  domnívala,  že  bývalá  učitelka  nepůjde 
daleko  pro  slovo,  ale  zmýlila  se:  ačkoliv  na  ni  všemožné 
dorážela,  řízného  odporu  se  nedočkala.  Zprvu  Leontina 
se  nesměle  hájila,  a  později  zmlkla  docela. 

Toto  její  věčné  mlčení  baronku  odzbrojilo;  hádky 
ve  formě  monologů  ji  nudily.  Bůh  ví,  co  by  byla  z  dlou- 
hé chvíle  vymyslila  na  ubohou  slečnu,  ale  v  té  době  ra- 
nila ji  poprvé  mrtvice. 

Napolo  skleslá,  musila  se  ovšem  svěřiti  horlivé  péči 
Leontiny,  ale  byla  k  ní  i  potom  notné  nepříjemnou. 

Lidé  byli  tedy  ve  svém  očekávání  zklamáni,  společ- 
nice od  baronky  nešla.  Co  nevidět  na  to  objevila  se  ba- 
ronka ve  veřejném  parku.  Sluha,  který  byl  ve  službě 
její  již  tři  mědíce,  strkal  jeji  lenošku  na  kolečkách  a 
slečna  Duvalová  napolo  k  ní  skloněná,  zacláněla  ji  svým 
slunečníkem  a  hovořila  s  ní.  Baronka  seděla  bez  hnutí, 
jako  pergamenová,  majíc  hlavu  zabořenou  v  podušky,  a 
upírala  jízlivé  zraky  své  na  kolem  jdoucí,  kteří  ji  po- 
zdravovali ;  ale.  divná  věc !  její  přísné  tahy  chvílemi  roz- 
tály, a  když  se  ústa  její  otevřela,  nezněl  hlas  její  nijak 
hněvivě. 

Sluha  bez  livreje  zavezl  ji  do  stínu  platanů,  kle 
maire  dal  svým  nákladem  postaviti  několik  zahradních 
laviček.  Slečna  Duvalová  se  posadila  na  jednu  z  nich. 
vytáhla  z  kapsy  knihu  a  jala  se  nahlas  předčítati.  Chví- 
lemi přerušila  čtení,  aby  načechrala  podušku,  nebo  aby 
povytáhla  pokrývku  na  nehybné  nohy  nemocné  paní  a 
hleděla  ji  vždycky  nějakou  po'námkou  obveseliti.  Když 
parno  povolilo,  zavolala  Jeana.  Ten  stál  zatím,  co  spo- 
lečnice předčítala,  u  bassinu  a  pozoroval  divoké  kachny, 
které  se  mu  zdály  jako  z  malovaného  porculánu,  oblekl 
rychle  svoje  hedvábné  rukavice  a  čekal.  Pak  zabalila 
Leontina  svoji  velitelku  a  vzavši  knihu  pod  paždí,  strkala 
ze  zadu  lenošku. 

V  její  horlivosti  nebyl  ani  stín  nějaké  atektace,  její 
péče  byla  upřímná,  ba  skoro  něžná,  neboť  myslila  na 
všecko.  Než  minul  rok,  nevěděly  místní  klepny,  co  o  tom 
všem  mluviti. 

„Divná  věc,"  pravily,  „baronka  je  s  tou  svojí  spo- 
lečnici  jako   srostlá.    Ta  holka  si  ji  docela   podmanila." 

„Co  však  dříve  zkusila,  můžeme  si  představiti." 

,A  zkouši  bezpochyby  až  posud.  Zdá  se,  že  jest 
nyní  baronka  v  stavu  velice  bídném.  Obsluhovati  tako- 
vou nechutnou  stařenu,  jest  hrozný  úkol." 

„Ta  slečna  má  věrnost  zrovna  psi." 

Leontina  Duvalová  stala  se  celému  městu  vzorem 
oddanosti.  Čím  byla  baronka  každému  protivnější,  tím 
více  vychvaloval  výtečné  vlastnosti  její  společnice.  Jakýsi 
skeptik,  jemuž  se  ty  ustavičné  hymny  protivily,  hleděl 
z  dlouhé  chvíle  slečnu  Duvalovou  podezřívati,  ale  namá- 
hal se  marné. 

„Vaše  trpitelka  zdá  se  mi  býti  chytrým  ptáčkem." 
pravil.  „Její  hrdinství  pochází  bezpochyby  z  toho,  že  si 
dělá  naděje  na  výhodný  testament  své  paní.  To,  co  se 
vám  zdá  ctností,  jest  pouhou  vypočítavostí,  pouhým  ob- 
chodem." 

„Kdybyste  marně  nemluvil,"  ozval  se  tlustý  Pro- 
sper  Milcent.   „Každý  ví.  že  má  baronka  pouze  důchody 
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doživotní  a  že  yio  ní  iiuzbiide  ani  ji.iliiiúlio  sou.  Slečna 
ví  o  tom  jako  kdokoliv,  nebof  spravuje  celou  domácnost 
své  pani.  Jenom  ji  nechtě  na  pokoji,  ta  si  nezasloužila 
vašich  pošklebků.  Jest  málo  lidí  tak  šleclietnycli  n  t;ik 
obětavých  jako  ona." 

Milcent  svým  iirohlášenim  dovršil  výtečnou  po- 
věst slečny  Dnvalové,  iieboí  všude  mnoho  ])latil.  Vé- 
dčlo  se,  že  má  dvanáct  tisíc  franků  ločnich  dňclindů, 
nepočítaje  v  to  dům  a  jniénf  uložené  v  akciích.  Jlimo 
to  byl  člověk  docela  střízlivý,  nepřítel  všech  planých 
IVasi,  ba  naopak  trošinku  piják.  Jeho  míněni,  zi^íiika 
optimistické,  mělo  velikou  váhu.  Když  on  hájil  Leon- 
tinu,  nesměl  se  ji  nikdo  dotknouti,  a  její  pověst  tfin 
jen  rostla. 

Ubohá  dívka,  která,  ani  sama  ncvěikmc  jak,  stala 
šc  osobnosti  zajímavou,  měla  proti  sobě  pouze  jedinou 
věc:  zdála  se  totiž  lidem  [iřílis  ošklivou,  než  aliy  se  jí 
mohli  naprosto  obdivovati. 

Společnost,  skládající  se  z  lidí  povrchních,  žádá,  aby 
každá  velikost  oděna  byla  také  v  krásu  plastickou.  Uzuá- 
vá  ony  neviditelné  přednosti,  ale  bez  oné  krásy  zdají  se 
ji  neóplnými.  Krásná  duše  v  ueiiěkném  těle  zdá  se  ji 
))Ouhou  abstrakcí  a  nijak  ji  neokouzluje.  Z  ki'ásné  ženy 
tix-ba  sebe  prázdnější  a  pošetilejší  učinil  by  každý  hne- 
dle anděla,  kdežto  dívku  nehezkou  mnohem  přísněji,  ba 
často  nespravedlivě  posuzuje.  Ještě  když  při  chatrné 
formě  jest  také  chatrný  obsah,  to  oboji  lidé  snáze  od- 
pustí. Kdyby  nebyla  Leontina  ničím  vynikala,  nebyl  by 
si  nikdo  ani  jejího  ošklivého  zevnějšku  povšimnul;  .tle 
že  byla  opravdu  dívkou,  co  se  týče  trpělivosti  a  odda- 
nosti, neobyčejnou,  krčili  rameny  a  říkali : 

, Škoda,  že  je  tak  ošklivá!" 

Ovšem  že  lidé  přepínali.  Příroda  nebyla  k  ní  sice 
štěilrá,  ale  také  ne  ukrutná.  Ostatně  je  to  náramnou 
zvláštností,  aby  byla  žena  opravdu  ošklivá.  Skoro  každá 
má  cosi  při  sobě,  co  ji  činí  jaksi  půvabnou.  Někdy  je 
to  maličkost,  ale  musí  se  z  ní  náležitě  téžiti.  Slečna 
Leontina  však  přírodu  uijak  nepodporovala,  naopak  zdála 
se  často  horší  nežli  skutečné  byla.  Měla  hezké  oči,  ale 
její  pohled  se  jaksi  lidem  vyhýbal;  měla  hezké  ruce, 
ale  hrubá  práce  zničila  jejich  měkkost  a  bělost;  měla 
malé,  pružné  nožky,  ale  hrubé  střevíce  zakrývaly  jejich 
pěknou  formu.  Naopak,  jak  jsme  pravili,  vše  zdálo  se 
u  ní  horším :  z  přílišné  plachosti  pohybovala  se  skoro 
komicky,  a  vlasy  přitáhla  si  k  hlavě,  tak  že  se  zdálo, 
jako  by  byla  skoro  holohlavá.  Ruce  měla  ovšem  suché 
i  prsa,  ale  jiná  žeua  byla  by  jim  i)Omohla  i)řipadnýra 
oblekem.  Leontina  naopak  šatila  a  chovala  se  tak,  jako 
by  se  ani  nechtěla  nikomu  líbiti.  '\'  tváři  její  mihl  se 
někdy  záblesk  její  vzácné  duše,  ale  tvář  ta  halila  se 
v  závoj,  který  by  byla  zahodila  mnohá  stařena,  a  tak 
se  lidé  odvraceli  od  ní,  ani  netušíce,  že  není  tak  stará, 
jak  se  zdá.  Ba,  mnozí  se  divili,  že  při  tom  ošklivém  ze- 
vnějšku  má  také  duši.   A  ona  ji  měla. 

II. 

Minulost  Leoutiny  Duvalově  byla  neznáma.  Stačí, 
povime-li,  že  ve  dvaceti  letech  stála  ve  světě  sama  a  že 
|)o  její  rodině  a  po  jejím  dětství  zbyly  jí  trudné  upo- 
mínky. Učila  se  málo  čemu  a  dobrých  příkladů  také 
kolem  sebe  neviděla.  Ale  jsouc  náhodou  velice  nadaná, 
pilná  a  neoblomné   počestná  již   z  úcty,  kterou  chovala 


sama  k  sobě,  začala  se  sama  vychovávati  a  zkoušela  se 
živiti  svou  prací.  Byl  to  smělý  plán.  Hezký  zevnějšek 
neměla,  jak  jsme  řekli,  nikoho  neznala,  chovala  se  ke 
každému  důstojné  a  tak  obcházela  se  srdcem  stísněným 
mezi  lidmi  lhostejnými,  nemohouc  nikde  nalézti  vlídného 
přijetí,  často  raději  nejedla,  aby  si  mohla  koupiti  ruka- 
vice, chtějfc  zachovati  slušný  zevnějšek.  Dámy,  které  byly 
hrdý  na  svou  lidumilnost,  nabízely  jí  na  místě  služby, 
o  kterou  žádala,  nepatrnou  almužnu.  Lidumilové,  známi 
svými  brošurami  o  právech  žen,  ji  odbývali  zdvořilými 
výmluvami  a  pochybnými  radami;  majitelé  obchodů  sly- 
šíce, že  její  otec  s  obchodem  svým  nepochodil,  ji  vzka- 
zovali, že  nejsou  doma.  Nicméně  ani  v  tomto  nerovném 
zápase  ueumdlévala,  naopak  její  mravní  síla  tužila  se 
vždy  více.  Její  pojem  o  cti  chránil  ji  vždy  před  pokles- 
nutím, její  i>evuá  vůle  nedala  jí  zemříti  hladem  a  tak 
prošla  tou  těžkou  zkouškou  s  duší  čistou,  věrná  zása- 
dám, jimiž  se  až  dosud  spravovala. 

Obyčejně  ti,  kteří  trpí,  stěžují  si  proto  na  svět  a 
viní  jej  jakožto  příčinu  svého  utrpení:  horlí  proti  ne- 
spravedlnosti, jaká  v  něm  panuje,  a  zanevřou  na  něj 
s  celou  duší.  Takováto  trpkost  jest  pouze  jednou  strán- 
kou sobectví.  Leontina  sobecká  nebyla  a  proto  na  svět 
nezauevřela.  Považovala  se  za  příliš  nepatrnou.  Při  no- 
vých zkouškách  vzpomínala  na  obtíže  minulé,  kterým 
se  šťastně  vyhnula,  a  když  ji  někdo  odbyl,  myslila  na 
toho.  kdo  ji  dříve  vlídně  přijal,  a  tak  nebyla  nikdy  roz- 
trpčena. Někdo  řekne,  že  to  byla  u  ní  slabost  povahy, 
možná,  ale  ona  na  ndstě  trpkosti  cítila  nesmírnou  po- 
třebu lásky.  Přála  si  za  někoho  trpět,  pro  někoho  pra- 
covat, a  třeba  jen  polovičně  jíst.  Děsila  se  budoucnosti, 
neboť  na  manželství  a  šťastné  mateřství  ueodvážila  se 
pomýšleti  ani  ve  snu,  a  věčná  samota  zdála  se  jí  černá 
jako  smuteční  flór.  Někdy  si  myslila,  že  by  se  její  otec 
mohl  vrátiti  odněkud  z  .\ustralie  neb  od  jinud  kající 
a  chudý,  a  tu  se  těšila,  jak  by  ze  svých  skrovných  úspor 
mu  oslazovala  jeho  smutná  poslední  léta.  Když  byla  pod- 
učitelkou  v  ústavě,  trávila  prázdné  chvíle  u  některé  ne- 
mocné žákyně;  když  byla  jeden  čas  výpomocuou  kaslr- 
kou  v  obcbodě,  ošetřovala  po  večerech  i  v  neděli  chu- 
ravou  sousedku.  Její  obétovnost  nebyla  nijak  nucená  ani 
romantická,  čiidla  to  vše,  protože  se  jí  to  zdálo  nejpři- 
rozenější. Kostelní  nádhera  nechávala  ji  chladnou,  chá- 
pala pouze  obřady  zeleného  čtvrtku,  kdy  kněz  ve  chrá- 
mě myje  nohy  žebrákům. 

IIL 

Baronka  du  Plantis  raněna  byla,  jak  vlrae,  mrtvicí, 
a  za  dvě  léta  na  to  zemřela.  Skrovná  služba  byla  spo- 
lečnici vyplacena,  a  bohatá  ucť  barončina  přidala  k  ní  — 
hlavně  k  vůli  lidem  —  ještě  tisíc  franků.  ^Místní  novin\ 
zmínily  se  vřele  ke  konci  svého  nekrologu  o  této  její 
štědrosti.  Leontina  srovnala  si  svůj  malý  vak  a  rozlou- 
čila se  se  služebnictvem,  které,  vidouc  ji  plakati,  plakalo 
též.  Třesouc  se  na  celém  těle,  tázala  se  sama  sebe,  kam 
půjde?  Ano,  kam  půjde? 

Ubohá  dívka  odvykla  poněkud  kráčeti  tak  sama  a 
bez  cíle  pouští  života,  kde  potkávala  jenom  samé  chladné, 
cizí  tváře.  Tehdáž  bylo  ji  dvacet  osm  lot.  Veškerou  svoji 
energii  vynakládala  v  letech  mladších,  chtěla  vůbec  jen 
dýchati  —  jaký  div,  že  byla  tak  tlm  věčným  bojem 
valně  seslabena.  Její  poslední  služba  zdála  se  ji  jakýmsi 
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přístavem,  škoda,  že  v  ném  nemohla  zůstati  na  vždy! 
ísyní  rausila  zase  na  širé  iiioí-e.  Ruce  jí  klesaly  a  srdce 
krvácelo.  Toto  město,  v  uěmž  po  tři  léta  bydlela,  —  tři 
svoje  nejkrásnější  léta  —  zdálo  se  ji  jakousi  vlasti.  Znala 


každý  strom  na  promenádě;  ulice,  po  nichž  su  lolik  na- 
chodila, zdály  se  jaksi  hostinnými:  ba  tu  a  tam  smekl 
někdo  klobouk  a  pozdravoval  ji  .  .  . 

'  Pukračováni.) 


FEU  1  LLETON. 


U  zřícenin  pompejskýeh. 

'^yl  jsem  v  Pompejí  v  neděli,  V  neděli  totiž 
není  navštěvovatel  vázán  na  úředního  průvodce,  který 
ve  chvatu  člověka  několika  nejznámějšími  místy  pro- 
vádí a  nepopřeje  času  k  přemítání.  Mohl  jsem  tudíž  vě- 
novati se  návštěvě  města  po  své  chuti  a  tak  jsem  také 
v  plné  míře  učinil.  Více  jak  šest  hodin  za  sebou  jsem 
strávil  ve  městě.  Den  byl  parný.  Ač  byla  již  druhá  pólo 
vina  září  přede  dveřmi,  sálaly  ulice  horkým  dechem  a 
panovalo  v  nich  ticho  zrovna  příkladné.  Xebylot  hrubě 
žádných  navštěvovatelů  a  jen  tu  a  tam  seděl  u  některé 
polozbořené  zdi  strážník.  A  ti  se  vlastně  z  míry  nudili. 
Nebot  jeden  mne  žádal,  abych  mu  půjčil  některé  číslo 
neapolíkých  novin,  jimiž  mé  kapsy  oplývaly,  a  jiný,  když 
mne  byl  dlouho  obcházel  a  pozorně  prohlížel,  otázal  se 
mne  konečné,  jak  se  jmenuje  kámen,  jejž  mám  jako 
ozdobu  přivéšený  k  řetízku  u  hodin. 

Je    pochopitelno,  že    přichází    člověk    na    rozmanité 
myšlénky,   je-li  sám  a  sám.    Tím  více  je   to  pochopitel- 
nější, stráví-li  člověk  samojediný  skorém  celý  den  v  Pom- 
pejí. Město  to  popisovati  nebudu.    Ale    smlčeti    nemohu, 
že  návštěva  jeho  patří  k  nejmocnějším  dojmům  v  životě. 
Připadne  člověku,   jako  by  stál  u  vyplněného  sna  z  dět- 
ského věku,  ve  městě  známém  z  pohádek.    A  jak  by  ne ! 
Před  osmnácti  sty  roky  pohřbeno  zde  soptěním  Ve- 
buvu    město    prostřední    velikosti.    Páčí    se  počet  obyva- 
telstva v  dobách  katastrofy  na  třicet  tisíc  duši,  což  jest 
po  mínění    mém    počet  spíše  vysoký  než  nízký.-  Z  toho 
vyplývá,    že    pohřbeno    tu    město    významu  menšího.    Po 
sedmnácti    stech    let  počalo  se  město    z  násypu  vykopá- 
vati a  dnes  nepochybně   velká  většina  jeho  z  násypu  vy- 
bavena.   Leč   jaký    pohled,   kolik    podivuhodných    zkuše- 
ností naskýtá  se  tu  člověku?   Pompejí  připadá  jako  ve- 
liká stopa  ušlechtilejšího  plemene  lidského.  A  sice  valně 
ušlechtilejšího,  než  jest  ono,  jež  zalidňuje  dnes  Evropu. 
Toto  krajinské  město    bylo  přesně   rozděleno  v  ná- 
městí a  ulice.    Všecko  výborně  dlážděno.    Tak    výborně, 
že  dlažba  téměř  všech  měst  českých  je  směšná  u  porov- 
náni s  touto    dlažbou  —  snad   již    dva    tisíce  roků  sta- 
rou.   Po  hlavním    náměstí   nesmělo  se  jezditi  vozy;    aby 
se  předešlo  hádkám,  překážela  zvláštní  úprava  ve  dlažbě 
vjezdu  vozů  na  náměstí.    Domy  vesměs  pohodlné.    Zaří- 
zené tak,  aby  úpal  slunečný  jak  nejméně  obtěžoval  oby- 
vatele. Neboí  život  se  zde  valně  koncentroval  v  domác- 
nosti.  Okna  aspoú  neústila  na  ulici  a  patrně  tudíž  život 
pouliční    Pompejana    málo  zajímal.    Za  to  si  ale  upravil 
Pompejan  domácnost  svou,  aby  se  mu   nezastesklo.   Vni- 
třek jizeb,    stěny,  vymalovali  umělci.    Tucty    uměleckých 
děl  na  stěnách   zachovaných    a  z  reprodukci    dosti  zná- 
mých   ukazují,   jaké    měli    Pompejané    „malíře  pokojů". 
Jiní  umělci  vykrášlili  podlahy  mosaikou    tak  dokonalou, 


že  se  nám  o  ní  v  našich  dobách  ani  nesní.  Go  vzal  Pom- 
pejan do  ruky,  všechno  bylo  prodchnuto  uměleckým  na- 
zíráním. Z  malé  lampičky  směje  se  na  nás  maska  boha, 
zvoneček  má  za  rukojef  stylisovaného  ptáka.  Nádoby 
v  domácnosti  užívané  překvapují  elegancí  forem,  vásy  jsou 
pokryty  překrásnými  kresbami.  Židle,  pohovka,  stůl  — 
všecko  je  předmětem  uměleckým. 

Leč  nedosti  na  tom.  Nepokrytá  dvorana  uvnitř  do- 
mů, druhdy  patrně  „salon"  Pompejanův,  ozdobená  po 
stranách  řadou  kannelovaných  sloupů,  vyzdobena  byla  so  - 
chámi. 

A  jako  vnitřek  domu,  tak  celé  město  je  takřka  je- 
diným ztuhlým  ohlasem  obyvatelstva  názory  uměleckými 
prodchnutého.  Náměstí,  chrámy,  tržiště  jsou  nejen  ve 
způsobe  své  uměleckým  dílem  architektů,  ale  vyzdobeny 
byly  kromě  toho  celým  lesem  skulptur.  Sotva  lze  míti 
správné  mínění  o  tom,  co  značila  v  římských  dobách 
skulptura.  Co  je  jen  římských  soch  v  různých  museích, 
co  jich  bylo  z  rozmanitých  příčin  jen  zničeno!  A  přece 
se  jich  stále  ještě  v  Římě  vykopává  tolik,  že  není  po- 
malu na  ně  místa. 

Pompejí  mělo  dále  dvě  prostranná  divadla  a  jeden 
veliký  amfiteátr,  hovící  tehdejšímu  vkusu. 

Všude  a  všude  známky  intensivního  kultu  umění 
a  vytříbeného  vkusu  a  celá  rada  drobností,  která  zrovna 
překvapí.  Tak  na  př.  elegantní  forma  liter  na  různých 
nápisech  —  tatáž,  kterou  adoptovali  francouzští  malíři 
písem  při  zhotovování  firem  a  kterou  bych  za  nejelegant- 
nější ze  všech  považoval. 

Slovem,  umění  provázelo  Pompejana  od  kolébky  až 
za  hrob  —  výzdoba  hrobů  jejich  jest  nám  aspoú  doposud 
modelem.  A  přece  nebyl  při  tom  Pompejan  žádným  fan- 
tastickým snílkem.  Celá  řada  předmětů  v  naší  .lomác- 
nosti  užívaných  vyskytuje  se  v  domácnosti  pompejske. 
Mnohé  předmétv  mají  dokonce  tutéž  podobu,  jako  před 
dvěma  tisíci  roků.  Tak  na  příklad  kružítka,  úhlové  li- 
nealy.  udice,  kostky,  hřebeny,  vany  ke  koupání  a  tak 
dále.  Zdá  se  mi  proto,  že  v  domácnosti  za  osmnáct  set 
roků  pokrok  valný  neučiněn. 

Osmnácte  set  roků,  jak  již  podotknuto,  od  zasypání 
Pompejí  uplynulo  a  stejné  plemeno  jako  tehdy  zalidňuje 
Evropu.  Říkáme  všeobecně,  i  poslední  lokální  lístek  tak 
činí,  naši  době  doba  pokročilá,  doba  pokroku.  Však  zda- 
liž každý,  i  ten,  kdo  z  řádků  těchto  poprvé  o  životě  řím- 
ském se  dověděl,  nezasměje  se  lichotivému  epithetu  ta- 
kovému V 

Kde  jsme  u  porovnáni  s  Římany  ! 
Zdaž  smíme,  abychom,  jakž  pochopitelno,  doma  zů- 
stali, porovnati  život  náš  v  Čechách  s  životem  v  dobc 
klassické  ?  Věru,  čisté  si  život  u  nás  uměním  zpříjemňu- 
jeme. Příliš  dobře  u  nás  v  Čechách,  vyjma  snad  několik 
roků  z  doby  Rudolfovy    a    rozkvět  barokkových   staveb. 
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se  uměni  nikdy  nevedlo,  ale  přece  se  stýkáme  u  předků 
našich  s  nejušlechtilejšími  názory  o  umění,  a  mnohá  jiěkná 
památka  ze  staročeské  domácnosti  je  svědectvím  dobrého 
vknsn.  Leč  dnešní  doba  v  Čechách  je  patrně  nejhorší  ze 
všech.  Z  domácnosti  jako  by  se  bylo  umění  navždy  vy- 
stěhovalo. ,Srovnání  ži\ot  pompejský  s  naším  naprosto  ne- 
připouští. Tam  maloval  stěny  pokojů  umělec  —  au  nás  ? 
Všal;  každý  se  může  přesvědčiti  o  umělecké  práci  malíř- 
ské na  stěně  vlastního  bytu.  Snad  od  dob  Navrátilových 
(jehož  pěkná  práce  zdobí  pokoj  v  renaissančui  věži  na 
rohu  Vodičkovy  ulice  v  Praze)  nebyly  stěny  soukromého 
bytu  v  Praze  opravdovým  umělcem  malovány.  Leč  pr!- 
l)ouštím.  že  móda  v  oliledu  tom  se  změnila,  a  malba  na 
jilátné  neb  na  dřevě  že  jest  praktičtější  než  malba  ná- 
stěnná, již  pro  to,  že  obrazy  dají  se  snadno  přenésti. 
Avšak  kolik  uměleckých  předmětů,  kolik  obrazů  zdobí 
stěny  v  bytech  zámožných  lidí?  Lidé,  kfefí  se  nerozjia- 
kují  zaplatiti  dvě  stě  zlatých  za  nevkusný,  nemoturný 
šperk,  považují  to  za  mrhán!  peněz,  zaplatiti  stejnou  sum- 
mu  za  originální  obrázek.  Za  to  zdobíme  stěny  špatný- 
mi otisky  špatných  originálů.  V  tom  i  časopisy  špatné- 
mu vkusu  obecenstva  jsou  na  podporu.  Nejedná  „skvostná 
l)remie"  je  pravým  atentátem  na  smysly  divákovy. 

Hůře  ještě  než  s  malbou  má  se  to  v  dobách  na- 
šich se  skulpturou,  bkulptura  je  pomalu  již  výlučně  pou- 
liou  ozdobou  architektury  a  veřejných  míst.  Ze  soukromí 
jsme  ji  téměř  nadobro  vytlačili.  Sádrové  odlitky,  větši- 
nou mizerných  originálů,  jež  tu  a  tam  v  bytech  nachá- 
zíme, nemožno  přec  čítati  ke  skulptuře.  Originál  sloužící 
k  ozdobě  příbytku  za  líašich  dnu  téměř  nikdo  neobjedná. 
Jeden  z  prvních  mistrů  našich  měl  za  deset  roků  sotva 
jednu  zakázku  na  .sošku  sloužící  k  ozdobě  příbytku 

Stejuě  špatné  se  to  má  s  tvarem  jiných  v  našich 
domácnostech  užívaných  předmětů.  Česká  zem  je  ředi- 
telkou krásuélio  skla,  a  nádherné  starší  skleněné  poháry 
české  jsou  ozdobou  četných  museí,  avšak  z  českých  do- 
mácností vymizelo  sklo  jiěkného  tvaru  téměř  na  dobro. 
Totéž  platí  o  mnjolikácli,  porculánu  a  o  všem  jiném  ná- 
dobí. Daly  by  se  o  věci  té  celé  knihy  psáti. 

Jako  v  domácuosti,  tak  stejně  nevšímavé  chováme 
se  i  ve  veřejnosti  k  umění.  Město  Praha  neozdobilo  léta 
již  žádné  veřejné  náměstí  pomníkem  na  vlastní  útraty 
zřízeným.  Těch  několik  pomníků,  které  v  Praze  máme, 
jiostavily  Praze  jiné  korporace.  A  za  Prahou  jako  za  mě- 
stem hlavním  kráčejí  svorně  česká  města.  V  čele  pražská 
předměstí.  Tato  stejné  jako  Praha  si  počínají.  V  ohledu 
tomto  jsou  si  naše  politické  strany  úplně  svorný.  Také 
není  mi  povědomo,  že  by  česká  města  jako  korporace 
^i  nějaký  obraz  od  českých  umělců  byla  objednala.  Jlro- 
žíkův  „Hus'-,  jenž  zdobí  velkou  zasedací  siú  na  radnici 
staromě!tské  —  pořízen  na  subskripci.  Jaká  to  bída! 
Kde  je  duch  starých  Římanů! 

VíM),  co  by  se  žalostnému  tomuto  líčení  bídných  na- 
šich poměrů  uměleckých  namítalo :  „Není  peněz.  Římané 
byli  národ  bohatý,  ti  si  mohli  dopřáti  —  luxus  umění." 
Námitka  .směsná!  Kdyby  zbytečné  a  zbůhdarma  vyho- 
zené peníze  v  království  Českém    se  obracely  na  uměni. 


stačilo  by  to.  Nebudu  citovati  příklady  zbytečně  vyda- 
ných peněz  na  příklad  v  Praze,  vedlo  by  to  příliš  da- 
leko. Ale  každý  z  nás  nejeden  příklad  zná. 

Marné  ovšem  volání,  lásky  k  umění  dá  se  docíliti 
jen  vychováním  národa.  Avšak  zušlechťující  vliv  umění 
na  člověka  nebude,  myslím,  než  hlupec  popírati.  Pro 
mne  speciálně  je  velmi  zajímavo.  že  úpadek  vkusu  řím- 
ského trval  současně  s  klesáním  moci.  Zdá  se,  že  ztráta 
rozvahy  občanské  jde  se  ztrátou  lásky  k  uměni  ruku 
v  ruce. 

Mnoho  a  mnoho  dalo  by  se  o  poměrech  našich  ve 
příčině  této  mluviti,  avšak  nepíšu  žádné  obsáhlé,  před- 
mět úplně  probírající  pojednáni,  nýbrž  prosté  reflexe,  jež 
se  mi  před  několika  nedělmi  při  návštěvě  Pompejí  na- 
manuly. Odcházel  jsem  z  pohádkového  tohoto  města  sklí- 
čen a  za  branou  příroda  odpovídala  náladě  mé.  Četné 
ještěrky  jako  střela  přebíhaly  mi  přes  cestu  a  většinou 
povadlá  vegetace  pokryta  byla  přehojným  prachem.  Za 
branou  stopy  antického  ušlechtilého  plemene,  před  bra- 
nou sežehnutá  příroda.  Za  branou  plemeno  ušlechtilé, 
před  branou  barbaři.  A  barbaři  ti  se  prostírají  daleko. 
Na  Vltavě  je  jich  počet  veliký.  Josef  Thomayer. 

Gtiéi  člsiáMfii  „LDiíra". 

Tímto  číslem  začíná  „Lumír"  vycházeti  ve  značně  sní- 
žené předplatní  ceně,  jak  uvedena  jest  dole.  Jest  zřejmo, 
že  za  těchto  podmínek  lze  časopis  udržeti  pouze  znač- 
ným zvětšením  počtu  odběratelstva.  Doufáme  tedy,  že 
nejen  dosavadní  čtenáři  při  listu  setrvají,  ale  také  přá- 
telsky „Lumíra"  odporučí  v  kruzích  širších.  My  vyna- 
snažíme se,  aby  list  náš  literáním  obsahem  svým  zůstal 

dobrým. 

Redakce  ,, Lumíra". 


Pozvání  ku  předplacení 

na  osmnáctý  ročník,  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1890  předplácí  se: 

VPraze:  Spošt.  zásylliou: 

Na  celÝ  rok  .  .  .  .  zl.  4-80  I  Na  celý  rok  ...  .  zl.  5-  - 
,  půl  roku  .  .  .  .  „  2-40  I  .,  půl  roku  .  .  .  .  ,  S-.^O 
„  Ctvrl    ,....„  1-20   I     ,  čtvrt   ,     .     .     .     .     ,  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/^archových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stoji  40  kr. 
.,   jioštou  42  kr. 
^HT  Číslo  druhé  vyjde  pravidelným  pořadem  dne  10.  ledna  1890. 

•  Administrace    „Lumíra" 

v  í'razc.  Salmova  ulice  čí.;lo  q. 


IJIÍSAH:    Dolů  8  křidly!    BiaeA  Jnruslava  Vrclilickéliu.  —  llúli  v  lidu.  Napsal  František  Herites.  —  Český  mecén   v  XIV.  století.  Napsal 

Karel  H.  Mártl.   .losel"  Sage.  Povídka  oil  Knuit.  Xav.  Svobody.  Z  Básni  J.  S.  Muclii'ni.  Macecha.  Novell.1.  Napsal    .J. 

de  fJloiivet.  Fciiilluton:  U  xííccnin  poinppiskýcli.  C)d  Josefa  Thomaycra. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  -    Kiillitiskáriia  J.  Otly  v  Praze.  —  Papir  z  továrního  skladu  lirmy  „Hynek  Votoček". 


ročník  XVIII. 


10.  LEDNA  1890. 


ČÍSLO  2. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 
iiii  etvit  luta    .     .     Izl.iíokr. 
na  píli  Ičla     .    .    2  „  4*.)  « 
na  ctíly  rok    .     .    4  ^  80  , 

Se  zásylkou  po  poště: 
iia  eivil  Irta  .     .      1  /.I   ^25  kr. 


na  pul  léta 
na  cely  ruk 


■2  ^-ý)  . 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vrikoié  dopisy,  týkající  so 
redakce  či  administrace 

pLiiaiira"  hmrttv,  adrusováiiy: 
(lasopirf  „Luinif"',  Prulia, 

Salinová  uVwc  číslu  !).   nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír"  vyrházi  <ltie  !.,  10., 

a  ďO.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Bratránek. 

Od  Rudolfa  K.  Zahálky. 


přijel    jsem    k    strýci    na  návštěvu,    a  to  již  dosti 
>po7.dě  večer.    Po  obligátních  otázkách  i  odpově- 
dích táza!  jsem  se  tety  : 

„A  kde  máte  malého  synáčka  V" 
,Už    spí!"    pravila    teta    a    vedla   mne    nahoru    do 
útulné  ložnice,  pochlubit  se  s  pokladem  svým. 

Zde  tedy  je  ten  můj  neznámý  dosud  bratránek ! 
V  sítkovaně  dětské  postýlce,  zabořený  v  bílých  peřinách, 
oddychuje  zdravě  a  spi  s  takovou  opravdovosti,  až  se 
mu  tvářinky  rdi  a  na  čele  vystupuje  pot  jako  po  usi- 
lovné práci.  Peřinku  svrchní  odkopl  stranou  —  patrně 
mu  překáží!  —  a  v  rajské  nevinnosti  i  nevědomosti 
ukazuje  růžové  tilko.  Levá  ručka,  štíhlá  a  jemně  mode- 
lovaná, patrně  dědictví  po  tetě,  leží  volně  na  podušce. 
Košilka  jako  cosi  naprosto  zbytečného  vykasána  noncha- 
lantno  až  pod  samá  raménka. 

Stálo  mne  to  opravdové  přemáhánf.  abych  ho  ne- 
políbil a  tím  snad  z  libého  spánku  nevyrušil. 


Ráno  sešel  jsem  do  společenského  pokoje.  Z  vedlejší 
kuchyně  slyšeti  bylo  veselý  dětský  hlásek  a  dováděni. 
Otevřel  jsem  dvéře  a  viděl  bratránka.  Ted  už  se  mi 
představil  přece  jako  velký  člověk  —  ne  v  kroji  ada- 
mitském,  ale  v  opravdových  kalhotkách  a  napjatých,  tma- 
vých punčoškách.  Stál  na  židli  u  stolu  a  služka  ho  oblé- 
kala. Podíval  se  na  mne  tím  dětským,  nevinným  pohle- 
dem, v  němž  skryto  je  tolik  důvěry  a  tolik  něhy,  a  na- 
stavil mi  plnou,  růžové  zbarvenou  tvářičku  k  políbení. 
Dostal  už  asi  náležité  informace  a  instrukce.  Služka  právě 
dokonati  chtěla  ústroj  svého  malého  pána  zástěrkou,  jež 
zakrývala  úplně  šaly  a  osvědčila  se  velice  praktickou  při 
různých  hrách  hošíkových,  když  on  velitelsky  si  dupl: 
„Tuhle  zástěru  nechci!  Je  už  špinavá." 

Všechno  vyjednávání,  jež  nedalo  se  právě  způsobem 
parlamentárním,  ro-ibilo  se  o  neoblomnost  malého  de- 
spoty. Nezbylo  než  přinésti   novou  zástěru. 

Musím  přiznati,  že  jsem  zatím  byl  ve  skutečných 
rozpacích.  Zamiloval  jsem  se  —  jak  se  říká  —  na  první 
ráz  do  bratránka  a  byl  bych  jeho  přízeň  též  rád  získal, 
ale  nevěděl  jsem  věru  ani,  jakým  způsobem  zavést  roz- 
hovor. S  čtyřletými  a  pětiletými  mladými  pány  jsem  se 
dosud  málo  stýkal  .  .  . 

Bratránek  podíval  se  na  mne  po  očku  a  vida  v  ja- 
kých jsem  rozpacích,  smiloval  se  nade  mnou  a  pravil 
blahosklonně : 


„Pojd  mne  sundat !" 

Patrně  mi  tím  jen  skytal  příležitost,  abych  se  mu 
mohl  zavděčiti.  Když  jsem  ho  bral  do  náruči,  vtiskl 
jsem  mu  několik  polibků,  což  mu  asi  velmi  milé  nebylo, 
neboť  se  vinul  v  mém  objeti  jako  úhoř  a  šeptal:  „No, 
nech  mne!"  ale  takovým  tónem  mrzutožertovným,  jakým 
se  durdí  dívka  na  milence  pro  uzmuté  polibky  Učiniv 
asi  tři  kroky  k  pokoji  a  vida,  že  ho  nenásleduju,  pra- 
vil mnohoslibně:  „I  jen  poid,  budeme  si  hrát!"  a  po- 
dával mi  ručku.  Tak  lichotivému  i)Ozváni  jsem  ovšem 
slušně  odolati  nemohl. 

V  pokoji,  v  koutě,  hned  u  okna  je  stolek  a  pohovka 
en  miniatuře  pro  našeho  hrdinu  a  vedle  srovnány  ve 
vzorném  pořádku  hračky.  Což  tu  je  za  různé  a  krásné 
věci !  Kupecký  krám,  jehož  zásuvky  naplněny  kukuřicí, 
hrachem  a  nepotřebnými  knoflíky,  koňové  s  vytrženou 
hřívou  neb  ocasem  a  kozel,  jenž  při  smáčknutí  bečí, 
veliká  „stavebnice"  a  domino  s  obrázky,  másnice  a  stří- 
kačky, trak.iře,  kolečka  a  lopaty,  kuchyňské  nádobí  a 
formanský  vůz,  trubka  i  šavle,  dragónská  helma  a  zubo- 
žené, zpřebýbané  karty  —  a  kdož  by  to  všechno  mohl 
vypočisti !  A  v  tomto  malém  království  jest  ueobmeze- 
ným  pánem  můj  bratránek.  K  jeho  cti  musím  konstato- 
vati, že  si  jako  vládce  vede  moudře  a  mírně  —  nej- 
výše že  někdy  spráská  neposlušného  kozla  anebo  odboj- 
ného   žaludského    krále  internuje   dn  kupeckého    krámu. 

Když  mne  byl  se  svým  bohatstvím  seznámil,  aniž 
by  při  tom  nejmenší  známky  pýchy  projevoval,  tázal  se 
mne  dobrácky: 

„Tak  s  čím  si  chceš  hrát?" 

,1  jen  s  čím  ty  chceš!" 

„Ne,  ty  řekni!"  stál  tvrdošíjně  na  svém  a  dával 
mi  jako  hostu  rozhodnout.  , Chceš  snad  domino"  .... 
vyptával  se  dále  diplomaticky. 

„Ovšem,  domino!"   schválil  jsem  já. 

Bratránek  vzal  krabici  s  dominem  a  ubíral  se  do 
|)rostřed  pokoje.  Díval  jsem  se  mlčky  na  jeho  počínání. 
Uprostřed  otevřel  krabici  a  vysypal  s  lomozem  její  obsah 
na  zemi.  Na  to  se  pohodlně  položil  na  břicho  a  srov- 
nával jednotlivé  lístky.  Přišel  jsem  za  ním. 

„Tak  hledej  taky!"  vybízel  mne  upřímně.  „A  sedni 
si  přece  k  tomu!"   nabízel  mi  sedadlo  jak  se  sluší  a  patři. 

Usmál  jsem  se,  ale  on  přísně  na  mne  pohleděl  a 
nevrle  už  přikazoval : 

„Tak  si  přece  sedni!  Takhle  stoje  nemůžeš  nic 
dělat!" 

3 
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Nei'btěl-li  jsem  liostitole  uraziti,  musil  jsoni  se  usa- 
diti vedle  něiio.  Jelikož  však  nejsem  na  takový  druh  se- 
děni zv\klý.  nevěděl  j>em  co  poěili  s  nohama,  příliš  dlou- 
hýma, jež  ustavičně  spolupraccvniku  mému  překážely. 
Mezitím,  co  jsem  zkoušel,  který  druh  seděni  by  byl  nej- 
pohodlnější, vzal  jsem  do  ruky  lístek,  jenž  se  bratránkovi 
nehodil. 

„Ty  jsi  ale  hlonpý!"  pravil  hošík  s  nelíčeným  ob- 
divem. 

Děti  a  blázni  prý  mluvívají  pravdu. 


Stavěli  jsme  s  bratránkem  z  kamenných  krychli  a 
sloupu  podle  předlohy  nějaký  střízlivý  kostelík  —  však 
víte,  jak  báječně  jednoduchá  bývá  architektonika  budov 
v  předlohách  ku  dětským  „stavebnicím".  Ale  už  při  zá- 
kladech znelíbil  se  vzor  mému  společníku  a  proto  obrátil 
ke  mně  svoje  krásné  modré  oči  a  povídal : 

, Tohle  není  hezké,  vid  že  ne!" 

To  nepravil  snad  za  tím  účelem,  aby  mého  sou- 
hlasu došel,  neboť  při  „našich"  hrách  je  on  neobmeze- 
iiým  tyrannem,  který  mínění  cizího  nedbá  a  nepřipouští, 
nýbrž  pronášel  si  jen  tak  své  myšlénky. 

,,.já  budu  stavět  sám!"  sliboval  sebevědomě.  „Tady 
beztoho  nic  hezkého  není,"   a  hodil  předlohy  pod  stolek. 

,Tak  stav!"   povzbudil  jsem  ho.   „Ale  sám!" 

A  hošík  stavěl.  Na  pravidelných  základech  kostelíka 
počal  lepiti  smělé  oblouky,  bizarní  výběžky,  nepravidelné 
pilíře  a  ze  střízlivých  základů  vznikala  nestvůra  fanta- 
stických útvarů.  Však  což  dbal  náš  stavitel  na  takové 
nepatrnosti,  jakými  jsou  tíže,  zatíženi,  možnost  i  nemož- 
nost. Stavěl  dále  —  až  pojednou  bum  —  rána  —  a  celá 
stavba  válela  se  na  stolku  i  pod  ním  v  malebných  ruinách. 

„Švamps,"  řekl  si  hošík  a  pohlížel  udiveně  na  zří- 
ceninu. Pak  ale  sebral  do  zástěrky  rozházené  kameny  a 
začal  stavět  pokojně  znova. 

A  mně,  když  jsem  tak  hleděl  na  jemné,  bělavé  jeho 
vlásky,  najiadlo  tolik  fantastických  snů  mladosti,  vysně- 
ných a  vybudovaných  bez  reálního  podkladu  a  bez  ohlí- 
žení se  na  skutečnost,  že  mu  je  zhroutí,  a  stavitel  kolikrát 
stane  udiven  nad  jich  zříceninami,  než  dospěje  tak  da- 
leko, aby  podrobil  se  úplně  jednotvárným  pravidlům  lid- 
ské —  všednosti. 


Teta  pracovala  cosi  u  svého  šicího  stolku.  Já  seděl 
na  i)ohovce  a  četl.  Bratránek  celý  červený  a  jaksi  roz- 
dováděný vešel,  tyškrábal  se  pracně  ke  mně  na  pohovku 
a  posadiv  se  vedle,  přitulil  se  ke  mně.  Nožky  natáhl  vodo- 
rovně, hlavu  opřel  o  moji  hruď  a  utišil  se.  Z  prvu  byl 
dech  jeho  zrychlený,  pak  vyrovnával  se,  až  byl  úplně 
normální.  Myslil  jsem,  že  hoch  usíná  —  ale  nikoli.  Oči 
mu  jen  hraji  —  ale  nemluví,  patrně  přemýšlí.  Jak  rád 
bych  věděl,  co  se  děje  v  té  hlavičce,  jaké  myšlénky,  jaké 
pojmy  se  vynořují  —  ale  on  mlčí.  Slyšet  jen  tikot  ná- 
stěnných hodin  .  . . 

Konečně  přerušil  hošík  mlčení: 

„Maman,  máš  mne  ráda?" 

Jaká  to  otázka!  Jaká  myšlénka! 

A  matka  bere  hošíka  do  náruči,  líbá  a  tiskne  k  so- 
bě ^  a  hošík  po  jiné  odpovědi  se  neptá. 


Kolikrát,  drahé  dítě,  splyne  snad  s  chvějících  se  tvých 
retů  otázka  „máš  mne  ráda?",  kolikrát  s  tlukoucím  srd- 
cem pronášeti  ji  ještě  budeš  v  životě  svém  —  ale  věř, 
že,  třebas  kladná  na  ni  odpověd  byla  tisíckráte  vřelejší, 
třebas  polibky  sebe  žhavější,  žádná  žena  nebude  tě  milo- 
vati láskou  tak  velkou,  tak  nezištnou  jako  matka. 


Hleděli  jsme  s  bratránkem  z  okna  a  řešili  spletité 
dilemma:  zdali  Širc,  soused  náš,  který  právě  před  okny 
s  vojanskou  čepicí  na  obvázané,  rozbité  hlavě  kulhavou 
kobylu  do  vozu  zapřahal,  pojede  do  Sluknova  nebo  do 
Žandova.  Bratránek  klonil  se  a  hlasoval  pro  Šluknov,  já 
pro  Žandov.  Konečně  nechali  jsme  důležitou  záležitost 
tu  po  jiříkladu  mnohých  vynikajících  mužů  „in  suspenso". 

„ByPs  už  někdy  ve  Šluknově?"  ptal  se  pak  bratrá- 
nek, aby  zábava  nevázla.  Při  tom  sekal  jako  pavouk  se- 
káč nožkama  do  židle,  na  niž  stál  a  plival  z  okna,  snaže 
se    trefiti    některou    ze   slepic,   jež    pod  oknem  pobíhaly. 

„Byl." 

„A  kdy?" 

„Když  jsem  k  vám  jel,  a  pojedu  Slnknovera  co  ne- 
vidět zase,  až  pojedu  od  vás." 

„A  kam  pojedeš?  K  své  mamince?"  vyzvídal  hošík, 
shromažďuje  v  ústech  sliny  k  velkolepé  palbě,  jíž  chtěl 
postrašiti  statného  kohouta,  jenž  švihácky  si  kolem  vy- 
kračoval. 

„Ne.  Do  Prahy!" 

,Do  Prahy?  A  co  tam  budeš  dělat?"  zrak  jeho  utkvěl 
na  mne. 

„Do  školy  chodit,"  pravil  jsem,  chtěje  se  více  po- 
jmům jeho  přizpůsobiti. 

„Hm,  do  školy!  To  není  pravda!"  volal  bratránek 
nedůvěřivě. 

„Jistě.'' 

„Opravdu?" 

„Opravdu." 

Hošík  změřil  zkoumavým  pohledem  mou  dlouhou  po- 
stavu a  vousatou  tvář,  zakroutil  hlavinkou  a  rozesmál  se 
jako  hrdlička: 

„No  ne !  Takový  veliký  a  bude  chodit  ještě  do  školy ! 
Učitel  se  mu  vysměje!"  — 


Po  večeři  přinesl  bratránek  karty. 

„Budeme  hrát  černého  Petra,"   pi'avil. 

„Ty  musíš  hrát  taky!"  přikazoval  asi  šestnáctileté 
své  tetince,  roztomilé  blondýnce.  „A  ty  taky!"  obrátil 
se  na  druhou  stranu  k  sestřence  Julce.  Mně  ani  neříkal  — 
tak  byl  už  přesvědčen,  že  vůle  jeho  jest  a  musí  mi  býti 
zákonem  svatým. 

Tetinka  se  jaksi  zdráhala  uposlechnouti  vyzvání  jeho. 

„Ty  musíš  hrát!"  zněl  kategorický  imperativ  hoší- 
kův.  „A  ty  dávej!"   poroučel  sestřence  Julce. 

Jak  vidět,  vládne  bratránek  neobmezeně.  Odmluv  ne- 
přijímá žádných  a  neposlušnost  tresce  krutě  ujištěním, 
že  vás  nemá  ale  docela  nic  rád. 

Julka,  dvanáctiletá  žabka,  každou  chvilku  bez  pří- 
činy se  rdící  a  hledící  plaše  jako  pronásledovaný  zajíc, 
rozdávala  zdlouhavě  a  nemotorně  karty.  Kdykoliv  se  zmý- 
lila —  a  dala  někomu  o  kartu  víc  —  a  to  stalo  se  velmi 
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často  —  skrčila  se  jako  kočička,  když  se  nijje,  a  smála 
se  do  ubrusové  arabesky.  Tak  se  totiž  Julča  stydí. 

„No,  čerstva!"  pobízel  ji  bratx'ánek  a  netrpělivé  ko- 
pal nožkama  do  mých  holení. 

Seděl  mi  totiž  na  klíne  a  učil  mne  hrát  „černého 
Petra",    kteréžto  duchaplné  hře  ani  za  mák  nerozumím. 

Rozdáno  a  hošík  snažil  se  mne  zasvětiti  do  tajnosti 
a  záhad  této  ušlechtilé  hry. 

„Tak  vidíš  —  král  a  král  —  to  se  vyhodí.  Dáma 
a  dáma  —  taky  ven,"  vysvětloval  s  tváří  tak  vážnou  a 
opravdovou,  s  jakou  moudrý  vědátor  s  kathedry  hlásá 
pravdy  neomylné,  jež  druhého  dne  sám  potírá. 

Pětiletý  rozum  hošíkův  činil  sice  rozdíly  mezi  da- 
mou a  králem,  ale  na  vymezeni  rozdílu  karet  nižších  do- 
sud nestačil.  Proto,  když  už  žádné  tigury  v  karté  jsme 
neměli,  pravil  diplomaticky : 

„Ted  jsem   ti  to  ukázal,  tak  to  dodělej!" 

Tak   jsem    to  dodělával.    Vybral   jsem    dvě   desítky. 

„Ukaž."  bral  mi  je  nedůvěřivý  bratránek  z  ruky, 
aby  se  přesvědčil,  zdali  jsem  iiitencini  jeho  porozuměl. 
Díval  se  na  né  ujijatě,  odsunuv  je  daleko  od  sebe  a  drže 
jo  proti  světlu  jako  člověk  dalekozraký.  Nemohl  se  pa- 
trně rozhodnouti,  je-li  to  dobře  či  nic.  Proto  obrátil  se 
k  tetičce,  co  k  vyšší  instanci. 

„Ty,  teto  Mařenko,  je  to  tak  dobře?" 

Vyšší  instance  kývla  hlavou.  Bratránek  byl  spokojen, 
že  jsem  jeho  explikacím  tak  pěkně  porozuměl.  Nemohl 
se  ovšem  zdržeti,  aby  se  s  velkolepým  paedogogickým 
lispěchem  nepochlubil. 

„Maman,  slyšíš!" 

Teta,  jež  četla  noviny  na  druhém  konci  stolku,  zdvihla 
hlavu. 

„Už  to  umí!  Už  jsem  ho  naučil  hrát  .čeruého  Petra'," 
vypravoval  pyšné. 

Hůře  bylo,  když  vyměňovány  karty.  Bratránek  chtěl 
karty  sám  držeti,  ale  směšně  malá  jeho  ručka  a  ještě 
nevycvičená  nemohla  je  seřaděné  udržeti.  Mimo  to  ne- 
chtěl nikterak  chápati,  proč  by  jeho  nepřitelky  tetinka 
i  Julka  neměly  vidět  jeho  kartu.  Docela  dobromyslně 
nkazoval  ji  na  všecky  strany  a  tak  se  stalo,  že  dámy 
vybraly  si  vždy  list,  který  se  jim  hodil,  a  výsledek  všeho 
byl,  že  na  ná^  zůstala  lpěti  pohana  „černého  Petra"  k  ne- 
malému pohoršení  linchově.  Sliboval  tetince  hned  přede 
hrou  pěkné  černé  knírky  —  a  zatím  .  .  . 

A  výsledek  každé  následující  hry  bjl  ze  známé  pří- 
činy stejný. 

I  myslil  jsem,  jak  dlouho  to  děcko  nechá  kořistiti 
jiné  ze  své  prostoduchosti  a  přímosti,  dávajíc  nahléiiafi 
v  záměry  a  city  své,  kolikráte  se  v  lidech  skláme,  koli- 
krát bude  vysmáno,  než  přijde  k  pozuání.  že  nutno  věčně 
stejnou  ošumělou  konvenienci  zastírat  city  i  myšlénky  své 
a  škraboškou  ztrnulé  a  chladné  bezvýznamnosti  hraditi 
se  proti  jedovatým,   dotěrným   polilelům  lidským. 


Na  palouku  za  domem  byla  posečena  otava  Služka 
shrabovala  ji  v  malé  kupy  a  bratránek  „ex  privata  indu- 
stria"    jí    pomáhal.    Hrábě    třikrát    tak    dlouhé  jako  byl 


sám,  zástěrku  podkasanou,  aby  mu  nepřekážela,  a  slaměný 
širák  hluboko  do  týla  vtlačený,  pracoval  pilně.  Pot  řinul 
se  rou  po  jemném  čilku,  modrými  žilkami  protkaném  — 
a  nebylo  divu.  Snášel  plné  náručí  otavy,  shraboval  a  pra- 
coval, jak  to  u  služky  viděl  —  ovšem  že  na  svoji  vlastní 
kupu.  Stlačoval  i  sešlapoval,  oliraboval  kupu,  aby  sluš- 
něji  vypadala  a  nedbal  nic  na  to,  že  se  několikráte  při 
našlapování  tom  převalil.  Konečně  byl  hotov  a  s  prací 
svou  úplně  spokojen.  Položil  hrábě,  založil  ruce  na  záda 
a  obdivoval  se  dílu  svému.  1  myslil,  že  je  dobré. 

Brzo  však  vlastní  obdiv  mu  nestačil,  potřeboval  ně- 
koho, kdo  by  mu  zalichotil  —  prosím  vás,  vždyt  jsme 
lidé  —  i  obrátil  se. 

„Máril"   zavolal  na  služku. 

Služka  se  ohlédla. 

„Podívejte.  Už  jsem  hotov  a  to  jsem  sám  udělal!" 

Služka  se  nestydatě  rozesmála.  Víte,  tím  impertinent- 
nim,  výsměšným  smíchem,  jenž  do  uší  zrovua  řeže. 

„Vy  jste  to  pěkně  pořídil.  Vždyf  je  kupa  celá  hr- 
batá. A  vítr  ji  odnese.  Pak  j^te  to  okolo  nic  neshraball"  — 

Bratránek  zprvu  byl  uražen,  pak  ho  to  zabolelo. 
Takovou  práci  si  s  tím  dal,  tak  dlouho  se  namáhal  a 
ještě  výsměch  k  tomu!  Slzy  mu  vstoupily  do  těch  krás- 
ných modrých  oček. 

Právě  přišla  teta  podívat  se  za  nim.  I  utekl  se  k  ní 
se  svým  žalem,  posadil  se  ji  na  klíu,  objal  ji  kolem  krku 
a  přilulil  se  k  ní.  A  teta  ho  soucitně  vyslechla,  potěšila  — 
vždyí  znáte,  jak  matka  dovede  se  skloniti  k  děcku  a  po- 
rozuměti i  jeho  nejnepatrnějšímu  žalu — ^a  na  konec  ho 
celého  zlíbala.  Hošík  se  upokojil,  přitulil  se  ještě  blíže 
a  unavením  usnul. 

1  přál  jsem  mu.  upřímně  přál,  aby  to  nenahraditelué 
srdce  matčino  dlouho,  co  možno  nejdéle  mu  zachováno 
bylo,  aby  až  jednou  dílo,  jemuž  nejlepší  síly  své  oběto- 
val, poházeno  bude  blátem  pošklebků,  mohl  se  vyplakati 
na  srdci  tom,  aby  zlatá  ústa  matčina  ho  potěšila  a  ua 
hrudi  její  znavený  bojem  životním  aby  našel  upokojení  — 
za  nímž  se  všichni  marné  pachtíme. 


Šel  jsem  večer  tmavou  chodbou  kolem  ložnice.  Dvéře 
byly  pouze  přivřeny  —  snad  že  služka  dobře  nezavřela  — 
a  pruhem  úzkým  mezi  veřejemi  a  dveřmi  viděl  jsem 
pěkný  obrázek. 

U  dětské  postýlky  klečel  v  bělostné  pouze  košilee 
a  ručky  maje  zbožně  sepjaté  odříkával  modlitbu.  Vedle 
něho  teta.  jejíž  krásná,  štíhlá  postava  a  profil  nšiechiilé, 
jemné  tváí-e  od  temného  pozadí  pěkné  se  odstiňovaly. 
Bratránek  pohlížel  k  ní  zbožně,  jako  by  k  ní  se  modlil. 
Dětský  jeho  hlásek  zněl  s  takovou  důvěrou  .  .  . 

„Anděle  boží.  strážce  můj.  rač  vždyckv  být  nchránce 
můj!"   modlil  se  právě. 

Anděl  strážce  stál  u  něho  . .  . 

Srdce  se  mi  sevřelo.  Vzpomněl  jsem  dob,  kdy  jsem 
se  s  podobnou  důvěrou  se  svým  andělem  strážcem  modlil. 

Zavanul  otevřeným  oknem  vítr  do  ložnice.  Povstalý 
|)růvan  přirazil  dvéře. 

Obraz  zmizel. 

A  já  dále  tápal  ve  tmách  .  .  . 
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2  básní  Růženy  Jesenské. 


J^Iřlak  smutně  nedívej  se, 
af  vlny  běží,  běží, 
zde  —  hloub  než  na  dně  moře 
ta  tvoje  perla  leží. 


Tak  smutně  nedívej  se! 

Ta  tvoje  perla  leží 
v  mém  srdci  přehluboko, 
a  čím  je  osvětlena, 
tím  svítí  moje  oko. 


Af  vlny  času  běží, 
tu  perlu  nerozbijí, 
svit  její  čarodějný 
vln  bouře  —  doba  míjí 


Af  svět  se  mrazem  chvěje, 
své  štěstí  ona  vysní, 
zde  hloub  než  na  dně  moře 
ji  nikdo  nepotřísní. 


Co  láska  všecko  snáší, 
af  vlny  běží,  běží, 
tak  smutně  nedívej  se, 
zde  perla  tvoje  leží. 


Zdali  ještě  zpívám? 


Jdali  ještě  zpívám  písně  onj', 
jež  mě  srdce  pio  tě  vysní, 
proč  se  ptáš? 
Mám  jich  v  duši  miliony, 
jako  včel  a  jako  hvězd, 
sama  duše  má  je  písní  — 
tvojí  písní  jest! 


Jak  mi  o  tobě  ty  zlaté  roje 

bzučí,  jak  mi  v  srdce  svití,  - 

vzpomínáš? 

Ty'8  je  stvořil,  a  jsou  tvoje, 

což  je  —  musím  dozpívat  ? 

Pán  Bůh  sám  je  nechá  zníti, 

máš-li  ty  je  rád  ! 


Má    světnička. 


Jílř^ly  nevíš,  jak  mi  v  proměnlivé  kráse 
sta  zlatj^ch  .světel  prší  do  oken, 
jak  celá  světnička  má  usmívá  se, 
když  venku  září  čistý,  bílý  den, 
ty  nevíš,  jak  se  v  luzné  vidmo  tříští 
nif  nebeská,  když  padá  na  stolek, 
jak  mile  zlaté  rybičky  se  blyšti, 
když  penízky  jim  zlíbá  slunce  vděk. 

Mně  jaro  z  daleka  již  padá  v  oči ! 

Co  myrtám  mojim  lístků  přibylo, 

co  osladičům  spirálek  se  točí, 

jak  ae  mnou  vše  by  k  nebi  toužilo, 

ty  nevíš  ani,  jak  ty  větve  mládnou, 

z  nichž  stolek  květinový  spleten  jest; 

a  myslíš,  že  já  nenaleznu  žádnou 

v  něm  z  lesních,  dávných,  třpytících  se  hvězd? 


Ne,  ty's  tu  nebyl,  nevíš,  co  se  tají 
na  každé  stěně  křídel  motýlích, 
jak  neviditelně  mou  oblétají 
skráň,  jak  se  drobné  hvězdy  rojí  z  nich, 
ty  nevíš,  kde  já  práce  své  mám  stánek, 
kde  kloním  hlavu,  toužím,  bdim  a  sním, 
kde  potápím  se  písní  do  studánek 
a  třesoucí  se  srdce  konejším. 

Ty  nevíš,  kolik  hvězd  sem  z  noci  hledí, 

jak  měsíc  dlouze,  stříbrně  tu  sní, 

jak  stínové  se  nesou  k  čelu  bledí, 

sept  sladký  vane  jimi:  „Neusni!" 

Zvuk  ploutví  drobounký  si  tichem  zvoní, 

snil  zlatých  za  nim  letí  milá  tiž, 

ty's  nebyl  tu,  kde  rouška  snů  mne  cloní, 

viď,  ale  duší,  srdcem  —  u  mne  dlíš ! 


Zapomenout. 


2apomenout!  Jako  záchvěv 
tiše  hloubkou  srdce  znělo, 
proč  by  moje  nedovedlo, 
když  tak  mnohé  —  zapomnělo! 

Jiti  dál  tím  božím  světem 
chtěla  jsem  jen  v  pevné  práci, 
at  se  všecko  —  květ  i  štěstí 
jako  na  dně  moře  ztrácí. 


Zapomenout!  Je  to  těžké, 
stokrát  říci:  „Buď  mi  cizí!"  - 
Z  toho  srdce  a  z  té  duše, 
vím  —  tvůj  obraz  nevymizí. 

A  ty  chvíle  —  co  jich  bylo, 
l)lanou  stále  světlem  stejným, 
.•i  ten  osud  —  nezdá  se  ti, 
že  je  vždy  víc  beznadějným? 


Ve  průhledné  jeho  vlny 
přece  topím  svoje  kroky, 
jak  ty  chvíle  plny  záře, 
zapadují  do  tmy  roky. 

Přijde  čas,  kdy  zví  mé  srdce, 
jak  je  sladké  zapomnění, 
aby  o  tom  nezvědělo,  — 
jedinkého  srdce  není. 


Dále  budou  zvonit  písně 
v  květň  plné  ratolesti, 
vykvete  a  stokrát  zvadne 
jiných  jinde  jiné  štěstí. 

V  neskonalé  hvězdné  kráse 
dál  se  bude  nebe  klenout, 
a  jen  travou  zašiiini  snad: 
„Zapomenout,  zapomenout!" 


Modlitba. 


ISSlnes  nechtěla  jsem  toužiti  a  sníti, 
jen  modliti  se  každým  záchvěvem 
té  duše,  aby  nebesa  tě  v  žití 
svým  provázela  štastným  úsměvem  ; 
tak  modliti  se,  aby  pronikala 
má  modlitba  sto  roušek  tajemných; 
dnes  nechtěla  jsem  toužiti  a  sníti: 
a  zjevovala  se  mi,  zjevovala 
zář  očí  tvých. 


Jen  zalétíiti  chtěla  jsem  svým  citem 
tam  v  nekonečno;  dálku  sblížiti, 
z  níž  prýští  blaho,  v  níž  je  štěstí  bytem, 
zázračný  pramen,  —  štěstí  najíti: 
tam  ruka  strážná  v  žehnáni  se  zdvíhá 
kdes  ve  mlžinách  hvězdných,  neznámých, 
tam  zalétati  chtěla  jsem  svým  citem  : 
a  přede  mnou  se  míhá,  míhá,  míhá 
zář  oči  tvých. 


Ach,  zahleděla  jsem  se  do  těch  zraků, 
byl  celý  svět  v  nich,  nekonečný  svět, 
víc  nechtěla  jsem  pronikati  mraků 
taj,  v  nedozírnou  dálku  zaletět ; 
vše  bylo  v  nich,  v  co  věřím  nejsvětěji : 
Bůh,  nebe,  láska,  —  duch  kam  touží,  dbá  ! 
Ach,  zahleděla  jsem  se  do  těch  zraků 
a  zakotvila  tam  —  tam  nejhlouběji  — 
má  modlitba! 


Počátek  života. 

Ze  zkušeností  a  domněnek  piirodozpytcň  podává  Boh.  Bauše. 


še  živé    z  vajíčka  —  omue    vivuui    ex   ovo,    tak 
r/^y  vyslovil   se  již  starý    Harvey,    a  váechua  badání 
<'''    novější  potvrdila,  že  každá  bytost  žijící  jest  vý- 
sledek života  jiných  bytostí   jemu   podobných,  a 
byť  to  byla  nejmenší  plíseň,  nejmenší  prvek. 

Ale  život  jedince—  jaký  to  zjev  pomíjející!  Dnes 
bujné,  životem  kypící  jaro,  v  krátce  mrtvá  ziraa  střídají 
se;  pták,  jeuž  dnes  z  plna  hrdla  prozpěvuje,  zítra  hyne. 
Sebe  mnohoslibnější  život  nese  zárodek  smrti  v  sobě, 
neb  vše,  co  žije,  má  týž  osud :  vyvinovati  se  a  mříti  dříve 
nebo  později. 

Jakousi  stálost  ve  zjevech  života  udržuji  iirávé  bez- 
četné  zárodky,  jimiž  příroda  až  plýtvá,  tak  že  mezery 
rychle  se  nahrazuji. 

Poskytovala  země  naše  vždy  tento  obraz  organi- 
ckého života,  jaký  nyní  krášlí  povrch  její? 

Všechny  kosmologie  shodují  se  v  tom,  že  nikoli. 
Svět  vznikal,  vyvinoval  se  a  vyvinuje  se  dosud;  vše,  co 
vzniká,  musí  ale  zajíti.  I  na  samé  obloze,   zdánlivě  věčně 


Měsíček  mrtvý  —  budoucnost 
a  Slunko  —  minulost  naše 
mezí  oběma  polétá 
myšlénka  života  plaše.  — 

stejné,  viděti  někdy  světla  vzplanouti,  která  poukazují  na 
záhubu  světů  vzdáleaých. 

Organický  život  ua  naší  zemi  nebyl  ani  možný  za 
dob,  kdy  bezživotn;'),  bezcitná  hmota  zd\i:iala  se  a  kle- 
sala, bortila  a  krystallovala,  řidič  se  jen  dle  tuhých  zá- 
konů mechaniky,  surovými  silami  přírody,  které  bez  vůle 
a  myšlénky  pohyby  své  vykonávají  hledajíce  a  nenaléza- 
jíce nikdy  rovnováhy  ve  věčném  přetvořování. 

Kdy  a  jak  vznikl  v  tomto  chaosu  první  zárodek  ži- 
vota? Nikdy  nebude  as  možno  na  tuto  otázku  přímo  od- 
pověděti, neb  nikdy  není  možno  pozorovati  vznik  i  nej- 
jeduoduššich  bytostí  z  pouhých  látek  neživotných,  mine- 
rálních. 

Jak  život  vznikl,  zůstává  tedy  pole  pro  domněnky, 
a  myslitelé  všech  dol)  hleděli  záhadu  života  svým  způ- 
sobem rozluštiti. 

První  b\tost,  která  vlastní  vůlí  pohyby  vykonává, 
první  živá  bunička  —  zrníčko  bílkoviny,  které  cítí,  jaké 
to  vítězství  nad  hmotou,  jaké  to  rozmnožení  sily!  V  nirt- 
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VTcli  atomech  hmoty,  z  nichž  bytost  vznikla,  iirobouzejí 
se  tisíceré  sily  k  vyšsi  činnosti,  které  před  tfm  inilliouy 
let  nečinně  vázány  byly  na  mrtvý  kámen,  čekajíce  na 
oživující  princip  tvůrčí. 

Zákony  odvěké  zůstávají  tytéž,  nezměněné ;  ale  by- 
tost živá  dovede  je  říditi  k  svému  prospěchu,  jest  schopna 
vývoje  a  zdo);oaalení,   z  něhož  těží  pokolení  následující. 

Již  lu>i  se,  jak  příroda  si  počínala,  když  z  jedno- 
duchých počátků  během  věků  tvořila  onu  podivulioiinou 
rozmanitost  rodů,  řádů  a  říší  vznikajících  a  zanikajících 
dle  přizpůsobivosti  své  k  poměrům  krajiny. 

Ale  počátek  života,  vznik  první  oné  bytosti,  která 
chápadla  rozevírá,  potravu  hledá,  dělíc  se  rozmnožuje: 
to  jest  div  uerozluštitelný  přímému  pozorování,  neb  ne- 
přckročitelná  propast"  dělí  hmotu  živou  a  mrtvou. 

V  jiředešlém  století  hnul  Lamarch  otázkou,  ne- 
raohou-li  živé  bytosti  vzniknouti  bez  rodičů,  jen  účinkem 
sil  fysikálních  a  chemických,  z  pouhých  prvků,  z  nichž 
tělo  jejich  se  skládá.  Běželo  zde  ovšem  jen  o  vznik  nej- 
nedokonalejších bytostí,  které  vznikají  v  okolnostech,  kde 
těžko  bylo  staršímu  jiřírodozpytu  vznik  zárodků  si  po- 
mysliti. 

Od  starověku  panoval  náhled,  že  některé  zvířecí  by- 
tosti takto  vznikají;  Aristoteles  tvrdil,  že  ouhoři  rodí 
se  z  bahna,  nečistý  hmyz  ze  smetí  a  bláta;  i  lid  má  za 
to,  že  z  drobků  do  medu  padlých  vznikají  mravenci. 

Přírodní  iilosofie  ráda  se  zabývala  tímto  pratvo- 
řením. 

Neběželo  zde  sice  o  oživení  sochy,  jaké  Pygmaliou 
od  Veuuše  žádal;  ani  o  vznik  „homun.cula".  jak  Gijthe 
ve  Faustu  Wagnera  líčí,  au  u  středověkého  ohniště  ve 
fiole  lidi  tvořiti  obmýšlí  —  ;  jen  malinké  bytosti,  které 
v  nálevech  se  objevují,  neb  cizopasní  červi,  jichž  přítom- 
nost v  útrobách  byla  dříve  nevysvětlitelná,  měli  vznik- 
nouti sami  sebou,  bez  zárodku,  pratvořenim,  způsobem, 
jejž   „generatio  spontanea"   nazvali. 

Ale  bedlivým  zkoumáním  života  cizopasných  červů 
a  jich  metamorfosy,  voda-li  vyvařena  a  ve  vzduchu  zá- 
rodky umořeny,  a  různými  jinými  methodami  vyvrácen 
náliled  o  prvotvořeuí  a  shledána  v  něm  jen  smyšlenka, 
Iheoretický  pláštík  pro  skutečnou  nevědomost. 

Vznik  nejmenšího  ])rvoka  i  lidské  bytosti  [iředpo- 
kládá  zárodek;  nedostačí  míti  látky  organické  pohromadě 
v  nádobě  a  čekati,  by  tvor  vznikl  za  jistých  ])ríZMÍvých 
okolností,  jako  vzniká  z  roztoku  solí  pravidelný  tvar 
krystallu. 

Mechanismus  vzrůstu,  pohybu  —  celého  života  ústroj- 
ných  bytostí  snažili  se  vysvětliti  mnozí  ze  známých  che- 
rnickofysikálních  sil. 

Má  to  býti  opak  výkladů  starších,  kde  k  vysvětlení 
zjevu  života  přibírána  zvláštní   „životni"   síla,  vis  vitalis. 

Zvláštní  tato  síla  měla  konati  divy  mnohostrannosti : 
v  zárodku  tvořiti  ústroje,  v  žaludku  tráviti,  v  ledvinách 
vyměšovati,  v  mozku  mysliti,  rány  hojiti,  ztracené  údy 
nahrazovati,  tah  ptáků  říditi. 

S  nedůvěrou  pohlíželi  fysikové  nové  školy  na  silu 
bez  zvláštní  hmoty ;  neznát  fysika  sily  bez  hmoty  a 
hmoty  bez  síly.  Jest  proti  zákonu  o  zachováni  síly,  by 
síla,  která  jest  příčinou  pohybu,  beze  stopy  zmizela.  Orel 
hrdě  letí,  v  tom  zastihne  jej  smrtící  rána,  on  klesá  mrtev, 
a  jest  po  životní  síle,  zmizela  beze  stojiy. 


Zvláštní  síla  životní  tedy  jako  dříve  prvotvoření, 
byla  zavržena.  Nastala  reakce:  pryč  se  silou  životní;  vžd\f 
podaří  se  snad  podivuhodnou  stavbu  rostlin  a  zvířat  vy- 
světliti ze  známých  sil  fysiky  a  chemie,  a  zákony  zevše- 
obecniti? 

Chemie  ukázala,  že  všechny  látky  v  těle  zvířete 
i  rostliny  jsou  z  látek  neorganických,  obsažených  v  kame- 
nech, vzduchu  a  vodě.  Některé  sloučeniny  organické  dají 
se  uměle  shotoviti  beze  zvláštní  životní  síly.  Ale  umělé 
vytvoření  těchto  látek  má  mnohé  háčky.  Jen  velmi  ma- 
lou část  z  nesmírného  množství  kombinac  atomů  na  che- 
mické molekule,  jak  je  živá  příroda  tvoří,  podařilo  se 
v  laboratoři  a  přímo  z  látek  neorganických  vyrobiti. 
Látky  pak  takto  uměle  vyrobené  chemikem  jsou  mrtvé 
a  v  takovém  stavu,  v  jakém  jsou  v  přírodě,  když  již 
opět  se  rozkládají. 

Také  neděje  se  umělá  syuthesa  organických  slou- 
čenin za  podmínek  těch  jako  vo  volné  přírodě. 

Jiné  zjevy  životní  lze  skutečné  mechanicky  vysvě- 
tlovati. V  rostlině  dějí  se  pohyby  atomů,  přitahování  a 
odpuzování,  spojování  jich  v  molekuly,  úplné  jako  v  jiné 
hmotě;  výživa,  dýchání,  vyměšování  děje  se  dle  zákonů 
chemických,  platných  i  pro  sloučeniny  neorganické.  Rost- 
liny jsou  továrny,  v  nichž  suroviny  země  a  vzduchu  pře- 
dělávají se  na  vzácné  sloučeniny  organické.  Hospodářská 
chemie  mnoho  z  této  zkušenosti  těžila. 

Molekulární  síly  soudržností,  prolínavostí,  pružno- 
stí a  botnáni  jsou  též  mechanickými  příčinami  vzrůstu 
rostlin. 

Zajímavé  světlo  vrhá  na  vznik  organických  slouče- 
nin nauka  prof.  Liebreicha  v  Berlíně,  jenž  poznal,  že 
jisté  chemické  reagentie  ve  velmi  jemných  vláskovitýeh 
trubičkách  jinak  se  dějí  nežli  v  nádobách  širokých. 

I  jiné  zjevy  z  fysiologie  lze  vysvětlovati  čistě  me- 
chanicky. Obdivované  plástve  včel,  harmonické  rozčlenění 
lístků' na  ose  rostliny  a  plátků  v  květu,  otáčení  se  ro- 
stlin k  slunci,  let  ptáků  atd.  lze  převésti  na  mathema- 
ticke  formule  mechanických  sil  zde  účinkujících. 

Tyto  práce  zpytatelů  jsou  obdivuhodné  a  svědčí 
o  velkém  důmyslu  pozorovatelů.  Co  jest  však  život,  jak 
vznikl,  jak  ve  vědomí  se  jeví,  nedá  se  mechanicky  vy- 
světliti, a  nevíme  o  tom  více  než  filosofové  před  ti- 
síci lety. 

Malý  příklad.  Ve  vodách  žije  malý  tvor,  pouhé  zr- 
néčko  protoplasmy  bez  nervů  a  svalů,  beztvárný  prvok 
s  jemně  mřížkovaným  štítkem,  zvaný  ArceVa  vulgaris. 
Kapka  vody  s  těmito  arcellami  ukazuje  někdy  exemplář 
ležící  na  dně  této  náhodou  hřbetem  dolů,  otvorem  ve 
štítku  nahoru  obrácený.  Pohyb  těchto  zvířátek  děje  se 
vysíláním  malých  panožek,  kterými  hledí  pevného  bodu 
nějakého  sc^zachytiti. 

Obrácená  arcella  činí  marně  pokusy  těmito  se  obrá- 
titi ;  tu  objeví  se  pojednou  dva  až  pět  bodů  v  proto- 
plasmě,  které  rychle  se  zvětšuji  na  bublinky  vzduchu, 
bublinky  ty  po  5 — 20  minntácli  učiní  váhu  poměrnou 
arcelly  menší,  zvířátko  se  zdvihne,  obrátí  a  zachytí  se 
panožkami ;  na  to  ihned  bubliny  zraizejí.  Všechny  tyto 
pohyby  jsou  účelné,*)  a  zvířátka  používají  I  této  schopnosti, 
by  dostala  se  buď  na  povrch  neb  ke  dnu.  in.ik.) 
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Josef  Sage. 

Povidk.i  0(1  l''rant.  Xav.  iívobudij. 

(Pokračován!.) 


iini/cii  bloudil  odlflilynii  uličkami,  kde  potkával 
jUŠ])iuéiié  déti  a  lid  všelijaké  třid)  a  pověsti.  Sel 
'  však  klidně,  pokládaje  pohodlně  na  mosaikový 
chodník  své  nohy,  vězící  v  tenkých  širokých  kal- 
hotách a  měkkých  střevících  a  vleká  podle  sebe  tenkou 
hůlku.  Nebylo  větším  štěstím  pro  Sagea  než  značné  dě- 
dictví po  zemřelém  bratru.  Nyní  mohl  se  ihned  z  Paříže 
vzdálití  a  odebrati  se  tam,  kde  by  mu  lépe  svědčilo.  Bylt 
milovníkem  přírody,  když  objevovala  se  mu  ve  velkých 
rysech.  Pěkné  údolíčko  s  vrbami  a  planými  trávami  nad 
nepatrným  potůčkem,  žluté  strnisko  s  davem  ovcí,  nebo 
lučnatá  krajinka  pod  vesnicí,  cesta  alejí  se  zamyšleným 
žebrákem  —  takové  věci  se  mu  příliš  nelíbily,  detailu  ne- 
vystilioval.  Ale  moře,  ohromné  hory,  nebo  široširá  ro- 
vina, rozlehlé  pláně  s  bouří  a  vichřicí  —  to  líbilo  se 
Sageovi.  Miloval  tyto  široké,  plným  štětcem  tažené  kon- 
tury již  od  maličkosti. 

Dnes  tedy  konečně  dosáhl  toho,  po  čem  toužil.  Byl 
to  starý  snílek  o  velikosti  v  přírodě,  který  se  pro  touhu 
po  těchto  věcech  zapomněl  oženiti.  Miloval  v  mládí  svém 
několik  hezkých  děvčat  studentskou  opravdívostí,  běhal 
za  nimi  ulicemi  i  parky,  nosíval  jím  před  jarem  lialky, 
v  máji  bez  a  v  červnu  růže,  tančíval  s  nimi  na  plesích 
i  na  útulných  zábavách  v  předměstských  výletních  restau- 
racích, vodíval  je  do  kavárny,  kdež  jim  snášel  illustro- 
vané  časopisy,  a  přece  se  neoženil,  všecko  se  rozlétlo 
v  plaché  upomínky.  Miloval  a  bavil  se,  že  v  bezstarost- 
ném proudu  dělal  vše,  co  dělali  jiní,  a  nepozoroval,  že 
se  proud  kolem  něho  menšil  a  úžil,  že  se  ta  celá  spo- 
lečnost vlivem  dorůstajícího  rozumu  rozpadávala,  až  ko- 
nečné všecko  se  rozlétlo  a  on  zbyl  sám.  Nelitoval,  ne- 
tesknil, protože  vůbec  ani  mnoho  na  to  nezpomínal.  Jed- 
nou večer,  když  o  tom  se  založenýma  rukama  přemýšlel, 
prohodil  Sáro  k  sobě  hlasitě,  že  jest  to  tak  dobré  a 
přirozené. 

Nyní  těšil  se  jedině  na  svůj  nový  život,  který  bude 
míti  jistojistě  pravý  směr,  pravé  kolleje,  odpovídající  zcela 
jeho  povaze.  Pohlížel  do  dáli,  maje  do  pravé  dlaně  slo- 
ženou bradu,  pozoroval  přístavní  město,  které  bylo  čá- 
stečně viděti,  všímal  si  lodí,  které  sem  tam  křižovaly, 
avšak  nejvíce  vábil  ho  dlouhý  černý  proužek  daleko  v  moři. 
Byl  to  ne  příliš  velký  ostrov,  kde  nalézaly  se  letní  lázně  a 
několik  stavení.  Sage  povšiml  si,  že  ostrov  leží  daleko  na 
právo  pošinutý,  kdežto  přístavní  město  rýsovalo  se  částečně 
za  svahem  na  levo.  Jaké  to  budou  krásné  jjivile  zde, 
jaké  to  budou  příjemné  procházky  po  břehu  mořském  ! 
Starý  Sage,  téměř  šedesátiletý,  octnul  se  pojednou  na 
milém  břehu  své  vyplněné  touhy,  úctyhodný  ten  člověk 
potkal  se  po  mnoha  letech  se  svým  štěstím.  Zamyslil  se 
a  hleděl  jiskřícím  se  okem  do  daleka. 

Jak  mu  to  slušelo ! 

Právě  vstoupil  Jean  se  slovy : 

„Pane,  čaj  stojí  na  stole!" 

A  Josef  Sage,  pohnuv  se  čile,  odebral  se  v  náladě 
velmi  veselé  do  sousednílio  pokoje,  aby  po  svém  starém 
způsobu  vypil  sklenku  dobrého  čaje,  jehož  jemná  vůně 
příjemně  naplnila  všecky  místnosti. 


U. 


Zdá  se  mi,  že  se  vám  Josef  Sage  zalíbil.  Proto  s  oba- 
vami píši  tuto  kapitolu.  Na  štěstí  je  to  pohled  do  dávné 
minulosti  jeho  a  ukáže-li  se  Sage  v  trochu  romantickém 
a  naivním  světle,  můžete  shovívavě  souditi.  Kdyby  býval 
byl  Sage  čímkoli,  třeba  tesařem  nebo  professorem,  anebo 
učencem,  řekl  bych  to  bestarostné,  ale  on  byl  spisovate- 
lem ...  a  tu  mi  nezbývá  než  s  obavami  se  o  tom  zmítiti 
a  netajiti  ani  těch  nejnaívnějších  malicherností.  Jen  tolik 
mohu  na  jeho  omluvu  říci,  že  to  nebyl  takový  spisovatel, 
s  jakými  se  setkáváme  v  kavárnách,  ve  spolcích  a  v  re- 
dakcích, takový,  jaké  známe  z  plakátů  a  z  reklam,  na- 
tištěných na  obálky  knih  a  časopisu,  nýbrž  zcela  neznámý 
autor  mnoha  knih.  kteréž  nebyly  bez  značné  ceny  umě- 
lecké, kteréž  však  nebyly  známy,  nebof  vůbec  nevyšly 
tiskem.  Nikdo  ho  jako  spisovatele  neznal  a  v  tom  spo- 
čívá jeho  zajímavost. 

Když  mu  bylo  sedmnácte  let,  čítával  Byrona  a  pro- 
cházíval se  v  příjemných  alejích.  Byl  to  štíhlý,  krásný 
mladík  pěkných  tvarů  s  tmavým,  kučeratým  vlasem.  No- 
sil šaty  podle  mody,  uměl  švihati  hůlkou,  koketně  uka- 
zovati bílé  ruce  s  ještě  bělejšími  manšetamí  a  vypadal 
někdy  zamyšleně,  interessantně.  V  alejích,  kde  za  pěk- 
ného počasí  prochodil  místo  školy  třeba  celé  dny,  udělal 
si  dvé  známostí.  Nejprv  se  starou  žebráckou,  kteráž  se- 
dávala na  kameni  vedle  topolového  pně  v  záplatovaném 
kabátě,  která  byla  slepá  a  která  v  něm  probouzela  vše- 
lijaké motivy  k  uměleckým  pokusům.  Házíval  jí  soustrastně 
do  klina  jeden  souš  a  rád  se  díval,  jak  tento  penízek 
kostnatou  rukou  v  záhybech  zástěry  vyhledala  a  do  ka- 
psáře uložila.  Jedenkráte  daroval  jí  celý  frank  —  to  bylo 
tehda,  když  udělal  si  druhou  známost.  Poznali  tam  ble- 
dou, mladou  dceru  hlídače  těchto  alejí.  Byla  tam  vždy, 
kdykoli  Sage  přišel  a  zcela  tak,  jako  by  nic  nemyslila, 
pohlížela  mu  do  jiskrných,  tmavě  šedivých  očí.  Obyčejné 
pletla  punčochu  a  vlékla  podle  sebe  malého,  pečlivě  umy- 
tého bratříčka,  který  měl  veliké  rty,  nadmuté  tváře  a 
který  se  jí  držel  pevně  za  světlé  sukně.  Sage  dobře  roz- 
uměl, proč  chodí  proti  němu,  proč  se  na  něho  dívá  a 
proč  se  někdy  koketně  kroutí,  a  pochopiv  její  snahy,  jak 
to  již    u  podobných  mladíků  bývá,    zamiloval    se    do  ní. 

Byla  to  známost  plná  předsevzetí,  plná  vyhlídek 
do  budoucnosti,  a  z  doby  té  datuje  se  první  literární  po- 
kus Sageův.  Složil  tentokráte  s  velkým  namáháním  ně- 
kolik zamilovaných  vzdychavých  veršů  dle  jakési  knížky, 
v  níž  se  mnoho  o  lásce  mluvilo.  Uměl  je  z  paměti,  mnoho 
v  nich  viděl  a  napsal  je  konečné  velmi  vkusně  na  silný, 
kartónový  papír.  První  písmena  byla  v  barvách  prove- 
dena a  podpis  „Josef  Sage"  byl  až  urážlivě  velkým  a 
červeným  písmem  napsaný.  S  uzarděním  daroval  je  pak 
své  milence. 

Tentokráte  pokusil  se  i  o  to,  aby  byly  v  některém 
časopise  otištěny.  Tím  však  dán  první  základ,  aby  se 
Josef  Sage,  popudlivý,  domýšlivý  jinoch,  tak  vyvinul,  jak 
nyní  je.  Redaktor  listu  bez  úsměšku  neb  soustrasti,  zcela 
nedbale  nazval  tyto  práce  hloupostí  a  jeho  bláhovým  čIo- 
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věkem.  Podal  mu  složeno  nikojiisy  a  nevšímaje  si  ho  více, 
jal  se  u  svého  stolku  cosi  opravovati.  Ságo  pohněván  na- 
vštívil jiné  redakce,  ale  práce  jeho  byly  stejně  posuzovány. 
Mladý  autor  zuřil,  nebot  připravoval  zcela  určitě  bledou 
svoji  milenku,  aby  si  dodal  významu  a  daru  svému  ceny  — 
že  verše  vyjdou  v  některém  pařížském  listě,  a  pozbyv 
nyní  naděje,  styděl  se.  Na  štěstí  bylo  to  děvčeti  lhostejno, 
vždycky  jen  hloupě  a  tupě  naslouchalo,  když  o  basnich 
mluvíval.  Malomocný  vztek  Sageíiv  a  uražená  domýšlivost 
jeho  udržely  ho  při  další  literární  činnosti.  Psal  opravdo- 
věji a  těšival  se  na  chvíle,  až  umělecky  vyzraje  a  až  pře- 
kvapí redakce  dobrými  pracemi.  Zatím  již  dávno  byl  ko- 
nec známosti  jeho  s  bledou  dcerou  hlídačovou  a  uplynulo 
již  několik  let.  Teprv  ted  vyhledal  Sage  krátkou  povídku, 
o  níž  myslil,  že  jest  nejlepší  jeho  prací,  krásně  ji  opsal 
novým  pérem  na  bílý  pnpír  a  se  sebevědomou  odhodla- 
ností předložil  ji  tomutéž  redaktorovi,  jenž  ho  tenkráte 
odbyl.  Redaktor  pohlédnuv  na  jméno  a  školácky  napsaný 
rukopis,    pousmál  se,    položil  povídku  na  stolek  a  řekl: 

..Zítra  si  přijdte  pro  odpověď!" 

Druhého  dne  přišel  si  Josef  Sage  pro  posudek.  Tvá- 
řil se  sebevědomě  a  v  duchu  si  říkal  nadšené  chvály, 
které  redaktor  pronese.  Sage  se  na  něho  důvěrně  usmí- 
val a  počínal  si  nenucené  jako  mezi  známými.  Redaktor 
zdvihl  rukopis  na  témž  místě,  kam  jej  včera  položil  — 
patrně  ho  ani  nečetl  —  a  zcela  vážně,  s  posuňkem  nic 
neznamenajícím  řekl  Sageovi: 

„Nehodí  se.  Poněkud  jste  se  zdokonalil  —  ale  ještě 
tuze  slĎ,bé,  tuze  slabé  I" 

Sage  se  zahryzl  do  rtů,  vzal  kvapně  rukopis  a  vy- 
razil beze  slova  z  redakce.  Byl  jako  politý,  styděl  se  před 
celým  světem.  Všecky  ostatní  pokusy  skončily  stejně.  Ně- 
kde sice  četli  Sageovy  práce,  ale  nelíbily  se  bud  z  té 
příčiny,  že  byly  pouze  čteny,  aneb  proto,  že  byly  bouř- 
livé, neurovnané,  odvážné  a  nové. 

Tyto  nei)odařené  výpravy  Sagea  velice  roztrpčily, 
avšak  nezastavily  vlče  jeho  činnost.  Zanevřel  na  svět  lidí, 
kteří  se  scházejí,  kteří  se  vychvalují  a  sobě  lichotí,  kteří 
si  vzájemně  vyplňuji  dlouhé  sloupce  svých  listů  nejvšed- 
nějšími pracemi,  a  uzavřel  se  nyní  sám  pro  sebe,  neustá- 
vaje pracovali   a  milovati    v  platonických  dumách  kolem 


ulicí  přecházející  dívky.  Snad  Sagea  neurazíme,  prozra- 
dime-li,  že  si  jedenkráte  při  uvažování  své  marné  snahy 
pomyslil,  že  je  národním  mučedníkem. 

Tenkráte  zemřel  mu  rok  po  smrti  matčině  i  otec 
a  zanechal  mu  v  postranní  ulici  malý  domek,  který  po- 
skytl střídmě  žijícímu  Sageovi  dostatek  výživy.  Starší  bratr 
jeho  byl  bohatým  a  výborným  advokátem,  který  při  každé 
příležitosti  Josefa  týral  mentorskými  domluvami,  aby  do- 
studoval, aby  se  něčím  stal  a  nadarmo  v  malém  domku 
nelenošil.  Ale  byly  to  marné  výstřelky  a  plaué  rány,  které 
nepůsobily.  Sage  sedával  v  plátěných  domácích  šatech 
před  domkem,  zevloval  pokojně  na  lid  a  večer  psával 
uzavřen  v  malém  pokojíčku.  Sousedé  i  bratr  jeho  po- 
važovali ho  za  nestydatého  lenocha,  nebof  vídali  ho,  jak 
dlouho  častokráte  stával  před  svým  domkem  s  podepře- 
nou bradou  o  dlaň  svoji  a  jak  pokojně  pohlížel  na  mí- 
sící se  mraky  na  obloze,  Josef  Sage  ocitl  se  na  té  lá- 
kavé cestě  k  umění,  kde  roste  sice  jen  hořkost,  ale  kte- 
rou možno  přijíti  do  ráje.  Vzdorovitý,  uražený  Sage  za 
každou  cenu  chtěl  usvědčiti  svět,  že  je  talentem,  a  ne- 
odchýlil  se  více  od  svých  předsevzetí.  Jiné  zaměstnáni 
nemělo  pro  něho  půvabu. 

V  té  době  dal  si  zhotoviti  onu  zajímavou  bednu, 
o  níž  jsme  se  v  první  kapitole  zmínili,  onu  bednu  černě 
natřenou,  třemi  železnými  pásy  pobitou  a  třemi  těžkými 
zámky  opatřenou.  Byla  opravdu  veliká  a  mohla  pojati 
do  sebe  značný  obsah.  Tenkráte  ohrnul  nad  ní  Sage  nos 
a  usmál  se  té  její  nemotorné  bezednosti,  ale  byl  s  ní 
přece  velmi  spokojen.  Postavil  ji  do  kouta  za  ořechovou 
skříň  a  uložil  do  ní  všecky  své  rukopisy.  Byl  při  té  práci 
vážný,  opravdový  a  jaksi  pa.Tatně  dojatý.  Tvářil  se  tak, 
jako  by  nejdražšího  přítele  do  hrobu  uzavíral .  .  .  dělal 
sám  před  sebou  z  této  libůstky  své  dalekosáhlou  událost. 
S  vážným  povzdechem  uzavíral  konečně  víko  tajemné 
bedny  a  uzamkl  ji  na  všecky  tři  zámky. 

Měl  podivné  předsevzetí,  poněkud  výstřední,  ale  to 
nevadilo  jeho  umíněnosti,  aby  je  důsledně  provedl.  Chtěl 
vytrvale  psáti  dle  svého  programu,  dle  svých  přání,  ne- 
dělaje ústupků  nikomu  na  světě,  a  rukopisy  hodlal  uklá- 
dati do  této  černé  bedny.  Úmysl  tento  se  Sageovi  ne- 
výslovně  líbil.  (ťokracovimi.) 


M  a  c  e  ch  a. 

Novella.  Napsal  J.  áe  Glouvet 


(Pokračováni.) 


^ož  nemohla  by  tráviti  život  svůj  zdeP^Vždjť  po- 
^''itřebovala  tak  málo!   Nemajíc  odvahy  odejíti,  cí- 
>  tila  dost  energie  započíti  0))ět   bídný  svůj   život, 
'-'  ale    zde.    Najala   si    skromný  i>okojík   a    hledala 

žačky,  chtějic  vyučovati  pianu  a  fiančině  celou  hodinu 
za  jediný  frank.  Na  neštěstí  otevřela  si  právě  tehdáž 
ústav  jakási  hezká  vdova,  kterou  podporovala  celá  místní 
společnost.  A  jako  všichni  přáli  jí,  tak  jali  se  pronásle- 
dovati ubohou  Leontinu  pomlouvajíce  její  rodinu,  kterou 
neznali,  jakož  i  její  vědomosti.  Brzy  na  to  dala  jí  do- 
mácí pani,  ktjrá  spravovala  „těm  dámám"  krajky,  mě- 
síční výpověď  z  bytu.  Když  od  Lcontiuy  odcházela,  se- 
tkala se  na  chodbě    s  Prosperem  Milcontem. 


Tlustý  tento  muž  vstoupil  do  pokoje  Leontiny,  usa- 
dil se  a  rozhlédl  se  kolem  sebe.  Tato  smutná  dívka  sto- 
jící uprostřed  chudé  světničky,  ta  malá  kamínka  v  koutě, 
a  na  nich  talíř  s  krajíčkem  chleba,  šaty  blýskavé  od 
dlouhého  nošení,  visící  na  rozlámaném  věšáku  —  to  vše 
činilo  dojem  bídný  a  chladný. 

„Slečno,""  pravil  Milcent,  „řeknu  bez  okolftů,  co 
mne  přivádí.  Já  vás  znám.  Hádal  jsem  se  deset  let  se 
starou  baronkou,  byl  to  hotový  ďábel.  Ale  od  té  chvíle, 
co  vy  jste  se  k  ní  dostala,  byla  docela  jiná.  Nuže,  já 
mám  syna,  klučinu  na  svůj  věk  tak  slabého,  že  ho  ne- 
chci posýlati  do  školy  —  aspoň  lékaři  mi  to  zrazuji. 
Rád  bych,  aby  byl  tak  pomalounku  vzděláván  doma.    Co 
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se  t\če  jeho  povaliy.  ji^st  zrovna  takový  jako  já:  není 
příjemný,  ale  zlý  také  ue;  jenom  se  musí  umet  s  nim 
zacházeti.  Slyším,  vy  že  umíte  výboruě  jeiiiiati  s  lidmi. 
Chtěla  byste  mu  dávati  liodiny?  Žádejte  za  ně.  co  chcete." 

IV. 

Leoutina  přijala  toto  nabídnutí  s  radostí  a  druhého 
dne  přišla  do  domu  svého  bohatého  klienta.  Kuchařka 
v  i)rostřednich  letech,  zohavená  od  neštovic,  otvírala  ji 
dvéře.  Když  přišla  nahoru,  spatřila  oknem  zahradníka, 
jejího  muže.  který  pracoval  na  záhoně  salátu.  V  prostřed- 
ním stromořadí  jezdil  hoch  na  dřevěném  koni.  Obroučky, 
provaz  k  skákáni  a  drak  válely  se  v  předsíni.  Salon 
s  přikrytou  garniturou  činil  dojem  nevlídný  a  nepěkný. 
V  druhém  pokoji,  jakési  pracovně,  stálo  piano.  Na  stole 
ležela  kniha  napolo  roztrhaná,  vedle  ní  olovění  vojáci, 
většinou  polámáni,  a  sešit  na  úkoly,  notně  pomazaný 
inkoustem. 

„Kolik  let  jest  vašemu  mladému  pánovi?"  tázala 
se  Leontina. 

„Třináct,  slečno." 

Brzy  na  to  objevil  se  Milcent  a  vítal  ji. 

.Myslil  jsem.  že  bude  hoch  tady."  pravil.  „Řekl 
jsem  mu,  aby  opakoval  mluvnici  a  čekal  zde  na  vás. 
Bude  asi  v  zahradě.  Dnes  ráno  roztrhal  si  mluvnici.  Jo- 
hanko, zavolejte  ..." 

V  tom  ozvala  se  rána.  Zvenčí  byl  vhozen  do  okna 
kámen,  který  rozbil  tabuli.  Milcent  otevřel  mrzutě  okno 
a  vyhnul  se  ven. 

,.Pfijdeš  sem,  ty  uličníku  1  To  ty  jsi  hodil  ten 
kámen?" 

Ze  zahrady  ozval  se  pronikavý  hlas. 

„Já  za  to  nemohu.  Chtěl  jsem  zabit  kosa,  který 
seděl  na  žlabe,  ale  chybil  jsem.  Tatínku,  piijč  mi  pušku ! " 

Hoch  přišel  nahoru.  Každý  byl  by  mu  hádal  nej- 
výše deset  let.  Byl  hezky  rostlý,  ale  hrozné  slabý ;  prsa 
měl  úzká  a  zapadlá.  Tvář  jeho  byla  bledá,  oko  malé  a 
těkavé,  rty  silné,  čelo  nízké.  Oběhl  kolem  stolu  a  sebrav 
na  zemi  ležící  vojáky,  změřil  slečnu  Duvalovou  okem  ne- 
přátelským. A  ze  strachu,  aby  nebyl  kárán  pro  rozbité 
■okno.  dal  se  již  napřed  /do  pláče. 

Milcent  byl  vdovcem.  Ztratil  ženu.  když  bylo  ditéti 
šest  let,  ale  příliš  ji  neželel.  Bývala  churavá  a  když  hocha 
kojila,  nedala  prý  mu,  čeho  potřeboval. 

Dítě  dalo  mu  dosti  práce.  Každou  chvíli  stonalo 
a  přestala  jaksi  růsti.  Duch  také  zakrněl  a  povaha  jeho 
stala  se  svárlivou  a  nepříjemnou.  Otec  ze  samého  strachu, 
aby  mu  hoch  nezemřel,  jej  rozmazloval.  Jsa  nucen  hráii 
poněkud  roli  matky,  změnil  se  částečně :  k  lidem  byl 
pánovitý  a  drsný,  ale  k  dítěti  byl  příliš  laskavý,  ba  slabý. 
Muži  neznají  nikdy  jako  ženy  tu  rozumnou  a  moudrou 
něžnost:  bud  jsou  k  dětem  lhostejní,  anebo  něžni,  až 
přepjatě.  Milcent  chtěl  si  zachovati  přímého  dědice,  který 
by  po  jeho  smrti  spravoval  jeho  rjzsáhlé  st,atky.  Vzdal 
se  svého  výnosného  závodu,  aby  mohl  býti  pouze  otcem. 
Radil  se  se  všemi  lékaři.  Ti  řekli,  aby  si  nechal  Edmun-  ' 
da  doma,  aby  ho  mimo  rozumný  tělocvik  ničím  nenamá- 
hal, a  co  hlavního,  aby  jej  chránil  před  každým  rozčile- 
ním. Hoch  dobře  prohlédl,  jakými  zásadami  se  jeho  vy- 
chovatel spravuje,  a  zneužíval  slabosti  otcovy,  jak  mohl ; 
ničemu  se  neučil,    bavě  se  svým  z])ůsobem,    a    když  za- 


sluhoval trest,  dal  se  vždycky  do  pláče,  véda,  že  tím 
otce  odzbrojí. 

Milcent  netajil  učitelce,  jaké  obtíže  jí  očekávají, 
nicméně  bylo  ještě  hůře  nežli  předpovídal.  Edmund,  tři- 
náctiletý, uměl  sotva  čisti  a  psáti.  Hloupý  nebyl,  ale  ne- 
dbalý. Když  se  učitelka  nejvíce  namáhala,  ani  ji  nepo- 
slouchal, anebo  zvolal  pojednou: 

,Ach.  to  mne  bolí  hlava!"  a  utekl  do  zahrady, 
anebo  se  schoval  do  dřevníku.  tak  že  ho  nebylo  lze 
nalézti. 

Jindy  zase  začal  rozumovati : 

„Já  se  dřít  nemusím  jako  vy."  říkával.  „Až  budu 
velký,  budu  se  jen  procházeti.  Anda  říká.  že  jsem  pán 
a  že  budu  míti  peněz  plné  kapsy." 

Věděl  také.  že  tatínkové  umírají,  a  jikmile  zemrou, 
že  jejich  synáčkové  j^ou  náramně  bohatí.  Kdjž  něco  po- 
dobného ubohý  Milcem  slyšel,  zarděl  se  hnévcm  a  za- 
tínal pěstě,  ale  Edmund  dal  se  do  křiku,  a  otec  odchá- 
zel bruče  sám  k  sobě. 

„Biti  ho  nemohu,  on  by  se  mi  rozstonal  I" 

Za  týden  pravil  zoufale  k  Leontině  : 

„Obávám  se.  že  vy    s  ním  také  ničeho  nesvedete!" 

V. 

Leontina  dala  se  horlivé  do  práce.  Vlídností  zrovna 
andělskou. a  horlivostí  nezlomnou  dokázala  při  něm  týž 
div,  jako  při  paní  du  Plantin.  Různými  prostředky  bu- 
dila jeho  pozornost  a  dovedla  tohoto  tyránka  opravdu 
upoutati.  Před  učením  si  s  nim  hrála,  nechala  jej  se  škle- 
bit, tajila  jeho  kousky  před  otcem,  lichotila  mu,  ba  lí- 
bala—  ubohá  dívka!  —  toto  dlté.  které  ji  přivítalo  ne- 
vlídným mračením.  Někdy  běžel  jí  sám  otevřít  a  volal 
s  hrdostí  již  na  schodech,  le/a  po  zábradlí: 

„Já  umím  tu  povídku,   kterou  jste  mi  uložila." 

Otec  přikládal  tomuto  prvnímu  úspěchu  cenu  ne- 
smírnou; byl  nadšen  a  choval  k  zázračné  učitelce  vděč- 
nost, ba  i  obdiv. 

„Však  já  jsem  věděl,  co  ve  vás  vězí!"  zvolal,  „Vy 
uvedete  hocha  na  pravou  cestu.  Co  bv  bvlo  z  něho  bez 
vás?!" 

Ctil  ji,  zbožňoval  ji,  doufaje,  že  s  její  pomocí  stane 
se  jeho  syn  doktorem.  Samou  radostí  mnul  si  ruce  již 
napřed, 

„Vy  z  něho  uděláte  řádného  člověka,  o  tom  nepo- 
chybuji,"  říkával. 

Leontina  ztrativši  jiné  žáky.  trávila  v  domě  Milcen- 
tově  kolik  hodin  denně.  Hoch  nemohl  býti  bez  ni.  Bylat 
nejen  jeho  učitelkou,  nýbrž  také  jeho  družkou,  ba  jeho 
hračkou.  Někdy  chytil  ji  za  šaty  a  nechtěl  ji  pustiti. 

„Zůstaňte  u  nás  na  oběd,"  prosil,  „budeme  míti 
crčme ;  viděl  jsem  Nanettu.  jak  jej  dělala.  A  pak  na- 
pijeme se  likéru,  vid,  tatínku?" 

Někdy  také,  když  jej  kárala,  že  ji  [iříliš  mnoho, 
kopal  ji  pod  stolem. 

Milcent  to  neviděl  a  ona  —  byla  štastna. 

VL 

Pojednou  počala  se  roznášeti  po  městě  podivná  zpráva. 
Dáuiy  z  „dobré"  společnosti,  které,  jak  víme.  Leontině 
nepřály,  pověst  onu  horlivě  šířily  a  bezpochyby  také  vy- 
myslily. 
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Lcontina  obdržela  list,  kde  všecky  tyto  iiomluvy  byly 
jasně  vyloženy.  Byla,  jako  obyčejně,  odpoledne  n  Edmnnda 
a  když  se  poučili,  řekla: 

„Jděte  si  hrát  do  zalirady." 

Ubohá  dívka  sebrala  všecku  svoji  zmužilost.  Klidně, 
ncc.litějíc  nijak  prozradili  svoje  rozechvěni,  oznámila  otci. 
že  již  boclia  vyučovati  nebude.  Okolno-ti  nepřeilvidané 
nutí  prý  ji   hned  z   rána  (xiejeti. 

Milcent  byl  zničen.  Sobectví  vnuklo  mu  prvni  myšlénku : 

,Co  si  bez  vás  počnu?  Co  bude  z  mého  syna?" 

Dotíral  na  ni  všemožnými  otázkami,  ale  počestná 
dívka  nemůže  říci  muži :  Praví  se.  že  jsem  vaši  milen- 
kou. A  proto  mlčela  a  šla.  On  měl  ji  za  nevděčnou,  nic- 
méně nemohl  se  nijak  upokojiti. 

Když  slyše!  hoch.  že  slečnu  více  nespatři,  dal  se  do 
kliku.  Zlobil  se  a  v  noci  na  to  stonal. 

.,U  všech  dáblůl'  bručel  otec.  ..já  ji  nepustím!"  a 
misto  aby  jí  poslal  honorář,  jak  měl  v  úmyslu,  vzal  klo- 
bouk  a  běžel  k   ní. 


Uprostřed  chudého  pokojíku  čekal  na  cestu  připra- 
vený vak.  Leontina  pila  z  oprýskaného  hrnečku  mléko. 
Přes  lenošku  ležel  její  cestovní  kostkovaný  šál. 

Milcent  sedl  do  lenošky  a  zimničně  povoloval  si  kra- 
vatu, nebof  sotva  dýchal. 

„Pravé  tak  jsme  seděli,  když  jsem  zde  byl  poprvé!' 
prohodil  nevěda,  jak  začíti. 

Leontina  upřela  na  něhooči,  poněkud  u<livená  touio 
poznámkou.  On  si  všimnul,  že  ty  oči  jsou  krásné  a  dobré. 

„Můj  Edmund  pláče,  kudy  chodí  .  .  .  Viclte,  že  zů- 
stanete ? " 

.Ne,  Bůh  vf,  že  je  mi  vás  lito,  ale  musím,  musím 
pryč." 

Zakryla  si  obličej,  aby  potlačila  slzy.  které  ji  vy- 
hrkly z  oči.  Její  ruce  byly  tak  krásné ! 

Zachvěla  se.  Takové  utrpení  bylo  nad  její  síly.  Ubo- 
há, zkusila    ve  světě  již  všelicos,    ale    rdíti    nemusila    se 

ještě    nikdy.  (Dokoní-ení.) 


FEUILLETON. 


František  Chalupa, 

spiaOV.llrl. 

zoniíel   dne   1.   Ierhi;i   18!I0   v   Piaze. 


Mladší  generace  básnická  utrpěla  krátce  za  sebou 
dvě  ztráty  svérázných,  v  pravdě  českých  druhů  svých.  Za 
Josefem  Jakubcem  odešel  František  Chalupa.  Řekněme 
ihned,  že  dva  nejče.štéjší  pěvci,  jimž  česká  a  slovanská 
látka  v  básni  byla  vším,  odešli  záhy  po  sobě.  Kdežto 
Jakubec  čerpal  tvorbu  svou  pouze  z  čistého,  klidného 
pramene  venkovského  života,  byl  Chalupa  v  tvořeni  svém, 
ač  ne  hlubší,  jisté  širší  a  obsáhlejší :  sahaje  pro  látky  do 
minulosti  české  i  slovanské  vůbec,  tvořil  díla  epická  ve 
slohu  obvyklém.  Ale  šablonovitýra  nebyl  nikdy.  Xa  všem 
lpěl  kus  samorostlélio,  svérázného  názoru.  Spíše  lze  říci, 
že  zaváděn  touhou  po  samostatném,  vlastním  vyjádření, 
zabředl  někdy  do  jakési  neurovnanosti  a  nedbalosti  verše. 
Leč  hlavní  věcí  je  zde.  byl-li  Chalupa  vůbec  básníkem  — 
a  tím  zajisté  byl ;  to  stači.  Jak  veliká  bvhi  jeho  básnická 
činnost,  jest  věcí  skoro  vedlejší.  VždyC  život  začasté  a 
skoro  vezdy  sám  diktuje  opravdovému  pěvci  verše  jeho. 
A  život  Chalupův  byl  zdánlivě,  na  povrch,  cizímu  pozo- 
rovateli klidný,  ba  skoro  všední.  Ale  jen  na  povrch.  Kdo 
jej  znal  lépe,  věděl,  že  se  něco  zvláštního  pod  tou  chlad- 
nou, lhostejnou,  usměvavou  škraboškou  skrývá  ...  .V  při 
jeho  smrti  viděli  jsme  to  všichni.  Po  ulicích  pli/ival  se 
vždy  jako  stín.  Mluvil-li  s  kým.  nemhivil  nikdy  o  sobě, 
nikomu  si  nestěžoval.  Opět  jeden  zajímavý,  cliarakteristi- 
(;ký  rys  v  povaze.  Ovšem  byly  i  chvíle,  kdy  počal  bou- 
řiti. Cosi  se  v  nitru  jeho  pohnulo  i  strhlo  jej  k  výbuchu, 
protestu  slovy  nehledanými,  příkrými,  často  urážlivými. 
Chalupa  byl  pravý  český  sedlák  v  literatuře  i  povahou. 
-Mlčel,  ale  pozoroval  a  citil  vše.  Jeho  prostý,  takřka 
venkovský  zjev  a  způsob  vyjadřováni  se  slovem  i  pérem 
odrážely  se  začasté  dosti  divně,  ale  vždy  svérázné  a 
zdravě  od  svéiio  okoli.  Ale  o  vlastních  osudech,  vnějších 


i  vnitřních,  mlčel,  jen  někdy  řídce  něco  napověděl.  A  stá- 
valo se  to  tak  nesměle,  s  tak  nevědomou  a  tím  milejší 
ostýchavostí,  jež  upomíná  na  Rudolfa  Majera.  Chalupa 
pravi  na  konec  jedné  krátké,  kontemplativní  básně : 

otázka  má  jak  ptáče 

jest  k.íždá  —  letí.  neví  kam. 

Noc  slzí.  rosou  pláče  — 

snad  liněvá  se,  že  tak  se  ptám. 

A  zase  Chalupa  dlouhý  čas  mlčel,  jakoby  se  bál 
vysloviti  to,  co  cítí.  A  zatím  přece,  ani  nevěda,  byl  již 
dříve  řekl  to,  co  chtěl  vysloviti.  Řekl  toho  málo,  ale 
za  to  každý  tušil,  že  jest  to  tady,  že  jest  to  v  něm,  a 
nalezl  sám,  co  hledal,  v  jeho  verši.  Tak  povstala  přece 
po  létech  řada  básní  Chalupových,  jež  neutonou  v  zá- 
plavě našich  nových  a  nových  vln  poetických.  Míníme 
ovšem  básně  výhradně  lyrické,  v  nichž  jevivá  se  vždy 
nejvíce,  a  snad  jedině,  duse  básníkova,  Básní  epických 
a  dramatických  z  českých  i  ruských  dějin,  povídek  z  ven- 
kovského života,  studií  z  literatur  českých,  polských 
i  ruských,  překladů  ze  slovanských  jazyků  psal  Cha- 
lupa hojně,  a  ty  mají  také  dobře  pojištěné  místo  v  naší 
literatuře.  Zvláště  za  jeho  studie  a  překlady  jsme  Cha- 
lupoví vděční,  a  nevíme,  kdo  z  mladých  jej  tak  hned 
vystřídá. 

Chalupa  napsal  jednou : 

„Neopěvoval  jsem,  ó  dítě, 
žádné  ž,eny,  žádné  dívky, 
nemiloval,  neopěval 
žádné  ženy,  kromě  matky  ..." 

a  my  mu  to  věřili.  A  tam,  kde  opěvoval  svoji  matku, 
povstala  báseíi  hluboká,  veliká,  podobná  básni  Longfel- 
lowově  „Na  starý  dánský  zpěvnílV'  a  necouvajíci  vnitřní 
cenou  před  ní.  Jest  to  „Nebeklíč  mé  matky".  A  při 
všem  jest  ta  báseň  opravdu  česká.  Tak   začíná : 

.,Kdo  modlíval  se  z  tebe, 

i)  nebeklfči, 

jenž  zříš  tak  smntně  ke  mně, 

zná  tajemství  jíž  nebe 

a  černé  Iňno  země." 
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A  dále: 

.,Ale  při  modlitbách,  které, 

ó  nebekliči, 

jsou  k  odvráceni  hoře, 

tu  vidim  slzy,  steré, 

v  nich  vyschlé  malé  moře  .  .  .•' 

O.  velký  kus  venkovského,  hlubokého,  pod  klidným 
povzdechem  divě  pohnutého  života  vyzlrá  z  té  básně. 
A  kdykoli  v  tvořeni  svém  zavadil  o  ideál  své  matky, 
povstala  určitá,  vyhraněná,  opravdové  cítěná  báseň. 
Pamatuji  se,  kterak  před  lety  jedna  jeho  taková  báseň 
v  „Lumíru"  tištěná  mne  rozechvěla.  Je  štědrý  večer, 
básník  sedí  sám  a  vzpomíná  na  mrtvou  sestru,  na  bratry, 
a  nejvíce  na  matku.  Je  opustěu,  nikdo  se  oň  nestará, 
ale  iia  konec  dopisuje  své  verše: 

„v  tom  skřípotu  péra, 

matko,  já  tvůj  hlas  jsem  přece  stih'." 

Světlejší  okamžiky  života  měl  Chalupa  také.  Zdálo 
se  tu  nemožným,  ba  směsným,  aby  on  zvěděl  také  kdy, 
co  to  láska,  dívka,  touha,  sněni  milujících.  A  přece  tomu 
ani  on  neušel.  Přišla  doba,  kdy  psal  též  on  jako  každý 
básník  své  verše : 

„V  svatyni  svých  tichých  Muz, 

ditě,  lásku  k  tobě  střehu  ... 

Byla  jsi  ty  přistav  mflj, 

a  já  větrem  hnanou  lodí?" 
A  pak: 

„My  se  králi  stanem', 

omezíme  svoji  říš 

kolébkou  a  povijanem." 

A  dále  překrásná,  jednoduše,  ale  hluboce  koncipovaná 
báseň  ,S  dětmi",  dýšicí  něhou  takřka  otcovskou:  Básník 
sám  sobě  zdá  se  někdy  býti  pustou,  osamělou,  neplodnou 
skalou  .  .  .  nikde  života  a  potěchy  .  .  . 

,Sám  ty  jako  v  posměch  světu 
tváři  smutek,  na  rtu  vzdech." 

V  tom  přijde  dítě  .  .  . 

j.fíitě  radosf  neskonalou, 
kterou  dal  Bůh  člověku, 
nejsa  sám  a  nejsa  skalou, 
chtěl  bys  žití  do  věků." 

Ale  tak  světlých  písní  jest  málo,  starý  chaos  záhy 
se  vrátil.    Nastal  čas,  kdy 

„tak  odkládá  se  zlatá  kniha  mládi 

a  odpočívá,  pohozena  někam  v  kout. 

Čas  jiný  vichrů  letem  nad  ní  pádí, 

že  chvíle  není  ani  na  ní  vzpomenout  ..." 

jak  on  sám  pěje.  A  tak  se  počala  modrá  obloha  jeho 
života  opět  chmuřiti,  až  se  potáhla  úplné  jednotvárnými, 
šedými  mraky,  z  nichž  konečně  šlehl  blesk  smrti.  Kde  na- 
lezneme dnes  klíč  k  té  povaze  tak  tiché,  skromné,  v  sebe 
uzavřené?  On  sám  vždy  jen  mlčíval,  jen  se  usmíval  a 
nechával  přecházeti  denní  události  přes  svou  hlavu  tak 
trpělivé,  ba  apaticky.  Ale  při  tom  se  neponížil  nikdy, 
neotročil  nikomu  a  neutiskoval  nikoho.  Při  své  měkkosti 
povahy  zachoval  si  vždy  samostatný,  svérázný  úsudek 
jakýsi,  abychom  tak  řekli,  přirozený  čich  dítěte  a  divo- 
cha, který  nedá  se  zaslepiti  vnější  formou  a  módou  uměle- 
ckou. V  něm  mohla  nám  za  příznivějších  okolností  vyrůsti 
opravdová,  kritická  síla,  literatuře  naší  tak  potřebná! 

Chalupa  byl  každému  milý.  Osobně  si  snad  nikdo  ne- 
mohl do  něho  stěžovati  —  on  sám  si  nikdy  nestěžoval,  ni- 
kdy nežádal  o  pomoc  přátel,  ani  nejbližších.  A  tak  také 
skonal  —  rázem,  ač  se  zdálo,  že  odumírá  již  delší  dobu. 


(ídešel  mlád,  a  to  skrovné  místo,  jež  zaujímal  u  nás 
vyplnil  poctivé,  ba  bohaté.  Nevím,  jak  lépe.  než  přirov- 
nati jej  k  té  české,  venkovské  hruši.  Stojí  sama  v  sebe 
unavřena  v  té  široké  pláni,  není  nikým  vyhledávána,  nosí 
plody  trpké,  ale  vězí  kořeny  svými  hluboko  v  naší  půdě, 
podává  hojnost  živného,  zdravého  ovoce  a  hustého,  mi- 
lého, chladivého  stínu.  A  v  tom  pojmu  bude  žíti  dlouho 
v  paměti  vrstevníků,  v  paměti  naší  literatury,  našeho  če- 
ského života 

Ze  životopisných  dat  zesnulého  uvádím,  že  narodil  se 
dne  30.  prosince  1857  ve  Velkých  Kralicích  u  Uhlíř- 
ských Janovic,  studoval  na  gymnasiu  královéhradeckém 
a  na  universitě  pražské  a  věnoval  se  pak  výhradné  spiso- 
vatelství.  V  1.  1880 — 1882  byl  spoluredaktorem  „Ruchu-', 
později  knihovnikem   ,,Umělecké  besedy".       A.  E.  M. 


Z  letopisů  lásky.  Básně  Julia  Zeyera,  řada  I.  a 
II.  Kabinetni  knihovny  sv.  XLIV.  a  XLV. 

Z  bohatého,  pouze  kultu  ryzí  poesie  zasvěceného 
života  svého  podává  Julius  Zeyer  českému  čtenářstvu  dvě 
kytice  epických  zpěvů,  kteréž  tvoří  jaksi  první  část  nád- 
herné galerie,  jíž  podivuhodná  čaromoc  lásky  dojde  ne- 
obvyklé apotheosy. 

Láska,  —  ať  tam.  kde  trhá  zlatý  plod  své  touhy. 
af  tam,  kde  v  tichém  odříkáni  vzdychá  a  hyne,  našla 
v  Zeyerovi  malíře  povolaného  a  skutečně  objektivního. 
Pravíme  to  s  dobrým  rozmyslem.  Zeyer  není  hluchý  pro 
'  slasti  lásky,  ale  není  též  slepý  vůči  trnům,  jimiž  tak 
často  ovíjí  skráně  svých  vyvolencův.  Básník,  jemuž  hrou 
osudu  dostalo  se  jednoho  či  druhého  daru  lásky  —  vy- 
plněni neb  odříkání  —  může  snadno  státi  se  jednostran- 
ným;  pouze  poeta,  který  obé  prožil  a  klidnou  rozvahou 
umí  zvážiti  obé  misky  slasti  i  muky,  jimiž  neúprosný  bůh 
vyvolence  své  zasypává,  jest  povolán  říci  poslední  slovo 
I  v   nebezpečném    turnaji,    kde    srdce    z  pravidla    krvácejí. 

Oboje,  i  slasti  i  muky  lásky,  dostávají  pravého  po- 
svěcení teprve  upomínkou.  V  prvním  návalu  nečekaných 
těch  darů  je  málokdo  schopen  slova  básnického.  Teprve 
v  osvětlení  minulosti,  v  zázračném  sousvětlí  upomínky 
nabývá  vše  potřebných  kontur,  ano  i  pravého  ovzduší. 
Třeba  dříve  sapomniti,  bychom  se  mohli  rozpomínati. 
Okamžité  využitkování  erotické  nálady  může  býti  jen  ry^e 
subjektivní,  může  se  díti  vášnivou,  trhanou,  plamennou 
slokou,  ale  nikdy  ne  klidným  tokem  epického  vypravo- 
vání. A  pak  ještě  jedno,  co  třeba  míti  na  zřeteli.  Epická 
povídka  může  býti  zcela  dobře  maskou,  ano  někdy  i  dost 
neprůhlednou  maskou  nitra  poetova,  analysa  duševní  pod 
touto  maskou  je  pevnější,  bezpečnější.  Srdce  třeba  kr- 
vácí, ale  kdo  ví  o  tom?  Teprve  kritice  pozdější  doby 
podařilo  se  objeviti,  že  Milton  líčil  v  památné  scéně  od- 
pouštějícího Adama  a  Evy  kající  a  zdrcené  vlastni  do- 
mácnost. Budiž  ;  ale  i  bez  tohoto  biografického  zájmu  je 
stejné  scéna  ona  silná  a  působí  mohutnou  plastikou  či- 
stého uměni  dále  a  vždycky. 

Kdož  ví,  kdo  a  co  tají  se  za  bolestně  resignujícím 
Olgerdem  Gejštorem?  Však  není  úlohou  naši  stopovati 
vnitřní  život  básníkův  až  snad  v  nediskretnost  —  leč  jistý 
pokyn  zde  byl  přece  nutný,  jet  i  nejčistší  epik  přece  jen 
člověkem  a  jisto  jest.  že.  kdyby  byl  jako  umělec  sebe 
objektivnější,  přece  líčiti  bude  scény  analogické  svému 
životu  vroucněji  a  ohnivěji  a  tedy  i  pravdivěji  než  scény 
zcela    vybájené  a  jen    uměleckým    rozmyslem    sestrojené. 
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Zeyer  jest  mimo  to  epický  básník  z  povolání.  On 
zná  tajemství  starých  fabulisiů  Boccacoia,  Bandella.  Di- 
derota, ano  na  něho  by  se  mohlo  trefně  obrátit,  co  po- 
slední z  jmenovaných  postavil  v  čelo  svých  povídek:  „Mes- 
amis,  faisons  des  contes,  pendant  que  nous  en  faisons, 
nous  oublions,  et  le  conte  de  la  vie  s'achéve  sans  qu'on 
s'en  doute.'-  Moderní  svět  literární,  prostoupen  celkem 
tendenci,  af  juž  jakoukoliv,  ztratil  tento  zlatý  klíč  k  ryzí 
pohádce.  Velké  umění  jest  ukryto  v  tomto  způsobu  básni- 
ckého vypravování  bez  ohledu  na  snahy  a  bouře  přítom- 
nosti. A  zase  velké  umění  tíhne  jen  k  těmto  koncům. 
Goetlie  psal  ve  hřmění  děl  Napoleonových  svůj  mistrovský 
,Divan'.  Ano,  to  je  sfla  pravého  uměni,  že  nás  může 
přenésti  pres  nepřižeň  doby,  že  obrací  mysl  naši  od  po- 
míjejícího k  tomu,  co  trvá  a  zůstává,  od  specielního  k  obec- 
nému a  všelidskému.  Tomuto  velkému  umění  zasvětil  autor 
„Letopisů  lásky'-  celý  svůj  život  —  i  přes  nepřízeň  doby 
a  hlasy  nepovolané  často  a  u  nás  i  zlolajné  kritiky.  Ne- 
všímaje si  těchto  jde  on  s  houževnatosti  sobě  zvláštní 
dále  za  svým  cílem  a  právě  v  této  houževnatosti  a  v  tomto 
zhrdání  potleskem  prostřednosti  a  banalnosti  jest  jeho 
zvláštní  síla,  mohutná  a  nezdolná,  temenící  z  velkého 
srdce  a  z  velkého  umění. 

Je  těžko,  některé  z  vypravovaných  zde  erotických  bájí 
dáti  přednost.  V  každé  jest  kus  Zeyera,  v  každé  jistá  stránka 
jeho  básnické  mohutnosti  dospěla  k  určitému  výrazu.  Nád- 
herný kolorit  orientální  v  „Azízu  a  Azize",  čistá,  domácí 
naše  renaissance,  plná  poetického  kouzla  klidu  a  posvátné 
resignace,  v  „Olgerdu  Gejštorovi",  celý  svět  romantiky 
ve  „Zvěsti  lásky  z  Provence",  plná  zralost  básnického 
tvoření  v  „Ghismondě'',  kterou  jiřece,  at  nám  autor  pro 
mine,  nijak  ne  na  úkor  ostatních  klademe  k  nejlepšímu, 
co  vyšlo  z  jeho  plodného  a  požehnaného  péra. 

Chválili  jsme  před  chvílí  ryzí,  čisté  povídkářstvi  bez 
subjektivního  přídechu  —  ale  jsme  přece  tak  příliš  děti  své 
doby,  že  právě  subjektivní  úvody  básníkovy  ku  každé  ze 
jmenovaných  jiovídek  působí  na  nás  zvláštním  kouzlem. 
Z  těchto  je  úvod  k  „Olgerdu  Gejštoru"  zvlášf  půvabný  a 
jímavý.  Podivné  kouzlo,  kterým  zde  básník  spojil  dvě  ča- 
sem i  povahou  různé  bytosti  královské,  bude  asi  mnohému 
v  Čechách  hádankou.  Je  třeba  znáti  z  vlastního  názoru  tu 
sílu  pravé  grácie,  která  se  line  z  bytosti  savojské  Mar- 
kéty —  vzdálený  čtenář  může  jen  přibližný  o  ní  si  stkáti 
pojeni.  Může-li  býti  něco  důkazem  tvrzeni  našeho,  je  to 
jea  to,  že  Giosně  Carduci,  ohnivý  republikán  a  demokrat, 
posvětil  kouzlu  linoucímu  se  z  bytosti  královny  Markéty 
dvě  své  nejkrásnější  ody,  aniž  se  proto  stal  „patolízalem" 
a  „sluhou  knížat".  Třeba  jisté  věci  dříve  osobně  znáti, 
než  dovoleno  o  nich  pronášeti  úsudek. 

Ku  konci  ještě  jedno.  Básníku,  třeba  epickému,  ne- 
může stačiti  pouze  sujet  —  který  se  kahečně  leckde  na- 
lezne —  třeba  jej  oživiti  i  při  veškerém  zachování  epické 
objektivnosti  kusem  vlastního  názoru  a  vlastního  života. 
Zeyer  má  to  štěstí  —  které  nelze  podceňovati  —  že  mnoho 
cestoval,  že  zná  z  autopsie  kraj  i  vzduch,  kam  dějiště 
svých  reků  přenáší,  že  tudíž  přes  všecku  fantastičnost  něco 
skutečného  a  pravdivého  oživí  staré  ty  zvěsti.  Ať  z  legend 


východních,  af  z  Boccaccia  nebo  Bandella  čerpané,  vždy 
jsou  zkazky  tyto  jen  kanavou,  na  které  tká  pak  jeho 
fantasie  a  jeho  cit  svým  způsobem  dále  vlastní  kresby 
a  arabesky.  Básník  je  tak  upřímný,  že  vždy  vděčně  svůj 
pramen  v  úvodu  jmenuje  —  nemusil  by  to  dělat,  jako  to 
nedělal  ani  Shakespeare,  ani  Browning,  ani  Morris,  ani 
Swinburne. 

Těšíme  se  na  pokračování  ,„LetO]>isův  lásky*"  upřímně. 
Klademe  je  v  činnosti  Zeyerově  na  místo  přední,  nebo  je 
v  nich  především  jedno,  co  je  vždy  postrachem  šosákův  a 
urážkou  ignorantův  —  pravá  a  ryzí  poesie. 


Kniliy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

.Selské  písně  a  české  znělky".  Napsal  Josef  V.  Sládek. 
Druhé  vydáni.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

AI.  Jiráska  „Sebrané  spisy".  Díl  první  .Maloměstské  hi- 
storie" :  U  rytířů.  —  Na  staré  poště.  —  Fílosofská  historie. 
Sešit  1.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze 

„Dramatická  díla  Jaroslava  Vrchlického":  Sešit  XI  ob- 
sahuje: „Námluvy  Pelopoyy".  Drama  o  čtyiech  jednáních  Ná- 
kladem knihtiskárny  Fr.  Šiniáčka  v  Praze. 

Dra.  Emila  Holuba  ..Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašuknliimbů.  1883—188?".  Sešit  26. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Ilhistrovaná  mythologie  Řekův  a  Římanfi."  Sepsal  Leo 
František  Saska.  (Čtvrté,  opravené  vydáni.)  Sešit  1-3.  Ná- 
kladem, knihkupectví  I.  L.  Kober  v  Praze. 

„Cechy",  skvostné  a  illnstrované  dílo  pamětní.  Společnou 
prací  spisovatelův  a  umělcťi  českých  vedou  Fr.  A.  Šubert 
a  F.  A.  Borovský.  Dii  V.  seš.  90  -91.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Ott.v  v  Praze. 

Listárua  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí  Zvláštními  listy  odpovídati  nelze. 
Z  rukopisů  došlých  do  8  t.  m.  nenvefejní  se  žádný. 

Listárua  adniiiii>«ti'ace. 

SI.  Obecní  úřad  v  Noutonicích :  Předplatné  2  zl.  50  kr.  na 
1  pololetí  1890  došlo. 


Pozvání  ku  předplacení 

na  osmnáctý  ročník  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1890  předplácí  se: 

\'    Praze:  Spošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    ...     .    zl.4-80   |  Na  celý  rok   ...     .    zl.5-  — 


,  půl  roku  .     .     .     .     „  2-40   \     „  piií  roku 
„  Čtvrt    ,....„  1-20   I     ,  ítvrt    , 


2-50 
„  1-25 


„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1 '/.^archových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčtlích  se- 
Šítech  tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  ,,  poštou  42  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  čf-ilo  9. 


OBSAH:    Biatriiiiek.  Od  Itudolfa  K.  ZuliAlky.  —  Z  básni  Rňženy  Jesenslté :  Tak  smutně  nedívej  se  !    Zdali  ještě  zpívám?    Má  světnička.    Za- 

pomcnont.    MoiUitlia    —  1'oíútek  života.   Ze  zkulenosti  a  domněnek  pfirodozpytců  podává  Boh.  Bauše. losef  Sage.   Povídka  od 

Fraiit.  Xav.  Svobody.  íPokračováni  )  Maceclia.  Novell*.  Napsal    J.  de  Glouvet.  (Pokrařováni.)  —  Feiiilleton:  František  Cha- 
lupu. Od  A.  K.  M.  —  Z  letopisů  lásky. 


Uedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  -  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 


ročník  XVIII. 


20.  LEDNA  1890. 


CISLO  3. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 
ii.i  Otvrt  lula    .    .    Izl.ŽOkr. 
na  půl  léta      .     .    2  „  40  , 
na  cely  rok    .     .     4  ^  80  „ 

Se  zásylkou  po  poště: 
mi  čtvrt  Ifta  .     .     J  zl  25  kr. 
na  půl  léta     .     .    á  „  50  ^ 
na  cely  rok    .     .    5  „  —  „ 

Patisk  původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VuSkeré  dopisy^  lýkaiicl  so 

redakce  Ci  administrace 
^Liunírii"  buďtež  adresovány ; 

Časopis  „Lumiť'*.  Praha. 
Salinová  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"   vych.izí  <irie   1.,   10.. 

a  20.  každého    měsíce   vidy 

o  2.  hod.  odpoledni?. 


Stín. 

Báseň  Ant.  Skůčka. 


.ÍStín  jeden  velký  stále  s  námi  kráčí; 
spi  v  kolébce  a  ještě  naposledy, 
když  v  žilách  krev  nám  uttihnula  v  ledy, 
8  pohřebním  davem  ku  hrobu  se  vláčí. 

Ni  okamžik  se  s  naši  nehne  strany; 

jde  bez  únavy  a  je  stále  bdělý, 

ať  v  růžích  hoři  východ  uzardělý 

či  noc  když  závoj  spoušti  ze  hvězd  tkaný. 

V  dnech  žiti  jarních  když  nad  naší  hlavou 
se  azur  směje,  on  jej  zastře  mrakem, 
že  slunce  darmo  hledáme  svým  zrakem, 
a  večer  hvězdy  skrj-je  clonou  tmavuu. 


Na  cestu  k  štěstí  lehne  z  nenadání 
a  na  květ  padá,  který  pro  potěchu 
jsme  utrhli  si  ve  života  spěchu, 
do  prostřed  skalín  loď  zbloudilou  vhání. 

A  ,.zde  jsem  s  tebou!"  volá  v  plesu  chvíli 
kapaje  hořkost  zrádně  do  kalichu, 
a  drsným  tónem  v  každém  zavzni  smíchu; 
však  k  oddechu  se  nikdy  nenachýlí. 

Jde  ve  dne  s  námi,  v  noci  sněni  střeží, 
že  člověk  darmo  hledí  se  mu  skrýti; 
a  v  konec  hry  přec  kořist  v  spáry  chytí 
a  na  hrobě  až  do  věčnosti  leží.  — 


Bůh  v  lidu. 

Napsal  Fritnttšelc  Herilcu. 

iMůžeme-li  co  záviděti  prostému  člověku  jest  to  jeho  vira,  jest  to  jeho  Bůh  . . .   My  nedovedeme 
víc  tak  íěřit.    A  i  těch,    kteří  včři,  Bůh  -    to  není  již  Bůh  oněch,   blahoslavených  .  .  . 


,s2^ 


Druhá  povídka. 

j^ip|Kyli  stáři  manželé,  měli  více  dětí,  syna  již  žena- 
«^  \^tého,  dcery  dvé  vdané  a  jednu  na  službě,  kde 
eUb -cjse  jí  dobře  dařilo:  také  nejmladší  dali  v  místě 
1         na  službu. 

Nebyli  nuzní ;  měli  domek  na  předměstí,  hezký  kus 
pole  a  drželi  si  dvě  krávy.  Mohli  aspoň  tu  jednu  dceru 
dobře  doma  uživit  a  potřebovali  ji  vlastně  dosti  k  ruce 
v  domácnijsti.  Ale  co  by  z  ní  bylo?  Musí  něčemu  se 
naučit;    mezi  lidmi  cizími  se  trochu  obhlédnout. 

A  také  ona    za    živý  svět  nechtěla  zůstat  u  rodičů. 

Však  nelíbilo  se  ji  také  na  službě.  Neměla  zlé  pány, 
slušně  s  ní  zacházeli  a  měli  ji  rádi,  zejména  děti,  jichž 
byla  chůvou.  Než  —  ona  toužila  do  světa,  za  bludičkou 
jakéhosi  vy  bájeného  a  vysněného  štěstí... 

Vypověděla  službu  v  místě  a  šla  do  Vidně.  Vrátila 
se  však  zase  asi  po  roce.  To  bylo  ovšem  sklamánl.  Tam 
nenalezla  toho  ráje,  který  hledala.  Vrátila  se  s  rukama 
upracovanýma,  drsnýma,  ale  vyrostlá,  zheštělá,  forem 
plných  a  kyprých.    Nebylo  jí  více  než  sedmnáct  let. 

Zůstala  nějaký  čas  u  matky  a  byla  ráda,  že  je  doma, 
kde  jí  všemožné  šetřili  a  mazlili  se  s  ní,  svojí  nejmladší. 


Měla  se  také  vdávat.  Nabízeli  se  jí  polaři  i  řemeslnici, 
dobře  postavení,  byli  by  jistě  ji  zaopatřili.  Ale  kam  pak 
ona!  Najednou  zase  vzbouřila  se  její  nepokojná,  dobro- 
družná mysl  —  byla  nespokojenou,  cítila  se  nešťastnou  .  . . 
jen  zase  pryč  —  pryč  —  —  Do  světa!  Za  hvězdou  ště- 
stí!   

A  konečně  zdálo  se  ji,  že  ji  spatřila,  tu  vůdčí  svou 
hvězdu,  že  se  zaleskla  v  plné  kráse  a  svfldnosti  před 
očima  jejíma  .  . . 

Za  moře !    Za  moře !  —  — 

Tenkráte  hýbala  celým  naším  českým  světem  ná- 
vštěva amerických  krajanů.  Nikdo  nevěděl  a  netušil  za- 
jisté z  pořadatelů  tam  v  druhém  světě  i  u  nás,  ani  ne- 
pomyslil na  to,  jak  daleko  vlny  toho  hnuti  budou  biti. 
U  nás,  na  jihu,  bylo  hotové  bouření.  O  překot  se  zaha- 
zoval rýč  i  pluh,  odkládáno  kladivo  i  hoblík.  Opuštěny 
dílny  a  prodávány  pod  cenu  rodné  statky.  Sta  a  nová 
sta  chystala  se  na  cestu,  aby  jednou,  zbobatnouce,  také 
mohli  se  ukázat  na  chvíli  svým  bývalým  krajanům  v  dešti 
kytic  a  řeči  —  v  slávě  i  velikosti  chvilkové,  iniaginerní  .  .  . 

Verunka  byla  jako  posedlá.  Nevzala  žádné  práce 
ani  do  ruky,  ničeho  se  ani  nedotekla.  Jen  četla  noviny, 
v  kterých  byli  okázalé  zvěsti  o  lidech  z  nového  světa  . .  . 


as 


Myšlénka,  že  dcera  nejmladší,  jejich  miláček.  i)ňjde 
do  Ameriky,  pobouřila  oba  staré  rodiče  na  míru  nejvyšší. 
Matka  lomila  rukama,  plakala  a  omdlévala;  otec  zuíil  a 
zbil  i  lehkomyslné  dítě.  Ale  ona  nedala  si  říci,  nedala 
odvrátiti  se  od  svého  předsevzetí,  nedbala  ani  rady,  ani 
hrozeb. 

Jednoho  dne  přinesla  si  domů  přeplavní  lístek.  Něco 
peněz  měla  svých,  ušetřen3'ch,  ostatní  potají,  aby  rodiče 
nevěděli,  půjčila  jí  sestra  na  její  prosby. 

Ted  se  dal  otec  do  pláče. 

Také  ji,  Verunky,  když  stála  před  skutkem,  zmocnila 
se  lítost.  Že  tedy  zůstane  doma,  u  tatínka  a  maminky. 
Ale  —  doložila  hned  v  slzách  —  že  je  připravena  na  věky 
o  všechno  štěstí .  .  . 

To  ovšem  bylo  vážné  slovo.  A  pak  byl  lístek  lodní 
již  zaplacen.  Mnoho  peněz  a  těžce  je  vydělat  dnešního 
dne.    Konečně  —  at  tedy  děvče  zkusí .  . . 

I  odjela.    Dostala  se  šfastně  přes  moře. 

Nevedlo  se  jí  valně  s  počátku.  Ten  princ  v  tom  zla- 
tém brnění,  na  bílém,  bujném  koni,  s  velikým  diamantem 
zářícím  mu  na  čele  —  ten  pohádkový  princ,  který  se  zje- 
voval jí  ve  snech,   ani  tam,  v  skutečnosti,  na  ni  nečekal. 

Prosiia  v  listě  každém  rodiče  za  odpuštění,  že  jim 
učinila  zármutek,  a  mluvila  o  trestající  ruce  boží.  Že  by 
nejraději  hned  se  vrátila  —  ale  to  nejde  ovšem,  sama  na- 
hlíží, aby  jí  posýlali  na  cestu.  Bude  však  pracovat  a  pilně 
šetřit,  až  bude  mít  dosti. 

Potom  přestala  mluvit  o  návratu.  A  listy  nebyly  tak 
zasmušilé,  byly  veselejší. 

A  jednou  poslala  svou  podobiznu  v  moderních  dám- 
ských šatech,  v  klobouku  a  v  ruce  slunečník.  Všecky 
družky  bývalé  zelenaly  závisti  a  počítaly  svoje  úspory, 
zda  nemohly  hy  také  jeti. 

Přišla  zároveň  fotograíie  ještě  jedna.  Podoba  mla- 
dého muže,  dosti  hezkého,  s  kníry  pod  nosem,  elegantně 
oblečeného,  s  prsteny  na  ruce,  široký.m  zlatým  řetězem 
u  hodinek    a  jehlicí    zatknutou  na  prsou   do    nákrčníku. 

Ze  má  tři  domy  v  Chicagu  —  psala  Verunka  —  do- 
bře zavedený  obchod  a  množství  hotových  peněz  ještě  ulo- 
ženo v  bance.  Že  se  zdá  být  hodný  člověk  a  zamiloval 
se  do  ní  na  první  setkání;  je  celý  blázen  po  ní  a  slibuje 
nositi  ji  na  rukou.  Co  má  dělat?  Že  se  táže  rodičů  a 
prosí  o  radu.  Nejraději  však  hned  svoleni.  Myslí  totiž 
sama,  že  nechybí,  když  si  ho  vezme;  nebot  ho  má  také 
ráda.    A  prosí  tatínka  i  maminku  o  požehnání .  .  . 

Zůstane  sloužit  ještě  přes  vánoce  a  pak  hneil  bude 
svatba 

Zatím,  ještě  před  vánocemi,  došla  zpráva  jiná.  Ne 
])rimo  od  Verunky,  ani  o  ni  určitě.  Soused,  který  delší 
dobu  žil  v  Americe  a  stěhoval  se  nazpět  do  vlasti  proto, 
že  tam  ženě  zdraví  nesloužilo  a  nijak  jí  nesvědčilo,  do- 
stal psaní  od  kohosi  známého  tam  za  mořem.  Byla  v  něm 
poznámka  mezi  jiným  o  jakémsi  zas  tamním  příteli,  l;te- 
rému  nevěsta  se  roznemohla,  že  musila  být  odnesena  do 
nemocnice  a  nepochybné  tam  asi  umře 

To  by  mohla  být  Verunka  .  .  . 

A  byla  to  Verunka. 

Koncem  ledna  došel  její  kufr  se  vším,  co  vezla  kdysi 
s  sebou,  i  s  novými  šaty   a   s  kloboukem  i  slunečníkem. 

Jeji  ženich  po^ýlal  jej  zpět  rodičům  a  také  jim  psal 
zároveň  pěkné  psaní  —  celé  i)ředměsti  nad  ním  plakalo; 


i  že  jistě  by  si  byl  tu  holku  vzal,  že  stýská  se  mu  po  ni 
a  všude  ji  viiH,  kudy  chodí,  a  že  nikdy  na  ni  nezapomene. 
A  věčná  škoda  toho  mladého  těla,  že  musilo  do  země  .  .  . 

Byla  již  pod  zemí  kolik  neděl  i  se  svými  sny 
o  štěstí .  .  . 

Na  dopis  notáře  přišel  úřední  list  úmrtní. 

Pochybnosti  nebylo  a  nemohlo  být  již  dřivé  žádné, 
ale  ted  teprve  jako  by  událo'st  byla  zjištěna. 

Účinek  byl  nářek  srdcelomný,  k  neutěšeni.  M,itku 
nebyli  s  to  vzkřísit  a  když  ji  vzkřísili,  křičela  jako  zbě- 
silá a  proklínala  chvíle,  kdy  narodilo  se  její  děcko.  Otec 
oněměl  bolestí,  nepromluvil  ani  slova,  jen  rval  si  vlasy 
s  hlavy  a  měli  ho  co  držet,  aby  neutekl  na  půdu  a  ne- 
oběsil se.  A  všichni  byli  rozechvěni,  zarmouceni,  roz- 
trpčeni .  .  . 

Avšak  čas  přeletěl  i  tyto  bouře 

Sestra,  která  nebožce  na  cestu  půjčila  peníze,  byla 
na  konec  jen  ráda,  že  nepřišla  o  nic.  Na  dně  kufru  na- 
lezena tobolka,  ve  které  bylo  něco  ušetřených  dolarů,  a 
ostatek  kryly  daleko  věci,  jež  tu  byly;  klobouk  i  slu- 
nečník byly  prodány  a  zpeněženy,  proto  že  z  domácích 
je    nikdo    nemohl    nositi,    ani    ona,    bojic    se    výsměchu. 

Druhé  sestry  a  bratr  v  rodinách  vlastních  rychle 
zapomněli  na  ztrátu,  jež  přinesla  jim  zároveň  naději 
na  zvětšený  podíl  někdy  po  rodičích. 

1  doma  plynul  život  starým  svým  chodem.  Vlny 
zoufalství  se  utišily.  Vše  rozplynulo  se  v  odevzdáni  do 
vůle  boží .  .  . 

Oba  staří  lidé  pracovali  jako  kdy  jindy.  Matka  vo- 
zila jetel  s  pole,  okopávala  brambory,  chodila  na  trávu 
s  úsvitem  slunce  a  hleděla  si  svých  krav.  Otec  oral  a 
vláčel  na  svých  několika  brázdách  a  sekal  i  svážel  domů 
i  mlátil  svoji  úrodu,  a  neměl- li  pro  sebe  co  dělat,  chodil 
jinam  na  práci,  venku  v  polích  pomáhal,  nebo  při  stav- 
bách v  městě  a  na  mlatu  i  v  lese,  aby  něco  přivydělal 
a  prišetřil  pro  děti. 

Na  Verunku  vzpomínalo  se  jenom  v  modlitbách. 
Nedělní  odpoledne  jí  vždy  celé  posvěcováno.  Stařec  i  sta- 
řena šli  na  požehnání  a  pak  se  modlili  doma  růženec 
po  růženci. 

Ale  muž  vždy  odcházel  pod  večer.  Že  rausi  podívat 
se  na  boží  úrodu,  říkal  v  létě. 

Avšak  i  v  zimě  každou  neděli  za  šera  chodil  do 
poli  a  chodíval  tam  i  ve  všední  dny  často,  když  ne- 
bylo práce. 

Docházel  až  ke  křiži,  který  stál  na  mezi  —  dře- 
věný kříž  s  plechovým  tělem  Krista;  barvy  byly  dávno 
deštěm  spláchnuty  a  plech  zrezavěl. 

Starý  muž  poklekl  na  zem  a  objímal  di-evo  kříže. 
A  vzchopil  se  a  zase  schýlil  hlavu  a  zase  pozdvihl  oči 
a  ruce  vztyčil  k  rezavému  Kristu  .  .  . 

„Oč  pak  tak  Boha  prosíte,  staroušku,'  jednou 
jsem  se  otázal,  zastaviv  se  na  zasněžené  polní  cestě. 

Neobrátil  se,  jako  by  ani  neslyšel. 

„Jen  jedinkráte,"   lkal  hlasitě  a  naříkal,   „bych    rád 

ji  ještě  uviděl jen  jednou  jedinkráte,  než  umru 

Naši  Verunku  ..." 

A  jeho  lebka  s  řídkými  šedinami  těsněji  ještě  při- 
tulila  se  k  patě  kříže,  který  ruce  objímaly  a  pevné  tiskly. 

„Můj  milý,"  řekl  jsem  pohnut.  ,Což  nevěříte 
v  jejf  smrt?  Ta  se  více  k  vám  nenavrátí  ..." 
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Nadzdvihl  hlavu  a  obrátil  ke  niné  svou  tvář  opálenou, 
•/fbrázdénou,  drsnou.  S  oči  mu  telily  slzy  a  ztrácely  se 
v  strništi  kolik  dní  ncholenýeh  vousů.  „Vždyt  jsem  přec  do- 
brý křesťan,"  pravil  spěšuě.  „Nebudu  pokoušeti  Boha " 

„Chci  ji  spatřit  jen  ve  snu,''  šeptal,  jako  by  svě- 
řoval mně  hluboké  tajemství.  „Jen  ve  snu  aby  přišla  jed- 
nou ke  mně,  zjevila  se  mi  —  jen  jedinkrát  —  tak,  jak 
byla.  když  od  nás  odešla,  opustila  nás  .  .  . 

A  Bůh  mne  vyslyší  i    Bůh  mne  vyslyší!    S  pokorou 


nesu  seslané  mně  hoře  —  ale  to  nnié  dopřej to  mně 

dopřej.    Bože  — Vyslyš   mé   volání!  Vyslyš  moje 

prosby! Ó  Bože!  Spasiteli! " 

Znova  zalkal  a  klesl  čelem  na  stupeň  kříže  a  ruce 
sepjaté  nořil  do  napadaného  sněhu. 

„O  Spasiteli!  Můj  Spasiteli!  Bože  na  nebesích! " 

mísilo  se  v  tlumené  stkáni.  „DobrotivjM  Milosrdný!  Všemo- 
houcí!   '• 

Odešel  jsem.  Vzdálil  jsem  se  tiše. 


jj  ednou  tam  a  jednou  sera 
kyvadlo  .'se  míhá  zlaté, 
nestaví  se,  neponiate 
věčně  stálým  pohybem. 


Kyvadlo. 

Báseň  Ant.  Klášterského. 

V  tiché  noci  v  jizbě  sám, 
po:>li>iicliám  je.    Cos  mne  mučí, 
vrhá  pochyb  do  náruči, 
zrnitá  mnou  až  k  hlubinám. 


.Jak  by  duše  hodin  těch 
v  prsou  mojicli  byla  skryt.i, 
tak  se  to  tam  kývá,  kmitá 
ve  záři  a  ve  stínech. 


Večer,  z  rána.  k  poledni. 
v  zimní  noc,  tu  dlouhou,  celou, 
BÍně  mé  je  dn.5í  bdělou, 
v  svátku  den  i  ve  všední. 


Cos  dí :  Pravda !  cos  dí :  Lež ! 

—  Láska, štěstí!  — Blud  to  známý! 

—  Oblakem  jen !  —  Hlubinami ! 

—  Věčný  život !  —  Zahyneš ! 

Cítím,  v  samých  pochybách 
že  nám  prchá  život  celý! 
Hodiny  se  odmlčely. 
Došly.   Klid  jen  kolem  táh' . .  . 


Usnout,  usnout  raději! 
Z  hodin  v  tom  to  vážně  bije. 
ten,  kdo  spí,  ten  neslyší  je, 
ale  já  se  zachvěji. 


M  a  c  e  ch  a. 

Novella.  Napsal  J.  de  Glouvet. 
(Dukonřeni.) 


@|pch,  pane  Milcente.  řekněte  mi,  nežli  odjedu,  řek- 
jněte.  že  mne  znáte  co  dívku  pocestnou." 
(jj™;  i;p*         rVy   jste   se  zbláznila,    anebo  něco    přede 
f-j      T  mnou  tajíte.    Co  to  znamená?  Mluvte  se  mnou 
jako  s  přítelem." 

Vzal  ji  za  ruku,  otcovsky,  ani  o  tom  nevěda.  Ona 
byla  překonána. 

„Nuže  hledte,'  pravila  s  pláčem,  „co  mne  odtud 
vyhání .' 

Podala  mu  bezejmenný  list  a  zmírajíc  hanbou  klesla 
do  lenošky  s  očima  zavřenýma. 

Prosper  četl,  zarděl  se,  strašně  zaklel  a  jal  se  veli- 
kými kroky  přecházeti  po  pokoji.  Zkoumal  písmo,  po- 
štovní pečef,  voněl  k  papíru.  Kdyby  byl  měl  pisatele  po 
ruce,  snad  by  ho  byl  zabil. 

Asi  deset  minut  bylo  úplné  ticho.  Konečné  přistou- 
pil Milcent  k  Leontině,  vzal  ji  znova  za  ruku  a  ten- 
kráte ji  políbil.  Jeho  hlas  se  chvěl,  ale  zněl  mékce,  jako 
by  mluvil  k  dítěti : 

„Poslyšte,"  pravil.  , Nepojedete  nikam  a  já  vás  po- 
mstím. Edmund  vás  nutně  potřebuje  a  proto  zůstanete 
u  něho  a  ti.  co  vás  pomlouvali,  puknou  zlostí.  Vy  bu- 
dete štěstím  pro  nás  důra,  nebot  vaše  roztomilost  jest 
lepší  nežli  tisíce." 


Na  chvíli    se  rozpačitě  zamlčel    a    pak  pokračoval ; 

,Víte  co?  Mně  jest  třiačtyřicet  let,  ale  vlasy  mám 
všecky,  srdce  dobré  a  penéz  dost.  Všecko  se  dá  urov- 
nati :  já  si  vás  vezmu.  Vy  budete  Edmunda  hýčkati  zrovna 
jako  jste  hýčkala  tu  starou  čarodějnici.  Co  tomu  říkáte?" 

Leontina  chvěla  se  jako  list  a  byla  bledá  jako  smrť. 

On  neposlouchal,  co  koktala,  ale  pokleknuv  na  zem. 
přeřízl  provazy,  jimiž  vak  svázán  byl,  a  jal  se  věci  z  něho 
vyhazovati.  Leontina  jej  zadržela. 

„Ne,  já  nechci,"  zvolala.  „Lidé  by  řekli,  že  to  byla 
jiravda.  A  potom,  já  se  vdávat  nemohu.  Můj  otec  .  .  . 
kdybyste  věděl.  Ne,  ne,  já  nechci!" 

Milcent  odběhl  ani  se  po  ní  neohlédnuv.  Za  čtvrt 
hodinky  se  vrátil  a  nalezl  ji  zrovna  tak,  jak  ji  opustil. 
Držel  za  ruku  svého  hocha. 

„Máte-li  kousek  srdce,"  zvolal,  „zůstanete  k  vůli 
němu.  Edmunde,  vezmi  slečnu  kolem  krku  a  řekni  jí : 
.maminko'.  Ona  k  vůli  tobě  mnoho  zkusila,  musíš  jí  to 
nahradit." 

Za  měsíc  na  to  —  a(  se  místní  dámy  sebe  více  do 
rtfi  kousaly  — •  byli  ti  dva  svoji.  Milcent,  aby  ty  dobro- 
>rdečně  dámy  hodně  rozzlobil,  vzal  do  služby  lokaje  ne- 
božky baronky  «  koupil  krásný  kočár. 
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VII 


Tato  náhlá  změna  v  životě  překvapila  Leontiiiu  iie- 
smirně.  První  dobu  nechtěla  ji  ani  věřiti.  Osud  choval 
se  k  ní  vždycky  tak  otčimsky,  že  ani  z  daleka  neodvá- 
žila se  mysliti  na  podobné  štěstí.  Chvílemi  myslila,  že 
je  to  vše  jen  sen.  Nájemci  říkali  jí  „naše  paní"  a  při- 
nášeli ji  celé  košíky  čerstvých  jahod.  Její  muž  pořídil 
ovšem  skvělou  výbavu  a  zároveň  s  odbytuým  od  rodiny 
Plantis  vložil  jí  do  jejího  ])sacího  stolku  slušnou  částku, 
tak  že  měla  dohromady  v  rukou  celých  dvanáct  set  franků. 
Mimo  to  dostávala  každý  měsíc  jakousi  částku  na  běžné 
výdaje,  tak  že  nyní  kupovala,  objednávala,  byla  vůbec 
něčím.  Měla  šaty  letni  i  zimní,  zlaté  šperky,  korálové 
náušnice  a  kolik  drahých  prstenů.  Oddychovala  z  hluboká, 
jako  by  se  probouzela  z  dšklivého  sna  a  boříc  nohy  do 
měkkých  střevíčků  domácích  opakovala  si  se  zálibou : 

„Kdybych  se  nyní  roznemohla,  nemusila  bycli  do 
nemocnice!" 

Protože  byla  osoba  dobrá,  byla  za  to  vše  neskonale 
vděčná.  Modlila  se  každodenně  za  to  neočekávané  štěstí 
a  pro  svoji  domácnost  jen  dýchala.  Měla  pouze  strach, 
zdali  zastává  dobře  svoje  povinnosti.  Jak  ráno  vstala, 
prohlížela  šaty  svého  muže  s  kartáčem  v  ruce,  dívala 
se,  nechybí-li  někde  knoílik,  a  zkoumala  teploměr,  aby 
věděla,  má-li  si  Prosper  obléci  šedivé  kalhoty.  Mezitím 
co  se  hoch  oblékal,  studovala  v  „Kuchařce"  předpisy  na 
nová  jídla.  Když  Edmund  byl  hotov,  šla  se  s  ním  pro- 
jít a  pak  s  ním  pracovala  s  trpělivostí  v  pravdě  anděl- 
skou. Večer  bud  předčítala,  nebo  hrála  s  mužem  v  karty, 
anebo  pomáhala  kuchařce  v  kuchyni  uklízeti.  Byla  nejen 
vzornou  ženou  a  matkou,  nýbrž  mimo  to  také  dokona- 
lou hospodyni,  ba  i  otrokyní.  Časem  rozmazlila  muže 
svého  zrovna  tak  jako  tento  Edmunda.  Milcent  rozložil 
se  pohodlně  na  trůně,  který  mu  její  oddaná  láska  byla 
zbudovala,  a  liboval  si  nesmírné,  neboť  jeho  první  man- 
želství bylo  beze  vší  radosti  a  jeho  vdovství  bylo  ne- 
přetržitým řetězem  starostí  a  trudů.  Časem  svrhl  na 
Leontinu  vše,  co  jemu  samému  bylo  nepříjemné;  měl  ji 
sice  stejně  rád,  ale  učinil  si  z  ní  skutečnou  služku.  Její 
ochota  a  její  pokora  vychovaly  z  něho  jakéhosi  tyrana, 
jak  to  bývá  vždycky. 

S  hochem  bylo  to  zcela  jinak.  Dokud  byla  Leoníina 
v  domě  cizinkou,  měl  před  ni  Edmund  jakýsi  strach, 
právě  proto,  že  ji  málo  znal.  Přicházela  na  nějakou  tu 
hodinu,  zůstávala  v  klobouku  a  zase  odcházela.  Ale  po 
svatbě  stala  s-e  učitelka  „maminkou".  Hoch  ve  své  ne- 
úprosné logice  srovnával  ji  s  tatínkem,  který  mu  ve  všem 
povoloval,  a  myslil,  že  ona  musí  povolovati  také.  Vídal 
ji  v  županu,  slyšel,  že  jí  otec  tyká,  zastihl  ji  leckdys, 
jak  pracuje  v  kuchyni  zároveň  s  kuchařkou,  po  které 
házíval  hroudami,  kdy  se  mu  zlíbilo.  A  tak  počal  po- 
hlížeti na  svoji  učitelku  docela  jinak,  přestával  seji  báti, 
ba  přestával  ji  také  po.slouehati.  Ona  hleděla  všemožně 
udržeti  jej  na  uzdě,  ale  vše  bylo  marné.  Brzy  poznala, 
že  nesvede  s  ním  více  ničeho.  Hoch  byl  vzdorovitý  a 
rozčilil  se  každým  odporem,  a  toho  se  právě  Milcent  le- 
kal. Leontina  neměla  potřebné  síly,  aby  tyto  nové  obtíže 
překonala;  byla  přece  jenom  svým  minulým  bídným  ži- 
votem jaksi  stísněna  a  zdvojnásobivši  ještě  svoji  lásku 
a  svoji  oddanost,  bojovala  dále,  ač  sama  cítila,  že  bez- 
nadějně. 


Byli  spolu  šíastni?  Proč  ne?  Milcent  vida  domác- 
nost vzorně  spravovanou,  vážil  si  své  ženy  nesmírně.  Cí- 
til, že  po  boku  jejim  zrovna  mládne.  Mimo  to  lichotilo 
mu,  že  v  dome  tak  naprosto  panoval.  Byl  rád,  že  mu 
přisvědčovala,  i  když  pravdu  neměl.  Co  se  týkalo  syna, 
činil  si  illuse  v  každém  ohledu. 

„Jak  ten  hoch  roste  a  sílí!"  říkával  často.  „Za  tento 
rok  vyrostl  o  dva  centimetry.  A  zdraví  jest  hlavní  věc. 
Mnohý  hoch  vyvíjí  se  teprve  v  šestnácti  letech,  když 
přestal  růsti,  a  potom  také  snadno  ve  studiích  dohoní, 
co  v  mladších  letech  zameškal." 

Prozatím  směl  Edmund  žíti,  jak  se  mu  líbilo,  zvláště 
od  té  doby,  co  mu  otec  na  radu  doktorovu  koupil  koníka. 

Když  bylo  mladému  Milcentovi  sedmnáct  l^t,  zmařil 
poslední  naděje  svého  otce.  Jeho  statečná  učitelka  vští- 
pila mu  s  nadlidským  namáháním  jakési  základní  pojmy 
v  jednotlivých  oborech  vzdělání  a  také  co  se  týče  cho- 
vání, tak  že  na  první  pohled  zdál  se  mladíkem  dosti 
vzdělaným.  Ale  zatím  byla  jeho  nevědomost  děsná,  jeho 
povaha  hrubá  a  jeho  způsoby  nesnesitelné.  Přestal  vůbec 
pracovati,  přestal  i  čísti  a  žil  jako  strom  v  lese. 

„Jaká  pomoc!"  vzdychl  si  otec.  „Já  ho  do  ničeho 
nutit  nebudu.  Af  zůstane  doma.  Je  dosti  bohat,  a£  spra- 
vuje svoje  statky.  Ostatně  je  to  hezký  hoch,  upřímný  a 
veselý  jako  pták." 

Edmund  rád  honil  a  tak  vyjížděl  s  otcem  často  na 
venkov.  Aby  měl  přece  nějaké  zaměstnání,  vypověděl  otec 
jednoho  z  nájemců  a  svěřil  statek  synovi.  Ale  to  jej  brzy 
omrzelo.  Každý  týden  přijížděl  do  města  pod  záminkou, 
že  si  musí  koupit  prachu,  a  seděl  celé  hodiny  v  kavárně. 
Jednou  večer  přišel  domů  na  mol  opilý.  Leontina  se  zdě- 
sila a  nařídivši  sluhům,  aby  ničeho  nevyzradili.  odvedla 
jej  do  jeho  pokoje.  Uložila  jej  do  postele  a  trnula,  když 
zpíval,  až  jí  uší  zaléhaly.  Podruhé  přišel  s  oteklou  tváří 
a  kulhal.  Tenkráte  nemohli  tu  věc  otci  zatajiti. 

„Co  jest  ti?"  tázal  se  tento  patrně  znepokojen.  „Kdo 
ti  to  udělal?" 

„I  ten  pitomý  kantor." 

„Však  já  mu  povím!"  zkřikl  Prosper,  mávnuv  zlostně 
rukou. 

„A  jak  tě  mohl  takto  zbíti?"  tázala  se  nevinně 
Leontina. 

„Vy  jste  hloupá!  Řekl  jsem  mu,  že  má  jít  na  faru. 
On  odešel  a  já  chtěl  dáti  hubičku  jeho  ženě;  on  se  vrátil 
a  již  to  bylo." 

Manželé  Milcentovi  zůstali  zdrceni.  Ten  jeho  cynis- 
mus byl  hrozný.  Vždyť  mu  nebylo  ani  osmnáct  let. 

V  i)řištích  dnech  jej  ošetřovali  a  radili  se  spolu, 
co  by  měli  s  ním   počíti. 

,S  přísností,"  mínil  otec,  „nesvedeme  zde  ničeho. 
Nejlépe  bude  držet  jej  doma  a  míti  jej  na  očích." 

„Ty  jsi  se  o  něho  dosti  nestarala,"  končil  Milcent, 
obraceje  se  k  ženě,  „to  je  tvoje  vina.  Ostatně  není  nic 
ztraceno,  já  to  napravím.  Především  vezmu  mu  koníka 
a  zastavím  mu  jeho  měsíční  příjmy.  Ó  já  nejsem  lakový 
slaboch  jako  ty,  Leontino;  ode  dneška  budu  jej  hlí- 
dati já." 

Nešťastná  žena  mlčela  a  tázala  se  upřímně  sama 
sebe,  není-li  opravdu  tím  vším  vinna. 
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Vlil. 

Milceiit  byl  niizut.  Viděl,  že  raá  Edmund  zlé  ná- 
klonnosti. Toto  první  dobrodružství  nebylo  konečně  tak 
lirozné,  ale  bylo  špatným  znamením  při  liocbu  tak  pe- 
člivě vychovaném.  A  co  blavního :  Mikent  hocha  toho  tak 
miloval !  Jakkoliv  měl  Leontinu  rád,  přece  se  těšil,  že 
nemá  s  ní  děti,  neboť  chtěl  žíti  výhradně  svému  Edmun- 
dovi. Leontina  vidouc  muže  tak  skleslého  a  zarmouce- 
ného, pochopila,  že  další  kousky  synovy  mohly  by  jej 
připraviti  do  hrobu,  a  proto  přísahala,  že  bude  neustále 
na  stráži. 

Vzali  syna  do  města,  aby  jej  měli  pořád  na  očích. 
Synáček  nemoha  dělat,  co  by  se  mu  líbilo,  a  nejsa  zvyklý 
pracovati,  počal  se  zoufale  nuditi.  Otec  se  časem  upo- 
kojil a  uvěřiv  jeho  lichotivým  řečem  a  slibům,  dovoloval 
jej  opět  více  z  domu,  zvláště  k  některým  jeho  přátelům. 
Edmund  vracel  se  pořádně,  jak  bylo  ustanoveno,  byl  ve 
sel  a  zdráv,  krásně  se  šatil,  tak  že  mohl  pošetilý  otec 
na  něm  oči  nechati.  Když  sedal  ke  stolu,  zpíval  si  a 
objímal  rodiče  na  potkáni  —  jaký  div,  že  se  o  minulosti 
vlče  nemluvilo,  ba  že  se  na  ni  docela  zapomnělo! 

Potají  však  zlobil  se  Edmund  na  otcovu  šetrnost 
a  proklínal  tu  „macechu",  která  mu  byla  neustále  v  pa- 
tách. Ta  ovšem  plná  lizkostí  nespouštěla  ho  s  očí,  ne- 
boí  tušila,  že  Edmund  není  upřímný.  Jednou  nalezla 
v  jeho  pokoji  nepěkné  romány;  podruhé  se  dověděla,  že 
si  ferina  Edmund  opatřil  od  kuchařky  klič  od  domu  a 
že  přichází  v  noci,  kdy  se  mu  libí. 

Uprostřed  zimy,  když  Leontina  přehlížela  účty  do- 
cela sama  ve  svém  pokoji,  přišel  se  k  ní  posadit.  Jeho 
tahy  byly  strhány,  obličej  byl  bledší  nežli  obyčejně,  tak 
že  vyhlížel  zrovna  zsinalý. 

„Poslouchej,"  začal,  „vyvedl  jsem  hloupost;  musíš 
mi  pomoci." 

„Můj  Bože,  co  jsi  učinil?" 

„Ale  nic  —  prohrál  jsem  tisíc  franků.  Mám  je  za- 
platit ještě  dnes.' 

„Tisíc  franků?  Ty?  To  není  možné." 

„Proč  by  to  nebylo  možné?  Je  to  tak  jisté,  že,  ne 
zaplatim-li  je  ještě  dnes,  řeknou  to  zítra  tatínkovi." 

Leontina  vyskočila : 

„Ne,  ne!  Nechci,  aby  se  o  tom  tatínek  dověděl! 
Bože,  jen  to  ne !" 

Sotva  že  to  řekla,  smýšlela  hned  opačně.  Nebezpečí 
bylo  příliš  veliké,  než  aby  nechala  muže  svého  dřímati 
v  jeho  illusi.  Upozororniti  jej,  a  to  důtkli\é,  bylo  její  po- 
vinnosti. V  tom  však  si  pomyslila,  že  na  takový  poslední 
prostředek  jest  ještě  dosti  času. 

„Cos  to  učinil?"  dodala  hlasem  co  možná  přísným. 
Stiskla  si  hlavu  a  uvažovala.  Pojednou  však  dala  se  do 
smíchu  a  pravila : 

„Ale  já  hloupá!   Neboj  se  ničeho,  přijdu  hned." 

Vyběhla  nahoru  po  schodech.'  Ve  stolku  chovala  své 
skrovné  jměníčko,  plod  její  práce,  ovoce  jejího  potu,  těch 
dvanáct  set  franků.  Vzala  z  nich  tisíc,  právě  těch,  jež 
dostala  od  paní  du  Plaiitis,  a  dala  je  mladému   zhýralci. 

Když  se  za  ním  zavřely  dvéře,  z  hluboká  si  oddychla. 
Byla  ráda,  že  může  Milcent  pokojné  spáti. 

Ten  slabý  zbytek  vlivu,  který  mela  ještě  na  syoa, 
zmizel  v  této  osudné  minuté  nadobro.  Edmund  pochopil 
zcela  dobře,  že  by  jeho  macecha  učinila  všecko,  jen  aby 


zakryla  jeho  špatnosti.    Spoléhal    se    na  ni    a  hýřil    více 
nežli  před  lim,  vraceje  se  domů  vždy  až  za  svítání. 

Prosper  spal  v  zadním  pokoji  a  nevěděl  o  ničem, 
ale  ubohá  žena,  majíc  pokoj  krajní,  čekala  někdy  celé 
noci,  kdy  vrznou  dvéře.  Když  se  Edmund  konečně  vrá- 
til, nalézal  ji  celou  skřehlou  a  zoufalou;  prosila  jej  ru- 
kama sepjatýma,  aby  se  lépe  choval  a  otce  svého  ne- 
zarmucoval. 

„Ale  vždyt  on  o  ničem  neví,"  odbýval  ji.  „Vrátím 
se  dnes  brzy,"   pravil  jednou,   „ale  dej  mi  peníze." 

Když  mu  obětovala  ještě  těch  dvě  stě  franků,  které 
ji  zbývaly,  odpovídal  na  její  prosby  a  dobré  rady  pouze 
nadávkami. 

Konečné  mu  pohrozila  zcela  určitě,  že  řekne  všecko 
otci.  Byla  to  jeji  poslední  naděje.  Mladík  se  tvářil,  jako 
by  se  hodlal  polepšiti,  a  činil  vše,  jen  aby  ji  od  toho 
úmyslu  odvrátil.  A  zatím  klesal  na  cestě  nepravosti  vždy 
hloub  a  hloub. 

Když  nastal  čas  přiřezávati  stromy,  trávil  Milcent 
týdně  čtyry  dny  na  svých  statcích. 

„Milostpán  jest  doma?"  tázal  se  jednou  klenotník 
Martin  kuchařky.   „Rád  bych  s  ním  mluvil." 

„Milostpán  doma  není,  ale  za  to  milostpaní.  Jen 
račte  dále." 

Klenotník  vstoupil.  Edmund  koupil  u  něho  fiarnituru 
v  ceně  patnácti  set  franků. 

„Mladý  pán  není  ovšem  plnoletý,"  dodal,  „a  před 
zákonem  nepořídil  bych  ničeho.  Ale  jeho  otec  jest  bohat 
a,  jak  doufám,  zaplatí.  Procesy  nevedou  k  ničemu.  Ostatně 
snad  byl  ten  šperk  pro  vás,  milostivá  paní?" 

Leontina  neměla  sice  ničeho,  ale  zavázala  se,  že 
bude  veliký  ten  dluh  upláceli ;  žádala  však,  aby  ta  věc 
zůstala  v  tajnosti,  a  přisahala,  jakmile  Edmund  ještě  něco 
podobného  vyvede,  že  to  bez  milosti  otci  oznámí. 

Od  toho  dne  žila  v  samých  úzkostech,  nebof  všecko 
zdálo  se  jí  možným.  Spořila  šíleně,  jen  aby  odváděti 
mohla  klenotníkovi  smluvené  částky.  Chudák,  odbývala 
si  zde,  na  světě,  svůj  očistec.  Chřadla  na  tele  i  na  duchu 
a  stávala  se  od  samého  rozčilování  ku  podivu  nervosní. 
Za  to  Edmund  si  hvízdal,  kudy  chodil.  Milcent  tušil  něco 
nad  hlavou,  ale  neměl  v  podezření  syna,  nýbrž  svoji  ženu. 
Když  se  zachvěla  při  každém  zazvonění,  káral  ji  někdy 
dosti  nevlídně.  Ba  začal  ji  také  vytýkati,  že  již  tak  o  do- 
mácnost nepečuje  jako  dříve. 

„Vaříš  špatně  a  málo,"  říkával,  „co  nevidět  dáš  na 
stůl  prázdné  mísy.  Rád  bych  věděl,  co  děláš   s  penězi?" 

Ku  konci  listopadu  nebyl  panáček  několik  noci  doma 
a  pak  přišel  ke  své  maceše. 

„Prohrál  jsem  čtyry  tisíce  franků  —  na  mou  čest! 
Dej  mi  jel" 

Leontina  vypukla  v  pláč  a  lomila  rukama. 

„Tenkráte  jsme  ztraceni!"  úpěla.  „Ncšíastné  dítě, 
kde  bych  je  vzala?" 

„Řekni  o  ně  tatínkovi,  jako  bys  je  chtěla  pro  sebe." 

„Ne,  ne,  on  by  to  uhodl.  On  vi,  že  nepotřebuji  ni- 
čeho. Chceš  mé  šperky?  Řeknu,  že  jsem  je  ztratila  — 
neboř  nyní  umím  již  lháti!" 

,Ah,  co  s  nimi!  Potřebuji  čtyři  tisíce  franků,  slyšíš?" 

„Nuže,"  zvolala  odhodlaně,  .řeknu  to  otci.  Byla 
jsem  k  tobě  příliš  slabá.  Mám  tě  příliš  ráda,  a  chci  tě 
zachrániti  třeba  trestem,  když  to  nejde  jinak.  Je  to  moje 
povinnost,  rozumíš?" 
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Rozběhla  se  k  muži;  zběhala  celý  (Iftm  a  celou  za- 
hradu, ale  Milcent  uebyl  doma. 

Vrátila  se  celá  zmrzlá,  sklesla  do  židle  a  iieinlii- 
vila  slova. 

On  plakal  vztekem  zrovna  jako  v  mládí,  když  clitěl 
nějakou  hračku  nebo  s  oblohy  méslc.  Jeho  pohled  byl 
zlý,  tvář  zsiualá.  Snad  lhal  vymlouvaje  se,  že  prohrál 
v  kartách,  ale  podle  jeho  vášně  bylo  zřejmo,  že  jich  opravdu 
potřebuje. 

Leontina  pozorovala  toho  neduživého,  nehezkého  ho- 
cha, který  neměl  do  sebe  pranic  mužného,  který  byl  pln 
ohavných  vášní  a  pln  zloby,  a  nemohla  se  ubráuiti  slzám. 

On  přistoupil  k  ní  a  objal  ji. 

„Nuže,  dej  mi  tři  tisíce  pět  set." 

„Nedám !" 

„Tatínek  má  peněz  dost,  víš,  v  kanceláři  ..." 

„Nedám  ti  ničeho." 

„Dobře,  však  já  si  je  opatřím.  Jsem  jediný  .syn  a 
nesměl  bych  se  baviti  ?  A  kdybych  měl  rozbit  celý  dům ! 
Ty,  ty  nemáš  srdce!" 

A  nežli  kopl  do  dveří,  obrátil  se  k  ubohé  matce  a 
prohodil  urážlivě  : 

„Ty  chceš  shltit  všecko  sama,  to  je  to.  Hrabat  naše 
peníze  jest  ovšem  lepší  nežli  běhat  po  hodinách.  To 
věřím !" 

IX. 

Leontina  dostala  horečku  a  musila  ulehnouti.  S  půl- 
noci zaslechla  na  schodech  lehký  krok. 

„To  je  on,"   myslila  si.   „Jde  z  domu." 

Edmund  bydlel  v  druhém  poschodí  a  při  svých  noč- 
ních toulkách  plížíval  se  po  schodech  jako  vlk,  aby  ne- 
vzbudil otce.  Tiše  otevřel  si  vrata  a  vyklouzl  na  ulici. 
Tenkráte  však  Leontina  otvírání  vrat  neslyšela. 

„Co  to  dělá?"   pomyslila  si. 

Vstala  a  vyšla  z  pokoje.  Písárna  jejího  muže  byla 
zrovna  naproti;  od  pokoje,  kde  Prosper  spal,  oddělena 
byla  dvojitými  dveřmi.  V  písárně  bylo  světlo  a  proto  do 
ní  Leontina  vešla.  U  stolku  stál  Edmund  se  svíčkou  v  ruce. 

„Co  zde  déláS?"   tázala  se  ho. 

„Hledal  jsem  nějakou  knihu.  Jen  si  jdi  lehnout, 
půjdu  také." 

Vyšli  spolu  z  písárny. 

Za  i)ůl  hodiny  na  to  vrzaly  schody  podruhé,  ale 
slabéji,  jako  by  po  nich  kráčely  nohy  bosé.  Leontina  ne- 
chtěla sluchu  svému  věřili  a  chystala  se  již  vstávati,  když 
se  vše  ztišilo.  Za  chvíli  probudila  se  opět  a  zaslechla 
na  ulici  kroky,  které  se  vzdalovaly.  Poznala  po  chůzi 
Edmunda.  Obrátila  se  s  pláčem  ke  zdi  a  ve  spaní  za- 
pomněla na  všecko  svoje  utrpení. 

časně  ráno  přistoupil  Milcent  k  jejímu  loži  bledý 
jako  smrt. 

„Jsem  okraden,"   zakoktal. 

„Běda!"   zaúpěla  Leontina.   „A  víš  to  jistě?" 

„Jisté;  schází  mi  více  nežli  šest  tisíc  franků." 

Pojednou  zapomněl  na  svoje  peníze  neboí  se  v  něm 
ozval  otec. 

„Jestli  že  tak  loupežníci  ublížili  našemu  dítěti  I" 

A  vyběhl  na  schody.  l,eontina  svlečená  béžcia  za 
ním,  aby  jej  chopila  v  náruči,  kdyby  postel  nalezl  prázd- 
nou.  Ale  ne.  Edmund  ležel  v  ni  a  spal  jako  zabitý.   V  ry- 


chlosti postavila  se  Leontina  před  jeho  boty,  aby  jich 
Prosper  neviděl,    nebot  byly  pomazány  čerstvým  blátem. 

„Nyní,"  pravil  Prosper  vraceje  se  dolů,  „musím  vy- 
pátrali, kdo  mne  okradl.   Však  já  se  to  dovím." 

Edmund  vraceje  se  domů  zamkl  za  sebou  všecky 
dvéře;  služebnictvo,  které  teprve  neilávno  vstalo,  snídalo 
v  kuchyni.  Nikdo  z  nich  nebyl  ještě  venku. 

Prosper  prohlédl  všecky  schody,  obešel  zahradu,  zkou- 
mal okna,  ba  i  saze  v  komíně.  Na  to  vrátil  se  k  ženě, 
která  se  na  rychlo  ol)lékla.  a  pravil  k  ní  potichu: 

„Poslyš,  krádež  spáchal  někdo  z  domácích  lidí.  Vrata 
jsou  zastrčena  z  vnitřka,  a  na  záhonech  není  ani  stopy, 
což  by  přece  po  dešti  bylo  viděti.  Pouze  okénko  u  dřev- 
níka  jest  otevřeno,  ale  tamtady  nelezl  nikdo,  nebot  jsou 
v  něm  pavučiny." 

„A  kdo  by  to  mohl  býti?* 

„Někdo  ze  služebnictva!* 

Leontina  padla  mu  kolem  krku. 

„Poslyš,"  pravila,  „byla  bych  zbabělá,  kdybych  ne- 
mluvila. Chtěla  jsem  již  včera  ..." 

V  tom  děsná  úzkost  sevřela  jí  hrdlo.  „Jistě  to  ne- 
vím," pomyslila  si.  „Kdo  ví.  A  řeknu-li,  co  myslím,  můj 
dobrodinec,  můj  muž  bude  míti  z  toho  smrť.  Zabiti  ho  — 
ach  ne!" 

Klesla  u  noh  postele  v  nevýslovném  zoufalství.  Nyní 
obžalují  a  snad  i  odsoudí  člověka  nevinného. 

„Jakže,  máš  podezření?  Já  také,"  pravil  Milcent. 
„Jsem  skoro  přesvědčen,  že  Nanetta  a  její  muž  něčeho 
podobného  by  schopni  nebyli.  Ale  Jeanovi,  který  byl 
u  baronky,  tomu  nevěřím." 

Prudce  zazvonil.  Oba  sluhové  i  Nanetta  přiběhli  na- 
horu. Ještě  nikdo  nevěděl,  co  se  stalo. 

„Dnes  v  noci  byl  jsem  okraden,"  pronesl  zvolna 
pán  ;  „všecky  moje  hotové  peníze  zmizely.  Zločin  spáchal 
člověk  domácí,  vím  to  jistě.  Peníze  musí  se  nalézti,  roz- 
umíte?" 

Nikdo  z  nich  neměl  síly,  aby  hned  odpověděl,  tak 
byli  všickni  zdrceni.  Konečně  se  starý  Jean  trochu  vzpa- 
matoval a  pravil: 

„Milostpane,  jako  že  jest  Bůh  nade  ranou,  slyšel 
jsem  dnes  v  noci  tiše  otvírati  vrata." 

Milcent  se  obrátil  ke  své  ženě  a  ušklíbnul  se  po- 
divně, což  mělo  znamenati  asi  tolik  jako : 

„Nuže,  neměl  jsem  pravdu?" 

Pak  pohledl    na  Jeana  přísně,    ba    tvrdě    a   pravil : 

„Vy  lžete.  Vrata  jsou  posud  zastrčena.  Jestliže  jste 
to  byl  vy,  přiznejte  se,  dávám  vám  pět  minut  na  roz- 
myšlenou." 

Jean  uražen  sebou  trhnul. 

„Račte  mne,  milostpane,  přehledati.  Nebojím  se  ni- 
čeho. Jsem  tak  poctivý  jako  vy!" 

„To  se  ukáže.  Nanetto,  dojděte  k  celníkovi.  a(  sem 
přijde  ihned." 

Leontina  se  zvolna  vzchopila  a  kráčela  přímo  k  své- 
mu muži. 

„Milý  muži,"  pravila,  „zapřísahám  tě,  nepodávej  se 
svému  hněvu.  Tito  ubozí  lidé  nejsou  vinni  .  .  .  Nedělej 
zbytečný  povyk  a  rozmysli  si  to  dříve  .  .  .  Jean  vinen 
není  ..." 

Nevěděla  co  říci ;  přála  si  Jeana  očistiti  z  podezření 
a  bála  se  každého  slova,  které  by  mu  pomoci  mohlo. 
Chvílemi  chystala  se  již  již  otevříti  ústa  a  pronésti  větu, 


které  se  naučila    z  paměti    (ak  dobře,   jako  by  ji  viděla 
])řed  sebou  uapsauou : 

„Učinil  to  tvůj  syn.  Zkoušela  jsem  všecko,  ale  marní'. 
Nyní  ho  znáš,  naprav  ho.  Budu  ti  nápomocna  ze  všech 
sil  ..." 

Nescházelo  ji  k  tomu  ani  energie,  ani  poctivostí;  ale 
jediný  pohled  na  zarudlou  tvář  mužovu  ji  pravil,  že  silný 
dojem  mohl  by  jej  zabiti.  Řekla  si,  že  nemá  práva  za- 
vražditi svého  manžela.  Za  hodinu  se  upokojí,  pomyslila 
si,  pak  jej  zvolna  připravím  a  řeknu  mu  to.  Při  tom  zů- 
stala a  umínila  si,  že  nyní  tajemství  svého  nevyzradí. 
Ale  v  tom  pekrčil  Prosper  rameny  a  pravil : 

„Nechme  -zbytečných  řečí,  dám  jej  zatknout." 

Leontině  sevřelo  se  srdce,  jako  by  je  stiskl  někdo 
žhavými  kleštěmi.  Ne,  toho  připustiti  nesměla,  aby  člověk 
nevinný  k  vůli  jej!  zbabělosti  odveden  byl  do  vězení. 
Dala  se  do  pláče  a  zvolala : 

„Ne,  Jean  neukradl  ničeho,  věř  mi,  že  ne.  přisa- 
liám  ti  to,   že  on  to  nebyl." 

„Jak  že,  ty  víš?  Ah  .  .  .  ona  to  vil!" 

Zavlekl  ji  do  vedlejšího  pokoje  a  mocně  jí  zatřásl. 

„Nuže  mluv,  kdo  je  ten  zloděj!" 

Leontině  hrůzou  cvakaly  zuby. 

,Pusf  mne  .  .  .  Jean  to  není." 

On  pohlédl  jí  upřené  do  očí ;  ona  odvrátila  hlavu 
a  potácejíc  se  pólo  mrtvá  opakovala  hlasem  sotva  slyši- 
telným : 

„Jean  to  není!" 

Pojednou  Milcent  divoce  vzkřiknul  a  chopil  se  oběma 
rukama  za  hlavu.  Studený  pot  vyvstal  mu  na  čele. 

,Pak  .  .  .  pak  .  .  ."  koktal  .  .  .  „snad  jsi  to  byla 
ty!?!" 

Potáceje  se  pozvedl  na  ni  pěst. 

Leontina  slyšíc  jeho  désné  nařknutí,  zapřela  se  víc 
než  hrdinsky.  V  tom  okamžení,  ač  na  něco  podobného 
nebyla  připravena,  se  rozhodla,  že  vinu  vezme    na  sebe. 


„Na  mné,"  myslila  si,  „mu  tolik  nezáleží  jako  na 
synovi!" 

Klesla  na  kolena  a  opakovala  s  pláčem: 

„Jean  to  není.  Neobviňuj  nikoho  .  .  ." 

Prosper  ji  chtěl  udeřiti,  ale  ruka  mu  sklesla  bez 
vlády.  Zmodral,  potácel  se  a  začal  si  s  krku  trhati  šátek. 

„Leontino,"  pravil  hlasem  měkkým,  „měla  jsi  aspoň 
říci  o  klíč. " 

Sluhové  rozhořčení,  že  byli  nařknuti  z  krádeže,  po- 
zorovali skrze  přivřené  dvéře  tuto  scénu  a  roznesli  ihned 
po  celém  okolí,  že  paní  ukradla  pánovi  velkou  částku 
peněz. 

Milcent,  raněn  mrtvicí,  skonal  za  několik  hodin.  Je- 
ště v  poslední  chvíli  políbil  svého  Edmunda  a  odstrčil 
ženu,  která  mu  podávala  chladicí  lék. 

Edmund,  mučen  svědomím,  vyhýbal  se  s  hrůzou  své 
maceše. 

„Edmunde,"  pravila  k  němu.  „čiň  pokání.  Mysli 
na  svého  otce,  který  umíral  v  tom  přesvědčení,  že  jsi 
dobrý  a  poctivý.  Polepši  se!" 

„Co  mne  káráš?"  osopil  se  na  ni  zamračeně.  „Proč 
jste  mne  lépe  nevychovali!  Zvláště  ty  můžeš  mlčeti,  ty 
jsi  mne  jen  zkazila.  Kdybys  věděla,  kterak  tě  nenávidím  !" 

„Půjdu  ti  s  oči,  Edmunde!" 

Prodala  své  šperky,  které  nedávno  Edmundovi  na- 
bízela, za  stopadesát  franků,  dala  odnésti  na  nádraží  svůj 
starý  kufřík  a  umínila  si,  že  druhého  dne  odjede.  Musila 
přece  doprovodit  ke  hrobu  toho,  který  ji  byl  přítelem 
a  dobrodincem. 

Kráčela  za  vozem  jako  stín.  Milcent  měl  pohřeb 
první  třídy  a  tak  sešly  se  zvědavců  celé  davy.  Leontina 
zaslechla,  kterak  lidé  ukazujíce  si  ji  prstem,  pravili: 

„Té  nebude  zle,  ta  si  jich  nahrabala!" 

Ubohá  žena  pozvedla  oči  k  rakvi  a  tázala  se  sama 
sebe,  bude-li  jí  to,  co  zde  trpí,  aspoň  na  onom  světě 
vy  nahrazeno.  Pfel.  B.  Frida. 


Počátek  života. 


Ze  zkušenosti  a  domněnek  píirodozpytců  podává  Boh.  Bauše. 

(Dokončeni.) 


•íl^^de  jest  zde  možno  mluviti  o  mechanismu,  když 
jj^J^neni  ani  zvláštních  ústrojů?  Arcella  neb  heztvárná 
^rSR^™^®^^  v)koDávaji  funkce  nejkomplikovanějších 
4-  "^jrganismů,  ač  jsou  to  jen  zruéčka  slizu  s  jádrem 
beze  stopy  nervů  neb  svalů. 

Tot  nepatrný  příklad  z  millionů  jiných,  kde  zjevy 
života  těžko  uvésti  na  mechanické  formule  světa  ne- 
organického. 

Každý  organismus  představuje  nám  jakýsi  stát  bu- 
něk, v  němž  panuje  případné  „děleni  práce",  počínající 
hned  ve  vývoji  prvních  buněk  v  zárodku. 

Vajíčko  jest  původně  jediná  buňka,  která  endosmo- 
sou  tekutiny  dovnitř  poznenáhla  se  zvětšuje.  Do  pohyliu 
přivádí  v  dalším  vývoji  přistoupeni  nového  elementu. 
Není  pochybností,  že,  jak  embryologie  učí,  líčinkují  zde 


jakési  síly  elektrické,  které  látky  vaječné  v  polární  proti- 
vy rozlišují. 

Nastane  brázdéní,  tvořeni  prvolistů,  rozčlenění  orgánů, 
tedy  dělení  práce;  z  původních  dvou  prvolistů  menší  vy- 
vine se  v  ústroje  pohybu  a  smyslů,  větší  v  ústroje  za- 
žívací a  podobné. 

S  různým  jich  určením  změní  se  tvar  jednotlivých 
částí  vajíčka,  buňky  stejného  výkonu  proměňují  se  v  i)le- 
tiva,  ústrojnost  stává  se  vždy  složitější ;  kolečka  živého 
stroje  různě  do  sebe  zasahují  nedostižné  vzory  pro  naše 
stroje  umělé. 

Co  nutí  buňky,  i)ůvodné  stejnorodé,  vyvinovati  se  tak 
různě  dle  principu  dělení  práce? 

A  jak  vysvětliti  moc-hanirky  pocit  a  vědomí  prvoků, 
u  nichž  není  mechanismu  ústrojů,  ani  skládají  se  z  pouhé 
beztvárné  protoplasmy  ? 
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Že  sily  elektrické  přecházejí  v  magnetické,  tyto  v  ine- 
cbauickou  práci,  světlo  atd.,  dá  se  každou  chvíli  po- 
kusem dokázati. 

Ale  pocit  a  vědomí  nejsou  věci  viditelné.  Jsou  to 
síly  vyššf,  vodivé,  které  do  beztvárné  hmoty  přenášejí 
iiejeu  polijb,  ale  cit  libosti  a  nelibosti,  nutí  ji  k  výhěrn 
ucjpi^íznivějšícli  upotf-ebení  v  millionásobných  případech 
nahodilých. 

Souhrn  různých  koleček  ve  stroji  zvířecfni,  jak  se 
jeví  ve  spolupůsobení  různých  ústrojů,  není  ještě  živo- 
tem ;  neb  život  jeví  se  i  bez  uich  u  nižších  tvorů. 

Mechanický  výklad  života  končí  tam,  kde  podráž- 
(livost  živých  rostlin  a  zvířat  počíná. 

Zde  počíná  liádanka  přechodu  sil  hmotných  a  du- 
ševních, div  látky  cítící,  která  vystupuje  ve  tvorstvu  na 
jeviště  jako  nový  element,  třetí  vedle  prostornosti  a  po- 
hybu hmoty  mrtvé. 

Jak  možno  molekulární  pohyby  v  mozku,  json-li 
jaké,  vykládati  za  pochody  duševní? 

Vědomí  nedá  se  mechanicky  konstruovati,  neboli 
mezi  činností  duševní  a  pohybem  mechanickým  není  po- 
měru kausality,  neb  není  žádná  možnost  převésti  jeden 
pohyb  na  druhý,  jako  se  děje  na  př.  mezi  elektřinou 
a  magnetismem. 

Kdybychom  nějakým  sebe  důmyslnějším  nástrojem, 
„psychoskopem",  mohli  pozorovati  pohyby  molekulu  moz- 
kových pri  myšleni,  nebyli  bychom  ani  o  krok  blíže  roz- 
luštění problému,  v  čem  záleží  pocit,  v  čem  myšleni. 

Dejme  tomu,  že  píi  duševní  práci  dějí  se  jisté  che- 
mické a  fysikálni  pochody  v  šedé  hmotě  mozkové,  které 
se  poznají.  Elektřina  také  budí  jisté  molekulární  změny 
v  drátu;  ale  drát  není  elektřina  a  nemůže  ji  tedy  vzbuditi. 

Dobře  jest  si  tedy  nový  přírodozpyt  vědom  hluboké 
propásli,  která  dělí  život  a  smrt,  hmotu  bezústrojnou 
a  ústrojnou.  Materialisté,  kteří  ve  své  nedočkavosti  vy- 
plniti tuto  propast  mechanickými  formulemi  chtěli  lu- 
štiti záhadu  života,  zabíhají  v  nelogické  závěrky  plné 
odporů. 

Jednou  nejsou  „výkony"  nic  nežli  molekulárními 
pohyby  hmoty;  jindy  „pohyb"  nic  nežli  molekulárnim 
výkonem  hmoty;  do  takovýchto  odporů  zabíhá  se.  chce- 
nie-li  duševní  stránku  života  vysvětlovati. 

Vědomi  nelze  tedy  pouhými  pohyby  hmoty  vysvě- 
tliti. Přírodní  véda  není  dnes  materialistická,  není  pessi- 
raistická  a  neohrožuje-  nijak  nejvyšší  statky  ducha  lid- 
ského vzešlé  z  činnosti  duševní. 

Přírodověda  neklade  si  ale  žádné  meze,  nýbrž  vniká 
směle  všemi  cestami  do  zjevů  přírodních,  korunována  na- 
mnoze úspěchy  značnými. 

Ale  duch  lidský  již  jest  tak  zřízen,  že  nezastavuje 
se  tam,  kde  zkušenost  smyslů  našich,  zbystí-ených  a 
vycvičených  různými  methodami  badání,  přestává;  zalétá 
a  vniká  bez  onoho  zkušeného  a  střízlivého  průvodce 
do  i)ralesa  kosmogonických,  fysiologickýcli  a  psychologi- 
ckých hádanek. 

Nechceme  čtenáře  zavésti  do  onoho  bludiště.  Chtěli 
jsme  jen  promluviti  o  tom,  jaké  dnes  platí  náhledy  o  vzni- 
ku života. 

A  tu  jsme  viděli,  že  život  organický  na  naši  zemi 
iiiusil  míti  počátek,  neb  vše,  co  se  vyvinuje,  rausl  se  zro- 


diti, ovšem  že  také  skonati.    O  kosmických  podmínkách 
vzniku  a  zaniknutí  života  zůstává  široké  pole  pro  různé 
náhledy. 
!  Viděli  jsme,    že  náhled   o  prvoplození  třeba  jedno- 

j  duchých  bytostí  odporuje  vší  zkušenosti  novějšího  ba- 
I  dání,  že  vše  živé  pochází  ze  zárodků  tvoru  příbuzných. 
!  Dostačí    však  jediná  živá  bunička  na  zemi,    by  po- 

chopitelný se  nám  stal  vývoj  veškerého  tvorstva,  které 
během  vě^ů  v  nekonečném  řetězu  povrch  země  opanovalo. 
Avšak  v  životních  zjevech  nejeví  se  nějaká  zvláštní 
životní  síla,  nýbrž  tvor  žijící  dovede  jen  síly  na  hmo- 
tách věčně  vázané  k  svému  prospěchu  říditi  a  tím  stává 
se  zušlechťování  a  zdokonalováni  schopným. 

Život,  vědomí  nedá  se  mechanicky,  z  pouhého  po- 
hybu, odpuzování  a  přitahování  molekule  hmoty  vysvě- 
tliti, tak  jako  se  nedá  vznik  hmoty  z  pouhého  ducha 
vysvětliti. 

Nový  živel  účastnil  se  tu  vedle  hmoty  a  její  po- 
hybu ve  tvořeni  světa. 

Otázka  po  počátku  života  dá  se  nyní  vysloviti  jednoj 
dušeji :  kdy  a  za  jakých  podmínek  stalo  se  oduševněn 
hmoty  y  A  byly-li  všechny  tři  živly,  hmota,  pohyb  i  odu" 
ševnění  od  věčnosti  na  sebe  vázány,  za  jakých  okolností 
uvolnila  se  pojednou  síla  duševní,  která  railliouy  let  ne- 
hybné odpočívala  v  mrtvém  kamení? 

Možno,  že  v  nekonečně  daleké  době  existoval  již 
duch,  dříve,  nežli  panování  na  naší  zemi  nastonpil,  na  ji- 
ných světech  ve  všemmíru.  Zajde-li  svět  jeden,  může 
jiný  svét  děditi  zárodky  bytostí,  které  přenesené  světo- 
vým prostorem  jinam,  zde  počátkem  by  se  staly  života 
nového. 

Náš  názor  Ijií  příliš  ještě  na  názoru  středověkém 
předkoperníkovém,  jako  by  naše  země  byla  střed  ce- 
lého světa,    kolem   níž  a    k  vůli  níž   vše  kolem  se   točí. 

Musímet  více  míti  na  paměti,  že  jsme  jen  dílec 
světa,  ostrůvek  ve  všemmíru,  obklíčený  etherickým  mo- 
řem, jehož  vlny  narážejí  na  břehy  světů  příbuzných. 

Mezi  hvězdami,  světy  vzdálenými  a  naši  zemí  jest 
stálá  vzájemnost,  světlem  a  tíží  účinkují  obapolně  na 
sebe.  Meteority,  kosmické  částečky  vyměňují  se  stále  mezi 
tělesy  nebeskými. 

Neuí-liž  možno,  že  mezi  myriádami  částeček  světo- 
vým prostorem  poletujícími  dostaly  se  i  odjinud  i  ta- 
kové k  nám,  v  nichž  zárodky  bytosti  oživených  odpo- 
čívaly ? 

Opraviiuje  nás  něco  k  této  domněnce?  Zajisté  lec- 
cos přivádí  na  myšlénku  o  organických  zbytcích  v  po- 
větronich,  jen  nesmí  se  tak  nekriticky  a  s  bujnou  fan- 
tasií na  věc,  jak  učinili  Hahn  a  Weinland,  kteří  v  t.  zv. 
cbondritech  viděli  mřižovce,  crinoidy,  korale,  a  zatím 
okázalo  se  to  nahodilou  hříčkou  mineralogickou. 

Ale  zjištěno  jest,  že  komety  rozplývají  se  pozne- 
náhla v  houfy  létavic  a  meteoritů,  které  někdy  při  ble- 
sku a  hromu  na  zem  padají.  V  těchto  meteoritech  ně- 
kdy ale  v  neklamných  případech  nalézají  se  uhelnaté 
látky,  v  pochybných  i  jakés  hlenovité  rosolovité  látky. 
Obojí  nemůže  míti  jiného  původu,  nežli  z  látek  živoucích. 

Poslední  případ  zjištěný  stal  se  10.  srpna  1885, 
když    ve  4  hod.    ráno    v  Grazaku    za    hřmění    padl    po- 
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větroíi,  jejž  zkoušeli  Daubrée.  Stan.  Meuuiei-  a  Caia- 
van-Cachin. 

Při  pálení  cítiti  bylo  zřetelné  pryskyřicí  |)ách- 
nouci  páry,  z  nichž  bylo  možno  souditi  na  rostlinné 
zbytky. 

Důkaz,  že  v  meteoritech,  troskách  zašlých  těles  ne- 
beských, nalézají  se  stopy  organického  života,  potvrdil 
by  ovšem  zatím  jen  niinéni  Flammariona  a  jinýcli  astro- 
nomů, že  jsou  jistě  jiná  živými  bUostnii  obydlená  tělesa 
nebeská. 

Hypothesa,  jak  představiti  si  možno  přenos  zárodků 
života   od  planety  k  planetě,  chybí  dosud,    ač  nechybějí 


obrazy  čerpané  z  olirazotvoruosti,  které  nejsou  bez  za- 
jímavosti.*) 

Jisto  jest,  že  neztrácejíce  se  v  transcendentálnini 
hloubání  můžeme  zde  přirozenou  cestou  představiti  po- 
čátek života  jevící  se  na  počátku  v  jednoduchých  byto- 
stech a  jevící  snahu  po  stálém  se  zdokonalování. 

A  když  souzeno  jest  jednou  zahynouti  všemu  ]io- 
zemskému  a  rozpadnouti  se  vniveč,  možno,  že  trosky 
jeho.  přeneseny  na  svět  jiný,  probudí  se  k  novému,  lep- 
šímu životu. 


*)  Srovnej  .Uie  Entstcliung  der  Erde  und  des  Irdischen" 
od  dia.  W.  W."  Mayera,  Berlin  188S. 


V   prvním    boji. 

Báseň  Áloisa  tŠkampy. 


i  o  se  to  stalo  V   Jak  úsměv  rána 
hra  ti  to  v  ličku,  zrak  se  stkví  — 
poprv  jsi,  dítě,  zamilována, 
znám  tvoje  sladké  tajemství! 

Znám  je  a  vím  též,  jak  se  ti  děje: 
srdce  máš  plno,  samý  květ, 
hlavička  ale  bázni  se  chvěje  — 
co  tomu,  prob"h,  řekne  svět?  . . . 


Nad  mladou  vášni  rozum  tam  reptá 
chápe  snům  křidla  do  svých  pout  - 
zdaž  ale  touha,  která  se  neptá, 
může  ho  dále  poslechnout  ? 

Nekal  si  strastmi  oblohu  jasnou, 
na  lidi  nedffej,  na  řeči: 
věř  jenom  srdci,  a  budeš  šťastnou  - 
láska  je  blaho  nejvěčil 


Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xar.  Svobody. 


(■pokračováni.) 


^^^ak  ubíhala  léta  a  bedna  přijímala  víc  a  více  ruko- 
pisů. Byly  zde  verše  rozmanitých  nálad,  dobré  i  slabé, 
v  všecky  ale  bouřlivé.  Mohlo  se  z  nich  souditi,  že  má 
t^y  autor  zvětšovací  oko.  Nejvíce  opěvoval  moře,  hory, 
vichřice,  přívaly,  války,  požáry  a  nekonečnost.  U  moře  viděl 
šířku  moře.  a  ne  prostého  rybáře  v  lehkém,  starém  šatě. 
ne  děvče  sedlci  na  vytažené  a  obrácené  loďce;  v  krajině 
viděl  nesmírnou  rozlehlost  a  ne  těžké  ovoce  na  schýle- 
ných větvích  jabloní,  ne  volně  vlekoucí  se  povoz,  a  ne 
žebráka  belhajícího  pěšinou.  Sage  psal  i  dlouhé  básně 
s  podivnými  hrdinami.  s  planoucím  zrakem,  kteří  milovali 
bouři  a  moře.  Do  úst  kladl  jim  své  náhledy  a  do  rukou 
nezlomnou  silu.  I  povídky,  studie,  romány  a  dramata  byly 
tohoto  druhu.  Zkrátka,  Josef  Sage  psal,  jak  cítil,  zcela 
ve  shodě  se  svým  citem  a  celou  svojí  bytostí. 

Zvyk  je  pánem  člověka  a  člověk  jeho  sluhou.  Každý 
v  něčem  podléhá  zvyku  a  i  Sage  byl  jiodobným  otrokem. 
Ukládáni  rukopisů  do  bedny,  nápadné  množení  jejich  vedlo 
bo  na  myšlénku  psáti  tak  dlouho,  až  by  bednu  naplnil, 
a  konečně  napadlo  mu  psáti  až  do  smrti  a  teprv  po- 
tom —  ať  se  jeho  práce  vydají.  Čas  ho  utvrdil  v  této 
libňstce  tak,  že  se  mu  to  zdálo  stanoviskem  nejsprávněj- 
ším. Pracoval  s  chutí  a  pravidelné  a  když  zase  novou 
práci  dokončil,  zabalil  ji  pečlivé  do  čistého  papíru  a  k  dru- 
hým do  bedny  uložil.  Bylí  Sage  i  pošetilec  —  pohrdalt 
spisovateli,    kteří  hned  vydávají,  co  píši.    Je  prý    to  ba- 


žení po  slávě,  kterou  si  přeji  za  živa  poznati,  zcela  oby- 
čejná sobeckost  a  zištnost.  On  ale  prý  pracuje  jen  z  lá- 
sky k  umění.  Této  pošetilé  myšlénce  navykl  jako  všemu 
ostatnímu. 

Avšak  s  těmito  zvyky  dostavilo  se  něco  nového  a 
nebezpečného.  Sage  stával  se  zbožňovatelem  svých  prací 
a  své  myšlénky ;  za  několik  let  pak  vtělila  se  láska  jeho 
v  jedinou  modlu  —  v  onu  velikou  bednu  za  ořechovou 
skříní.  Sage  se  do  ní  zamiloval.  Ona  se  stala  veškerým 
štěstím  a  veškerým  jměním  jeho.  Tato  láska  rostla  v  jeho 
nitru  rok  od  roku  měrou  povážlivější  a  povážlivější.  Když 
bylo  Sageovi  čtyřicet  let.  zkoušel  již  třikráte  denné  zámky, 
jsou-li  dobře  uzamčeny.  Později  nahlížel  i  dovnitř  a  pře- 
počítával svazky,  ac  viděl,  že  zámky  porušeny  nebyly. 
V  noci  častokráte  připustil  si  nejapně  naivní  myšlénku, 
že  by  se  mohl  někdo  vloupati  oknem  do  pokoje  a  bednu 
odnésti.  Rok  od  roku  se  vzrůstem  jeho  lásky  objevovaly 
se  nové  a  nové  důkazy,  kterými  ji  osvědčoval.  Po  celý 
čas  nesměl  býti  ani  prášek  na  milovaném  předmětu.  Opra- 
šoval ji  několikráte  za  jediný  den  a  čistil  pečlivé  železné 
l)ásy.  Bylo  to  hrubé,  neforemné,  oko  urážející  zboží, 
ale  Sage  byl  přesvědčen,  že  jest  to  první  a  nejlepší  okrasa 

pokoje. 

Konečné  přijal  Jeana  do  služby  a  určil  jej  zároveň 
i  k  obsluze  bedny.  Učinil  mu  tenráte  důkladné  kázáni 
a  naučení,    s  důrazem  až  nápadným  několikráte   vkládal 
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mu  na  srdce,  jak  má  bednu  uklízeti  a  kdy  ji  má  oprašo- 
vati. Když  mu  již  všecko  řekl,  znova  ho  zavolal  a  opět 
opakoval  své  rozkazy.  Jean  s  otevřenými  rty  přijal  všecka 
nařízeni,  ale  podivné  tyto  věci  způsobily  v  mozku  zacho- 
valého horala  nemalý  rozruch.  Nebyla  to  ovšem  maličkost, 
když  poprvé  stanul  se  sme'ákem  v  ruce  nad  černým, 
okovaným  a  nedobytně  uzamčeným  tělesem.  Složil  si  kost- 
naté ruce  na  prsa  a  nepohnutě  se  díval  na  tuto  zvlášt- 
nost. Co  tu  bylo  rozmanitých  myšlének,  co  tu  bylo  há- 
danek !  I)oposud  neznal  nového  pána  svélio,  nevěděl  vlastně 
kdo  je,  jaké  má  zaměstnáni  a  jaké  vlastnosti.  Což  pak 
mohl  věřiti  těm  dobrým  očím  ?  Pyrenejští  zloději  také 
se  tváří,  jako  by  byli  svatými  lidmi,  ale  zatím  co  se  v  nich 
skrývá!  Sace  mohl  býti  zcela  dobře  člověk  zlý  a  nebez- 
pečný, jemuž  sloužiti  bylo  neobyčpjiiou  odvahou.  Ostatně 
mohl  to  nejspíše  býti  kapitalista,  který  v  té  bedně  ucho- 
vává spousty  peněz  a  cenných  papírů.  Této  domněnce 
Jean  nejvíce  věřil.  Přes  to  ale  první  čas  špatně  spával, 
veliké,  černé  těleso  vstupovalo  do  jeho  snů  a  tížívalo  ho 
na  prsou  jako  můra'.  Lehko  se  poručí,  aby  oprašoval  a 
čistil  podivného  nemotoru  s  neznámým  pokladem,  ale  jak 
se  má  zbaviti  té  příšerné,  dotěrné  zvědavosti?  Kolikráte 
zatoužil  Jean  nazvednouti  víko  a  nahlédnouti  do  tajem- 
ného nitra  záhadné  bedny !  Ale  zámky  byly  pevné  a  před 
ním  Sage  nikdy  bednu  neotevřel.  Činil  to  jenom  tenkráte, 
byl-li  samoten  a  v  pokoji  svém  uzamčei* 

Po  delším  čase  přestal  Jean  pána  svého  podezřívati ; 
přesvědčil  se  úplně,  že  je  Sage  člověk  poctivy  s  podivín- 
skými nápady,  „lnu,  můj  Bože,"  myslil  si  Jean,  ,,každý, 
i  ten  největší  pán  má  nějakou  chybu!"  I  zvědavost  se 
otupila;  i  taková  věc  člověka  omrzí.  Jean  navykl  my- 
šlénce, že  nesmí  obsah  bedny  spatřiti,  a  pozvolna  se  stá- 
valo, že  ji  pěkně  oprášil,  pásy  vycídil,  aniž  by  na  vnitřek 
vůbec  vzpomněl. 

Pracovitý  a  starostlivý  Josef  Snge  přemýšlel  i  o  vy- 
dáni spisů  svých,  až  by  zemřel.  Sepsal  velikou  závěí, 
v  níž  odkazuje  část  jmění  Jeanovi  —  s  přátely  svými  ne- 
byl ve  styku,  příliš  ho  na  počátku  pomlouvali  a  když 
nabyl  jmění,  příliš  se  o  něho  starali  —  druhou  část  pak 
na  nákladné  a  bohaté  'vydání  všech  svých  spisů,  které  se 
měly  zdarma  čtenářům  belletristických  listů  rozdati.  Po- 
slední vůli  uložil  u  svélio  doktora.  Tím  spadla  s  něho 
veliká  tíha,  jež  ho  dlouho  mučívala,   a  byl  spokojený. 

V  dobách,  kdy  se  k  moři  přestěhoval,  uzrálo  v  něm 
předsevzetí  pod  dojmy  s  jeho  bytostí  spřízněné  bouřlivé 
přírody  napsati  největší  své  dílo,  báseň,  do  níž  chtěl  vlo- 
žiti vše,  co  mu  vyrylo  do  čela  vrásky  a  co  mu  zbělilo 
vlasy  i  vousy. 

Tolik  jsme  chtěli  o  minulosti  Sageově  podotknouti, 
aby  se  okolnosti  objasnily.  Nyní  pokročíme  v  piůběhu 
povídky,  která  se  na  ville  Sageově  odehrává.  V  kapitole 
■  této  vypsali  jsme  zároveň  Sagcovo  zaměstnání,  kteréž 
jsouc  hlavním  rysem  jeho  podstaty  a  života  změniti  se 
nemůže. 

A  tak  dosáhl  svélio  cíle  a  největší  přání  snad  měl 
splněno,  když  se  usídlil  v  novém  obydlí  svém,  v  místech, 
kam  ho  vábily  všecky  sny,  a  když  nyiii  mohl  zcela  věno- 
vati se  své  zamilované  práci. 

III. 

Usadíme- li  se  někde,  první  naší  starostí  bývá  se- 
známiti se  nejen  s  krajinou,  ale  i  s  obyvatelstvem.  Chpeme 


věděti,  kde  jsme  se  to  vlastně  ocitli  a  koho  máme  ko- 
lem sebe?  Vždyt  na  tom  záleží  vlastně  to,  bude-li  se 
nám  zde  líbit,  a  sobectví  v  sobě  nikdy  nezapřeme.  Tak 
i  Josef  Sage  rozhlížel  se  po  svém  okolí  a  zahlédl-li  ně- 
kde kráčejícího  člověka,  starostlivě  ho  pozoroval ;  vy- 
padalo to  tak,  jako  by  lidem  zdejším  nedůvěřoval.  Okolí 
se  mu  velmi  líbilo;  viděl,  že  se  zde  nalézá  několik  po- 
dobných stavení.  Nejraději  pohlížel  na  akaciovou  aleji, 
kterou  přijel  a  která  se  podle  moře  daleko  vinula  a  údo- 
lím od  moře  k  jeho  ville  zatáčela.  Pomyslil  si  zcela  při- 
rozeně, že  by  to  byla  letního  času  pro  měšťáky  zname- 
nitá procházka.  Druhého  dne  po  svém  příjezdu  tuto  cestu 
bedlivě  pozoroval.  Držel  v  ruce  silnou  hůl,  byl  upjatý 
v  lehký,  skořicový  svrchník  a  kolem  krku  měl  ovinutý 
hedvábný  šátek.  Prohlížel  si  okolí  své  villy  a  usYnivaje 
se  nastoupil  alejí  cestu  k  moři.  Tímto  údolím  vinul  se 
k  nepřehledným  vodám   mořským  malý,  pohorský  potok. 

Den  byl  velmi  pěkný  a  vzduch  průhledný.'  Sage, 
unesen  příliš  blahem  svým,  došel  až  k  moři,  které  smě- 
rem k  údolí  tvořilo  malou  zátoku.  Zarazil  se  pojednou, 
nebot  spatřil  před  sebou  malý,  velmi  vkusně  zařízený 
přístav  se  dvěma  nevelkými  jednoduchými  parníky  a  po- 
blíže přístavu  úhledný  důra.  Kolem  malého  přístavu  ujira- 
ven  byl  neveliký  park  s  bohatými  keři  a  stezkami  a 
v  přízemí  domu  zcela  dle  moderních  nádražních  budov 
byla  čekárna  pro  výletníky. 

Sage  pochopoval  ihned,  že  odtud  měšfaci  po  malé 
procházce  vlídnou  alejí  vyjíždějí  na  nedaleký  ostrov,  který 
se  zjevoval  jako  táhlý  pruh  na  obzoru. 

V  té  chvíli,  když  se  Josef  Sage  přiblížil  až  ku  parku, 
seděl  na  lité  lávce  u  sežloutlého  keře  naproti  přístavu 
zavalitý  pán  v  domácí  čepičce  a  šedém  obleku.  Kouřil 
cigaretu  a  četl  noviny.  Měl  poněkud  krátký  krk  a  ma- 
lou hlavu,  slušné  tělo  a  velmi  silné,  červené  ruce.  Na 
tlustém,  krátkém  nose  trčel  mu  zlatý  skřipec.  Byl  to  ma- 
jetník  tohoto  domu,  přístavu  i  parníků,  pan  Daley.  Vy- 
hříval se  mezi  padajícím  lupením  na  pozdním,  zarudlém 
světle  slunečním  a  v  tilouhýcli  pausách  nedbale  zíval.  Ten 
člověk  měl  v  prvním  patře  svého  domu  mladou,  rozum- 
nou, velmi  slušně  rostlou  ženu,  která  vzdálená  byla  všeho 
přemítání  a  všech  intrik.  Byla  to  velmi  obyčejná,  prostá 
žena,  domnívající  se,  že  musí  svého  muže  a  svou  malou 
dcerušku  nade  všecko  milovati.  Paní  Daleyová  byla  jinak 
velmi  spořádaná  žena.  která  dobře  hospodařila  a  mar- 
ných řečí  nedělala. 

Josef  Sage  přiblížil  se  až  ku  panu  Daleyovi.  Tento, 
uslyšev  jeho  kroky,  strhl  levou  rukou  noviny  do  klína, 
pravou  sňal  skřipec  s  nosu  a  pohlédl  na  Sagea. 

„Dobrý  den,  pane!"  oslovil  ho  Sage.  „Dobrý  den. 
sousede!'- 

„Sousede?"  otázal  se  pan  Daley  do  prázdna;  „snad 
vy  jste  ten  nový  majetník  zelené  villy?' 

„Dobře  vám  ta  otázka  napadla.  Jsem  —  skutečně 
jsem." 

„A  líbí  se  vám  naše  pobřeží,  jiane — ?•' 

„Sage,  prosím  !" 

„Tedy,  pane  Sagei,  líbí  se  vám  to  zde?" 

„Velice,  velice,  nevýslovně." 

„Já  se  jmenuju  Daley." 

„Pane  Daleyi,  tato  krajina  do  moře  otevřená  je  bá- 
ječná —  to  chci  říci,  divuplné  krásná.  Těším  se  velmi  na 
příští  dny,  které  tu  strávím.  Sotva  bych  vám  dovedl  vy- 
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sloviti  své  radostné  pobiuiti,  jdu-li  tímto  údolím  k  to- 
muto přístavu  a  k  pěknému,  bílému  stavení,  které  je  bez- 
pochyby vaše  ..." 

„Ano,  to  je  mé  staveni,  neb,  jak  říkávám,  je  to 
ovoce  mé  pile  a  zasloužilého  hospodaření  mojí  bodné 
ženy." 

,,Vidite,    mám    z  toho  radost,    bude  mi    tu  veselo." 

„Ó,  prosím,  to  je  i  pro  mne  tuze  výhodné,  neboť 
v  zimě,  věřte  mi,  jsem  odkázán  jediné  na  společnost  své 
rodiny.  Pomyslete,  unaví  to,  omrzí,  člověk  si  váží  domác- 
nosti, ale  co  je  příliš,  je  příliš ;  zima  je  tu  fádní.  No, 
nyní  vy  někdy  navštívíte  mne  a  já  zas  někdy  vás,  jak 
se  nám  to  hodí.  Ted  v  podzimku  to  ujde,  bývá  tu  tuze 
hezky.  Jak  mne  dnes  vidíte  —  tak  tu  sedávám.  Co  dě- 
lat? Bud  se  dívám  na  moře.  anebo  čtu  noviny.  To  už 
tak  máme  své  zvyky.  Vy  snad  ani  neuvěříte,  že  se  může 
člověk  každého  dne  dívat  na  moře?  Nezdá  se  vám  to 
hloupé?' 


.,Jak  se  to  jen  tážete?"  s  radostným  pohnutím  řekl 
Sage.   „Hleděl  bych  na  moře  za  dne  i  za  noci,  neustále, 

věčně  ..." 

„Ale  jdete?  To  mne  těší.  — •  V  létě  ovšem  je  tu  ve- 
lice živo.  Sta  a  sta  výletníků  přichází  sem  z  města;  ta 
procházka  za  to  stojí.  Odtud  část  jezdi  po  mých  parní- 
cích na  ostrov  do  lázni  a  část  sedí  zde  při  hudbě  kolem 
stolů.  Vydělám  dosti,  má  to  zde  dobré  jméno.  To  dělá 
někdy  víc  než  všecko.  V  létě  se  tu  velmi  pobavíte!" 

Pan  Daley,  jako  by  se  rozpomenul,  co  se  sluší  uči- 
niti, kvapné  poposedl  na  své  lávce,  nabízeje  Sageovi  ve- 
dle sebe  místa. 

,.  Srdečné  mne  těší,  pane  Daleyi,"  dvorné  odvětil 
Sage,  usednuv  si,  „bude  to  pro  mne  milým  štěstím  po- 
zorovati kolísavé  moře.  Považte  si,  žil  jsem  před  tím 
v  Paříži  a  nikdy  jsem  moře  neviděl.  Ostatně  koupil  jsem 
tu  villu  jen  k  vůli   moří!" 

,  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Pan  mistr  Kodieill  doma. 

Líčí  dr.  Zikm.  Winter. 


(w/istr  Petr  Kodieill,  jehož  otec  v  Sedlčanech  slul 
Bradáč  čili  Kodex,  umřel  již  dávno,  umřel  právě  před 
třemi  sty  léty  r.  1589,  ale  mistr  Kodieill  je  v  Čechách 
po  tu  chvíli  velmi  známá,  pověstná  osobnost.  Třebaté 
nevěděl  každý,  že  tento  slavný  professor  pražské  uuiversi 
napsal  školám  partikulárním  (gymnasiím)  v  Čechách  ob- 
šírnou řeholi  neboli  řád,  však  na  to  vzpomene  sobě  za- 
jisté kde  kdo,  uslyše  mistra  jmenovati,  že  z  kalendáře 
vypustil  kollegu  svého,  v  Kostnici  na  hranici  umučeného, 
a  že  proto  národ  vymstil  se  nad  ním  potupnou,  hančivou 
písničkou. 

Doma  vypadal  slavný  mistr  Kodicillns  nejinač  nežli 
co  starý  mládenec :  býval  někdy  při  poháru  vesel,  ale 
jindy  bručival,  nevěda  proč.  a  sháněl  bohatstvo,  nevěda 
komu.  V  kolleji  po  kláštersku  nebydlil  jako  jiní  mistři. 
Měl  a  mohl  sic  bydliti  v  kolleji  všech  Svatých  čili  anděl- 
ské na  Starém  méstě  při  kostele  sv.  Mikuláše,  ale  bydlil 
raději  v  svém  domě,  na  Novém  městě  „pod  malými  domky" 
kdes  položeném.  V  kolleji  mezi  aluniny  a  jinými  akade- 
miky, vždy  hřmotivými  a  veselými  ve  dne,  v  noci,  nebyl 
by  mistr  míval  klidného  bydla.  Raději  tu  v  kolleji  způ- 
sobil školu  nižší,  v  niž  za  posledních  let  „k  ruce  mistra 
Petra"  učil  Václav  Posthumus  „dítky  a  mládež  stavu 
městského  i  obou  stavů  vyšších".*)  Také  některé  pokoje 
v  kolleji  andělské  pronajaty  jsou  pokojníkům  soukromým, 
kteří  činži  platívali  Kodicillovi  na  užitek  universitní. 

Ve  svém  domě  „pod  malými  domky"  mél  pan  mistr 
v  přízemku  „šenk",jejž  na  užitek  professorův  spravoval 
Josef  Kout,  příbuzný  mistrův,  se  svou  ženou  a  dcerkou. 
Jak    už  to  tak  v  příbuzenstvu    chudém    bývá,  šidili    tito 


*)  Archiv  pražs.  kn.  č.  1122.  zápis  146. 


lidičky  pana  mistra,  jak  uměli,  a  při  tom  říkali  kde 
komu,  že  pan  professor  jest  nad  míru  skoupý.  Když  se 
ptala  Vondrová  Koutové:  „Paní  Káčo,  máte  se  nyní 
dobře  u  pana  mistra!?",  odpověděla  vděčná  paní :  „Mám 
se  dobře,  než  jest  znamenitě  skoupej,  než  vondy  večer 
vynesl  měšec  zlatých  a  potřásal  jimi  a  já  mu  řekla, 
pane  strejce,  to  jest  smrd!" 

Hospodářství  professorovo  řídila  kuchařka  Kateřina 
Freylichova,  ale  Ivoutovic  měli  ode  všeho  klíče.  Kuchařka 
bjla  služka.  Jí  vydával  peníze  mistr  sám  a  vydával  je 
ochotně,  takž  praví  sama  Kateřina  po  smrti  jelio.  Jed-  ' 
nou  prý  mu  řekla:  „Pane  mistře,  však  jste  měli  mladý 
kuchařky  a  ty  vám  nic  nepoklidily  I"  Tu  prý  mistr  v  od- 
vet pravil,  žé  si  dá  „ubíliti"  a  pokliditi  a  hned  v  maso- 
pustě že  se  ožení.  „I  vždycky  sobě  odkládáte  toho  že- 
nění," odvěce  kuchařka,  „kdyby  vás  Pán  Bůh  od  smrti 
neuchoval,  komu  to  ráčíte  dáti?"  Pravil  k  tomu  mistr, 
„že  má  strejce  tak  hrubý  jonáky  jako  je  sám"  —  a  ti 
že  budou  děditi.  Ale  zatím,  než  se  to  stalo,  připadl  strýc 
Kout,  šenkýř  páně  professorův,  na  tu  myšlénku,  že  by 
nemusili  děditi  „strýcové  z  Tulechova"  všeho,  že  by 
„Koutům"  také  kusá  dostati  se  mohlo  —  a  z  té  my- 
šlénky vylíhl  se  plán  odlehčiti  pokladům  páně  mistrovým 
o  některý  čas  dříve,  nežli  umře.  Pravda,  pan  mistr  ne- 
ihtíc  uměl  k  tomu  sváděti !  Vypravujef  Jan  Ambrosii, 
bakalář  a  správce  školy  v  Čáslavě:  „Když  sem  1.  1582 
byl  preceptorem  u  pana  mistra  Petra  Codicilla,  rectora 
universitatis,  na  den  svatých  Tři  Králů  měli  jsme  sedati 
k  stolu  k  jídlu  a  Josef  Kout  seděl  s  námi  (seděli  tu 
též  Jan  pedellus  universitatis  i  Erasmus  Ulrich,  preceptor 
boy  dem  Herrn,  magistro  Petro  Codicillo*),  pan  mistr 
jiromluvil :  Pane  strejce,  jest  náležitá  věc,  abychom  se 
dnešního  dne  taky  s  poklady  ukázali !  I  vyšel  ven  a  při- 


*)  Což  svědči  o  tom,  že  ve  škole  pana  professora  učilo 
se  také  némčině  ! 
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-nesl  několik  kofliků,  Ižice  stříbrný  a  k  tomu  na  sobě  za- 
věšenu měl  točenici  s  zlatými  (s  dukáty),  řetízek  zlatý 
s  prsteny.  Potom  přišla  k  tomu  manželka  Koutová  a  po- 
hleděvši na  pana  mistra  promluvila:  Ey  co  jest  náš  pan 
mistr  dnes  pěknej  1  A  pili  jsme  z  těch  všech  kotliků  a 
pan  mistr  sám  začínal.''  Byl  tehdy  pan  mistr  v  dobré 
míře  a  líbil  se  Koutov3'm.  ale  nelíbil  se  jim  tak  jako 
ty  koflíky  a  zvláště  onen  řetěz,  jejž  pověsil  si  na  hrdlo 
a  prsa.  O  tom  řetízku  vypravoval  pedell:  „Jsem  povědom, 
když  bývá  confirmatio  rectoris,  že  pacholátka  nosívají 
sceptra  stříbrná  a  pan  mistr  půjčuje  jim  toho  řetízku 
zlatélio."  Tedy  o  největší  slavnosti  universitní  pacholata 
nosila  ho  na  polštáři  v  průvodě.  Tenkráte  o  svátku  Tří 
Králů  vznikl  škodný  oumysl  proti  zlatu  páně  mistrovu. 
Josef  Kout  rozličným  lidem  oznamoval,  že  má  Kodicill 
v  obyte  svém  „nebezpečně"  poklady.  I  Martinovi  Bachá- 
ťkovi,  proboštu  kolleje  veliké,  pravil  Kout,  že  nechce 
těch  věcí  ostříhati,  „poněvadž  nyní  do  oken  lezou".  Když 
tutéž  opatrnou  myšlénku  Josef  Kout  povédél  Janovi  Kou- 
toví z  Tulechova  slovy,  že  „má  mistr  klenoty  v  aumaře 
v  pokoji,  kde  líhá,  a  že  jsou  velmi  nebezpečny  a  že  se 
obává,  aby  tam  někdo  vejda  škody  neučinil,  by  na  něho 
potom  taková  věc  nebyla  uvedena",  odpověděl  Jan  Kout 
veleraoudře :  „Milý  Josefe,  škrabte  se  tam,  jak  chcete, 
já  s  vámi  v  domě  nejsem." 

Škrabal  se  tedy  pan  Josef  tak  dlouho,  až  slovutného 
mistra  Petra  Kodicilla  oškrábal.  Jednoho  jitra  r.  1.Í84. 
„nesla  Kontová  brzy  ráuo  putnu  a  muž  její  měl  před  se- 
bou plášf  naduté.)  —  a  šli  po  přikopích  k  nové  (prašně) 
bráně"  

Když  Kodicill  přišel  ze  čtení  kollejního,  po/.nal.  že 
z  uzavřité  „aumary"  zmizelo  drahně  zlatých  kusův  a  do 
300  kop  peněz.  Patrně  vešel  někdo  „do  lesa,  dokudž 
míza  jest,  a  dřel  lejka,  dokudž  ras,  vzal,  když  se  hodně 
nametlo".*)  Pan  mistr  byl  obloupen.  Nejprve  hledal  sám, 
hledal  marně.  Pozval  si  tedy  na  to  policii  tehdejší:  měst- 
ského rychtáře  Mniška.  Mnišek  nenašed  stopy  po  zloději 
ani  na  zámcích,  ani  na  oknech,  popadl  Josefa  Kouta  hor- 
livými slovy.  Mistr  napomínal  svého  milého  strýce,  aby 
se  jen  přiznal  a  vzatek  vrátil,  že  se  mu  nic  nestane. 
Měkce  pravil  Kodicill,  že  chová  zajisté  všech  těch  po- 
kladů jen  příbuzným  svým  —  „komu  budou,  nežli  vám, 
přátelům?"  Než  Kout  nic.  Prý  se  třásl,  ale  nepravil  na 
sebe  nic.  Jal  se  tedy  rychtář  v  jeho  komoře  všecko 
všudy  na  rub  obraceti,  však  mimo  několik  šatů  chodí- 
cích, jež  byly  nebožce  Kateřině  Kodicillové  kdys  ukra- 
deny, nenalezeno  v  komoře  šenkýřově  zhola  nic.  Mistr 
obvinil  Kouta  z  krádeže  —  ale  nedokázal  mu.**)  Ba  stala 
se  naposled  ta  veselá  věc,  že  Kout  prožaloval  slovutného 
mistra  z  urážky  na  cti !  Musil-li  mistr  Kouta  odprositi, 
o  tom  není  zapsáno.  Kdyby  mistr  byl  dovedl  toho,  aby 
Kouta  trestní  právo  tázalo  se  katem  a  skřipcem,  byl  by 
z.ijisté  vypravoval  o  „putně  a  nadutým  plášti",  ale  toho 
mistr  nedovedl.     Klamné  je^t  mfnčni.  že  vždy  a  všickni 


soudově  podávali  obviněné  na  muka.  Podávali  jen  ty, 
na  něž  bylo  podezření  dostatečné  čili  půtahy  veliké.  Téže 
doby  —  r.  1580  —  na  příklad  jinému  pánu  učenému, 
Václavovi  Zelotynovi  z  Krásné  Hory,  v  obojím  umění  lé- 
kařském doktorovi,  stala  se  v  bytě  veliká  ztráta.  Doktor 
vinil  pradlenu  svou  Apolenu  Bártovou.  Kdjž  přišel  rych- 
tář s  doktorem  do  chaloupky  v  Podskalí  ohledávat  svršky 
její,  ulekla  se  chudák  tak,  že, chtěla  se  oběsiti  —  uvázala 
se,  ale  vinařky  ji  odtrhly,  pak  dobyla  nože  a  chtěla  jej 
do  sebe  vraziti,  ale  vinařky  nedopustily.  Ta  žena  chudá 
nebyla  na  skřipec  podána  „k  právu  outrpnému"  a  zů- 
stala proti  doktorovi  práva.*) 

Rok  před  tím,  než  obloupen  byl  Kodicill,  ukradl 
kdosi  také  doktoru  v  pismích  svatých  Ondřeji  Péšinovi 
na  zámku  pražském  půl  šestá  sta  kop  míšeňských  — 
tedy  nemalý  kapitálek.  Kněz  vinil  Dorotu  Halaškovou, 
osobu  lehkou,  že  krádeže  se  dopustila,  neboť  v  nebytí 
jeho  doma  vylákala  tři  babky,  dům  a  peníze  knězovy 
hlídající,  na  pití  a  dobrou  vůli  až  na  koňský  trh  a  když 
babky  spila,  že  se  nemohly  hýbati,  vidina  jest  brzy  po- 
tom nahoře  na  zámku,  ana  dobývala  se  a  zvonila  na 
dům  doktorův.  A  ten  potah  soudu  nestačil !  Nad  to  ještě 
vyčetl  její  advokát  panu  doktorovi  v  pismích,  že  práva 
brání  zvlášf  kněžim,  aby  stáli  na  hrdla  lidem  —  „quud 
sacerdos  non  dehet  machinari  in  mortem  alterius"  —  a 
soud  Halaškovou  propustil  se  zdravými  ondy.**) 

Z  toho  patrno,  ze  mistr  Kodicill  také  nemohl  jen  tak 
ledabylo  připraviti  neupřímného  šenkéře  svého  „k  právu 
outrpnému".  Po  těchto  zkušenostech  divíme  se,  že  Ko- 
dicill až  do  své  smrti  nechtěl  bez  příbuzných  býti.  Kou- 
tovic  vyhnal,  Kateřinu  z  Tulechova,  vdovu  po  Václavu 
Řečickém.  vzal.  Zvědavý  pedellus  Jan  _i)tal  se  jedenkráte 
mistra,  proč  jí  říká  „teta"?  Mistr  „zasmavši  se  odpověděl, 
že  jest  teta  tak  podle  starého  přísloví  —  jak  říkávají, 
naše  kráva  z  jejich  louže  se  napila  —  přátely  nejsme, 
než  aby  braly!"  Sama  o  sobě  vypravovala  táž  Kateřina, 
kteráž  přec  nějakou  páně  tetou  byla,  že  „chodívala  k  ně- 
mu a  smrti  ho  dochovala;  říkal  (prý I  vždycky,  paní  teta, 
neopouštějte  mne,  neb  nemám,  kdo  by  mne  opatřil,  než 
pán  Bůh  a  vy :  a  když  ho  šlak  porazil,  chytil  ji  za  ruku 
a  držel,  aby  od  něho  neodcházela". 

E.  1589  zemřel  mistr  KodicíUus  a  hned  piMpovídali 
se  k  jeho  statku  Jan  a  Anna,  děti  doktora  Matouše  Ko- 
dicilla, a  paní  Kateřina  svrchu  psaná,  která  se  na  to  už 
honem  znova  provdala  za  Václava  Rožiíovského.  Také 
mistr  Adam  Bystřičky,  probošt  kolleje  všech  Svatých, 
přihlásil  se  k  statku  nebožtíkovu,  protože  prý  42  kop 
47  grošů  „z  důchodů  platů  a  činže  též  kolleje  k  sobě 
náležitě  přijal".***) 

Kterak  soud  ty  připovědníky  porovnal,  nelze  říci  za 
nedostatku  ortelnich  knih  z  toho  roku  prve  psaného. 

Ted  čtoucí  se  přesvědčil,  že  mistr  Kodicill  měl  doma 
trudný  život  starého  mládence. 


*)  PHslovi  z  komor,  knih  r.  1538. 
")  Archiv  ))riiŽ3.  kn.  č.  1121.  zápis  226. 


*)  Aich.  pražs.  č.  1120.  Zápis  98. 
**)  Archiv  pražs.  kn.  č.  1136.  fol.  57. 
***)  A  Ota  coll.  com.  Sanct.  fol.  F.  7. 
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Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobody. 


(Pokr.HČování.) 


/o{  mnoho,  mnoho  novélio  uvidíte,  milý  pane," 
)hlasitě  s  důrazem  prohodil  Daley,  jako  by  se 
divil,  že  takový  starý  pán  raoi-e  dosud  neviděl. 
„Věčná  škoda,  že  jste  se  nepřistěhoval  na  jaře.  Toť.  by 
se  vám  všecko  v  jiném  světle  objevilo,  a  zvláště  jste-li  na 
lidi  navyklý.  Tady  máme  zajímavé  úkazy.  To  bych  vám 
přál  spíše  než  zimu  a  podzimek.  Sem  přicházejí  i  při- 
jíždějí z  města  nejrozmanitější  lidé  Nasmál  byste  se  té 
směsici.  Jeden  chodí  k  vůli  druhému.  Chudí  k  vůli  bo- 
háčům, slečny  k  vůli  pánům  a  naopak  a  prodavači  k  vůli 
všem.  Je  to  pestrý  život,  zvláště  v  neděli  nebo  ve  svátek. 
Ale  ted?  Co  pak  tu  máme?  Prázdné  aleje!  A  zima?  Ta 
je  smutná!" 

„Věřte  mi,  pane  Daleyi,  že  je  mi  podzim  milejší 
než  jaro.  Ne,  že  bych  sn.id  společnost  lidí  nenáviděl,  ale 
tomu  obrazu  zde  kolem  nejlépe  sluší  podzimní  mlhy,  ta- 
ková ta  přírodní  melancholie." 

„To  se  vám  zdá  dnes.  Ale  počkejte,  na  jaře,  to  je 
krása!" 

„Víte,  každému  se  libí  něco  jiného.  Máme  rádi  změny. 
Co  dlouho  trvá,  omrzí." 

„Zimu  si  ukrátíme.  Teší  mne,  pane  Sagei,  že  jste 
tu  villu   koupil." 

Nyní  se  odmlčeli.  Tito  dva  lidé  z  různých  stran 
světa  zrození  seděli  tu  vedle  sebe,  jako  by  se  již  dávno 
znali.  V  dalším  hovoru  sdělovali  si  mezi  řeči  i  různé 
náhledy  své.  Pan  Daley  zdál  se  býti  na  jiohled  vzdělaný, 
protože  uměl  užiti  vhodně  novinářských  obratů,  které 
si  denním  čtením  pfisvojil.  Bystrý  Sage  prohlédl  však 
jednoduchost  jeho  po  krátké  rozmluvě  úplné,  ale  shledal 
přece,  že  je  to  dobré  srdce.  Byl  to  člověk  dosti  zají- 
mavý, patrně  dobrý  hospodář  a  mluvil  dosti  moudře. 
Společnost  jeho  byla  Sageovi  milou  a  očekával  od  této 
známostí  aspoň  seznámeni  se  zdejším  okolím.  A  skutečně, 
mnoho  zpráv  uslyšel  o  zdejších  lidech    i    zdejším  kraji. 

Sage  tloukl  koncem  své  hole  do  písku  a  pan  Daley 
překládal  noviny  v  rozmanité  tvary.  Při  tom  bavili  se 
hovorem  dlouho  a  srdečné.  Pak  na  důkaz  srdečnosti  té 
pan  Daley  požádal  našeho  spisovatele,  aby  s  nim  šel  do 
jeho  domu. 

„Na  trochu  kávy,"  srdečně  dodal  Daley,  „moje  žena 
ji  ve  čtvrt  hodině  uvaří  a  vy  se  té  dobré  chuti  podivíte  ! 
Sám  generál  z  města  zde  jednou  byl  a  pochválil  ji.  Ne- 
myslete, že  by  dnes  uvařila  slabší  a  horší  než  tenkráte!" 


Nebylo  vyhnutí.  Sage  neuznával  za  vhodné  brániti 
se.  Ubírali  se  proto  ihned  ku  bílému,  úhlednému  domu. 
Na  této  cestě  rozpomenul  se  Sage,  že  mluvil  Daley  o  ženě, 
a  pocítiv  rozpaky,   vyzvídal : 

„Vy  jste  ženat?" 

„Kolik  let  již  a  mám  dobrou  ženu!" 

„Rodinu  též?" 

„Rozmilou  malou  dcerušku,  před  rokem  velmi  sto- 
nala. Má  hezké,  modré  oči,  kterým  se  podivíte!" 

„A  nebudu  tam  překážeti?" 

„Jak  pak  to  mluvíte,  pane  Sagei?" 

Mezitím  došli  k  domu  a  mlčky  vystoupili  po  či- 
stých, kamenných  schodech  ku  dveřím.  Když  vešli,  za- 
stihli právě  pani  Daleyovou,  jak  vyzdvihla  do  výše  svoji 
dcerušku,  jak  ji  líbala  a  volala:   „Táta  jde!" 

Tentokráte  přišel  však  ještě  ne/.námý  pán  a  pani 
Daleyová  ocitla  se  v  rozpacích  pro  takovou  malichernost, 
jako  je  volný,  domácí  oblek.  Pohledem  pokárala  muže, 
že  přivádí  návštěvu,  aniž  ji  dříve  upozornil,  ale  Daley 
řekl  k  ní  s  úsměvem : 

„To  je  pan  Sage,  nový  majitel  zelené  villy.  Se- 
známili jsme  se  před  chvílí  a  hezky  jsme  se  bavili.  Pře- 
vlékat se  nemusíš,  pan  Sage  promine,  uvař  nám  ale  do- 
brou kávu!" 

„Jak  jen  byste  se  mohla  přede  mnou  ostýchati, 
pani  Daleyová?  Podívejte  se,  vždyť  jsem  také  jen  tak 
ledabyle  oblečen,"   podotkl  Sage  kvapně. 

„Milý  Bože,  ledabyle!  Ano,  krásné!"  s  vesnickým 
pathosem  zvolala  Daleyová. 

Daley  se  tomu  zasmál. 

„Těší  nás,  že  jste  nás  navštívil,  pane  Sagei,  uvařím 
kávu,  jak  nejlépe  uniim  !" 

„Slyšel  jsem  vás  chválit.  Pan  Daley  mi  řekl  již, 
jak  znamenitě  kávu  připravujete." 

Paní  Daleyová  se  sebevědomě  smála,  nahýbajíc  se 
ku  své  dcerušce,  kteráž  se  k  ní  přitlačila  a  ručičky  vzhůru 
natahovala.  Pan  Daley  oslovil  modrookou  holčičku,  žer- 
toval s  ní,  chválil  její  naškrobené  šatičky  a  sliboval  jí 
velikou  pannu.  Ona  naslouchala,  majíc  prsty  v  ústech, 
pak  se  stydlivě  obrátila  a  zabořila  matince  do  sukní 
kadeřavou  svoji  hlavičku.  Pani  Dayelová  se  podívala  vý- 
znamně na  Sagea  a  oba  se  usmáli.  Na  to  Daleyová 
jemně  dcerušku  odchýlila  a  ubírala  se  do  kuchyně.  Sotva 
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však  první  krok  učinila,  rozběhla  se  malá  holčina  úpr- 
kem za  ni. 

Nyní  ukazoval  Daley  svému  hostu  některé  důleži- 
tosti a  znamenitosti  svého  obydlí.  Nalezlo  se  jich  dosti 
a  liovoruý  majitel  uměl  o  všem  dlouho  mluviti.  Zbytečně 
však  přiváděl  se  do  nadšení,  Sage  poslouchal  jen  na  oko. 
Zdržel  se  příliš  mimo  svou  villu  a  mnoho  již  vzpomínal 
na  své  obydlí  i  na  svoji  bednu.  Počalo  se  mu  stýskati 
a  mezitím,  co  Daley  znovu  a  znovu  o  něčem  zbytečně 
mluvil,  vyhlížel  netrpělivě  oknem.  Nudnou  zábavu  tu  brzy 
pi'erušila  paní  Daleyová,  přinášejíc  kávu.  Byla  již  také 
převlečená,  měla  pěkně  upravené  vlasy,  a  dceruška,  která 
s  ní  vstoupila,  držíc  se  jejích  sukni,  měla  umyté  tváře 
a  kolem  pasu  novou,  červenou  pentli.  Sage  byl  té  kávě 
jiovdóčen  .  .  .   pití  její  nemůže  přece  dlouho  trvati. 

Zasedli  za  stůl  a  při  výborném  nápoji  leccos  mlu- 
vili. Paní  Daleyová  byla  velmi  hovorná  a  ráda  se  sem 
tam  pochválila.  Dcerušku  držela  na  klíně  a  podávala  jí 
chvílemi  lžičkou  kávu.  Toto  zdravé,  buclaté  dítě  pohlí- 
želo upřeně  modrýma  očima  na  vousatého  hosta,  který 
s  neobyčejným  chvatem  pil.  Chtěl  býti  patrně  brzy  ho- 
tov a  k  odcliodu  připraven,  ale  paní  Daleyová  vysvětlo- 
vala si  tuto  horlivost  výbornou  jakostí  kávy  a  vý/.naraně 
se  se  svým  mužem  usmívala,  když  Sage  dopil  a  vousy 
si  otřel. 

Chvíli  mluvilo  se  ještě  o  tom,  jakou  výtečnou  ku- 
chařkou je  pani  Daleyová,  a  na  to  Sage  povstal  a  sdě- 
loval, že  má  doma  mnohé  práce  a  že  je  čas,  aby  —  ač 
nerad  —  milou  tuto  domácnoit  opustil.  Podivný  náš  spiso- 
vatel uměl  s  lidmi  dobře  jednati  a  dovedl  se  zalíbiti. 
Malé  dcerušce,  která  na  vybídnuti  matinky  ruku  mu  po- 
líbila, daroval  nově  ražený  frank  a  něžně  jí  pohladil 
vlásky.  Matka  byla  tím  dojata,  podala  Sageovi  ochotně 
ruku  a  pan  Daley  vyšel  ho  asi  na  tři  sta  kroků  dopro- 
vodit, přislíbiv  mu,  že  ho  zítra  ve  ville  navštíví. 

Když  přisel  Josef  Sage  domů,  postavil  se  na  balkon 
a  hleděl  k  moři.  Když  pak  zabloudil  jeho  zrak  k  ostrovu, 
pomyslil  si : 

„Je  ten  Daley  zcela  slušný  člověk;  i  ta  jeho  žena 
je  přívětivá  a  dobrosrdečná.  Umí-li  pak  hráti  šach?  Mu- 
sím se  ho  vyptati  na  to.  Denně  bych  mu  v  tom  případě 
věnoval  dvě  hodiny,  nic  však  více  ;  ostatní  vyhrazuji 
sobě  !" 

Téhož  dne  večer,  když  se  odebral  na  lože,  dotkla 
se  ho  podivná,  dojemná,  nepochopitelná  vzpomínka  a 
otázka:  „Co  dělá  Paříž?"  Ale  spánek  přerušil  ihned  ta- 
kovéto zbytečné  pocity. 

IV. 

Druhého  dne  připravoval  se  Sage  na  návštěvu  nového 
známého.  Byly  však  přípravy  tyto  pranepatrné.  Hlavní 
kartu  doufal  Sage  vyhoditi  výborným  čajem  Jeanovým. 
Ostatně  mimo  pohovku  a  něco  hovoru  více  pana  Daleye 
neočekávalo.  Ten  však  dopoledne  nepřišel,  což  se  Sagea 
dotklo  velmi  nepříjemně.  Čekal  po  celý  ten  čas,  nemohl 
vyjíti  na  procházku  a  ničeho  nenapsal.  Litoval  velice  tak 
nejapně  a  nedbale  zabitého  času.  Obvinoval  souseda,  že 
nezná  způsobu  a  že  nemá  o  slušném  faktu  ani  ponětí. 
Hyit  Sage  pozapomněl,  že  pobřeží  má  zcela  jiné  způsoby 
a  zvyky  než  Paříž. 

Teprv  odpoledne  o  druhé  hodině  uviděl  Sage  oknem 
pana  Daleye  na  cestě  sluncem  osvětlené  přicházeti  k  ville. 


Pohyboval  se  těžce  a  hlasitě  oddychoval.  Měl  obnošené 
šaty  ze  silného  sukna,  kolem  krku  několikráte  ovinutý 
tmavý  šátek  a  v  ruce  se  mu  kolísala  pěkná  hůl  s  lesklým 
knoflíkem,  za  nějž  visela  mezi  prsty.  Ne  jinak  vydal  se 
Daley  na  tuto  krátkou  cestu  než  jako  ob  chodník,  který 
jde  nakoupit  zboží  do  vzdáleného  města.  Byl  to  patrně 
rozený  venkovan  z  obchodní  krve. 

Sage  pokynul  Jeanovi,  aby  uvařil  čaj.  Vždyf  viděl, 
že-  má  Daley  šátkem  zavázaný  krk  a  že  bude  snad  na- 
stuzen,  což  u  moře  nebude  asi  vzácnosti,  a  čaj,  jak 
známo,  koná  dobré  služby  při  takovýchto  nemocech.  Vý- 
znamně podotkl  ještě,  že  je  třeba,  aby  si  dal  s  vařením 
záležeti,  což  si  Jean  rozmanitě  vysvětloval.  „Na  té  zná- 
mosti asi  mnoho  záleží,"  pomyslil  si.  „Dobrá,  uvařím 
převýborný  čaj ;  ale  aby  pak  se  ten  pán,  tak  rychle  v  no- 
vém kraji  naverbovaný,  nemátl  a  často  sem  nechodil,  snad 
více  k  vůli  čaji  než  k  vůli  pánovi." 

Za  chvíli  hekal   Daley    na  schodech  a  celý  červený 

vešel  k  Sageovi.   Oči  mu  svítily,  rychle  dýchal  a  vzdueli 

odfukoval.    Podal    Sageovi  červenou,    velikou  svoji    ruku, 

blábolil  něco,    že  je  sem    do  vrchu,    že  mu  takové  cesty 

nesvědčí,    že    mu    to  dělá  potíže    a    že   čeká    zítra    déšť. 

Hned  pak  bez  dalšího  pobídnutí  —  což  bylo  Sageovi  ná- 

j  pádné  —  odložil  těžký  svůj  kabát,  rozvinul  šátek  s  krku 

I   a  vše  to  s  kloboukem   a  holi   hodil   na  pohovku,   na  niž 

i  se  vedle  svých    věcí    ztěžka  posadil.    Dosud    oddychoval, 

!   pohodlně    rozložen,  a  rozhlížel  se  po  pokoji.   Byla  to  sině 

\   určená    k  návštěvám ;    z   ní    do  pracovny    Sageovy   vedly 

;    dvéře. 

„Podívejme  se,"    mluvil    Daley  sonvisleji,    „máte  to 
velmi  pěkně  zařízeno.  Říkával  jsem  ženě,  aby  také  naše 
pokoje  poněkud  moderně  upravila,  ale  nevím,  proč  to  do- 
posud neudělala.  Nejspíše  nemá  smyslu  pro  krá.su  —   to 
tak  bývá,   jinak  by   si    mne  byla  nevzala;"   —  této  po- 
známce své  se  srdečně  zasmál,  ale  Sage  se  ani  nepohnul, 
takové  otřepané  hříčky  vždy  pomíjel  —  „ženy  často,  jsou -li 
dobré  hospodyně,  nemívají  vkusu.    Považte  si,  na  našich 
stěnách  nevisí  nic  jiného  než  samí  svatí  a  k  tomu   kra- 
I  mářské  barvotisky.    Kdyby    to  bylo  aspoň    vkusně  malo- 
váno !    Mám    na    půdě  jeden    krásný    obraz,    ocelorytinu, 
i  představuje    ztracenou    bitvu    u    Lipska,    ale    myslíte,    že 
j  bych  jej  směl    pověsiti?    Chraií  Bůh,    žena  by  jej  roztr- 
j  hala.  Je  nábožná,  nenávidí  války  a  zlobí  se  na  Bonaparta 
pro  jeho  výrok:    „Jeden  pán  na  nebi,    jeden  na  zemi!" 
Co  by  ho  připomínalo,  nesmi  na  našich  stěnách  viseti  !  ■ — 
Vy    tu  máte  překrásné  obrazy  —  tady  vidím    Voltaira." 
„Ne,  to  je  Dante." 

„Ach,  Dante, — je  Voltairovi  tuze  podobný.  Jak  je 
to  tu  všecko  krásné!  Nábytek  máte  z  tvrdého  dřeva.  To 
je  z  Paříže?" 

„Ano,  od  vzdáleného  strýce,  který  je  v  nejživější 
ulici  pařížské  truhlářem.  Dělá  i  pro  šlechtu  a  má  i  za 
hranicemi  dobré  jméno." 

„No,  to  je  chlapík.  Vidíte,  to  dělá  vašemu  strýci 
čest.  —  Zde  vedle  máte  pěkný  pokojík,  znám  ho  velmi 
dobře.  Chodívával  jsem  do  této  villy  častokráte,  neboí 
tu  asi  před  třemi  lety  bydlil  můj  strýc,  zámožný  sadař, 
který  měl  tři  nezdárné  syny !  Chudák !  Ty  mu  to  jmění 
roztočili!  Z  toho  pokojíku  je  vidět  na  moře,  zvlášf  s  toho 
balkónu.  To  je  krása,  vidte?" 

„Ano,  hezký  to  pokojík,"  vyhýbavě  a  rozpačitě  pro- 
hodil Sage. 
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„Přál  bych  si  ho  viděti.  Vy  jste  ho  asi  překrásně 
upravil!  Váš  vkus,  milý  pane.  je  lepší  než  mého  strýce." 

Daley  povstal. 

„Nač  vstáváte,  pane  Daleyi?  Jen  sedte!  Kam  pak 
chcete  jít?" 

„No  —  do  toho  pokojíku.  Strýc  ho  tenkráte  pře- 
plnil mizerným  nábytkem,  bylo  to  hloupé  a  tuze  ošklivé. 
Avšak  vy " 

Sage  byl  rozechvěn;  vždyf  nikdo  cizí  nevstoupil  ni- 
kdy tam,  kde  odpočívala  jeho  bedna. 

„Odpusfte,"  jako  podrážděn  vpadl  pichlavě  do  řeči 
Daleyovi,  „je  dosud  neupraven,  všecko  je  páté  přes 
deváté !" 

Daley  se  inu  stával  nebezpečným.  Byl  to  člověk  pří 
liš  venkovský,  příliš  dotěravý.  Snad  to  ani  tak  zle  ne- 
myslil a  Sage  by  asi  také  špatné  si  to  nevysvětloval, 
kdyby  tam  nebylo  oné  posvátné  bedny.  Do  toho  pokoje 
mimo  něho  a  .Teana  nikdo  vstoupiti  nesměl.  Nikdy  ne- 
myslil dvorný  Sage,  že  by  mohl  býti  host  tak  dotěrným; 
bylt  pozapomněl,  že  nalézá  se  daleko  od  hlavního  města, 
že  lid  venkovský  má  sice  zachovalejší  srdce,  že  má  čer- 
vené tváře  a  silné  ruce,  že  však  je  prostý  a  v  oku  cit- 
livého měšíáka  velmi  drsný.  Daley  na  štěstí  neusiloval 
více  podívati  se  do  vedlejšího  pokoje;  spokojil  se  myšlén- 
kou, že  se  tam  podívá  později,  až  to  bude  všecko  upra- 
veno. „Do  těch  dob,"  pomyslil  si  kvapně  Sage  s  úsmě- 
škem, „dávno  nebudeš  mým  dobrým  známým.  Musím  tě 
držeti  povzdálí,  dělal  bys  mi  neplechu." 

Právě  přinášel  Jean  s  úsměvem  čaj.  Tím  přerušeno 
bylo  nemilé  rozechvění  Sageovo.  Jakmile  sklenice  stály 
na  stole  a  Daley  zamíchal  čaj  lžičkou  s  poznámkou,  „že 
čaj  je  zdravý  a  že  ho  kdysi  výhradné  ráno  i  večer  pí- 
val," starému  spisovateli  spadl  kámen  se  srdce.  Jen  je- 
ště proběhlo  jeho  mozkem  předsevzetí,  nikoho  k  sobě  ue- 
zvati  a  bližších  styků  s  okolním  lidem  nevyhledávati. 

Tak  se  všemi  těmi  krásami,  jimiž  tu  byl  Sage  pře- 
kvapen, vystupovaly  i  mnohé  nepříjemné  zvláštnosti.  Po- 
cifoval  se  tu  z  nenadání  jaksi  osamělým,  pozbaven  spo- 
lečnosti, na  kterou  byl  přece  jen  velice  navyklý,  pozba- 
ven těch  známých  tvařl,  s  kterými  již  uměl  rozmlouvati, 
s  kterými  se  bavíval  a  dlouhou  chvíli  si  ukracoval.  Ti 
všickni  známí  již  věděli,  jak  se  k  němu  zachovati,  aby 
ho  zbytečně  nerušili ;  mezi  nimi  byl  klidný  a  nikdy  mu 
nepřipravili  tak  hloupé  a  rozčilující  leknutí  jako  pan 
Daley  dnešního  dne.  Příroda  mohutností  svojí  příliš  Sa- 
gea  zachvátila,  tak  že  na  vše  druhé  zapomněl  a  v  ničem 
neviděl  nebezpečí.  Ale  již  druhý  den  zdejšího  pobytu  způ- 
soboval mu  starosti.  ,Jak  bjide  dále?"  pomyslil  si  s  roze- 
chvěním. Před  Daleyem  ovšem  stavěl  se  býti  veselým, 
popíjel  labužnicky  čaj,  o  němž  zavalitý  host  mnoho  zby- 
tečné chvály  namluvil  a  choval  se  vůbec  tak,  jak  se  sluší 
na  vážného,  starého  pána,  boháče  a  majitele  zelené  villy 
se  zahradou.  V  duchu  však  si  neustále  opakoval :  „Vě- 
nuješ se  své  práci,  své  milé  bedně,  samotě,  necháš  tou- 
lání, stačí  ti  balkón  a  zahrádka  1*  Takové  myšlénky  způ- 
sobovaly ovšem  u  Sagea  ještě  větší  příchylnost  a  lásku 
ku  tajemné,  zuačně  již  rukopisy  vyplněné  bedně. 

Když  dopili  čaj  a  obvyklé  průpovídky  o  jeho  zna- 
menitosti  vypověděli  a  když  rozehřátí  připravovali  se 
k  nové  zábavě,  rychle  započal  Sage  předmětem  zcela  ne- 
čekaným, jen  aby  předešlou  rozmluvu  uvedl  do  jiných 
kolejí. 


„Tady  je  vám  to  zcela  jiné,"  ujal  se  slova,  „než 
v  hlavním  městě.  Hleděl  jsem  dnes  oknem  na  cestu,  kde 
se  na  slunci  vyhřívali  dva  otrhaní  kluci.  Kutili  něco  v  zemi 
a  křesali  o  sebe  kameny.  Otevřel  jsem  si  okno  a  díval 
se  na  ně.  Z  Paříže  jsem  byl  navyklý  jen  na  děti  vkusně 
oblečené,  ale  tito  dva  kluci  byli  polonazí,  bez  čepic,  měli 
otlučené  a  otrhané  nohavice,  jednu  šli  a  špinavé  košilky ; 
myslil  jsem  tedy,  že  jsou  to  nějací  žebráčkové.  Po  na- 
máhavém vyptávání  —  nebot  se  kluci  hloupé  styděli  — 
seznal  jsem,  že  jsou  to  děti  selské.  Tváře  jejich  byly  čer- 
vené a  tlusté,  oči  zdravě  jasné  a  zuby  jako  sníh.  Jaký 
to  rozdíl  mezi  nimi  a  dětmi  pařížskými!" 

Daley  se  usmíval,  jako  by  nepochopoval,  že  se  pan 
Sage  takovým  věcem  diví. 

„Jak  by  nebyl  mezi  nimi  rozdíl?"  podotkl.  „Není 
nic  přirozenějšího!  Ale  to  mne  zajímá,  že  velkoměšíák 
soudě  podle  obleku,  musí  venkovany  považovati  za  že- 
bráky! Podívejme  se.  kdyby  šel  sedlák  zdejší  po  paříž- 
ské ulici  —  kdo  ví,  zač  by  ho  považovali !  A  myslím,  že 
v  Paříži  je  více  nuzoty  a  bídy  než  tady!" 

„Tot  pravda,"  kvapně  přisvědčil  Sage.  , potkáme 
tam  tisíce  lidí,  kteří  nosí  pěkný  oděv  a  pěkné  klobouky, 
kteří  mají  bílé  límce,  krásné  účesy  a  pečlivé  čisté  obli- 
čeje, ale  kteří  jsou  zároveň  chudí  až  k  zoufání." 

„A  proto  by  vždycky  po  socialistech  a  anarchistech 
měla  vláda  pátrati  tam  a  nikoli  zde  na  pobřeží." 
,Což  je  tu  někdy  hledali?" 
„Ano,  častokráte,  a  vždy  jich  mnoho  zatkli !" 
„Tady?" 

„Ano,  tady — v  celéín  kraji." 
„A  byli  ti  lidé  těmi,  zač  je  považovali?" 
„Těžko  říci.   Kdo  pak  tomu  všemu  rozumí.    Najed- 
nou byla  tajná,  rychlá  prohlídka  a  vždy  mnoho  lidí  bylo 
sebráno    Co  se  s  nimi  dělo,  na  to  se  nikdo  netázal." 

„Chudáci,"  povzdechl  Sage  na  Daleyova  sensační 
slova,  „to  je  podivné  neštěstí.  A  to  myslíte,  že  byli  vý- 
hradně socialisté?" 

„Aspoň  jsme  si  to  tak  povídávali.  Čert  ví,  co  v  tom 
vězí  ještě.  Lidé  z  mých  parníků  tvrdí,  že  náš  kraj  pře- 
chovává mnoho  socialistů,  kteří  zde  v  zátiší  osnují  plány." 
Sage  zakašlal  a  poškrábal  se  mrzuté  na  krku. 
„Nebylo  by  to  nic  podivného,"  dodal  Daley. 
„Pamatuji  se,"  po  malé  přestávce  ujal  se  hovoru 
Sage,  „že  se  v  Paříži  několik  takových  lovů  tajné  pro- 
vedlo. Je  to  asi  také  nutná  věc  ...  my  tomu  málo  roz- 
umíme. Státní  celek  mnoho  bezohlednosti  a  zapření  po- 
třebuje, kdo  by  o  tom  pochyboval  ?  Myslím  však,  že  toto 
zatýkání  socialismu  neuškodilo.  Ostatně  ta  celá  otázka 
byla  mi  vždy  velmi  lhostejná.  Věděl  jsem  o  tomto  novém 
učení,  ale  nesnažil  jsem  se  vniknouti  do  něho.  Mají-li  ti 
lidé  šlechetné  a  rozumné  snahy,  jistě  zvítězí.  Povařuje-li 
vláda  některý  jejich  spolek  za  nebezpečný,  my  v  srdci 
říkáme,  že  jim  křivdí.  Slýchal  jsem  o  nich  dosti,  čítal 
jsem  o  nich  mnoho,  ale  v  život  jejich  jsem  nezasáhl. 
Jsou  mezi  nimi  asi  rozumní  a  zároveň  krajní  třeštílkové." 
„Já  jen  z  novin  se  o  nich  dovídám,"  podotkl  Daley, 
„ale  přeju  té  straně.  Myslím  si,  že  takoví  lidé  jsou  vyšší 
a  pokročilejší.  Jistě  mají  rozcuchané  vlasy,  bledé  tváře 
a  ohnivé  oči.  Prával  jsem  si  pohovořiti  si  s  některým  — 
ba  častokráte  jsem  mnohého  vezl  na  parníku.  Aspoň  se 
mi  to  zdálo,  neboí  taková  tvář  se  ihned  prozradí." 

(Pokračováni.) 
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Vesnicí. 

Báseň  Otakara  Molcrého. 


Jtílen  se  cliýli  kii  západu, 
pluh  dobrázdil  černou  lihu, 
nad  souvrati  v  mrazném  chladu 
špačků  hejno  táhne  k  jihu. 

Na  tarase  do  kameni 
lasice  se  jak  stín  ztráci, 
polní  myš  už  v  polosnění 
zvolna  v  svůj  se  brloh  vrací. 

Po  strništi  jinovatka 
krajkou  vroubi  stébla  žlutá, 
kouřem  voni  selská  chatka, 
při  ni  klímá  střemcha  dutá. 

Jak  ve  snu  přes  pustá  lada 
noha  má  se  šine  zvolna, 
na  pažit  se  rosa  vkrádá 
a  do  srdce  duma  boluá. 

Líto  mi  tě,  nevolníku, 
oezcitné  té  polní  hrudy, 
když  myslím  —  ó  mučenniku!  - 
na  tvou  bídu,  na  tvé  trudy. 


Jak  ten  těžký  křiž  svůj  vláčíš, 
bez  oddechu,  bez  ustání, 
jak  chléb  černý  slzou  smáčíš 
8  večera  i  za  svítáni. 

Jak  tě  stejný  osud  hněte, 
tebe  i  tvou  zhublou  krávu. 
a  jak  oba  pracujete 
jenom  za  tu  bídnou  stravu  ; 

a  když  spánek  v  noční  tiši 
ovívat  chce  tvoje  skráně, 
tu  se  ještě  s  hořkou  číši 
sklání  k  tobě  andčl  Páně : 

jest  to  dumné  přemítání, 
o  zítřejšek  starost  bledá  — 
jež  se  k  tvému  lůžku  sklání 
a  volně  ti  spáti  nedá. 

Když  pak  vstáváš  —  zpola  sníci, 
8  tělem  schřadlým,  v  mrazném  chvění, 
se  smutnou  tou  němou  lící 
zas  do  bídy,  do  soužení  ; 


tu  v  tvé  duši  osiřelé 

kličí  skromně  v  těžké  chmuře 

jediné  jen  přáni  vřelé : 

by  nebylo  —ještě  hůře! 


c^^glllásada :  „Dělnictvo  a  vůbee  veškeré  třídy  lidstva, 
-^které  jsou  nuceny  dobývati  si  vezdejšího  chleba 
prací  hmotnou,  musí  právě  tak  dobře  býti  vzdě- 
lávány a  vychovávány  jako  veškeré  ostatní  třídy",  zásada 
tato  stává  se  čím  dále,  tím  více  heslem  moderního  života. 
Důvody,  proč  ta  či  ona  třída  lidí  tuto  zásadu  podporuje, 
jsou  různé,  a  většinou  bohužel  sobecké,  ač  jediný  důvod 
ten,  že  třídy  pracující  jsou  lidmi  právě  tak,  ba  i  více  vy- 
danými útrapám  a  zápasům  životním  než  boháči  v  hmotné 
bczstarostnosti  si  hovící,  jest  důvodem  jedině  lidským  a 
zajisté  úplně  dostatečným.  Jest  to  zvláště  národ  anglický, 
který  v  ohledu  tomto  postavil  se  v  čelo  jiných  národů 
staraje  se,  aby  vzdělání  stalo  se  majetkem  co  možná  vše- 
obecným. Co  by  počali  si  velkoprůmyslnici  angličtí,  kdyby 
děluictvo  jejicli  nemajíc  dostatečného  vzdělání  nevědělo, 
že  jsou  jisté  meze  jeho  požadavkům  nepřekročitelné,  a 
kdyby  bezohledně  domáhalo  se  toho,  co  by  dle  zdání 
bylo  jeho  právem? 

Jedním  z  ústavů  starajících  se  o  vzdělání  právě  jeu 
tříd  pracujících  jest  Working  Men's  Collegc  (Dělnická 
kolej)  v  Great  Ormond  Street  v  Londýně.  Jejím  účelem 
jest   poskytovati    vzdělání    vr.stvám  nejširším    za  cenu  co 


Dělnická  kolej. 

črta  z  návštěvy  Londýna.  Podává  Frant.  Klapálek. 


možná  nejmenší,  a  její  program  zni:  „Učícími  se  jsou  pře- 
vahou dělníci  a  učiteli  členové  universit  aneb  ti,  kteří 
sami  kdysi  byli  žáky  této  koleje.  Jejím  účelem  jest  spo- 
jovati oba  tyto  živly  a  sdružovati  je  ve  společném  díle 
učení  a  učení  se.  Ona  poskytuje  poučení  s  výlohou  co 
možná  nejmenší  (učeni  samo  téměř  vůbec  se  neplatí)  ve 
předmětech,  které  nejvíce  týkají  se  anglických  občanů,  a 
tak  se  snaží  položiti  vychováni  všeobecné  v  dosah  děl- 
nictva."  Zajisté  to  cíl  velmi  vznešený! 

Že  vychováni  toto  jest  skutečné  svobodomyslné  a 
všeobecné,  svědčí  již  jméno  předsedy,  jímž  tohoto  času 
jest  baronet  John  Lubock,  známý,  doufám,  také  u  nás 
svými  duchaplnými  a  poutavými  pracemi.  Rovněž  svědči 
o  tom  celý  běh  vyučovací,    s  kterým  se  zde  seznámíme. 

Za  svého  pobytu  v  Londýně  vyslovil  jsem  svému 
domácímu  pánu  přání,  že  bych  rád  dokonale  poznal  an- 
glickou výslovnost.  Ochotný  ten  muž  ihned  ještě  téhož 
večera  vypravil  se  se  mnou,  aby  mne  uvedl  do  školy, 
kde  sám,  jak  pravil,  několik  let  strávil.  Přišli  jsme  brzo 
do  domu  zevnějškem  nikterak  od  ostatních  se  nelišícího, 
kde  stařičký  sekretář  p.  H.  R.  Jennings  nás  přijal  a  vyptav 
se  po  méin  přáni  ihned  mne  lio  letního  semestru  zapsal. 
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Celý  rok  školní  jest  zde  rozdělen  ve  čtyři  běhy 
(terminy),  a  sice:  1.  od  října  do  prosince,  2.  od  ledna 
do  března,  3.  od  dubna  do  června,  4.  od  června  do  čer- 
vence; v  srpnu  a  záři  jsou  prázdniny.  Plat  jest  praskrovný, 
jak  zajisté  každý  přizná  uslyše,  že  za  jeden  běh  se  plati 
zápisného  půl  koruny  (našich  1  zl.  50  kr. ).  mimo  které 
platí  se  ve  vyšších  odděleních  obyčejně  za  každý  před- 
mět 1  shilling.  Vyučování  samo  rozděleno  jest  ve  tři  od- 
děleni. Žáci,  kteří  sem  vstupují,  jsou  velmi  rozmanitého 
druhu:  nalezlt  jsem  zde  obchodníky  mluvící  několika  ja- 
zyky evropskými  i  dělníky,  kteří  sem  přišli  z  práce  v  při- 
štipkovaných  střevících  a  záplatovaném  kabátě  —  a  všich- 
ni seděli  v  jedné  síni.  Proto  musí  býti  také  o  všechny 
postaráno. 

Pro  ty,  kteří  vůbec  žádného  literního  vzděláni  ne- 
mají, jest  zde  odděleni  průpravné,  kde  učí  se  čtení,  psaní 
a  počítáni;  zde  tedy  opatřováni  jsou  žáci  jaksi  nástroji, 
kterými  lze  si  dalšího  vzděláni  opatřiti.  Kdo  zaplatil  zá- 
pisné, má  úplné  volný  vstup  do  všech  těchto  předmětů  — 
vždyt  jest  to  zajisté  také  třída  nejchudší,  která  psaní  a 
čtení  se  teprv  učiti  musí.  Ten,  kdo  prokázal  se  dobrým 
prospěchem  v  oddělení  průpravném,  aneb  ten,  kdo  vů- 
bec již  čisti  a  psáti  umí,  může  býti  zapsán  do  oddělení 
zvaného  nižším,  kde  učí  se  arithmetice,  anglickým  ději- 
nám a  zeměpisu  a  anglické  mluvnici.  Oddělení  vyšší  má 
čtyři  skupiny  předmětů:  1.  angličinu,  latinu,  řečtinu,  zá- 
kony, mathematiku  a  vokální  hudbu;  2.  vědy  fysikalní, 
totiž  geometrii  v  rovině  i  ve  prostoře,  stavitelství,  stroj- 
nictví,  geologii,  fysiografii,  chemii  a  vědy  biologické,  to- 
tiž fysiologii,  hygienu  a  botaniku ;  3.  rýsování  a  vedeni 
knih  a  4.  frančinu,  němčinu  a  umění  výtvarná. 

V  nižším  i  vyšším  oddělení  vyjímaje  4.  skupinu  od- 
děleni vyššího  každý,  kdo  zaplatil  zápisné,  připuštěn  jest 
do  kteréhokoliv  předmětu,  jejž  si  byl  zvolil;  ale  za  každý 
dodatečný  předmět  platí  školného  1  shilling  za  běh.  Ve 
čtvrté  skupině  musí  se  platiti  za  každý  předmět,  který 
se  poslouchá,  mimo  zápisné  1  shilling.  Viděti  tedy,  že 
plat  jest  nepatrný  a  že  jest  škola  tato  třídám,  pro  které 
určena,  skutečně  také  bez  velkých  obětí  přístupna.  Vy- 
učování jest  večerní,  počínajíc  hodinou  sedmou  a  končíc 
desátou. 

Jak  jsem  nahoře  již  pravil,  jsou  žáci  velmi  různého 
povolání  a  postavení  v  životě,  ale  jsou  vesměs  lidé  již 
dospělí  —  mnohdy  starci.  Tak  na  př.  byl  loni  zapsán 
u  věku  mezi  40 — 60  lety  jeden  posluchač,  mezi  50 — 55 
jeden,  mezi  60—65  jeden,  mezi  65 — 70  také  jeden. 

I  pro  povzbuzeni  píle  i  pro  zlaciněni  studií  udíleny 
jsou  odměny.  Ve  vyššim  i  nižším  oddělení  odbývaný  jsou 
na  konci  každého  běhu  neb  v  určitých  lhůtách  zkoušky 
a  ti.  kteří  v  tom  kterém  předměte  —  nebof  každému  jest 
na  vůli  ponecháno,  který  předmět  nebo  kolik  předmětů 
chce  poslouchati  —  prospěl,  dostane  vysvědčení  způsobi- 
losti. Hodnosti  „seniora'  (senior  studentship)  dostává  se 
tomn,  kdo  má  vysvědčení  ze  kterýchkoliv  dvou  předmětů, 
jimž  se  učí  v  oddělení  nižším.  Associateship  jest  hodnost 
dávaná  těm  ze  „starších  studentů",  kteří  dosáhnou  ještě 
dvou  vysvědčeni  v  odděleních  vyšších,  aneb  kterémukoli 
ze  studentů  všech,  který  dostane  vysvědčení  ze  tří  před- 
mětů v  odděleni  vyšším,  a  konečně  členem  koleje  (Fellow- 
shipi  stává  se  ten  associate,  který  po  osm  po  sobě  jdou- 
cích běhů  byl  v  koleji  vyučoval.  Mimo  to  však  jsou  tak 
zvaná  „scholarships",  která  poskytují  těm,  kdož  byli  stupně 


toho  dosáhli,  výhodu,  že  mohou  navštěvovati  jistý  počet 
předmětů  bezplatně.  Scholarship  dostává  se  takovým, 
kteří  nejlépe  odbyli  zkoušky  ve  své  třídě. 

Když  jsme  se  byli  seznámili  s  plánem  vyučování, 
prohlédneme  si  blíže  dům  sám  a  podíváme  se  trochu  na 
život  v  něm.  Dům  koleje,  jakož  i  dům  sousední,  jest  od- 
kazem zakladatele  školy  dra.  Manrice.  Vejdeme  z  ulice  po 
několika  schodech  do  chodby  veskrze  až  na  dvůr  vedoucí 
a  hned  po  levé  straně  máme  „společenský-"  pokoj  při- 
jímací a  za  nim  coffee  room  (kavárnu).  V  obou  těchto 
I  sálech  vyloženy  jsou  denní  i  jiné  periodické  časopisy,  vy- 
1  věšeny  jízdní  řády  drah  a  rozestaveny  stolky  s  různými 
hrami,  nejvíce  šachy;  stěny  ozdobeny  jsou  reprodukcemi 
mistrovských  obrazů  a  konečně  také  jest  tu  cennik  ná- 
pojů i  jídel,  které  lze  zde  za  laciný  peníz  dostati.  Na 
pravé  straně  chodby  jest  kancelář  sekretářova.  Poschodí 
prvé  věnováno  jest  knihovně  a  museu.  Přednášky  od- 
bývány jsou  hlavně  v  zadním  stavení,  do  kterého  vede 
cesta  přes  dvůr.  Školní  síně  zařízeny  jsou  co  nejjedno- 
dušeji a  nebylo  by  snad  mnohému  u  nás  po  chuti  za- 
sednouti do  starých,  rozviklaných,  dlouhých  lavic,  jak 
u  nás  dříve  bývaly  ve  školách.  U  přední  steny  jest  upro- 
střed povýšená  kathedra  a  na  stěně  tabule.  Avšak  dobrá 
vůle  všechno  zmůže.  Žáci  přišli,  zasedli  do  těchto  sta- 
rých lavic,  učitel  sedl  za  kathedru  a  vyučování  počalo 
i  dalo  se  s  největší  pozornosti  a  bedlivosti  jak  žáků,  tak 
i  učitele.  Mužové  padesátiletí  odříkávali  učiteli  (třiceti- 
letému) mnohokráte  lépe,  než  se  to  děje  u  nás  v  gymna- 
siích, a  nedali  se  vyrušovati  ani  deštěm,  který  hustě  padal 
na  skleněnou  střechu  školy  a  místy  i  dovnitř  se  dral. 
Přes  tuto  jednoduchost  v  zařízeni  jest  na  druhé  straně 
o  žáky  postaráno  tak,  že  potřebné  knihy  dostanou  v  ko- 
leji, jakož  i  papír  i  péra,  tak  že  dělník  jdoucí  z  práce 
nepotřebuje  ničeho  no^ti  s  sebou. 

Kolej  sama  otevřena  jest  již  odpoledne  po  páté  ho- 
dině, a  tu  může  dělník  přijíti  z  práce  přímo  sem;  oběd 
dostane  zde  daleko  laciněji  než  v  hostinci  a  zasedne  si 
do  společného  sálu,  přečte  si  denní  listy,  a  má-li  nějaké 
přednášky  toho  dne,  jde  a  poučí  se,  Máli  psáti  tíkoly, 
jest  mu  od  7.  do  10',„  hod,  otevřena  knihovna,  kde 
dostane  papír,  péro  i  potřebné  k  tomu  knihy.  Jaká  libe- 
ralnost  zde  panuje,  lze  viděti  z  toho.  že  o  knihu,  které 
potřebuje,  netřeba  mu  říkati;  jde,  zná-li  zařízeni  knihovny 
(která  arci  není  příliš  velká,  ale  našim  gymnasijním 
knihovnám  se  přece  vyrovná  a  mnohé  ještě  předči),  vezme 
si  ji  a  když  byl  práci  dokončil,  vloží  knihu  opět  sám  na 
staré  místo.  Také  domů  může  si  knihy  vypůjčiti  úplné 
bezplatně,  každou  na  dobu   14  dni. 

Čilý  život  počíná  vlastně  teprve  večer  po  9,  hodině, 
když  krámy  vesměs  jsou  uzavřeny.  Tu  bývá  v  společen- 
ském sále  i  v  kavárně  živo.  Jedni  čtou  noviny,  jiní  ho- 
voří mezi  sebou,  onde  hrají  šachy  neb  domino  a  pod. 
Máte- li  žízeií,  přinese  vám  Mr.  Grudgeon,  jenž  zastává 
zde  hodnost  správce  domu,  sklenici  sodovky  nebo  piva. 
Sedával  jsem  zde  velmi  často  přes  jedenáctou  hodinu  ho- 
voře s  tím  neb  oním  o  nejrůznějších  předmětech  a  pře- 
svědčil jsem  se,  že  mezi  dělnictvem  londýnským  jsou  také 
duchové  velmi  bystří  a  nad  svůj  stav  vzdělaní.  Nejzají- 
mavější mi  byl  jeden  dělník,  který  téměř  den  co  den  si 
přinesl  v  kapse  nějakou  novou  knížku.  Nekupoval  sice 
drahé,  ale  jest  to  dosti,  když  obětuje  si  pence  raději  na 
knížku    než    na  kořalku,    jak    u  nás   jest    často  zvykem. 
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Hlavním  jeho  koníčkem  byla  etymologie  anglická  a  do- 
kazoval mi  stále,  že  nalezl  v  anirličiné  slova  neméně  uež 
37  řečí  a  ačkoliv  jako  samostatný  myslitel  přišel  ku  po- 
divuhodnému názoru,  že  řečtina  musí  býti  řečí  nejstarší, 
přece  byly  jeho  náhledy  o  tvoření  a  životě  řeči  úplně 
správný.  Mohu  skutečně  říci,  že  večery,  které  jsem  v  této 
koleji  strávil,  byly  velice  příjemné  a  zajímavé. 

Nyní  ještě  slovo  o  dějinách  koleje  a  její  prostřed- 
cích. Původ  svůj  děkuje  jako  většina  ústavů  dobročin- 
ných v  Anglii  osobám  soukromým.  Byla  založena  r.  1854 
drem.  Frederikem  Denisonem  Mauricem  a  několika  jeho 
kolegy,  který  daroval  ji  dva  domy,  z  nichž  v  jednom 
kolej  jest  umístěna  a  druhý  pronajat.  Prostředky,  kterých 
jest  potřeba  ku  vyučování,  brány  jsou  z  renty  záUiad- 
ního  fondu,  dobrovolných  příspěvků  a  školného  jioslu- 
chačů.  Nejsou  to  žádné  veliké  prostředky,  neboř  celkový 
příjem  kolísá  okolo  půl  šestá  sta  lib.  št.  (asi  6000  zl.), 
a  proto  právě  musíme  se  diviti,  že  kolej  dociluje  tak 
zdárných  výsledků.  Ona  se  však  neobmezuje  jen  na  vy 
učovánl  ve  vlastním  domě,  nýbrž  zřizuje  také  své  odbory, 
kde  přednášejí  se  jen  určité  předměty,  v  jiných  čtvrtech 
města,  které  byly  za  to  žádaly.  Každý  rok  má  kolej  dvě 
i  tři  takové  pobočné  přednášky. 


Mimo  to  ještě  pořádány  jsou  obecenstvu  vůbec  volně 
přístupné  přednášky,  ve  kterých  se  opět  rekrutují  noví 
žáci  pro  kolej. 

Právě  v  tu  dobu,  kdy  meškal  jsem  v  Londýně,  po- 
řádala kolej  společný  výlet  do  university  v  Cambridgi ; 
byl  však  bohužel  ustanoven  na  dobu,  kdy  již  musil  jsem 
Londýn  opustiti.  I  zde  starala  se  správa  koleje  všemožně 
o  pohodlí  svých  členů.  Výlet  'tam  i  zpět  se  všemi  nut- 
nými výlohami  stál  osobu  pouze  asi  4  zl.  80  kr.  A  jak 
působiti  musila  na  mysli  prostých  dělníků  tato  návštěva 
starobylého  sídla  učenosti,  jež  darovalo  Anglii  tolik  veli- 
kých mužů! 

O  významu,  jaký  má  „Working  Men's  College"  pro 
život  dělníků,  netřeba  se  tuto  šířiti.  Poněvadž  jest  ote- 
vřena každému,  a  každý  v  ní  může  hledati  nejen  poučení 
školní,  nýbrž  i  příjemnou  zábavu,  jest  vliv  její  na  zušlech- 
tování  mravů  veliký.  Dělník,  který  nemá  jiného  domova, 
nalezne  jej  tady.  Tu  doví  se  o  denních  událostech,  tu  se 
příjemně  pobaví,  když  se  byl  unavil  denní  prací.  To, 
myslím,  jest  hlavní  zásluhou  takovéto  koleje,  že  odvrací 
mysl  dělníkovu  od  zaháléivého  hověni  rozmanitým  chout- 
kám a  obrací  ji  k  cíli  lepšímu  a  vyššímu,  než  jaký  mu 
vykazuje  všední  životní  povolání. 


P  ř  í  ch  O  d   zimy. 

Báseň  Adolfa  Heyduka. 


Metují  se  špačci,  stráň  je  holá, 
Jeseň  přede  hedvábný  svůj  tiet, 
sivá  Zima  s  vrchů  v  kraje  volá: 
„Přijdu  Imed! 

Přijdu  zítra,  zjasním  svahy  chlomků, 
blesk  je  ukryt,  upoután  je  hrom  — 
kmentem  budou  střechy  vašich  domků, 
kytkou  strom. 

Hoztočim,  kdo  které  kolovrátky, 
vzbudím  v  síních  veselí  a  ruch, 
ne-li  květy  samy,  přijde  zpátky 
jejich  duch. 

V  oknech  bílým  skvostem  tkvíti  biiduu, 
v  slimcí  měniti  se  zas  a  zas, 
než  je  v  obdobu  zas  vtělí  rudou 
jarní  čas. 


V  písně  změním  různé  hlasy  ptačí, 
cukrováni  hrdlíččino  v  smích, 
jemuž  ani  síňka  nepostačí, 
v  níž  se  zlih'. 

Najdou  se  tu  povždy  družka  s  druhem; 
nebude  li  krásnější  to  čas 
nežli  ten,  jenž  tesklív  roní  luhem 
slzy  s  řas  ? 

Líci  vtělím  květ  planého  máku, 
vzdech  váš  zašumí  jak  v  chůzi  vřes, 
srdce  budou  jako  hnízda  ptáků: 
písní  směs. 

Vánek  změním  v  lásky  celot  plesný, 
růži  v  purpur  na  děv  vašich  rtech, 
a  ty  bílé  astry  tomu  ve  sny, 
v  hrob  kdo  leh'! 


Každému  dám  něco  za  náhradu, 
čím  by  si  jak  v  létě  hrdě  veď  — 
po  špičkách  se  k  vašim  nivám  krada, 
přijdu  hned!" 


g^Wsem  malir  zvírat  i  ačkoliv  jméno  mé  není  dosti 
^^proslaveno.  namaloval  jsem  přece  hezké  množství 
) obrazů,  jichž  většinu  možno  nyní  vidět  na  stěnách 
mé  pracovny.   Chci-li  býti   sám    k  sobě   spravedliv,  mu- 


T  e  1  e. 

Napsal  Fi.  Stockton. 


sím  říci,  že  kritikové  uměleckých  výstav  a  takové  soudu 
schopné  osoby,  které  navštívily  moji  pracovnu,  velice  mé 
malby  chválili  a  vyhradili  mi  dobré  místo  mezi  mladšími 
umělci  uaší  vlasti ;  ano,  někdy  mluvili  o  zvláštní  cituplné 


4:í 


náladě  mých  děl  a  věci.  které  zde  opakovati  bráni  mi 
skromnost.  Ale  přes  tuto  chválu,  kteréž  abych  sobe  za- 
sloužil, ze  všech  sil  se  snažím,  nebyla  po  mých  obrazech 
nikdy  velká  poptávka. 

Jistý  uštěpačný  bratr  v  malířství  pokusil  se  jednou 
vysvětliti  mi  tuto  liknavost  v  mých  prodejích. 

„Tu  to  vidíš,"  řekl  mi,  „že  umění  malířské  mění 
povahu  přírody.  Ve  skutečném  životě  chodí  zvířata  vel- 
mi rychle,  ale  když  jsou  namalována  — nejdou!" 

Týž  pán  si  také  mnoho  žertů  natropil  z  jednoho 
z  mých  prvních  obrazů  —  mrtvého  lva.  Toto  zvíře  po- 
šlo ve  zvěřinci,  jenž  byl  právě  v  městě,  a  já,  uslyšev 
o  tom,  koupil  jsem  jeho  ostatky  za  pět  dollarů  a  když 
se  večer  setmělo,  dovezl  jsem  si  je  do  své  pracovny  na 
trakaři.  Byl  jsem  tenkráte  mlád  a  hotový  nadšenec,  a 
protože  zvíře  zašlo  patrné  úbytěmi,  nebylo  příliš  těžké. 
Pracoval  jsem  -dnem  a  nocí  na  portraitu  (smím-li  tak 
říci)  v  životní  velikosti  této  bestie,  a  všichni,  když  podo- 
biznu viděli,  jednohlasně  mi  řekli,  to  že  se  mi  podařilo 
znamenitě.  Ale  nikdo  nezdál  se  míti  ani  sebe  menší  chuti 
obraz  koupit. 

,Na  co  čekáš,"  řekl  můj  uštěpačný  přítel,  „jest 
návštěva  živého  osla.  Až  takový  nějaký  sem  přijde,  koupi 
tu  věc  a  ty  vyhraješ  první  trefu." 

Moje  poslední  dílo  byl  životné  velký  obraz  telete. 
Nějaký  čas  před  tím  usmyslil  jsem  si,  že  se  budu  vě- 
novati malování  bravu  a  skotu,  a  koupil  jsem  si  krávu 
za  model.  To  jsem  udělal  proto,  že  mi  bylo  za  těžko 
dělat,  co  jsem  chtěl,  s  kravami  jiných  lidi.  Bydlím  kou- 
sek cesty  od  města  a  okolní  sedláci  velmi  rádi  mi  do- 
volovali malovati  jejich  krávy  v  polích,  ale  nechtěli  do- 
pustit, abych  si  je  okresloval  v  uzavřeném  prostoru,  kde 
bych  byl  mohl  studovati  jejich  podoby  a  výrazy,  aniž 
bycli  musil  za  nimi  běhat  se  štětcem  a  paletou  po  ši- 
rých a  často  bahnitých  pastvinách.  Má  kráva  ukázala 
se  mi  býti  velmi  drahocenným  niajeikem.  Najal  jsem  si 
pro  ni  malou  loučku  a  postavil  ji  tam  pohodlnou  stáj. 
Mléko  prodával  jsem  své  hodné  domácí  pani  a  můj  mo- 
del platil  si  tedy  všechny  své  útraty,  obsluhu  v  to  po- 
čítaje. Byl  to  milý  tvor  a  zvyknuv  si  mé  přítomnosti, 
zůstával  obyčejně  v  jedné  posici  velmi  dlouho;  a  když 
jsem  ji  vyrušil,  zaujala  ihned  zase  nějakou  jinou  poklid- 
nou pósu.  Nemaloval  jsem  ji  vždycky  přesně  tak,  jak 
byla.  Někdy  dal  jsem  jí  jednu  barvu,  podruhé  jinou  a 
někdy  několik  dohromady;  jednou  jsem  jí  dal  rohy, 
podruhé  žádné ;  a  tak  jsem  z  ní  často  udělal  celé  stádo, 
rozháněje  ji  po  zeleném  trávníku.  Ba  vždycky  jsem  ji 
ani  nemaloval  jako  krávu.  S  jinou  hlavou,  rozvětvenými 
parohy,  delším  krkem,  vychrtlejším  tělem,  kratším  oca- 
sem a  delšími  nohami  udělal  se  mi  z  ni  výtečný  jelen. 
a  právě  to,  že  byly  posice  vzaty  tak  ze  života,  dodá- 
valo mému  obrazu  tu  pravou  cenu.  Jednou  namaloval 
jsem  ji  jako  sfingu,  s  tělem  spočivajicím  podle  známého 
způsobu,  a  pazoury  mícto  kopyt  na  konci  noh  a  s  po- 
někud pozměněnými  konturami,  což  bylo  pak  celkem 
divokrásnou  studii;  a  v  jejím  oku.  jak  rozjímavě  žvý- 
kala hlávkový  list,  byl  výraz  tak  hluboký,  že  nemohl 
jsem  než  vložiti  jej  i  do  výrazu  ženslié  hlavy,  kterou 
jsou  na  svou  sfingu  přidal. 

„Jaký  to  v  dálhu  se  nořící,  věštecký  pohled  má!" 
řekl    někdo,  postaviv  se  před  obraz,  kiivž  byl  dokončen. 


Zdá  se,  že  se  tu  divá  přes  písčiny  egyptské  a  vidí   věci 
o  tisíc  let  napřed." 

Tele,  které  mi  později  sloužilo  za  model,  bylo  sy- 
nem mé  krávy.  Když  bylo  dost  velké,  že  mohlo  chodit 
samo  a  žráti  seno  a  trávu,  prodal  jsem  jeho  matku 
s  dobrým  výdělkem  a  ponechal  si  je  za  model;  jeho 
obraz  v  životní  velikosti,  na  němž  pracoval  jsem  dlouho, 
byl  moje  dílo  mistrovské.  Když  byl  skoro  hotov,  pře- 
nesl jsem  jej  do  své  pracovny  a  tam  den  za  dnem  pře- 
malovával  a  zamalovával  jsem  jej,  často  již  mysle,  že 
je  hotov,  ale  vždycky  shledávaje,  kdykoliv  jsem  přišel 
domů  a  podíval  se  na  své  tele,  že  jest  něco  životného 
a  opravdového  ve  skutečném  zvířeti,  čeho  jsem  na  svém 
obrazu  nedocílil  a  co  snažil  jsem  se  pak  do  něho  vdech- 
nout, ne-li  co  nejvěrněji  omalovat. 

Měl  jsem  přítelkyni,  která  měla  pracovnu  v  tom- 
též domě,  co  já,  a  k  tomu  podobizna  mého  telete  velice 
ji  zajímala.  Zvláštní  obor  této  umělkyně  byla  krajinková 
zátiší  a  květiny  a  vycházeli  jsme  často  spolu  do  kraje 
a  malovali  spolu,  já  dobytek  a  ona  pole  a  luhy,  po 
nichž  bloudil.  Jednoho  dne  stáli  jsme  spolu  před  mým 
skoro  dokončeným  dílem. 

„Jak  bujný  a  zrovna  jako  živý  výraz  to  zvíře  má!" 
liodotkla  má  družka.  „Vypadá  zrovna,  jako  by  chtělo  vy- 
pnout hřbet,  poskočit  si  několikrát  vesele  a  potom  trk- 
nout  do  nás.  Já  skutečně  vždycky  hned  ráda  zavru 
dvéře,  když  přijdu,  bojíc  se,  aby  neseskočilo  a  neuteklo. 
To  popředí    uděláte    trochu  veselejším,   není-li  pravda?" 

„Ano,"   odpověděl  jsem;   „schází  tu  jen  docela  ma- 
louiiký  kopeček  chudobek  zde  v  tom  koutě.  Nechtěla  by- 
;  ste   je    přimalovat    za  mne?    Umíte    to  udělat    o  mnoho 
lépe  než  já!" 

„Nikoliv."  odpověděla  ona;  „to  nikdy  neudělám. 
Nikdo  kromě  vás  nesmí  na  obraz  sáhnout.  Jest  to  vaše 
nejlepší  dílo  a  musí  býti  celé  od  vás." 

V  celém  svém  živobytí  neměl  jsem.  neb  aspoíi  my- 
slím, že  jsem  neměl  mnoho  takových  šíastuých  chvil, 
kterým  se  říká  „dobrá  příležitost".  Zde  byla  taková,  a 
odhodlal  jsem  se  hned  jí  použiti. 

,Proč  by  to  nemohl  býti  náš  obraz  ?"   tázal  jsem  se. 

Podívala  se  na  mne  rychlým  pohledem,   který,   jak 
,   se    zdálo,    říkal:    „Nu    tak    tedy   — .  promluvil  jste    ko- 
nečně?" 

Za  deset  minut  bylo  vše  pověděno  a  my  si  dali 
slovo,  že  se  vezmem. 

Naše  pracovny  byly  naproti  sobě,  odděleny  velikou 
předsíní,  a  mívali  jsme  ve  zvyku,  když  jeden  odešel 
k  předpoledni  snídani,  že  druhý  nechal  u  své  pracovny 
otevřené  dvéře,  kdyby  náhodou  někdo  přišel,  aby  mohl 
býti  obsloužen.  Emma  snídala  obyčejně  v  blízkém,  ti- 
chém hostinci,  jejž  většinou  navštěvovaly  dámy  a  kde 
vídán  jen  tu  a  tam  mužský  host;  a  tam  jsem  chodíval 
také  já,  když  se  ona  vrátila.  Znal  jsem  její  oblíbený 
stoleček  v  koutku  a  když  odešla,  hleděl  jsem  vždy  po- 
sadit se  tam  já.  Ale  dnes  řekli  jsme  si,  že  uzavřem  oba 
své  pracovny  á  půjdeme  snídat  spolu.  Nečekali  jsme  také 
dnes  žádné  návštěvy.  Sklepník,  který  nás  obsluhoval,  byl 
tichý  q^rnoch  s  bílými  vlasy  a  licousy  a  s  výrazem  vlídné 
ú-lužnosti  ve  své  tmavé  tváři.  Ustrojil  nám  na  stůl  vel- 
mŤ  pečlivě  a  vyslechl  naše  rozkazy  s  uctivosti,  jaké  jsem 
druhdy  na  něm  nevídal:  ale  snad  vždycky  obsluhoval 
tak  dámy.  Když  jsme  jedli,  odstoupil  trochu  a  stál.  dívaje 
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se  na  Jiás  pozorně,  ale  nikterak  dotěravě.  Jídali  jsme  tak 
často  u  téhož  stolu  a  nikdy  dříve  spolu. 

Když  jsme  se  vrátili,  vešli  jsme  nejprve  do  mé  pra- 
covny, a  když  jsme  otevřeli  dvéře,  zdálo  se,  že  se  tele 
usmívá.  My  oba  jsme  si  toho  povšimli. 

„V  tom,  jak  se  dívá  na  nás,"  řekla  Emma,  „jest 
něco,  co  mue  upomíná  na  našeho  starého  sklepníka," 

„To  je  ku  podivu.'  odvětil  jsem;  „já  to  také  po- 
zoroval." 

Znovu  jsem  ji  domlouval,  aby  ty  chudobky  nama- 
lovala za  mne,  ale  zdráhala  se  zas. 

„Nikoliv,"  řekla.  „Jest  to  obraz  váš  a  nebylo  by 
dobře,  abyste  nemohl  říci,  že  jste  jej  celý  namaloval 
sám ;  a  konečně,  i  kdybych  tam  přidala  nějaké  ty  chu- 
dobky, vaše  tele  jest  tak  přirozené,  že  by  je  ukouslo. 
Já  nechci,  aby  moje  chudobky  byly  ukousány  ani  ta- 
kovým hezkým  tvorem." 

Když  dopověděla,  pohlédla  vzhůru  s  úsměvem  tak 
slunečným  a  svěžím  jako  chudobka  sama,  a  já  —  Ale 
nechme  toho  být. 

Příštího  dne  šli  jsme  zase  spolu  do  hosince  a  ušlech- 
tilá pozornost  zrovna  srostla  s  výrazem  tváře  sklepníkovy. 
Když  byl  připravil  vše  s  neobyčejnou  úhlednosti  a  roz- 
ložil talíře  a  příbory,  postavil  před  Emmu  vinnou  skle- 
ničku s  malou  kytičkou  tak,  jak  nosí  se  v  knoflíkové 
dírce.  Když  jsme  odcházeli,  zadržel  mne  na  okamžik  a 
řekl  tiše : 

„Kdybyste  si,  pane,  na  příště  objednal  pouze  jedno 
hovězí  maso  a  dva  talíře  a  potom  pro  dámu  jedno  ku- 
řátko se  salátem  a  také  dva  talíře,  měli  byste  každý 
kousek  hovězího  a  kousek  kuřete.  Nestálo  hy  to  více, 
pane,  a  menu  bylo  by  o  jedno  jídlo  bohatší." 

„Kdybyste,  pane,  na  příště!"  opakoval  jsem  si  v  my- 
sli, strkaje  vděčné  ruku  do  kapsy.  Škoda,  že  ten  starý 
sklepník  nebyl  umělcem.  Jakým  darem  pozorovacím  bý- 
val by  byl  nadán  ! 

Donduvili  jsme  se,  že  naše  svatba  bude  záhy  na 
podzim,  a  nebylo  také  skutečně  proč  odkládat. 

„Jest  tomu  již  tolik,  tolik  měsíců,"  řekl  jsem.  „co 
jsem  se  sám  u  sebe  ustanovil,  že  nevezmu  si  žádnou  ji- 
nou než  váš,  a  tak  skutečně  se  mi  zdá,  že  jsem  byl 
s  vámi  již  velmi  dlouho  zasnouben." 

„Musím  se  přiznati,  že  asi  zrovna  něco  takového 
přicházelo  na  mysl  mně.  Ted  vám  to  už  mohu  říci  a 
menu  jest  tedy  bohatší." 

Mělo-li  moje  tele  skutečné  zálusk  na  chudobky,  za- 
jisté mi  tentokráte  závidělo. 

Nebylo  skutečně  žádné  překážky  našemu  sňatku, 
kromě  toho,  že  jsme  oba  neměli  peněz. 

,Není  jiné  pomoci,"  řekla  Emma,  „než  abyste  do- 
končil svůj  obraz  a  prodal  jej.  Musíte  přestat  dívati  se 
na  tele,  které  máte  doma.  Arci  že  každým  dnem  roste 
a  co  den  přibývá  mu  o  nějakou  novou  krásu.  Té  my- 
šlénky musíte  se  vzdáti,  že  by  váš  obraz  měl  jíti  krok 
za  krokem  s  jeho  vývojem.  To  byste  mu  za  nějaký  čas 
musil  přimalovat  rohy  a  udělat  je  větší." 

„Model  jest  nyní  větší  než  obraz,"  řekl  jsem,  „a 
musím  se  říditi  vaší  radou  a  více  se  naň  nedívat.  Ne- 
učiním-li  tak,  nebude  podobizna  nikdy  hotova." 

Již  jsem  se  toho  vzdal  přidati  něco  květů  do  jio- 
předí,  neboí  kdybych  je  byl  namaloval  sáni,  byl  jsem  si 
jist,  že  by  byly  vypadly  jako  hrstka  umělých  květin  s  dám- 


ského klobouku.  Podle  toho,  co  Emma  uměla,  věděl  jsem, 
že  nedovedu  malovat  chudobky  a  motýly.  Dal  jsem  tam 
několik  velkých  bledých  listů  a  kus  vyčnívající  skály,  aby 
zachycovala  světlo,  a  když  to  bylo  hotovo,  odhodlal  jsem 
se  prohlásiti  obraz  za  skončený. 

„Co  zaň  budete  chtít?"   tázala  se  Emma. 

„Myslil  jsem  tak  tisíc  dollarů.  Nemyslíte,  že  je  to 
cena  rozumná?" 

„Myslím,  že  to  jest  velmi  nízká  cena,"  odpověděla 
ona,  „uváží-li  se  velkost  obrazu  a  jeho  obdivuhodné  pro- 
vedení. Zdá  se  mi,  že  se  málokdy  takový  obraz  nabízí 
za  tisíc  dollarů,  ale  protože  vám  tak  tuze  na  tom  záleží 
jej  prodati,  myslím  si,  že  by  nebylo  dobře  žádati  více." 

„Mně  tuze  na  tom  záleží,  abych  jej  prodal,"  řekl 
jsem  stisknuv  jí  ruku,  čemuž  ona  rozuměla. 

Udělal  jsem  si  také  už  plán,  jak  obraz  odbýt.  Před 
několika  nedělemi  psal  mí  přítel  malíř  z  Bostonu,  že 
chvalně  známý  obchodník  s  obrazy  otevře  v  onom  městě 
začátkem  září  nový  závod,  kde  bude  bráti  svěřená  mu 
díla  do  komise  a  zahájí  svůj  podnik  výstavou,  kterou  že 
si  přeje  míti  tak  velikou  a  poutavou,  co  jen  možná. 

,,Máš-li  něco  dobrého  hotového,"  psal  můj  přítel, 
„myslím,  že  uděláš  dobře,  kdjž  to  pošleš  Schemrothovi. 
Zná  tvou  práci  a,  nemýlím- li  se,  koupil  jeden  z  tvých 
obrazů,  když  měl  ještě  obchod  v  Novém  Yorku.  Pochy- 
buji, že  by  měl  zvírat  nazbyt,  a  kromě  toho  běží  mu 
o  rozmanitost.  Povídá,  že  chce  udělat  svou  výstavu  nej- 
přednější události  letošní  saisony." 

Emm.a  shodovala  se  se  mnou  v  tom,  že  nemohu 
udělat  lépe,  než  poslati  obraz  Schemrothovi.  Byl  to  pod- 
nikavý muž  a  udělá  zajisté  vše,  aby  obrátil  na  svou  vý- 
stavu pozornost,  a  ona  byla  jista,  že,  bude-li  míti  uměni 
milovné  obecenstvo  bostonské  příležitost  dílo  mé  vidět, 
zajisté  je  někdo  koupí. 

Obraz  byl  pečlivě  uložen  do  bedny  a  zaslán  do 
Bostonu  na  adresu  mého  přítele,  který  mi  brzo  potom  psa!, 
že  se  Schemrothovi  líbí  a  že  mu  dal  dobré  místo  ve  své 
galerii,  která  se  měla  za  dva  nebo  tři  dny  otevřít.  Má 
pracovna  vypadala  velmi  pustá  a  prázdná  po  odchodu 
mého  veselého  telátka,  které  bylo  tak  dlouhý  čas  mým 
stálým  soudruhem ;  ale  mysl  moje  byla  tak  zaujata  dů- 
ležitou události,  která  měla  následovati  po  jeho  prodeji, 
že  jsem  ho  tak  těžce  nepohřešoval,  jako  by  se  to  bez 
mého  zasnoubení  bylo  stalo.  Emma  i  já  mluvili  jsme  ča- 
sto o  tom,  jak  bychom  nejlépe  začali  svůj  manželský 
život,  a  mně  se  velíce  zamlouval  výlet  do  Evropy;  ale 
v  tom  ohledu  se  mnou  nesouhlasila. 

„Tisíc  dollarů,"  pravila,  „by  asi  daleko  k  tomu  ne- 
stačilo. Lístky  na  parník  stály  by  nás  asi  po  stu  dollarech 
za  osobu  a  to  by  dělalo  čtyři  sta  tam  a  zpět.  Potom 
budete  zajisté  potřebovat  sto  dollarů  pro  sebe,  než  od- 
jedete, a  zbylo  by  nám  pouze  pět  set  na  podívání  se  na 
Paříž,  ÍJím  a  Drážďany.  Kdybychom  viděli  méně,  ne- 
stálo by  to  věru  za  jizdu.  A  pět  set  dollarů  pro  dva 
lidi  by  ani  nestačilo." 

Byl  jsem  nueeu  připustiti,  že  má  pravdu,  a  tak 
jsme  se  evropského  výletu  vzdali. 

„Moje  myšlénka  jest,"  řekla  Emma,  „abychom  ty 
peníze  vzali  a  zařídili  si  dům.  To  bude  dobrý,  prakti- 
cký začátek ;  a  po  nějakém  čase,  až  namalujeme  více 
obrazů,  můžeme  se  podívat  do  Evropy.  Pro  sebe  mohl  byste 
si    nechat  sto  dollarů;    dvě  stě  uložili  bychom    pro  de- 
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štivé  dny  nebo  ať  už  jakékoliv  povětří,  až  bude  peněz 
zapotřebí,  a  za  sedm  set  můžeme  si  koupit  dost  nábytku 
a  jiných  věcí,  abychom  začali  své  malé  hospodářství. 
Podle  toho  plánu,  jak,  pane,  vidíte,  uvedlo  by  nás  vaše 
krásné  tele  hezky  do  života." 

O  tomto  návrhu  nebylo  ani  třeba  dále  mluvit. 
Dříve,  než  dopověděla,  byl  jsem  přesvědčen,  že  nemůže 
být  nic  rozumnějšflio  a  rozkošnějšího.  „Musíme  se  po- 
ohlédnouti po  nějakém  domu."  řekl  jsem,  „a  to  hned. 
Tuto  věc  nechci  odkládat.  Musíme  vědět,  kde  budeme 
bydlet,  tak  že,  až  si  budeme  moci  koupit  nábytek,  ne- 
bude třeba  déle  odkládat." 

Štěstí  zrovna  tak  jako  neštěstí  někdy  nepřichází 
samo  a  právě  v  té  době  doslechl  jsem  o  něčem,  co  bylo 
skutečně  jako  zlatým  nálezem  mladému  jiárku,  jenž 
chtěl  míti  svatbu.  Nějaký  pán,  jměnera  Osburn,  který 
bydlel  nedaleko  od  měho  bytu  za  městem,  kterého  jsem 
dobře  znal  a  jemuž  jsem  byl  svěřil  důležité  tajemství 
svého  zasnoubení,  sešel  se  se  mnou  na  vlaku  asi  za  dva 
dny  po  tom.  když  jsme  se  byli  s  Emmou  dohodli  o  plánu 
nábytkovém,  a  řekl  mi,  chci-li  si  zařídit  hospodářství. 
že  myslí,  že  by  mohl  dáti  k  tomu  žádoucí  příležitost. 
„Moje  žena  a  já,"  pravil,  , přáli  jsme  si  dlouho  rok 
nebo  dva  cestovat  a  nyní  přišla  doba,  že  tak  učiniti 
můžeme,  podaři-li  se  uám  zbaviti  se  celého  domácího 
zařízení  a  najíti  někoho,  kdo  by  převzal  nás  dům  na 
několik  lot.  Teď,  hodláte-li  se  oženit  a  líbí-li  se  vám  to 
naše  niisto,  stálo  by  to  za  to,  abyste  uvážil,  zdali  byste 
nechtěl  celou  tu  domácnost  koupit.  Prodáme  vše,  jak 
to  leži  a  stojí,  vyjímaje  arciť  knihy  a  jiné  maličkosti, 
které  mají  jen  pro  nás  cenu,  a  vy  se  můžete  hned  pře- 
stěhovat a  začít  hospodařit.  Před  dvěma  roky  bylo 
všechno  nové  a,  jak  víte.  jest  moje  žena  velmi  pečlivá 
hospodyně.  Dům  jest  malý  a  velmi  jednoduše  zařízen  a 
nepochybuji,  že  budete  muset  různé  jiné  věci  tam  do- 
koupit, ale  vše,  čeho  potřebujete,  tam  naleznete.  Chceme 
prodat  vše.  stolní  prádlo,  porcelán,  stříbro  (jest  to  je- 
nom plátované,  ale  velmi  dobré),  kuchyňské  věci,  za- 
hradní náčiní,  hojnost  krásné  drůbeže,  psa,  kočku,  slo- 
vem vše,  až  na  těch  několik  maličkostí,  o  kterých  jsem 
se  už  zmínil.  Co  tomu  říkáte?" 

„Co  tomu  říkám!"  zvolal  jsem.  „Zde  není  co  říkat, 
až  na  to,  že  bych  s  velkou  radostí  vše  od  vás  převzal, 
kdybych  jen  mohl.  Ale  obávám  se,  že  vaše  cena  bude 
nad  moii  možnost.  Myslím,  že  chcete  skutečně  prodat 
vše,  a  ne  jen  něco?" 

„O  ano,"  řekl  pan  Osburn,  „nevyplatilo  by  se  nám 
to  i>rodávati  po  kouscích  a  kromě  toho  nechceme  po- 
stoupiti dům  nikomu,  kdo  nekoupí  nábytek.  Chcete-li 
si  věc  uvážit,  udělám  si  se  svou  ženou  rozpočet  ceny  a 
dáme  vám  vědéí." 

Kekl  jsem  mu,  že  mi  to  arcit  bude  vítáno,  a  on 
pravil,  že  mi  za  den  nebo  za  dva  poví. 

Když  jsem  to  oznámil  Emmě  a  popsal  ji  Ojburnův 
důro  s  úhledným  a  pohodlným  zařízením,  vkusným  ta- 
petováním, vzdušnými  pokoji,  zachovanou  zahradou,  ma- 
lým trávníkem,  hezkou  stodůlkou  a  kurníkem,  s  velkými 
pastvinami,  náležejícími  k  domu,    s   malým    lesíkem    na 


hoře  a  s  tou  úhledností  a  pořádkem  ve  všem  kol  do  kola 
a  když  jsem  řekl,  že  to  vše  by  bylo  naše  na  dlouhá 
léta,  souhlasila  se  mnou,  že  by  to  bylo  rozkošné  pře- 
vzít tento  hotový  domov  z  rukou  Osburnových,  ale  že 
naše  peněžité  prostředky  sotva  asi  na  to  stačí.  Že  se 
asi  budeme  muset  spokojiti  s  něčím  daleko  méně  úplným 
a  dokonalým.  Za  dva  dny  potom  dostal  jsem  od  pana 
Oiburna  lístek.  „Uvážili  jsme  bedlivě,"  psal,  „nynější 
cenu  svého  majetku  se  zvláštním  zřetelem  na  to,  že 
byste  jej  chtěl  koupit  celý.  Všechno  jest  v  dobrém  po- 
řádku, ale  poněvadž  jsme  věci  těch  již  dvě  léta  užívali, 
vzali  jsme  to  také  do  účtu.  Když  jsme  si  byli  vše  ně- 
kolikráte promyslili,  odhodlali  jsme  se  nabídnouti  vám 
nábytek  a  vše,  o  čem  jsem  byl  mluvil,  za  sedm  set  a 
padesát  dollarů." 

„Jak  že!"  volala  Emma,  čtouc  dopis  přes  má  ra- 
mena (nebot  jsem  jí  byl  zavolal  do  pracovny,  než  jsem 
list  otevřel),  „to  jest  jen  o  padesát  dollarů  více,  než 
jsme  měli  v  rozpočtu!" 

„Ale  proto  přece  koupě  nenecháme?"   zvolal  jsem. 

„Nechat  koupě!"  řekla,  berouc  mne  se  zářícíma  očima 
a  hořící  tváří  za  obě  ruce  (nedbajíc  při  tom,  že  držela 
již  štětec  celý  namočený  van-Dyckovou  hnědí)  —  „to 
bych  si  myslila,  že  ne!" 

O  malování  toho  dne  nebylo  arcit  u  nás  již  řeči. 
Odpoledne  zavřeli  jsme  své  pracovny  a  šli  se  spolu 
podívat  na  ráj  nám  nabízený.  Pan  Osburn  nebyl  ještě 
doma,  ale  jeho  žena  s  radostí  uvítala  Emmu  a  provedla 
ji  domem,  dvorem  i  zahradou.  Nalezli  jsme  všechno 
lepši,  než  bývá  jinde,  lépe  se  hodící  na  místo,  kde  se  to 
nalézalo,  lépe  příhodné  k  našemu  účelu  a  tedy  tím  více 
žádoucí,  než  jsme  myslili.  Nikdy  jsem  neviděl  Emmu 
tak  nadšenu.  Ani  obraz  mého  telete  ji  tak  nedojal.  Bez 
takového  dřívějšího  ustanoveni  ceny  bývala  by  byla 
naše  radost  velmi  nepolitická.  Když  se  pan  Osburn  vrátil, 
řekl  jsem  mu  bez  váhání,  že  přijímám  jeho  nabídku. 
Myslím,  že  ho  to  i  jeho  ženu  zrovna  tak  těšilo  jako 
nás.  Byli  již  celou  myslí  na  cestách.  Churavost  panina 
toho  vyžadovala  a  její  muž  shledal,  že  může  své  cesty  vý- 
hodně spojiti  se  svým  zaměstnáním;  ale  jak  mi  později 
řekl,  bývalo  by  proň  nemožno  oddíiti  se  tomuto  způsobu 
život,  kdyby  dříve  svou  domácnost  neprodali.  Hotových 
peněz,  myslím,  nebylo  u  něho  nadbytek. 

Když  jsme  se  s  Osburnovými  loučili,  stáli  tu  čtyři 
lidé  nad  míru  veselého  rozmaru  tisknouce  si  ruce  v  brance 
hezkého  domu,  ve  kterém  jsme  hodlali  založiti  svůj  krb. 
Byla  ještě  jedna  tuze  dobrá  věc  v  celé  této  pro  nás 
tak  šllastné  události.  Kdyby  byli  Osburnovi  chtěli  uza- 
vříti obchod  hued,  bývalo  by  nám  ovšem  bylo  nemožno 
povinnosti  své  dostáti,  ale  vymínili  si  aspoň  šest  neděl,  než 
by  odevzdali  důra,  a  v  té  době  bezpečili  jsme  se,  že  náš 
obraz  bude  prodán.  Ale  ačkoliv  jsme  nemohli  uéiuiti 
žádných  opravdových  kroků  k  započetí  svého  vlastního 
hospodářství,  nebránilo  nám  nic  přemýšleti  a  mluvili  o 
tom  a  dělati  si  plány,  co  a  jak  začneme;  a  to  zabíralo 
mnoho  našeho  času  a,  jak  se  obávám,  velice  na  škodu 
denní  práce.  Nalézali  jsme  v  té  věci  stále  nějakou  no- 
vou dobrou  stránku. 

(DoliončeDÍ.) 
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FEUILLETON. 


Slovanské  listy. 


e  Lvově  působí  již  po  tři  léta  literární  společ- 
nost, jejíž  účel,  stanovami  určený,  jest  pěstovati  kultus 
prvního  polského  básníka  Adama  Mickiewicze.  Podobné 
instituce  existují  také  již  jinde  za  hranicemi,  jmenovitě 
v  Anglii,  v  Rusku  a  v  Německa  (Shakespeare,  Puškin, 
Góthe  aíd.). 

Působnost  „Towarsyshva  literackiego  iniienia  Ada- 
ma Mickiewicza"  jest  velice  pozoruhodná  a  rozsáhlá. 
Na  ten  čas  nejzřetelnějším  jejím  dílem  jest  „Pamietnik", 
vydávaný  každoročně  ve  způsobe  objemného  Sborníku. 
Nejnovější  ročník  „Pamietnika"  došel  mne  právě  v  těchto 
dnech,  i  s  potěšením  shledáváme,  že  jest  opět  znamenitou 
snůškou  cenných  příspěvků,  seznamujících  nás  se  všemi 
fasemi  života  i  činnosti  tvůrce  Pana  Tadeuše. 

Každá,  i  sebe  nepatrnější  podrobnost,  vztah  mající 
k  Mickiewiczovi,  dochází  ve  Ivovském  sborníku  povšim- 
nutí a  zpracování.  Vedle  podrobností  nalézají  se  ovšem 
i  delší  studie  a  rozbory,  tak  že  takřka  ode  dne  ke  dni 
spatřujeme  podobu  Mickiewiczovu  jako  člověka  a  básníka 
ve  světle  jasnějším  a  určitějším. 

Z  velké  řady  příspěvků  uveřejněných  v  nejnovějším 
ročníku,  vytknu  jen  malou  část.  Jest  to  zejména  studie 
známého  literárního  historika  dra.  Petra  Climielowského 
„Estetycznokrytyczne  poglady  Adama  Mickiewicza",  dále 
velice  zajímavá  staf  hr.  St.  Tarnowského  ,0  ksiegach 
Pielgrzymstva".  kdež  dočítáme  se  zároveií  o  některých 
podstatách  polské  emigrace  ve  Francii,  Romana  Piláta 
zprávy  o  Mickiewiczových  přednáškách  v  „CoUége  de 
France".  W.  A.  Bruchnalski  píše  o  historických  zří- 
dlech „Konráda  Wallenroda",  kteroužto  báseň  probírá 
také    slavný    petrohradský    advokát   Vladimír    Spasovvicz. 

Kromě  těchto  delších  rozprav  skytá  sborník  ještě 
množství  zajímavých  materialii,  miscel,  posudků,  biblio- 
gratii  (za  rok  uplynulý)  a  kroniku  spolkovou.  Z  těclito 
drobnějších  příspěvků  bezprostředně  také  nás  Čechů  do- 
týká se  příspěvek  p.  Krčka  „Z  korespondencyi  Czelakow- 
skiego",  na  niž  jsme  svého  času  již  upozornili.  V  do- 
pisech Oelakovského,  vydaných  v  Praze  před  2.5  lety,  na- 
lézá se  několik  zajímavých  zmínek  o  Mickiewiczovi.  Jsouf 
pěkným  dokladem,  že  arcibásník  polský  netoliko  záhy 
byl  v  Čechách  znám,  ale  i  vysoce  ceněn  a  vážen.  Dne 
28.  ledna  r.  1829  píše  Čelakovský  Kaniarytovi :  „Přede- 
včírem pročítal  jsem  Mickiewiczovy  básně,  vydání  pařížské, 
a  to  s  takovým  zápalem,  že,  ačkoli  jsem  začal  v  10  h. 
večer,  nepřestal  jsem  až  teprv  o  4.  hod.  ráno.  Tak  mne 
okouzlil  a  o  spánek  připravil!" 

U  té  příležitosti  opět  a  opět  činíme  nahodilou  otázku, 
nenalézá-li  se  v  českých  korespondencích  starých  vlastenců 
nebo  v  rozptýlené  literatuře  časové  nějaká  zmínka  o  Mi- 
ckiewiczově  pobytu  v  Praze?  Víme,  že  arcibásník  polský 
stýkal  se  jmenovitě  s  Jungmannem,  Hankou  a  Palackým, 
ale  bližších  zpráv  o  tom  nenalézáme  nikde. 

Ještě  jiný  příspěvek  týká  se  poněkud  nás.  Jest  to 
výtah  z   pařížského  dojiisu  uveřejněného  r.  1841   v  časo- 


pise Moravia.  Týká  se  poněkud  polemicky  stolice  slovan- 
ské v  Collěge  de  France.  Spisovatel  vytýká  velice  těžké 
postavení  Mickiewiczovo  a  mini,  že  jen  Čechoslované  mají 
na  ten  čas  osobnosti  plnou  měrou  povolané  pro  před- 
nášky o  slovanských  věcech  v  Paříži.  Zvláště  poukazuje 
k  Šafaříkovi  a  Palackému.  Zajímavý  tento  dopis  uve- 
řejnily ostatně  v  českém  překlade  také  naše  „Květy" 
(1841  č  35.).  Do  Ivovského  sborníku  podal  příspěvek  ten 
Fr.  Krček. 

Ku  konci  podotýkám,  že  nejnověší  ročník  Pamiet- 
nika  obsahuje  vedle  literárního  textu  také  Mickiewiczovu 
podobiznu  z  r.  1830  (originál  jest  nyní  majetkem  knížete 
J.  Czartoryského)  a  dva  zajímavé  snímky  rukopisné.  První 
pochází  z  dětských  let  básníkových. 

Tak  stává  se  Ivovský  Pamietnik  netoliko  vzácnou 
suůškou  literárního  badání,  ale  i  krásným  dokladem  ve- 
liké úcty  národa  k  prvnímu  svému  pěvci.  ^ 


Volnost  v  belletrii. 

C§)  volnosti,  vlastně  prý  mravnosti  v  dramatu,  po- 
vídce i  básni  rozpředla  se  v  nejnovější  době  čilá  veřejná 
diskusse  v  časopisech  anglických.  Také  u  nás  vynořuje 
se  tato  otázka  dosti  citelně  na  povrch  a  jest  důležitá 
hlavně  pro  divadlo  a  pro  časopisy  belletristické,  které 
více  než  knihy  jednotlivé  přicházejí  hromadné  ve  styk 
se  širšími  vrstvami  obecenstva,  bez  rozdílu  stáří.  Dal  by 
se  o  této  věci  napsati  objemný  článek,  mluvící  i  pro 
úplnou  volnost  v  uměni  se  strany  umělcovy,  i  pro  ob- 
mezeni  ji  z  vůle  a  požadavků  obecenstva.  Úvahy  listů 
anglických  jsou  však  tak  všestranný,  že  zbývalo  by  k  nim 
jen  málo  přičiniti  z  našich  vlastních  poměrů  domácích, 
i  uvádíme  tedy  dva  hlasy,  jeden  proti  újilné  volnosti. 
druhý  pro  ni,  jak  dočítáme  se  jich  v  jedné  anglické 
revui.  Již  napřed  podotýkáme,  že  oba  ty  články,  jak 
tomu  v  rozšířené  anglické  revui  ani  jinak  nemůže  být, 
jsou  úplně  věcný. 

I. 

Walter  Bcsant,  novellista  a  essayista,  píše:  „Bel- 
letrie  jako  všechna  krásná  uměni  ovládá  celý  život;  má 
co  dělat  s  každou  vášni,  s  každým  dojmutím,  s  každou 
radostí  a  s  každým  utrpením ;  s  člověkem  na  trůnu 
i  s  člověkem  na  smetišti,  s  člověkem  oděným  v  purpur 
i  s  tím,  jenž  chodí  v  hadrech.  Každá  pomyslitelná  si- 
tuace života,  každá  jeho  fase  i  zkušenost,  největší  vý- 
šiny a  nejtemnější  hloubky,  krátko  trvající  ráj,  jejž  muž 
a  žena  někdy  si  vykouzlí,  i  peklo,  jež  sami  si  ustrojí, 
vše  náleží  do  oboru  belletrie.  Jediný  požadavek  na  umělci 
jest,  aby  jeho  předmět  upraven  byl  umělecky  a  umě- 
lecky podán. 

To  vše  je  známou  a  všední  věcí.  Těm,  kdož  se  tá- 
žou, proč  by  se  belletrie  měla  omezovati  na  jisté  hra- 
nice, proč  by  se  jí  mělo  zakázat,  líčiti  tu  neb  onu 
stránku  života,  budiž  odpovědí,  že  belletrie  nezná  žád- 
ného   obmezení.    Může    rozepnouti    svá    křídla    přes  celý 
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svět,  může  jednati  o  mužích  i  ženách,  a  to  v  jakých- 
koliv poměrech,  může  vžiti  si  předmět  svůj,  kde  chce. 
Jest  jen  jediný  požadavek :  umělecká  vhodnost.  Každý 
umělec  jest  volný,  na  prosto  volný,  provozovati  své 
umění  svým  vlastním  způsobem ;  to  jest,  ve  své  vlastní 
pracovně  a  sám  před  sebou  jest  volný.  Jinak  jest  tomu, 
když  pracuje  pro  výstavu,  pro  veřejnost,  za  honorář  a 
mzdu :  zde  nastává  obmezeuf.  Tu  nalézá  hradby  a  ploty, 
které  když  chce  přeskočit,  činí  tak  na  své  vlastni  ne- 
bezpečí. Tyto  hradby  jsou  stavěny  autoritou,  která  na- 
zývá se  „veřejné  mínění''.  Meze  ty  jsou  snad  úzké,  po- 
něvadž veřejné  mínění  jest  skoro  všude  úzkopr.sé. 

Ale  ten,  kdo  pracuje  za  mzdu,  musí  bráti  oliled 
na  předsudky  svých  odběratelů,  jinak  bude  jich  milí  jen 
málo.  Někteří  lidé  budou  dosti  odvážní,  že  budou  vzdo- 
rovati těmto  předsudkům,  jiní  moudřejší  budou  je  hledět 
odstranit;  ale  ještě  moudřejší  budou  zkoumat,  jak  tyto 
předsudky  vznikly  a  co  znamenají. 

Ti,  kdož  dovolávají  se  větší  volnosti  v  anglické  bel- 
letrii,  žádají,  rozumí  se,  především  větši  volnost  v  lí- 
čení lásky.  Zajisté,  že  není  žádné  jiné  náruživosti,  která 
by  umělci  otvírala  tak  velké  pole.  Bez  lásky  jest  celý 
život  odstálý.  Bez  lásky  umění  zahyne.  V  průvodu  lásky 
jdou  všechna  jiná  pohnutí,  po  dvou,  každé  se  svým  pro- 
tějškem:  něžnost  s  hněvem,  pravda  se  zrádnosti.  radost 
se  zármutkem.  Proč  by  neměli  umělci  líčiti  lásku  volně? 
Láska  byla,  než  církev  ustanovila  svátost  a  nazvala  ji 
sňatkem.  Dějiny  člověčenstva  jsou  dějinami  lásky.  Proč 
brániti  těm,  kdož  nechtějí  ničeho,   než  volnou  ruku? 

Na  to  odpovídá  neb  zdá  se  odpovídati  veřejné  mí- 
něni :  Líčíte-li  lásku,  kromě  lásky,  jež  jioslouchá  záko- 
nův  společnosti,  nechceme  míti  nic  takového.  Veřejné 
míněni  tuto  svou  posici  nevysvětluje.  Kdyby  chtělo  mlu- 
viti určitěji,  podalo  by  své  důvody  zřejměji.  Řeklo  by 
zkrátka:  „Moderní  společnost  zakládá  se  na  jednotnosti 
rodiny.  Rodinný  svazek  znamená  absolutné,  ze  muž  a 
žena  jsou  spojeni  nerozlučně  a  mohou  býti  odloučeni  od 
sebe  pouze  hanbou  —  potupou  jednoho  neb  druhého. 
Abychom  ochránili  ženu  a  děti.  abychom  udrželi  svazek 
rodinný,  učinili  jsme  nejpřísnější  zákony  manželské  Aby 
zákony  ty  byly  ještě  závažnější,  nechali  jsme  církev  po- 
svěcovati manželský  svazek  tak  velebnými  a  posvátnými 
obřady,  že  mnohé  ženy  pokládají  oddavky  samy  za  man- 
želství. Zachování  rodiny  jest  samým  základem  naší  spo- 
lečenské soustavy.  A  láska,  jak  vy  ji  chcete  líčit  ve 
svých  románech,  jest  přímou  ranou  ve  tvář  společnosti. 
Jsou-li  muž  a  žena  volni,  nemůže  býti  řádné  rodiny,  není-li 
věrnosti  v  manželství,  rozbije  se  rodina  na  kusy.  Tedy 
nechceme  míti  žádnou  tu  vaši  literaturu  o  svatokrádežné 
lásce." 

A  oni  ji  mít  nechtějí  I  Veřejnému  míněni  nelze  od- 
porovat. Anglické  půjčovny  knih  takové  knihy  nevydá- 
vají. Snad  se  prodávají  v  jistých  knihkupectvích,  ale  ne 
v  takových,  kde  anglické  paní  kupují  své  knihy.  Na 
nádražích  je  do  výkladních  skříní  nedají.  A  co  hůře, 
zákon  pohání  u  nás  autora  k  zodpovědnosti  a  vydává 
jej  trestu  i  trapnému,  i  pokořujícímu.  Tu  tedy  ti,  kdož 
dovolávají  se  větší  volnosti,  obvinuji  svět  z  pokrytectví. 
„Vy  jste,"  praví,  „jako  obílené  hroby,  krásné  na  po- 
vrchu, ale  uvnitř  plné  nešvarů.  Vaše  denní  noviny  jsou 
plny  článků  a  noticek  zjevných  i  pokrytých  o  existenci 
nezákonité  lásky.  Každá  vrstva  společnosti  jest  pokažena. 


a  nebylo  doby,  ani  není  země,  kde  posloucháno  vašich 
společenských  i  církevních  zákonů.  Vy  chcete  ucpat  mu- 
žům i  ženám  ústa   svou    nedůtklivostí    a    pokrytectvím." 

Veřejné  míněni  na  to  odpovídá  málo  a  myslí  se,  že 
nemá  co  odpovědít!  Nebof  obviněni  jest  částečně  prav- 
divé, ale  většinou  se  ohromně  přehání.  Pokud  mluvím 
o  společenské  čistotě  mravů  jako  národ,  jsme  vskutku 
pokrytci.  Ale  vytkneme-li  si  za  nedotknutelný  cil  či- 
stotu mravů,  to  není  pokrytství.  Naše  zem  a  v  Americe 
státy  novoanglické  vysokoj  vznášejí  tento  prapor.  Že  by 
zkaženost  pronikala  všechny  vrstvy  společnosti,  není 
pravda.  Zajisté  jsou  kapitoly  v  životě  mnohých  mužů, 
o  kterých  by  znovu  neradi  slyšeli.  Co  se  týče  žen,  na- 
šich žen,  není  v  jejich  životě  vůbec  takové  kapitoly. 
Mluvíme-li  o  pokrytectví,  nezapomínejme,  že  vzdělané 
třídy  anglických  žen,  a  ta  třída  stále  vzrůstá,  jsou  bez- 
vadný. Málokdy  jest  věru  Angličan  této  třídy  žárliv  na 
svou  ženu,  nikdy  na  svou  nevěstu. 

Tato  úvaha  snad  objasní  postavení,  které  zaujalo 
veřejné  mínění  proti  volné  literatuře.  Každý  novellista 
at  si  píše,  jak  chce,  at  utvoří  umělecký  obraz  z  látky 
jakékoliv,  ale  překročí-li  jisté  meze.  společnost  jej  odmítne. 

Avšak  jest  ještě  jedna  odpověď  na  výčitku  tak  zvané 
úzkoprsosti  veřejného  míněni.  Jest  skutečně  anglická  bol- 
letrie  tak  omezena?  Je  skutečně  líčeni  vášně  tak  na- 
prosto vyloučeno?  Není.  Čtěte  George  Eliota,  Charlesa 
Readea,  Wilkie  Collinse,  Nathaniele  Hawthornea.  Může 
si  který  spisovatel  přáti  větší  volnosti,  než  s  jakou  psali 
autoři  Adama  Bedea.  Hrozného  pokušeni  Ruth,  Šar- 
latové písmeny?  Maje  tyto  příklady  před  sebou,  nemůže 
si  věru  nikdo  stěžovati,  že  nesmí  jednati  o  lásce  vzdo- 
rující společenskému  řádu.  Ale  autor  musí  uznávati  ve 
svém  díle,  že  taková  láska  jest  mimo  ochranu  společenský 
zákon  a  podrývá  samé  základy  společnosti.  Autor  musí. 
To  není  jen  zákon  diktovaný  veřejným  míněním,  to  je 
zákon  uměni  samého,  které  nepřipouští  tvoření  nemož- 
nýcli  postav,  pohybujících  se  v  nemožném  ovzduší,  Mo- 
(iiiiii  elephantiasis  af  si  píše  po  francouzsku. 


Elektrické  lodě  na  Temži. 

J^oď  hnaná  elektřinou  na  místě  parou  přestala  býti 
))Ouhým  zajímavým  experimentem.  Dnes  jezdí  již  na 
Temži  dvanáct  takových  lodi  a  dalších  dvanáct  staví  se 
k  příští  letní  saisoně.  Mezi  nimi  nalézá  se  jedna  veliká, 
určená  pro  letní  výletníky  po  řece.  Lodě  hnány  jsou 
týmž  způsobem  jako  elektrické  vozy,  jichž  pojíždí  šest 
na  londýnských  tramwayich.  Ve  vozech  i  na  lodích  ulo- 
ženy jsou  elektrické  akumulátory,  zásobované  elektřinou 
na  určitých  stanicích.  Opatřena  jsou  jedním  takovým  ná- 
kladem akumulátorů  může  loď  uraziti  60  angl.  mil  bez 
zastávky.  Arcif  nemusí  se  pak  pro  nové  akumulátory 
vraceti  domů.  Podél  řeky  zřízeny  jsou  a  budou  zásobní 
stanice,  v  nichž  vyvozuje  se  elektřina  známými  dynamo- 
elektrickými  stroji  a  do  akumulatoi-ů  se  převádí.  Loď 
potřebuje  pouze  složiti  využité  akumulátory  a  vzíti  si 
nové.  Výletníci  i  podnikatelé  velice  si  nové  lodě  chválí. 
Nečadí,  nepáchnou  prohřátým  olejem,  jsou  prostornější, 
poněvadž  akumulátory  zaujímají  o  mnoho  méně  místa 
než  parní  kotly  se  svými  stroji;  jsou  to  vůbec  čistotui, 


48 


bluk  nedělající  tvorové,  jedoucí  asi  tak,  jako  ryba  plove. 
Potom  není  třeba  topiče  a  vyloučeno  ještě  uebez  )ečí 
explose. 

Arciť  jest  po  posledních  zkušenostech  se  zrádnými 
elektrickfnii  dráty  nezbytně  potřebná  dokonalá  jich 
isolace,  aby  zamezilo  se  vypuknutí  ohně  neb  zabiti  ne- 
opatrného člověka.  Obecenstvo  nemá  však  k  akumuláto- 
rům přístupu  zrovna  tak  jako  na  parnících  ke  kotlům 
a  strojům.  Cylindry,  kliky  a  háky  dělaly  by  tu  s  tím,  kdo 
by  se  k  nim  všetečně  přiblížil,  zrovna  tak  málo  okolků 
jako  dva  opačně  elektrické  dráty.  Dráty  se  dobře  iso- 
luji a  je  po  nebezpečí.  Aby  kotel  nepraskl,  opatři  se 
ventily;  aby  elektrický  proud  příliš  vysokého  uapjetí 
drát  neroztavil,  učiní  se  opatření  kovy,  které  při  určité 
teplotě  se  roztaví  a  tak  další  elektrické  spojení  přeruší. 
V  té  příčině  lze  tedy  uvésti  nebezpečí  na  míru  nej- 
menší. 

Rychlost  loďky  „Zety",  jedné  z  této  nové  zázračné 
družiny,  jest  prý  větší,  než  jaké  by  možno  bylo  docíliti 
parou.  Jiná,  větší  loď,  „The  Viscountess  Bury",  jest  opa- 
třena všemožným  pohodlím.  Jest  šedesát  pět  stop  dlouhá; 
neotřásá  se  jako  lomozem  parního  stroje  a  večer  osvětluje 
se  elektrickými  lampami.  Anglické  listy  pokládají  tyto  lodě 
na  Temži  za  předchůdce  změny,  která  stane  se  v  plavbě 
na  všech  anglických  řekách.  Již  pomýšlí  se  na  vystavění 
takové  lodě,  která  by  jezdila  přes  průplav  Lamancheský 
z  Doveru  do  Calaisa.  V  Edinburce  bude  letos  elektrická 
výstava.  Pro  výletníky  staví  se  tam  šest  elektrických 
lodic.  Budoucnost  síly  elektrické,  hnací  síly  jest  vůbec 
dnešního  dne  ještě  nedostižná.  Jen  odborní  elektro- 
technikové jsou  si  již  teď  vědomi,  že  důležitost  ta  bude 
ohromná.  Dnes  již  jsou  o  mnoho  blíže  než  jindy  roz- 
luštění otázky:  Co  potom,  až  dojdou  arcit  ještě  ohromná 
ložiska  kamenného  uhlí?  Ano,  je  možno,  jak  někteří  san- 
guinikové  již  dnes  prohlašují,  že  se  zásoby  uhlí  nikdy 
nevyčerpají  jednoduše  proto,  že  budou  ve  vzdálenějších 
od  nich  končinách  elektrická  síla  i  elektrické  teplo  la- 
cinější než  uhlí  samo.  Na  tolika  místech  na  zemi  jest 
veliká  síla  voduí,  u  moře  následkem  přílivu  a  odlivu 
síla  véčně  stálá  a  mohutnější  než  ta,  jež  skrývá  se  ve 
všech  uhelných  dolech  na  světě.  Jest  vítr  a  některá 
vichřice,  nyní  tak  zkázonosná,  bude  snad  na  příště  ví- 
tanou, uahromaďujfc  elektřiny  tolik,  že  stačí  na  dlouhý 
čas  k  udržení  v  pohybu  strojů  mnohých  a  mnohfch 
dílen. 

To  dnes  už  nejsou  žádné  sny  a  vidiny;  to  je  pravda 
nejbližší  budoucnosti  a  duch  lidský  jest  zase  o  jedno  ve- 
liké vítězství  svého  důmyslu  bohatší.  — s. 


Literatura. 

Nákladem  Jana  Otty  v  Praze  začaly  vycházeti 
„Sehrané  spisy  Aloisa  Jiráska''  ve  vkusném  a  laciném 
sešitovém  vydání.  Dosud  vydalo  se  6  sešitů  obsahujících 
povídky    „U   rytířů"    a    „Na    staré    poště".    Je-li  si  co 


přáti,  aby  který  z  našich  žijících  spisovatelů  našel  půdy 
v  nejširších  vrstvách  českého  lidu,  patří  zde  zajisté 
jedno  z  nejpřednějších  míst  spisům  Jiráskovým.  NáTodní, 
ryze  české  vědomí,  hluboké  a  přesvědčující  proniká  ve- 
škerou tvorbu  tohoto  spisovatele,  česká  povídka  histo- 
rická a  historicky  kulturní  má  pro  náš  národní  život 
důležitost  neocenitelnou.  Kráčíť  ruku  v  ruce  s  dějinami 
a  působí  živostí  svých  postav  a  scén  na  mysl  často 
ještě  hlouběji  než  dějiny  samy.  Jen  muž  cítící  vroucné 
s  lidem  svým,  znající  jeho  děje  dopodrobna  a  při  tom 
opravdový  umělec  schopen  jest  napsati  dobrou  histori- 
ckou povídku.  U  Jiráska  jsou  tyto  vlastnosti  spojeny  a 
jeho  díla  znamenají  pro  nás  tak  velký  kus  práce,  jako 
na  poli  čistě  vědeckém  provedl  jej  nemnohý  historik. 
Jejich  vliv  na  buzení,  udržení  a  utužení  českého  vě- 
domí jest  nevyhladitelný. 

Upřímného  ocenění  dostalo  se  po  léta  a  všude  Jirá- 
skovým dílům  tolik,  že  zbývá  málo  co  k  němu  přičiniti. 
Autor  zajisté  si  toho  nežádá,  jsa  sobě  vědom,  že  pra- 
coval vždy  svědomitě,  vždy  se  zápalem  a  vždy  s  nej- 
vřelejší oddaností  dobru  svého  lidu.  To  přání  pouze 
vyslovujeme,  aby  sebrané  spisy  Jiráskovy  nabyly  místa 
ve  všech  knihovnách  vzdělanců  v  městech  i  v  domcích 
našeho  venkovského  lidu,  kde  neukládají  se  ďo  kniho- 
ven, ale  hojně  čtou.  Nemůžeme  si  mysliti,  že  by,  kdo 
povídky  Jiráskovy  přečetl,  mohl  ještě  kdy  býti  k  národu 
svému  chladným,  nemůžeme  si  mysliti,  že  by  v  nejhor- 
ších dobách  —  a  ta,  v  které  právě  žijeme,  není  z  našich 
nejslavnějších  ani  nejšťastnějších  —  neodložil  knihy  ty, 
a  nebyl  posílen  nadějí,  že  bude  zase  lépe,  jen  když 
sami  budeme  chtít!  A  vtom  leží  těžiště  veškeré  práce 
Jiráskovy. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  léta    .     .    Izl.ŽOkr. 
na  púl  léta     .    .    ^  ,  40  ^ 
iiii  cely  rok    .     .     4  .  80  , 

Se  zásylkou  po  poste: 

na  etvrt  léta  .  .     Izl  25kr. 

na  púl  léta     .  .     2  ,  50  „ 

na  cely  rok     .  .     5  ,  —  , 

Patisk  původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  budtež  adresovány: 
Časopis  „Lurair",  Praha. 

Salinová  ulice  i^íslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír*  vychází  dne  i.,  10.. 

a  30.  každého    mSsíce   v/,dy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Vítr. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


.itr  noci  Stká  a  skuči. 
jako  šelma  poraněná 
úpí,  nyje,  vyje,  hlučí. 

Z  hloubi  jako  lesy  hučí, 
jako  na  řetěze  fena 
vítr  nocí  Stká  a  sknéi. 

•Jako  býk  na  jatkách  bučí, 
jako  mroucí  dítě  stená, 
úpí,  nyje,  vyje,  hlučí. 

Jako  zoufalec,  jejž  mučí 
tisíc  bolů  beze  jména, 
vitr  noci  stká  a  skučí. 

Léhá  v  dvéře,  chodbou  kňučí, 
v  okna  tluče  uzavřená, 
úpí,  nyje.  vyje.  hlučí. 

Komíny  se  vine,  bručí 
v  krby  útokem  se  žena, 
vitr  nocí  stká  a  skuči. 


Trhá  štity  jízdou  ručí, 
mraků  houšf  jím  roztřepena, 
v  nich  on  vyje,  nyje,  hlučí. 

O  své  illuse  kdo  chudší, 
ptá  se,  jaká  žití  cena? 
Vitr  noci  itká  a  skuči. 

Tisíc  příšerných  snů  pučí 
v  Ibi,  jež  divě  rozžhavena, 
co  tak  vyje,  nyje,  hlnči. 

Těžko  zapomnít  se  učí  .  .  . 
Sláva,  láska,  dým  a  pěna ! 
Vítr  nocí  stká  a  skuči. 

Padl  bys  ma  do  náruči 

jak  list,  jako  vlny  pěna, 
když  tak  vyje.  nyje,  hlučí. 

V  honbě  hřmi  to  stále  prudší, 
kosmu  duše  uvězněna 
v.  prostor  snad  to  stká  a  skučí, 
úpi,  nyje,  vyje,  hlučí! 


Détátková  Andulinka. 

črta  od  Terezy  Svatové. 


ohlo  se  právem  říci,  že  byla  největším  dobro- 
dincem v  našem  městě,  ačkoliv  byla  sama  chudá 
a  opuštěna  jako  kůl  v  jioli.  Zni  to  dost  podivně, 
ale  opakuju  poznovu,  že  nebylo  mezi  námi  clo-  j 
veka,  který  by  byl  měl  více  zásluh  před  tváři  boží  než 
měla  tato  chudinka.  Jmenovala  se  Anna  Éihova,  ale  pro  . 
celé  město  byla  „děťátkovou  Andulinkou".  Tak  si  ji  pře- 
křtily  děti.  jejichž  vřelou  ochránkyni  vlastně  byla.  Mlá- 
dež, zvláště  ta  nejmenší,  nejdrobnější,  mohla  si  nohy 
nběhati  za  Andulinkou,  jakmile  se  jen  někde  na  ulici 
ukázala.  Běhalo  to  za  nf  jako  kuřata  za  kvočnou  a  ona 
nejinak  než  jako  starostlivá  kvočna  si  počínala.  Běda 
uličníkovi,  který  by  se  byl  opovážil  tu  její  drůbež  nějak 
plašiti ! 

Tu  měla  hned  pohotově  pana  učitele,  mistra,  rodiče, 
přikázáni  boží  —  a  hrozila  tresty  časnými  i  věcnými, 
až  nezbeda  zahanben   odtáhl. 


Jest  tomu  již  hezky  dávno  a  přece  vidím  .\ndulinku 
jako  ted  před  sebou,  jak  se  kolébávala  na  svých  krát- 
kých, slabých  nohách,  obklopena  zástupem  dětských  po- 
staviček, které  převyšovala  sotva  o  hlavu.  Bylat  těla  níz- 
kého, zakrsalěho.  s  širokou  hlavou,  posazenou  hluboko 
a  jaksi  šikmo  mezi  špičatými  rameny.  Obličej  Andulinčin 
byl  zažloutlý,  vypouklý,  ozářený  stálým  dobráckým  úsmě- 
vem, jenž  rozložen  byl  někde  okolo  oči,  nebo  její  velká 
ústa  neusmívala  se  vlastně  nikdy  a  měla  spíše  trpký  vý- 
raz. Lidé  říkali,  že  má  .\iidulinka  o  kolečko  více  nebo 
méně,  a  bůh  vi,  měli-li  pravdu.  My  děti  jsme  tomu  aspoň 
tenkráte  nevěřily  a  já  dodnes  jsem  o  tom  v  pochybnostech. 

Uměla  nám  vypravovati  pohádky  tak  pěkné,  že  jsme 
ani  ned.vchaly,  když  jen  začla:  „Tak  vám  byl  v  jedné  ze- 
mi .  .  ,"  Mimo  pohádky  měla  .\ndulinka  ještě  jiné  lá- 
kadlo, které  ná^  vábilo  a  k  vůli  němuž  se  jí  dostalo 
také  té  zvláštní  přezdívky.    Hluboké  kapsy    jejich  kana- 
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fasovych  sukuí  a  zástér  byly  stále  naplněny  podivnou 
hračkou  —  déřátky  to  urobenými  zcela  z  klůcků  všech 
možnyxh  barev.  Panenky  tyto  šila  Andulinka  ve  svých 
prázdných  chvílích,  vyprošujíc  sobě  potřebných  hadi^ikii 
ve  známých  domech  Paničky  schovávaly  k  tomu  účelu, 
kde  jaký  zbjtek  látky,  tak  že  Andulinee  potřebný  mate- 
riál ani  nevycházel.  Za  to  mely  děti  celého  města  po  ta- 
kovém strakatém  skřítku,  a  pamatuji  se.  že  mi  bývalo 
takové  defátko  milejší  než  ta  nejpěknější  vosková  loutka. 

Však  ona  Andulinka  také  dbala,  abychom  ty  její 
panenky  milovali.  „Vidiš,  to  je  jako  princezka  — ■  šetři 
si  ho,"  říkávala,  když  se  jí  některý  hadřík  zvláště  pěk- 
ným býti  zdál. 

Nebo:  , Podívej  se,  Jak  se  na  tebe  usmívá"  —  a  ten 
úsměv  nebylo  nic  jiného  než  inkoustová  čárka  na  bílém 
klůcku,  více  méně  zakřivlá  neb  prodloužená.  A  byla-li 
panenka  nějak  nepodařená,  podotýkala  hned  smutně,  že 
je  to  takový  nebohý  mrzáček,  který  zasluhuje,  aby  byl 
milován  • — 

Toto  všechno  byly  však  jen  drobty  její  obzvláštní 
lásky  k  maličkým  a  toliko  stínem  jejího  velikého  k  nim 
milosrdenství.  Pravím  andělem  strážným  byla  ona  těm 
dětem,  které  dává  světu  chudina.  Tyto  nebohé,  po  celý 
den  opuštěné,  samým  sobě  zůstavené  tvory  milovala  ona 
nejvíce.  Andulka  byla  svého  řemesla  krajkářkou  a  vy- 
dělávala sobě  dosti  pracně  ten  chléb  vezdejší.  Obývala 
malou  světničku  v  zadním  přízemku  hojně  obydleného 
domu  —  a  to  bylo  právě,  čeho  sobě  nejvíce  vážila.  Mezi 
těmi  mnoha  obyvateli  dovedla  ona  sobě  vyhledati  pří- 
znivce pro  svoje  malé  chráněnce.  Hospodyně  a  služky 
z  celého  domu  schovávaly  jí  zbytky  a  odpíidUy  jídel, 
které  dohromady  tvořily  vydatný  pramen  pro  ty  malé, 
hladové  krčky  chudiny.  Sebe  menší  kůstka  nebo  kůr- 
čička  měla  u  Andulinky  svou  cenu  —  ona  dovedla  zužit- 
kovati všechno. 

Každý  den  z  rána  vyšla  si  na  číhanou,  jak  říkávala. 
a  sebrala  kde  které  opuštěné  nebo  špinavé  děcko.  Ne 
štítila  se  dotknouti  těchto  zanedbaných  tvorů  a  vykoná- 
vala na  nich  hodinky  svoje  samaritánské  skutky.  „Voda 
je  zadarmo,"  odsekla  hned,  když  se  někdo  opovážil  na- 
rážeti na  její  vlastní  chudobu  Ta  voda  dělala  opravdu 
někdy  divy.  Andulinka  jí  nespořila,  drhla  děti.  tak  že 
vycházely  z  její  lázně  jako  vyměněny.  „Teď  jste  jako 
andělíčky."  chlácholila  je.  usazujíc  zmámené  na  starý 
slamník  za  kamny  a  přikrývajíc  jejich  tetelící  se  tilka 
s  pečlivostí  mateřskou.  Potom  vzala  do  práce  jejich  šatstvo. 
Vyprala,  co  se  vyprat  dalo,  spravila,  bylo-li  co  k  správě, 
a  nebylo-li  ani  k  prádlu,  ani  k  správě  —  hodila  to  „Lo- 
žímu  ohníčku"  a  ohlédla  se  po  jiném.  Vždycky  se  našel 
v  soused>tvu  někdo,  komu  zbývala  obnošená  sukně,  cha- 
trná košile  nebo  kus  šatsva.  jemuž  děti  odrostly,  Andu- 
linee dal  každý  rád,  véda,  že  nepřijde  u  ni  nazmar  ani 
nitka.  Když  byly  děti  v  pořádku,  dala  jim  ještě  jisti  — 
mělaí  vždycky  v  zásobě  hrnek  polévky  podivné,  složené 
a  svařené  ze  všech  možných  zbytků,  zrovna  jako  ly  pa 
nenky.  Ale  děti  se  jen  oblízly  jako  po  nejlepší  lahůdce. 
Čisti,  nasyceni  odcházeli  malí  hosté  od  Andulky,  a  ona, 
poklidivši  svoji  hezounkou  světničku,    usedávala    pak    ku 


práci  všecka  zářící  a  spokojena.  Tak  to  šlo  den  ode  dne, 
rok  k  roku. 

Šlechetné  skutky  její  rostly  a  mnohá  chudá  rodina 
užívala  jejího  milosrdenství  již  v  druhé  generaci.  Myslím, 
kdyby  se  daly  zásluhy  měřit  anebo  vážit,  tu  by  zásluhy 
Andulinčiny  zvážily  hlučnou  činnost  tak  mnohého  dobro- 
činného spolku  s  předsedy,  výbory  atd. 

Andulinka  byla  svobodná  a  tím  nápadnější  byla  její 
láska  k  dětem;  nebývá  to  zhusta  u  nevdaných  ženských. 
„Však  ona  taková  dříve  nebyla,  teprve  co  se  vrátila  z  té 
Prahy,  začla  s  dětmi,"  slyšela  jsem  jednou  jako  děcko, 
když  služky  naše  o  ní  hovořily. 

Až  když  jsem  dorostla,  dověděla  jsem  se  více  z  mi- 
nulosti Andulinčiny.  Bylo  mi  tenkráte  dosti  divné,  že  také 
ona  prožila  na  světě  svůj  román,  vždyť  byla  tak  zakrnělá, 
tak  nepodobná  jako  ta  plaňka,  jež  vyrůstala  mezi  ka- 
mením v  nejzazšim  koutě  našeho  dvora  .  .  . 

A  přece  bylo  tomu  tak.  Andulinka  byla  v  mládí  ve 
světě  a  trvalo  to  několik  roku,  než  se  zase  vrátila  zpět 
do  svého  domova.  Přišla  s  holýma  rukama,  bez  peněz, 
ale  skoro  nezměněna.  Jen  ten  zvláštní  úsměv  okolo  oči 
si  přinesla  a  tu  láíku  k  dětem,  které  dříve  u  ní  nebylo. 
Od  těch  časův  říkali  lidé,  že  to  není  v  její  hlavě  v  po- 
řádku. Andulinka  pracovala  pro  naši  rodinu  a  já  často 
jsem  navštěvovala  její  světničku,  která  byla  plna  svatých 
obrázků,  růženečků,  kytiček  a  jejíž  stěny  a  podlaha  byly 
vždy  čisté  jako  sníh.  Ona  sama  sedávala  podle  způsobu 
krajkářek  na  stolku  proti  malému  okénku,  za  kterým 
kvetly  bazalky  a  fuchsie.  Drobounká  a  skroucená,  ple- 
touc tenkými  prsty  jemné  krajky,  přicházela  mi  jako 
ten  pavouček,  jenž  visel  ve  své  pavučině  v  rohu  okénka 
zrovna  nad  ní  a  kterého  by  ona  také  za  živý  svět  ne- 
byla smetla.  „To  je  můj  kamarád  —  proč  bych  mu  ten 
život  nedopřála,"  říkávala  tiše  se  usmívajíc.  Zajímala  mne 
čím  dál  více;  zdálo  se  mi  vždycky,  že  na  dně  duše  svoji 
něco  skrývá.  Jednou  se  mi  podařilo  nahlédnouti  hloub 
do  jejího  nitra.  Navštívila  jsem  ji  a  nalezla  neobyčejně 
vzrušenou ;  zdálo  se  mi,  že  plakala.  Na  stolku  jsem  spa- 
třila zbytky  buchet  a  kávy,  bylo  vidét,  že  měla  u  sebe 
svoje  obvyklé  hosty. 

„Řekněte  mi,  Auduliiiko,  jiroč  všechno  tohle  děláte 
a  moříte  se  s  těmi  dětmi?"  řekla  jsem  během  hovoru. 
Bylo  mi  ji  líto,  vyhlížela  tak  sešle  a  já  věděla,  že  sobe 
ničeho  nedopřeje  a  jiným  že  rozdává. 

„Já  těm  nebožátkům  dávám  jen  to,  co  jsem  svému 
dítěti  dáti  nemohla,"  odpověděla  s  neobvyklou  prudkostí, 
a  ta  troška  krve,  co  v  těle  měla,  vehnala  se  ji  do  tváři. 

„Svému  dítěti?" 

„Ano.  mému  dítěti:  což  nevíte,  že  dítě  moje  trpělo, 
hladovělo,  hynulo  ve  špíně  a  mrazu,  až  konečně  zahynul 
ten  můj  bídný  červíček?  Zlí  lidé  špatně  ho  ošetřovali, 
a  já  o  tom  nevěděla,  nevěděla!"  A  Andulinka  začla 
stkáti,  až  mi  bylo  úzko.  To  ostatní,  co  mi  Andulinka 
v  rozčilení  napověděla,  zůstalo  mi  nejasné  a  nepochopila 
jsem  to  v  pravém  rozsahu. 

Teprve  později,  když  naučila  jsem  se  přemýšleti  a 
nahlížeti  do  srdci  lidských  —  tu  teprve  se  mi  vyjasnilo 
a  já  pochopila  .^.ndulinčinu  očistu  a  pokání.  — 


ól 
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^S>A"1  en  ťo  budeš  za  Uralem,  potom  již  bude  bej!" 
í^^J         Tak    jsem    rozumoval,    nežli    jsem    se    dostal 
z  Nižního  Novgovodu  po  Volze  do  Kázaně  a  z  Ká- 
zaně dále  po  Kamě  do  Permi. 

A  když  jsem  přijel  .,hornozávodskou"  drahou  do 
zauralského  Jekatérinbnrka  a  odtamtud  na  práh  carstvl 
sibiřského,  myslil  jsem  si  opět:  ,Jen  co  budeš  v  Tonisku, 
potom  zasedueš  do  sedmimilové  trojky,  mžikem  budeš  na 
pomezí  mongolském  a  divati  se  budeš  v  osněžená  temena 
tojeplného  Altaje  a  naslouchati  budeš  hukotu  divokých 
bystřic  prorývajicích  útroby   „Zlatého  pohoří"  1 

A  jel  jsem  zatím  do  Tomska  po  Túře,  Tobolu, 
Irtyši  a  po  veletoku  Obském. 

Tak  uplynulo  dalších  devět  dni  a  devět  noci,  a  já 
pořád  jsem  si  opakoval  slova  Naděždina:  „Široká  ruská 
země'.  Nepřelétneš  jí  samoletem,  nepřehlédneš  jí  za  tři 
a  třicet  let,  nevystihneš  jí  třemi  sty  a  třiciti  očima"  atd. 

V  Tomsku  spoléhal  jsem  na  divy  rychlonohé  trojky 
a  na  jamščiky.  kteří  za  několik  bídných  kopejek  umějí 
proháněti  své  sjířežení  takovým  leíem  po  zemi  jako  Helios 
starých  Reků  po  nebi. 

Kamž  bychom  se  jinak  po  rozlehlé  Sibiři  dostali, 
kdyby  se  mělo  sibiřskou  poštou  jezditi  jako  u  nás? 
Uvažte  jen,  že  jediná  gubernie  tomská  má  o  celou  tře- 
tinu větši  rozlehlost  nežli  říše  rakousko-uherská!  Pocho- 
pujete zajisté,  proč  jsem  si  opět  v  Tomsku  ze  srdce 
žádal:  „Kéž  bys  měl  ten  očistec  několikadenní  tram- 
potné  cesty  k  Altaji  s  krku!" 

V_\dal  jtem  se  tedy  k  Altaji. 

Zvesela  jsem  ráno  vstal  a  zvesela  vyrazil  jsem 
trojkou  z  Tomska.  Za  několik  minut  stáli  jsme  u  řeky 
Torní,  po  níž  město  jméno  dostalo. 

Krásné  jitro  věstilo  krásnou  pohodu  a  východ  slunce 
rozněcoval  mysl  k  nadšení  pro  malebnou  přírodu  lemu- 
jící tam  obě  tomská  pobřeží. 

Jako  všecky  řeky  sibiřské  tak  i  Tom  vysoko  po- 
zvednutý má  břeh  pravý  nad  hladinu  a  jenom  nepatrně 
snižuje  se  pod  břeh  levý,  přecházející  v  širé  luhy  a  trav- 
naté lučiny. 

Na  most  přes  řeku  Tom  ještě  se  tomští  obyvatelé 
nezmohli  a  ani  ve  snách  jim  nenapadlo  o  něco  podob- 
ného se  pokoušeti.  A  tak  převážejí  se  povozy  a  pozem- 
šťané na  prámech,  jako  bývalo  před  dávnými  časy. 

Pozdním  létem  bylo  již  v  řece  Tonii  málo  vody,  a 
převoz  byl  ovšem  snadný ;  nebezpečnější   bývá  z  jara. 

Převozníci  ujali  se  dvou  vesel,  a  mírný  tok  řeky 
unášel  prám  k  protějšímu  břehu. 

Bylo  patrno,  že  světlo  vzdělanosti  osvítilo  již  také 
rozum  tomských  Charonů,  neboť  převážejí  duše  tak,  jak 
sluší   na  civilisované  lidi. 

Jinak  bývá  na  přívoze  jinde  v  sibiřských  krajích, 
kam  kulturní  proud  ze  západu  ještě  se  nepřivalil.  Tam 
prám  uvazuje  se  za  lano  k  ohonům  běhounů  a  vleče  se 
daleko  proti  proudu.  Nějaký  Tatar  pobízí  tahouny  bičí- 
kem k  účinnějši  práci,  načež  vymršíuje  se  i  s  koňmi  na 
prám  a  pomáhá    veslařům    přistavili    na    druhou    stranu. 

Po  zapraveui  převozného  v  obnosu  36  kopejek  opu- 
stil jamščlk  prám,    ujal  se  pevné    oprati,  zavýskl,   a  bě- 


K  Altaji. 

z  cest  Josefa  Kořenského. 


houni  letěli  stepi  jako  v  hippodromu.  Rozezvučely  se 
zvonce  a  rolničky,  rozjařily  se  buclaté  ryzky,  a  v  nej- 
větším trysku  míjela  hodina  za  hodinou.  Co  na  tom, 
jestli  se  některý  běhoun  schvátí  a  zahyne  zběsilou  jízdou  ; 
na  sta  jiných  a  zdravých  pase  se  na  blízké  stepi  a  nový 
běhoun  opatří  se  za  několik  rublů.  Vždyť  nemívá  tam 
kůťi  větší  ceny  nežli  u  nás  koza. 

Samou  radosti  dal  jsem  se  ve  své  kibitce  do  zpěvu 
a  pěl  hymny  o  radostném  cestování  s  takovým  zá- 
palem, že  jsem  jimi  pohnul  i  jamščíka  na  kozlíku,  jenž 
nepřestával  se  ohlížeti  ani  za  největšího  trysku  po  ne- 
ohrabané kibitce.  nemá-li  snad  ona.  když  ne  já.  o  ko- 
lečko vice. 

Ale  všecko  má  svůj  konec.  Také  můj  hlahol  umlkl 
a  zanikl  na  celou  další  cestu,  když  náhlým  nárazem 
o  kámen  vyletěla  kibitka  do  výše  a  já  s  ní  s  rozkous- 
nutým  jazykem  až  k  samé  krytbě  její. 

Cesta,  kudy  se  jelo,  vroubena  byla  jitrocelem,  rdes- 
nem,  řebříčkem,  dále  od  koleji  bujela  luční  tráva  a 
modraly  se  květy  kakostů,  ustupujíce  znenáhla  červenavým 
vrbkám,  jimiž  blízký  les  se  oznamoval. 

Hned  na  to  jelo  se  borem,  jejž  vyhlídli  si  okolní 
Tataři  za  své  pohřebiště.  Třpytný  půlměsíc  na  vetchém 
minarete  nedaleké  osady  tatarské  věstil  panství  víry 
Muhamniedovy.  Mrtvým  moslimům  vykázán  byl  na  blízku 
borový  háj  za  místo  posledního  odpočinku.  Tam  ve  stínu 
starých  sosen  obloženy  jsou  hroby  jejich  pouhými  kla 
dami  v  náhradu  za  všeliká  jiná  zábradlí  a  památníky. 
Severní  vichřice,  mrazy,  deště  a  úpaly  uspíší  rozklad 
dřeva,  a  nežli  přejde  několik  let,  není  po  hrobě  ani  pa- 
mátky. Památka  po  zemřelém  mizí  tak  rychle  s  mysli 
muhammedánovy,  jak  rychle  srovnává  se  navezený  hrob 
s  ostatní  zemí. 

Také  tatarské  chatrče,  vytvořující  tam  osadu  řečenou 
Kaltajskaja,  jsou  vesměs  vystavěny  jeuom  ze  dřeva.  Ka- 
menný dům  vídává  se  jenom  v  městě,  a  to  ještě  po  rídku. 
Statistika  z  let  šedesátých  udává,  že  celá  tomská  gubernie 
měla  tehdy  355  kamenných  domů.  Kromě  srubů  na  jedno 
brdo  sestrojených  jiných  budov  na  sibiřském  venkově 
ani  neuvidíš. 

Na  Kaltajské  stanici  přidružil  se  ke  mně  kandidát 
duchovní  akademie.  Jméno  jeho  vyšlo  mi  již  z  paměti. 
Jel  z  Kázaně  domů  na  prázdniny.  Domovem  jeho  bylo 
město  Kolyvaů,  vzdálené  od  Kázaně  asi  půl  třetího  tisíce 
verst  a  ležící  jihozápadně  od  Tomska  Náš  duchovní 
kandidát  ubíral  se  k  domovu  velikou  oklikou  z  Tobolska 
na  sever  po  Irtyši  a  potom  proti  proudu  obskému  opět 
na  jih  do  Tomska  a  odtamtu<l  několik  stanic  povozem 
do  Kolyvaně.  dávaje  tak  i)řednost  pohodlnější  paroplavbě 
před  namáhavou  jízdou  přes  Barabinskou  step.  V  Tom- 
sku podařilo  se  mu  svézti  se  selským  povozem,  jenž  od- 
jížděl do  Kaltajské,  ale  hůře  bylo  obstarati  povoz  na 
stanici  sousední.  Sedláci  byli  na  polích  daleko  za  vsí,  a 
duchovní  kandidát  marně  bušil  na  dvéře  a  okénka  sešlých 
chatrčí.  Ve  vsi  bylo  jako  po  vymření.  Na  poštovní  sta- 
nici bylo  lze  najmouti  povoz  i  koně,  ale  taková  příleži- 
tost poštovní  propůjčuje  se  jen  tomu,  kdo  vykáže  se  listi- 
nou projezdní,  vydávanou  od  carských  úřadů  toliko  v  mé- 


stech  po  složení  předepsaného  poplatku.  Listina  ta  oprav- 
iMije  cestujícího  k  neodkladné  dopravě  od  stanice  ke  sta- 
nici, jakož  i  k  užití  poštovních  světnic  k  bezplatnému 
nocování  a  přelezení  na  tvrdé  pohovce  nebo  někde  na 
zemi.  I  smiloval  jsem  se  nad  příštím  ochráncem  lidských 
duší  a  pozval  jsem  ho  do  své  kibitky,  užívaje  práva  ply- 
noucího z  projezdní  listiny. 

Ale  litoval  jsem  brzy  svého  velikomyslného  skutku, 
nebof  rance  a  kufříky  mého  váženého  hosta  zabraly 
v  povoze  tolik  místa,  že  jsem  si  připadal  jako  dobro- 
myslný krtek  v  oné  bajce  s  ježkem.  Na  štěstí  netrvala 
ta  společná  jízda  dlouho.  Na  nejbližší  stanici  nezbývalo 
nastávajícímu  popu  nic  jiného,  nežli  choditi  od  sedláka 
k  sedlákovi  a  smlouvati  s  nim,  zač  by  ho  dále  dopravil 
„poštou  volnou",  to  jest  z  dobré  vůle  a  za  sumu  oba- 
polně  umluvenou. 

Za  zimy  ovšem  vyhrnuje  se  na  cestujícího  celá  ves, 
každý  mu  chce  za  babku  i>osloužití  a  odevzdati  ho  v  nej- 
bližší osadě  svému  známému,  příteli,  soudruhu,  aby  ho 
dále  vezl.  Odtud  říká  se  v  Sibiři  „jechaf  na  družkách". 
Ale  za  polních  prací  bývá  tam  o  selský  povoz  nouze,  a 
sedláci  žádají  více,  nežli  obnáší  „progón"  vyměřený 
správou  poštovní. 

Zastávka  na  druhé  stanici,  řečené  Varjuchina  a  vzdá- 
lené od  Kaltajské  20  verst,  trvala  jen  několik  minut. 
Nový  povoz  a  čerstvé  koně  byli  hned  pohotově,  a  jíž 
opět  šlo  to  s  vichrem  o  závod  na  stanici,  jejíž  jméno 
Proskokova.  Koníci  byli  sice  „malincí,  ale  dálincí".  Ura- 
zilif  za  půltřeti  hodiny  28'/;,   versty. 

Ráz  krajiny  mírně  zvlněné  se  neměnil.  Široširý  trav- 
natý koberec  s  našedivělými  pelynky  a  Černobýly  zdobil 
se  místy  přirozenými  boskety  olšového  křoví  nebo  sku- 
pinami běličkých  břez,  které  nás  neopustí  ani  na  další 
pouti  k  Altaji.  Denní  dravci,  jako  poštolky,  káňata.  ano 
i  orlové,  kroužili  nad  stepním  krajem  a  jako  střela  vrhali 
se  na  pitvorné  sysly,  nebo  usazovali  so  chvílemi  na  dráty 
telegrafické  linie  ve  dlouliýcli  řadách. 

Kolem  koňských  stád,  všudy  se  tam  pasoucích,  po- 
letovaly houfy  havranů  a  špačků,  tu  onde  straky,  kavky, 
čejky  a  družiny  jiných  opeřencňv  uvyklých  již  dávno 
milé  společnosti  četných   koní  a  četného    bravu  a  skotu. 

Stáda  neboli  tabuny  čítají  tam  v  okolí  některých 
vesnic  na  tisíce  koni  ošetřovaných  toliko  pod  širým 
nebem  anebo  chráněných  toliko  v  ohiaiiácn  jakous  ta- 
kous střechou  ojiatřených. 

Také  čtvrtá  stanice,  Ačinskaja,  byla  ves  napolo  zbo- 
řená a  nelákala  svým  vzezřením  k  delšímu  pobytu.  Mezi 
tím,  co  starosta  poštovní  stanice  mazal  údy  neohrabané 
kibitky,  zaháněl  jsem  hlad  a  žízeň  krajáčem  výborné 
smetany  a  kusem  chleba  černého  jako  sama  „černá  země" 
sibiřská,  jejíž  plodnost  bude  vyčerpávána  až  snad  ve 
stoletích  příštích.  Nepřehledné  lány  její  iiostí  zatím  jei\om 
stepní  kočovníky  z  národa  Kirgizského,  ač  by  na  jedi- 
ném prostranství  „černé  země"  sibiřské  mohlo  se  uživiti 
polařením  více  lidí,  nežli  jest  obyvatelstva  v  Rakousku. 
Ale  v  Sibiři  čas  nekvapí,  a  na  pokání  není  nikdy  pozdě. 

Minul  jsem  stanicí  Dolgovou  a  znaven  samým  lom- 
cováním na  divoké  jízdě  |)řibyl  jsem  večer  do  stanice 
Gutové,    uraziv    ))rvélio    dne  toliko    asi   MW  verst    cesty. 


Po  nějakém  hotelu  nebo  dokonce  snad  po  nějaké 
kavárně  marně  by  se  člověk  v  Gutové  sháněl.  Lidé  jsou 
tam  rádi,  mohou  li  se  scházeti  ke  společnému  hovoru 
v  dusné  krčmě  a  zapíjeti  novinj  „stolovým  vínem"  (ko- 
řalkou). 

K  večeři  mohl  mi  staniční  hospodář  nabídnouti  to- 
liko vejce,  kterými  vzal  jsem  za  vděk.  Svůj  jídelní  lístek 
rozhojnil  jsem  jinými  zákusky-  nakoupenými  do  zásoby 
a  pro  zlé  časy  již  v  Tomsku.  V  Gutové  načal  jsem  svůj 
salám  přes  metr  dlouhý,  tam  vyložil  jsem  ze  svého  ne- 
vyčerpatelného vaku,  jenž  mi  sloužil  za  špižírnu,  cukr, 
čaj.  citron,  suchary,  uzené  ryby  a  j.  Z  toho  vidíš,  milý 
čtenáři,  že  jsem  nedostatky  vezdejšího  chleba  netrpěl  ani 
ve  ztracených  a  polozbořených  dědinách  předhoří  altaj- 
ského.  Také  objednaný  samovar  „stál'  v  několika  minu- 
tách k  mým  službám  a  sykotem  svým  oblažoval  teskli- 
vou  mysl.  O  samovar  nebývá  tam  nikde  nouze,  a  dobrá 
sklenice  čaje  usmiřuje  nás  na  noc  s  klopotami  drkotavé 
jízdy.  Za  „postavení"  samovaru  odměňujeme  se  potom  ho- 
spodáři několika  kopejkami.  Kromě  té  služby  jiného  na 
něm  nikdo  ani  nezadává,  ačkoli  chozjáin  může  druhdy 
upraviti  k  snědku  také  nějaké  kuře  nebo  slepici. 

Za  lůžko  b\la  mi  vykázána  v  Gutové  holá  země. 
.\le  nelekejte  se  toho  spaní  na  zemi;  nebudef  dlouhé. 
Než  vzejde  slunce  nad  step  zastřenou  hustou  mlhou,  již 
dávno  budete  mě  v  duchu  vyprovázeti  na  stanici  sousední. 

Kde  jaká  byla  rohožka  a  cár  koberci  podobný, 
všecko  snášel  jsem  na  jednu  hromadu  a  hotovil  jsem  se 
ke  spaní  jako  k  přezimováni.  Spánek  spravedlivých  pře- 
rušil moje  rozjímání  o  pozemských  věcech.  Ve  snách  byl 
bych  ještě  déle  snil  o  půvabech  Altaje,  kdyby  tomu  byli 
dovolovali  všelicí  drobní  tvorové,  kterým,  jak  se  zdálo, 
šla  moje  cestovatelská  krev  neobyčejně  k  duhu.  Ti  byli 
mým  budíčkem. 

.Ještě  za  čiré  tmy  nového  rána  dal  jsem  zapřáhat 
a  ukládal  jsem  své  otlučené  tělo  do  kibitky  vystlané  to- 
liko vlhkou  travou.  O  čtvrté  hodině  ranní  byl  jsem  již 
asi  dvacet  verst  za  Gutovou  a  opět  o  píd  blíže  svého 
cíle.  V  ranním  šeru  rozeznával  jsem  opět  zvlněné  obrysy 
travnatého  kraje  s  březovými  háji,  na  jejichž  pokraji 
žlutaly  se  květy  oraéjů,  náprstníků  a  jestřábníků  vedle 
vysokých  kýchavic,  ostrožek,  zimolezů,  kavyiů,  tavolníkfi 
a  vedle   nepřehledného  moře  rozkvetlých  vrbek.  . 

Když  se  rozbřesklo  a  když  teplým  dnem  otvíral  se 
širší  rozhled- po  kraji,  viděl  jsem  před  sebou  kolébati  se 
jenom  stepní  trávu.  Všecko  stromoví,  jako  vrby,  břízy, 
osyky,  jeřáby,  lindy.  topole,  pominulo. 

U  prostřed  té  široširé  stepi  stihla  mne  první  ne- 
hoda. Prudkou  jízdou  vyletěl  z  nápravy  hřeb  a  brzy  za 
ním  kolo.  Kolo  jsme  ovšem  našli,  ale  hi-eb  zmizel  nám 
s  oči  v  husté  trávě,  a  marné  jsme  po  něm  pátrali.  Hřeb 
byl  sice  toliko  ze  dřeva,  leč  poříditi  kolík  nový  bylo  na 
travnaté  stepi  nesnadno.  Dřevnatá  rostlina  nikde  se  ne- 
ukazovala. Z  robinsonády  vytrhla  nás  toliko  vyschlá  lo- 
dyha mohutného  bolševníku,  na  niž  visel  osud  další  jízdy. 
Ale  štěstí  nám  přálo,  a  tak  dorazili  jsme  beze  vší  jiné 
nehody  na  stanici,  jejíž  jméno  Borovljanka.  Po  ní  ná- 
sledovala stanice  Mostovskaja. 

(  l*akrjUM)VHMÍ.I 
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Hvězdám. 

Báseň  Josefa  Kuchaře. 


■^y  hvězdy,  —  vždy  se  pne  v  mém  srdci  vzňatém 
hlas  toiihy:  k  věčným  vašim  světlům  bliž, 
kdy  slavně  v  šíř  i  v  dál  ve  třpytn  zlatém 
plá  vámi  do  noci  nebeská  výš! 

Z  vás  snové  velební  v  mou  dnši  kanou  — 
já  ztápím  v  zbožném  obdivu  svůj  zrak 
v  tu  velkou  poesii  zlatotkanou 
a  roštu,  hvězdy,  s  vámi  do  oblak. 

V  mou  hlavu  smělé  myšlénky  se  vrací 

z  mých  mladých  bujných  let,  tak  plných  krás ;  — 

jich  stopa,  cítím,  v  světlý  kruh  se  ztrácí 

tam  vzhůru,  věčné  hvězdy,  mezi  vás. 


Per  ardua  ;id  astra. 
Ach,  po  ní  k  vám  se  v  touze  zrak  můj  točí  — 
a  od  vás,  hvězdy,  jiskřivě  v  mou  líc 
mne  zdraví  tisíc  sladkých,  zlatých  očí 
těch  krásných  chvil,  jež  nevrátí  se  víc. 

Však  z  nejkrasší  z  vás,  božské  hvězdy  věčné, 
k  níž  náruč  má  se  vzpřahá,  pne  můj  žal, 
mně  bytost  jemně  svítí  v  dráze  mléčné, 
ta  nejdražší,  již  jsem  kdy  miloval. 

1  dušinky  mých  dětí  drahé,  smavé 

k  vám  předešly  mne.  —  Ve  váš  skvoucí  chrám 

kdy  najde  zlatou  nit  mé  žiti  tmavé, 

bych  blažen  zvolat  nioh':  „Jdu,  hvězdy,  k  vám!' 


Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  ISvobody. 
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ll^^^age  se  zamyslil.  Mluvilo  se  o  tak  vážném  zjevu 
MC^r^  lidské  siiolečuosti.  o  tak  rozlehlých  cestách,  že  ne- 
mohlo to  zůstati  bez  účinku  na  citlivou  duši  jeho. 
Zde  na  famotě,  vytržený  z  městského  šumu,  rozechvěný 
mohutností  moře,  viděl  z  nenadáni  na  hluboko  jdoucí  ce- 
sty lidské  společnosti,  kam  nikdy  nechtěl  pohlédnouti,  kde 
zdálo  se  mu  býti  protivné  dusno.  Bylo  mu  nyní  tak,  jako 
by  vzdálen  lidské  společnosti  naslouchal  tomu  podivnému 
ruchu,  tomu  vření  a  tomu  hučení,  které  se  odehrává 
v  přenesmírných,  ba  nekonečných  hranicích  a  které  člo- 
věk v  něm  žijící  ani  nepozoruje.  Slyšel  všecky  ty  divoké 
struny,  ty  výkřiky  a  ty  výstřední  hlasy  lidi  duševně  na- 
daných, ale  pobloudilých. 

„Myslím,"  po  chvíli  slabým  hlasem  podotkl  opét 
Sage,  „že  zatykání  týče  se  vice  anarchistu  než  socialistů; 
možno  také,  že  tu  bývá  dosti  nebezpečných  cizinců." 

„Nevím  .  .  .  těžko  říci,  co  hledají." 

„Zde  tedy  také  i)átrají?"    pojednou  otázal  se  Sage. 

„Na  této  ville?"   poznamenal  Daley. 

„Ano." 

„Bezpochyby  všude.  Právě  řádí  v  těchto  dnech  nové 
pátráni.  Mluví  se  o  tom  všude.  Něco  prý  hledají.'" 

„A  co?" 

„Nějaké  tiskopisy,  neb  rukopi.sy,  které  by  vyzradily 
takový  anarchistický  spolek." 

Sage  se  zachmuřil. 

„A  prohlédnou  vše?"   otázal  se. 

„Ovšem,  každou  skříá,  půdu  i  sklep.  Zkrátka,  vše- 
cko všudy." 

„A  co  učiní  s  tím,  co  zabaví?' 

„Bezpochyby  prohlédnou  a  vice  nevrátí." 

Sageův  zrak  zaplál  neobyčejným  ohněm  a  čelo  za- 
lilo  se  živým  ruměncem. 

„Byli  někdy   u  vás?"   šeptem  se  otázal. 

„Vždy   a  prohledali  všecko." 


(Pokríiť()váni.J 


Sage  se  rozechvěn  vztyčil  a  vyjíval  Daleye  na  pro- 
cházku; snad  potřeboval  již  čerstvého  vzduchu.  Zachvíti 
kráčeli  alejí  k  moři. 

V. 

Večer  usedl  Sage  na  balkón  a  jjoněvadž  bylo  chladno. 
zabalil  se  do  velikého  kožichu.  Takto  proti  pronikavě 
zimě  zaopatřen  pohlížel  s  přepodivnými  pocity  a  myšlén- 
kami po  široširých  prostorách.  Sage  přemítal  neustále 
o  tom  přepodivném  prohlíženi  bytů.  Tyto  myšlénky  byly 
až  hnusně  dotěravé  a  nedávaly  se  ničím  zapuditi.  Sage 
maloval  si  sytými  barvami  jiřisné  úřední  tváře  těch,  kteří 
z  nenadáni  přijdou  i)rohlédnout  byt,  a  pomyšlení,  že  by 
mohli  k  němu  přijíti,  zastavovalo  mu  téměř  krev.  Mě 
rozpálené  čelo  a  oči  horečně  vypoulené.  Příčiny,  které 
tak  hluboko  sáhly  na  struny  jeho  duše,  byly  zcela  patr- 
nými. Sage  ulekl  se,  že  by  mohli  z  nenadání  přijíti,  že 
by  mohli  vše  přehledati  a  bednu  s  rukopisy  zabaviti. 

Zima  zalomcovala  jeho  tělem.  Ani  smrti  by  se  tak 
Sage  neulekl  jako  této  příšerné  myšlénky.  Vždyf  měl  v  té 
bedně  uloženo  celé  své  přičinění,  všecky  své  sny,  své  my- 
šlénky, celý  svůj  život;  zde  raél  svoji  mnoholetou  práci, 
zde  byla  veškera  touha  jeho  soustředěna,  a  vzíti  mu  tuto 
bednu,  znamenalo  by,  vzíti  mu  život. 

Takovými  myšlénkami  najiadený  duch  leká  se  ka- 
ždého zašusténi  větru.  Josef  Sage  pátral  s  balkónu  do 
aleje,  kam  chladný  večer  spouštěl  své  stíny  nad  roztrou- 
šené, drobounké,  žluté  listí  akácii.  Na  nebi  zakmitly  ně- 
kde hvězdy  a  ubývající  měsíc  vysoko  víc  a  více  žloutnul, 
iloře  bylo  tiché,  nebot  větru  nebylo.  Sage  pohlížel  ve 
tvář  blížící  se  noci.  Kdykoli  se  něco  dole  na  cestě  u  villy 
pohnulo,  zatajil  se  v  něm  dech  a  srdce  mu  hlasité  tlouklo. 
Nebyl  v  te  chvíli  Sage  ničím  jiným  než  strážcem,  který 
ostražitě  pozoruje  všecko  kolem  sebe,  hlídaje  nejdražší 
věc.  svůj  život,    svoji  práci.  Obavy  jeho  iiyly  opravdové. 
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Lidská  duše  přichází  krátkými  cestami  k  takovýmto 
obavám,  ač  častokráte  malicherným  a  bláhovým.  Snad 
to  byl  jen  klep,  jen  tak  od  lidí  vybubnovaná  zpráva  pro 
zábavu,  anebo  snad  přehánění  pranepatrné  véci. 

Josef  Sage  mezi  svým  přemítáním  dospěl  až  ku  ne- 
dozírné dáli  socialismu.  Nikdy  se  k  němu  nepriznával, 
nikdy  o  něm  nepřemýšlel  —  to  ale  nebylo  důkazem,  že 
by  i  on  neměl  takových  náhledů  a  takových  myšlének 
jako  vyznavači  jeho.  Ted  z  nenadání  pozoroval  cesty  své 
minulosti  a  s  překvapením  poznával,  že  svoji  prací,  svými 
náhledy  i  myšlénkami  byl  úplným  socialistou.  Jak  jen 
mohl  Sage  tak  hypochondricky  souditi?  Vzpomínal  na 
větši  své  [jráce  .  .  .  Nebylo  to  jinak  než  tak.  Viděl  v  sobě 
socialistu.  Sám  nad  sebou  starostlivě  pokýval  hlavou.  Což 
kdyby  pojednou  přišli  a  zabavili  jeho  rukopisy?  Bude 
usvědčen,  snad  zavřen,  snad  vypovězen  a  jeho  mnoholetá 
práce,  jeho  nejdražší  rukopisy  spáleny. 

Studený  pot  pokryl  mu  čelo. 

Snad  byly  obavy  zbytečný,  snad  vše,  co  Daley  mlu- 
vil, byl  zcela  hloupý  klep.  Člověk  v  takovém  stavu,  v  ja- 
kéniž  se  Sage  nalézal,  ve  všem  pozoruje  temno.  Bylo  to 
zcela  patrné  předbíhání  sama  sebe,  nezřízené  kvapení, 
šílený  útěk  od  něčeho,  čeho  snad  ani  nebylo.  Sage  do- 
pustil se  té  neopatrnosti,  že  uvěřil  snahám  jisíých  lidí, 
kteří  připravují  útok  na  jeho  nejdražší  věc.  Pro  pošeti- 
lost tuto  zapomněi  na  všecko  ostatní,  i  na  svůj  rozšafný 
rozum. 

Bylof  ovšem  mnoho  cest,  které  by  v  nejhorším  pří- 
padě dovedly  bednu  uschovati.  O  nich  jal  se  Sage  oprav- 
dové rozjímati.  Ale  jaká  to  hloupost,  všude  bylo  nebez- 
pečí! Všude  něco  číhalo!  Aí  si  to  představoval  tak  nebo 
tak,  nikde  nebylo  absolutní  jistoty.  Toto  uvažováni  ne- 
bylo jeho  poklidu  příliš  na  prospěch,  zatahovalo  jej  do 
nebezpečných  bažin  ještě  dále. 

Netrpělivost,  obavy  a  nepokoj  vyhnaly  ho  ven.  Měl 
na  rozpáleném  čele  naběhlé  žily,  oči  široce  rozevřené  a 
ruce  na  zad  složené.  Sestupoval  po  schodech  těžce  a  lou- 
davě,  jako  by  o  něčem  nebyl  rozhodnut.  Jakmile  ho  Jean 
uzřel  v  takto  nezvyklém  stavu  vycházeti  ven,  pozastavil  se 
a  dech  se  v  něm  zatajil.  Muiilo  se  něco  státi,  něco  ne- 
obyčejného, něco  neslýchaného.  Takto  svého  pána  nikdy 
neviděl.  Již  ho  chtěl  osloviti,  ale  zarazil  se,  poněvadž  se 
rozpomněl,  že  něco  takového  pán  jeho  nesnesl  a  že  by 
v  takovém  případě  i  ze  služby  ho  vyhnal.  Zvyky  a  choutky 
pánovy  respektoval  se  zvláštní  pozorností.  Významné  se 
jen  za  ním  díval  a  pošeptal  si:  ,Bože  můj,  kam  pak 
to  jde?" 

Na  to  přistoupil  k  oknu  a  viděl  svého  pána  volně 
kráčeli  s  hlavou  hluboce  na  prsa  skloněnou  po  cestě  mezi 
zahradami. 

„Ochuravěl  snad?"  myslil  si  Jean,  „anebo  jde  trochu 
okřát?  Nejspíše  mnoho  sedá  na  balkónu  a  nastydl.  Taky 
je  možné,  že  ten  silný  vzdu>h  ho  omámil."  Těmito  úva- 
hami se  poněkud  upokojil.  Jediné  mátla  mu  hlavu  pozdní 
večerní  chvíle,  ale  konečně  i  to  omluvil  a  skoro  se  sobe 
vysmál. 

Sage  kráčel  zamyšlen  s  rukama  na  zad  složenýma 
a  s  hlavou  skloněnou.  Vlekl  se  volněji  a  volněji,  až  ko- 
nečné zastavil,  pozdvihl  hlavu  a  uvízl  pohledem  na  zla- 
tém srpu  měsíce.  Dále  nemohl  jiti,  dostavovaly  se  obavy. 
Nic  neroste  tak  rychle  jako  malomyslnost  a  nalezlo  by 
se  málo  lidi,  kteří  by  v  takové  situaci,    v  jaké  se  Sage 


nalézal,  zachovali  kliduou  rozvahu.  —  Táhlo  ho  něco  na- 
zpět, bylo  mu,  jako  by  se  vzdálil  ze  stráže,  a  než  se  na- 
dál, kráčel  zpět.  Na  této  cestě  pomyslil  si,  že  by  bylo 
nejlépe,  bednu  někam  do  země  pod  drn  zahrabaití,  kde 
by  nikdo  nehledal.  Tento  všední  nápad  velmi  se  mu  za- 
líbil, ale  v  zimničném  polekání  svém  nalezl  brzy  mnoho 
špatných  stránek  u  něho.  Jak  to  učinit?  Bedna  váží  nej- 
méně sto  kilogramů.  Sára  ji  neunese  a  kdo  mu  má  po- 
moci? Může  býti  někdo  svědkem  tak  důležité  věci?  Ví-li 
o  tom  jeden  —  ví  také  již  o  tom  ostatní  kolem.  —  Což 
Jean?  O  poctivosti  jeho  Sage  nepochyboval,  ale  přece 
jen  vydával  ve  hru  své  všecko,  svůj  život,  svoji  dlouho- 
letou práci  a  Jean  byl  přece  jen  člověk.  Kdo  ví,  jaké 
myšlénky  o  té  tajemné  bedně  sluha  chová.  Snad  tuší  v  ní 
peníze,  a  to  je  snadno  nebezpečno.  Taková  povážlivá  vée 
jako  jsou  penize  snadno  pomate  lidem  poctivé  myšlénky 
a  snadno  je  promění.  Peníze  mají  pronikavější  světlo  než 
slunce.  Jean  mohl  klesnouti  jako  celá  rada  jiných.  Do- 
kud bedna  stála  doma,  nemohl  se  něčeho  takového  od- 
vážiti, nevěda  ani,  co  uvnitř  je  —  ale  nyní?  Nebyl  by 
utvrzen  v  myšlénce,  že  je  tam  poklad?  Což  je  málo  po- 
hádek a  tradic  o  tom,  jak  zakopávali  poklady?  Až  by 
bedna  byla  venku  zahrabaná,  Jeau  by  v  noci  vstal  — 
s  někým  se  spojil,  bednu  by  vykopali,  vyloupali  a  v  do- 
mnění, že  mají  losy  nebo  státní  papíry  —  rozdělili  by 
se.  A  když  by  ráno  poznali  svůj  blud  —  zničili  by  vše- 
cko, aby  nebylo  stopy  po  jejich  krádeži.  —  Sage  se  otřásl. 
Snad  přece  nebyl  jeho  sluha  tak  zlý?  —  Ale  nejen  tyto 
úvahy  zmařily  nápad  bednu  zakopati,  nýbrž  i  připama- 
tování,  že  by  ji  musil  nechati  bez  stráže  zcela  venku 
uprobtied  noci.  Což  by  on  mohl  ve  ville  usnouti?  Ne- 
zdálo by  se  mu  neustále,  že  tam  nékdo  hledá?  —  Takové 
nepraktické  rozvahy  polekaly  ho  ještě  více. 

Prostřed  těchto  vln  nescházely  Sageovi  poklidnější 
okamžiky.  Pomyslil  si  najednou,  že  to  přece  jen  asi  ne- 
bude pravda  s  tím  prohledáváním  a  několik  minut  smí- 
chem odbýval  své  dřívější  polekání  a  hlasitě  se  zakřiko- 
val,  aby  nebyl  tak  dětinský  a  nedal  se  sváděti.  Bohužel 
potrvala  taková  jasnější  nálada  jen  krátkou  chvíli.  Za  ni 
hned  přicházela  dřívější  slabost  a  moře  nepokoje  a  obav. 
A  tak  zbyla  mu  jen  jedna  útěcha  ještě,  že  by  totiž  ná- 
hodou nepřišli  k  němu.  „Takové  věci  se  také  stanou," 
pomyslil  si  Sage,  „minule  tu  nenalezli  pranic  podezře- 
lého —  třeba  se  vyhnou."  Hned  na  to  s  dětinskými  my- 
šlénkami opatrně  pozoroval  cesty  i  polohu  své  villy,  uva- 
žuje jaká  as  je  pravděpodobnost,  že  by  se  vyhnuli.  Sotva 
že  však  se  potěšil  nepatrností  svého  majetku,  již  tajný 
vnitřní  neklid  namluvil  mu,  že  do  těch  chudších  stavení 
přijdou  spíše  než  do  těch  nápadných. 

V  takovém  kolísání  vrátil  se  do  svého  pokojíčku, 
zabloudiv  již  ve  dveřích  neklidným  zrakem  v  místa,  kde 
stála  památná  jeho  bedna.  Snad  bláhovec  myslil,  že  již 
je  pryč.  Bedna  však  byla  na  témž  místě  jako  kdy  jindy 
a  pásy  její  třpytily  se  stejným  leskem.  Slabě  ši  oddechl 
a  stanul  u  okna  v  myšlénkách.  Šlo  mu  o  to,  má-li  býti 
Daleyovi  povdečen,  anebo  se  na  něho  zlobiti.  Těžko  roz- 
hodnouti !  Byla-li  celá  věc  lží  —  vykonal  majetnik  pří- 
stavu darebáctví,  ale  bylo-li  opravdu  takové  prohledáváni 
bytů,  pak  zajisté  učinil  Sageovi  dobrodiní. 

Nejvíce  obával  se  Sage  nastávající  noci.  O  spaní  ne- 
mohlo býti  ani  řeči;  tak  nutné  posily  tělesné,  kterouž 
potřeboval,  očekávati  nemohl.    Dlouhá  noc  probdělá  děsí 


i  zdravého,  klidného  človéka.  jak  by  byl  tedy  nečekal 
Sage  celou  spoustu  jitřících  myšlének  a  domněnek  ?  V  ta- 
kové noci  véřiváme  i  na  strašidla  a  poliádky.  S  nelibostí 
odvrátil  se  od  připravené  postele  a  odnesl  světlo  do  kouta 
ku  svému  zamilovanému  pokladu.  Zde  si  usedl  a  dlouho 
bez  pohnutí  pohlížel  na  tři  lesklé  pásy.  na  tři  těžké  zámky 
a  hlavou  lionily  se  mu  podivné  myšlénky,  vzpomínky  a 
tesklivé  nálady.  Kolikráte  již  stanul  v  dumách  nad  tí.iito 
tmavým  předmětem,  kolik  milých  myšlének  prohnalo  se 
mu  hlavou!  Vzpomínal  na  dávné  chvíle,  když  do  bedny 
vkládal  první  šťastně  dokončené  práce,  vzpomněl  na  teplo, 
které  mu  hrudí  hřálo,  vzpomněl  na  naděje,  které  se  mu 
rojily  v  duši  při  myšlénce,  že  bedna  bude  jednou  až  po 
víko  naplněna !  A  nyní  konečně,  když  po  mnoholeté  práci 
rukopisy  vypMovaly  téměř  všecky  prostory,  nastaly  mu 
těžké  dny,  obavy,  že  bude  všecko  zmařeno!  Při  této  my- 
šlénce sklonil  hlavu  a  do  očí  vlily  se  mu  slzy.  Povzdechl 
si  z  hluboká  a  jal  se  odmykati  těžké  zámky.  Tentokráte 
ne  k  Vlili  tomu.  aby  sem  uložil  novou  práci,  ale  k  vůli 
tomu,  aby  přehlédl  své  bohatství,  aby  se  potěšil,  aby  na 
své  rozechvěni  pozapomněl.  Hned  pod  víkem  objevily  se 
svazečky  rukopisů  nepravidelně  velkých  formátů.  Sage 
položil  na  ně  ruce,  jako  by  je  chránil,  jako  by  je  chtěl 
v  ruce  pocítiti,  že  jsou  dosud  jeho.  jako  by  chtěl  teplo 
jejich  vnitřního  života  pochopovati.  Tolik  radosti  míval 
v  takovýchto  chvílích,  ale  dnes  byla  radost  ona  zkalena 
hroznými  obavami.  Přemáhaje  bolesti  své,  přehrabával 
se  bílými  prsty  mezi  papíry,  převracel  je,  mnohé  svaze- 
čky rozvázal,  přečítal  a  zase  skládal.  A  takovým  způso- 
bem ušla  mu  přece  chvíle  dosti  rychle.  Bylo  již  jede- 
náct hodin. 

„Ted  v  noci,"  pomyslil  si,  „nepřijdou,  mohu  být 
pokojný  a  z  rána  se  postarám,  abych  bednu  zachránil  !■ 
Sage  byl  ještě  tak  naivní,  že  hledal  galantnost  francouz- 
skou i  v  prohlížení  bytů.  Dobře  bylo  pro  něho,  že  ne- 
věděl jak  a  kdy  se  takové  návštěvy  konají  —  jistě  by 
se  byl  neupokojil.  Ale  jedna  myšlénka  již  v  něm  pevně 
uzrála  .  .  .  hned  z  rána  bednu  uschovati.  Kam?  To  ne- 
zodpověděl, jen  inu  cosi  neurčitého  kmitalo  myslí.  Po- 
nechával to  náhodě,  poslední  odvaze  a  zoufalému  důvtipu, 
který  někdy  v  rozhodné  chvíli  se  dostaví.  Na  to  uzavřel 
bednu  a  oddechl  si. 

Poprvé  litoval,  že  opustil  Paříž.  V  duchu  zlořečil 
bláhové  touze  po  oceánu,  která  mu  přinesla  tak  mnoho 
starostí.  Viděl,  že  se  pachtil  za  pouhým  krásným  motý- 
lem, který  jej  zavedl  do  jámy.  Jak  pokojně  žil  v  Paříži, 
jak  bezstarostné  uléhal  denně  na  své  lůžko ! 

Co  nyní  ?  Jal  se  přecházeti  po  pokoji.  Chtěl  na- 
slouchati vrzání  svých  bot,  ale  nešlo  to.  Zlořečené  obavy 
opět  a  opět  ho  podmaťiovaly.  Postál  před  zrcadlem,  po- 
usmál se  své  zdéšenosti,  otřel  si  čelo  a  oddechnul  si. 
Volné  postoupil  k  oknu  a  hleděl  do  čarokrásné  měsíčné 
noci.  Naslouchal.  Venku  bylo  hluboké  ticho.  Tento  po- 
kojný výraz  krajiny  i  oblohy  zobrazil  se  i  v  Sageově 
duši.  Ubohému  starci  pojednou  ulevilo. 

„Bude  dobře,"  pomyslil  si,  „já  bednu  uschovám! 
Nač  se  strachuji?  To  se  velmi  pohodlně  zařídí;  při- 
jdou-li  hledat,  naleznou  jen  starce  a  sluhu  ...  a  ti  se 
budou  stavěti  tak  hloupými,  že  nikomu  nenapadne  hle- 
dati v  nich  socialisty."   Sage  se  dal  do  smíchu. 

Cítil  blahé  utišení,  tvář  jeho  se  vyjasnila  a  ve  zraku 
zrcadlila  se  důvěra  ve  štastnv  vvsledek.  Po  veliké  bouři 


nastával  konečné  klid.  který  přišel  přirozeně,  neboC  zá- 
ležitost byla  tak  jednoduchá,  že  se  dalo  snadno  přede- 
jíti všem  neblahým   následkům,   jichž  se  Sage  obával. 

Xež  odešel   na  lůžko,   pomyslil  si: 

„Zítra  bude  třeba  opatrnosti,  nesmím  se  ukvapiti. 
Než  co  započnu,  muslra  promluviti  s  panem  Daleyein, 
je-li  mu  zuámo.  co  se  nového  stalo." 

VI. 

Po  nepokojném  převalování  a  dřímání  Sage  posadil 
Stí  velmi  časně  na  svém  lůžku.  Pocity,  které  nyní  jeho 
hrud  vyplňovaly,  nebyly  více  tak  divoké  a  rozervané  jako 
upljnulého  večera.  Nejinak  bylo  mu,  než  jako  by  pro- 
citl z  protivného  sna;  oddechl  si  a  usmál  se  svému  zby- 
tečnému polekání.  Sage  byl  z  těch  kolísavých  dobráků, 
kteří  mají  příliš  živou  fantasii,  neustále  boří  a  zase 
stavějí.  Vstávaje,  bručel  si  starou  pařížsliou  písničku  a 
vyhlédl  na  more,  které  zastřeno  bylo  mlhami.  Listí  na 
stromech  bylo  schlípené  a  ovlhlé;  Sage  lusknul  prsty  a 
otočiv  se  na  patě  levé  nohy,  jal  se  s  neustálým,  jako  by 
bezstarostným  pohvizdováním  oblékati  domiei  svůj  volný, 
šedivý  kabát ;  pak  se  myl  a  česal,  jsa  stále  vesele  na- 
laděn, tak  že  až  poskočil  si  rozpustile  před  zrcadlem. 
A  jak  by  se  nesmál?  Bude-li  třeba,  octne  se  bedna  venku 
ve  skrýši  a  je  po  strachu!  Jaká  to  snadná  práce!  A  mimo 
to  není  asi  zpráva  Daleyova  zcela  podstatná  .  .  .  dobrý 
ten  muž  je  asi  milovníkem  sensačnich  zpráv  a  dá  se  la- 
piti na  novinářskou  kachnu !  Snad  něco  četl,  co  si  po- 
řadatel takových  kachen  někde  v  kavárně  v  cigaretovém 
dýmu  vymyslil  .  .  .  anebo  slyšel  někde  nécj  hloupého 
zvonit!  Sage  se  až  na  sebe  zamrzel,  že  mohl  býti  vče- 
rejšího dne  tak  nerozumný!  Když  mu  Jean  přinesl  sní- 
daní, usmíval  se  na  něho,  prohodil  několik  zbytečných 
vtipů  a  pomátl  tak  vnitřek  zdravého  sloupu  pyrenejského 
ještě  více.  Sluha  se  nemohl  poznati .  . .  tak  žertovný  jeho 
pán  dosud  nebyl!  Rád  by  byl  poznal  příčiny  těch  ne- 
zvyklých změn  včerejší  a  dnešní,  ale  nesměl  se  nikdy 
na  něco  podobného  tázati.  O.lešel  tedy  z  pokoje  a  uva- 
žoval, že  je  patrně  s  pánem  zase  dobře. 

A  Sage  posnídav,  pomyslil  si,  že  opatrnosti  bývá 
vždy  potřeba  a  že  bude  nejlépe  promluviti  s  panem 
Daleyem,  který  jistojisté  něco  nového  slyšel.  Oblékl  se 
tedy  a  chystal  se  na  jitřní  vycházku  k  moři.  Sotva  že 
však  vzal  za  kliku,  zarazil  se  z  nenadání,  couvl  a  do 
kouta  odložil  hůl;  bylat  mu  projela  hlavou  podivná  my- 
šlénka:  „Vzdálíš-li  se  z  domova  a  přijdou-li  —  je  po 
všem.'  Jaká  to  zase  hloupá  obava!  Sage  se  octl  v  roz 
pacích  a  v  novém  strachu.  V  ňadrech  cítil  stoupající 
horkost  a  rozbaliv  šátek,  jejž  měl  kolem  krku  navinutý, 
bručel  pro  sebe : 

„Ty  bys  odešel?  Ty  bys  nechal  svůj  poklad  bez 
ochrany?  Nestydíš  se,  starý  blázne?'' 

Opravdu  cítil,  že  by  ihned  přišli,  jakmile  by  se  na 
chvíli  vzdálil.  Byla  to  myšlénka  nešťastná,  která  ho  záhy 
uvedla  do  včerejšího  polekání.  Sage  byl  pouliou  tiavou, 
která  se  houpá  na  mořských  vlnách  a  kteréž  si  včera 
povšiml.  Tak  lehce  se  dal  unésti,  tak  lehce  kolísal!  Ti- 
chým krokem,  v  povážlivém  zamyšlení  popošel  ku  stolu 
a  sedaje  si,  zavolal  Jeana. 

„Víš,  kde  bydlí  pan  DaleyV" 

„Pan  Daley?  Kdo  je  to?' 
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,Kdo  je  to...  uevšímale !  Pán,  který  ii  nás  včera 

bvl,  který  chválil  tvůj  čaj  ' 
„Kde  bydli?  Víra!' 

, Dobrá.  Tam  ii   tolio  malébo  přístavu!" 
„Víra,  vím  .  .  .  byl  jsem  tam  dvakráte." 
„Dojdi    tam.    ihned    tam    dojdi    a  požádej  lio.    aby 

mne  navštívil.    Ne  však  odpoledne,   nýbrž  hned    z  rána. 

Řekni,  že  je  to  dilležitá  záležitost  !■* 


Jean  se  poklonil  a  vyšel  ven.  Sage  pak  rychle  po- 
stoupil na  balkon  a  volal  za  nira:  „Nezapomeň  vyříditi 
raé  uctivé  poručení!"  Na  to  s  poklidnějším  pohledem 
stopoval  hranatou  postavu  sluhovu  a  čfra  se  více  vzda- 
lovala, tím  mu  bylo  volněji.  Za  chvíli  bude  po  starosti. 
Pau  Daley  přijde,  sdělí,  že  o  ničem  neví,  že  to  byl 
hloupý  klep!  Jaká  to  bude  radostná  chvíle,  jaké  to  bude 

štěstí!  .  ^Pukračováni  I 


Tele. 

Napsal  Fr.   Stockton. 


iDokonéeiií. 


jediné,  co  se  mi  u  toho  domu  Osburuových  nelíbí," 

/řekla  Emma,    „jsou  ty  obrazy  a  rozličné   ozdobné 

) maličkosti.  Oni  chtějí,  abychom  jim  ty  věci  v  do- 
mě nechali,  ale  je-li  něco  na  světě,  čeho  máme  nazbyt, 
jsou  to  právě  obrazy;  ty  vezmeme  s  sebou  a  k  tomu 
množství  našich  velkých  rytin,  které  si  dáme  za  rámce, 
a  to  staré  brnění  a  bronzy  a  porculán,  které  jste  na- 
sbíral a  kterých  malíř  zvířat  ve  své  dílně  vlastně  nepo- 
třebuje, a  s  tím  vším  budeme  si  moci  svůj  byt  udělat 
tak  hezounký,  jak  jen  možno.  Já  jsem  sbírala  téz  a  mám 
mnohý  hezký  kousek  doma  ve  svém  bytu.  který  jste 
ještě  neviděl." 

,Ten  dům  jest  nyní,  jak  se  sluší,"  zvolal  jsem,  „ale 
bude  vypadat  ještě  docela  jinak,  až  se  tam  spolu  při- 
stěhujeme. A  potom  jest  ještě  něco,  o  čem  jsem  už  pře- 
mýšlel. Tof  se  rozumí,  že  si  tam  především  ostatním 
vezmu  s  sebou  své  živé  tele  a  bude  tam  míti  o  mnoho 
lepši  pastvu  na  tom  trávníku,  nežli  má  teď.  Ale  nebude 
to  naše  jediné  zvíře.  Chci  si  zařídit  malé,  vzorné  hospo- 
dářství, to  jest  hospodářství,  kde  si  budu  držet  modely. 
Rozumí  se,  že  budeme  míti  krávu,  a  ta  nejen  že  nám 
bude  dávati  mléko  a  máslo,  ale  já  ji  budu  také  malovat. 
Jesf  tam  malá  stodůlka  a  stáj  a  Osburnovi  povídají,  že 
neměli  nikdy  koně,  protože  jest  od  nich  na  stanici  jen 
pět  minut  cesty  a  bývala  by  to  prý  učiněná  výstřednost 
tam  dojíždět.  Ale  u  mne  by  to  nebyla  výstřednost;  na- 
opak, já  bych  tím  ušetřil.  Já  bych  už  měl  malovat  koně, 
a  chci-li  to  dělat  dobře  a  s  úsporou,  musím  míti  svého 
vlastního.  A  tak  je  to  se  všemi  jinými  zvířaty,  Kou- 
pime-li  si  krásného  psa  a  hezkou  kočku,  bude  to  sku- 
tečně, jako  bych  ty  peníze  donesl  do  spořitelnu" 

„To  je  pravda,"  řekla  Emma,  „ale  jenom  tam  ne- 
.smíte  brát  žádné  divoké  šelmy,  leda  až  budou  tak  mrtvy, 
že  si  je  budete  moci  dovézti  domů  na  trakaři.  Bude  to 
rozkošné  míti  koně,  a  protože  mám  v  úmyslu  kromě 
květin  malovati  ted  také  ptáky,  mohu  začiti  se  slepicemi, 
kuřátky  a  kachnami;  a  s  vrabci  a  s  červenkami,  ocho- 
čim-li  je  tak,  že  mi  budou  dosti  dlouho  držet  za  model," 

„Ano,"  zvolal  jsem,  „a  můžete  malovat  polní  kvě- 
tiny na  svých  vlastních  polích  a  budeme  si  pěstovati 
nádherné  růže  Jaequeminotky  a  tliey  a  jiné  krásné  dru- 
hy; a  na  zimu  upravíme  si  pro  ně  zvláštní  pokoj,  tak 
že  budete  míti  vždycky  květů  dost  a  v  každém  stavu 
vývoje,  jak  jich  jen  budete  potřebovat." 

V  následujících  téhodnech  udělali  jsme  Osburnovým 
na  jejich   ))ozváni  několik   návštěv;  pan   Osburn    zasvětil 


mne  v  tajemství  pěstováni  zeleniny  a  jeho  paní  mívala 
s  Emmou    dlouhé    hovory    o  domácnosti    a  hospodářství. 

Tak  blížila  se  doba.  ve  které  nám  Osburnovi  chtěli 
dům  odevzdati,  a  Emma  i  já  byli  bychom  už  velmi  rádi 
slyšeli  něco  o  Bostonu.  Dopsal  jsem  svému  příteli,  vy- 
světluje mu  situaci,  a  on  mi  slíbil,  že  si  věc  vezme  na 
starost  a  bude  hledět,  aby  mi  Schemroth  dal  hned  zprá- 
vu, jakmile  se  obraz  prodá.  Tak  nezbývalo  ničeho,  než 
čekat.  Setkal  jsem  se  s  Osburuem  často  na  vlaku,  a  za- 
čal jsem  cítit,  jak  čas  míjel,  že  bych  už  mu  měl  něco 
říci  o  skoncování  naší  úmluvy. 

O  tom  nebylo  pochyby,  že  musil  dělat  na  cestu  pří- 
pravy a  že  si  nepřál  odkládati  je  na  dlouho.  Ačkoliv 
nebylo  k  tomu  opravdové  příčiny,  jak  jsme  se  několi- 
kráte na  vzájem  ujištovali,  začali  jsme  Emma  i  já  býti 
velmi  nepokojnými,  ano,  často  jsme  i  litovali,  že  jsme 
nabídnuti  páně  Osburnovo  přijali.  Kdybychom  si  byli  věc 
tak  nezamotali,  mohli  jsme  pokojné  čekat,  až  by  se 
obraz  prodal,  a  mohli  jsme  pak  udělat,  co  uznali  jsme 
za  nejlepší.  Nebylo  pravdě  podobno,  že  by  se  nám  byla 
naskytla  tak  dobrá  příležitost  započíti  hospodářství,  ale 
byli  bychom  byli  neodvislí  a  v  duši  klidni.  Ale  ted  ne- 
měli jsme  jedno  ani  druhé.  Naše  plány  a  vyhlídky  zá- 
visely na  osobách  jiných  a  náš  neklid  a  úzkost  vzrů- 
staly každým  dnem. 

Nerad  jsem  se  potkával  s  Osburnem  a  každého  rána 
jsem  si  přál.  aby  nebyl  na  vlaku.  Nikdy  jsem  nečekal 
na  poštu  s  takovou  úzkostí  a  netrpělivostí 

Jednoho  dne.  když  jsme  se  s  Emmou  vraceli  od 
snídaně,  vyšel  nám  doma  vrátný  vstříc. 

.Nějaká  bedna  přišla  pro  vás,  pane:  je  to  rychlo- 
zboži.,"  řekl,  „Zaplatil  jsem  dva  dollary  a  dvacet  cen- 
timů.  Je  to  nahoře,  ve  vašem  pokoji." 

Neřekl  isem  uic  a  strčil  ruku  do  kapsy.  Začal  jsem 
přepočítávat  jieníze  ve  své  tobolce,  ale  ruka  se  mi  třásla 
a  pustil  jsem  na  zem  čtvrtdoUar.  jenž  se  někam  zaku- 
tálel. Když  vrátný  šel,  aby  ho  zvedl,  přistoupila  ke  mné 
Emma  a  zpozoroval  jsem,  že  je  velmi  bledá. 

„Nemáte-li  dost."  řekla,  „mám  u  sebe  něco  drob- 
ných peněz." 

Potřeboval  jsem  sedmdesát  centimfi  k  doplnění  su- 
my a  Emma  mi  je  dala,  a  potom  beze  slova  šli  jsme 
po  schodech  nahoru.  Nechvátali  jsme,  ale  ponejprv  v  ži- 
votě zdálo  se  mi,  že  ztrácím  dech.  V  ten  okamžik,  co 
jsme  se  podívali  na  bednu,  věděli  jsme  všechno.  Obraz 
nám  byl  vrácen. 
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Díval  jsem  se  na  bednu  jako  v  nirákotácli  a  četl 
znovu  a  znovu  štětcem   napsanou  adresu. 

„Snad  by  bylo  lépe.  kdybyste  to  otevřel."  pravila 
Emma  šeptenri.  „Možno  snad,  že  i)řec  ..." 

Rychle  srazil  jsem  prosti'ední  prkno.  Tele  se  za- 
rmouceným pohledem  v  očích  dívalo  se  na  nás.  Tu  usedla 
Emma  na  nejbližší  židli  a  vypukla  v  pláč  a  já  přistoupil 
k  ní.  abych  ji  potěšil. 

Za  půl  hodiny  potom  vyndali  jsme  obraz  z  bedny, 
kterou  jsem  pečlivě  prohledal.  „Není-li  to  svrchovaná 
urážka?"  zvolal  jsem,  neboť  hněv  zatlačil  všechnu  tíseň 
mého  srdce.  „Měl  přece  psát,  když  to  vracel,  ale  vrátit 
to  bez  řádku,  beze  slova,   to  je  přece  brutální  I" 

Řekl  jsem  ještě  o  mnoho  více  než  to.  Byl  jsem 
rozhněván.  Budu  psái  Schemrothovi  a  dám  mu  vědět, 
co  o  tom  soudím.  Emma  snažila  se  ted  ukonejšiti  můj 
hněv  a  domlouvala  mi.  abych  neudělal  v  rozčileni  ničeho, 
co  by  mi  snad  později  v  obchodním  ohledu  mohlo  ško- 
dit. Neslíbil  jsem  ničeho,  ale  zvolal  jsem :  „A  jest  tu 
teu  Osburn !  Jemu  se  to  musí  říci.  Bude  to  kruté,  velmi 
kruté!  Budou  oba  hrozně  sklamáni.  Zmařilo  to  všechny 
jejich  plány." 

„Myslila  jsem  také  již  na  Osburnovy,"  řekla  Emma, 
přistoupivši  blízko  ke  mně  a  kladouc  mi  ruku  na  ra- 
meno, „řeknu  vám,  co  udělám.  Půjdu  a  navštívím  paní 
Osburnovou.  To  bude  o  mnoho  lépe,  než  kdybyste  vy 
mluvil  s  jejím  mužem.  Ona  se  nebude  hněvat  a  já  jí 
vše  vysvětlím  tak,  že  to  uzná.' 

„Nikoliv,  má  drahá,"  řekl  jsem.  „to  nepostačí.  Ne- 
mohu dopustit,  abyste  brala  na  sebe  tak  nesnesitelnou 
nesnáz.  V  případě  takovém  jest  povinností  muže,  vzíti 
vše  na  sebe.  Půjdu  a  navštívím  Osburna  hned  zde  v  mě- 
stě, v  jeho  obchodě,  než  se  vrátí  domů." 

„Myslím,  abyste  to  nedělal,"  řekla  vážné,  „.•\rcif 
že  má  míti  muž  ve  většině  věcí  první  slovo,  ale  mohou 
býti  doby,   kdy  to  jest  snadnější  a  lepší,   aby  šla  žena." 

Řekla,  začervenala  se  a  já  ji  chytil  do  náruči.  Žena  ! 
Kdyby  ti  bohatí,  uraění  milovní  páni  byli  jen  vědéli,  že 
mohou  z  tohoto  roztomilého  děvčete  udělat  mou  ženu. 
zajisté  byl  by  mi  ten  obraz  zpátky  nepřišel. 

Ale  čas  letěl,  a  chtěl-Ii  jsem  zastihnouti  Osburna 
v  obchodu,  mujil  jsem  chvátat.  Poselství  bylo  kruté  a 
necítil  jsem  dosti  síly  v  sobě,  abjch  je  vyřídil  u  pří- 
tomnosti jeho  ženy. 

.,Bude-li  se  moc  zlobit,"  pravila  Emma,  „a  řekne 
vám  něco  nemilého,  vidte,  že  se  nedáte  svésti  k  hněvu?" 

,,Ó  nikoliv,"  řekljsem.  „Nejsem  tak  nerozumný.  Lituji 
ho   velice  a  může  mi  říci.   co  chce.   Snesu    to    všechno." 

„Jest  mi  vás  velmi  líto,"  řekla  Emma,  dívajíc  se 
na  mne,  „a  tak  b_\ch  si  přece  přála,  abyste  mi  dovolil 
nav.^^tíviti  paní   Osburuovu." 

Ale  byl  jsem  pevným  ve  svém  rozhodnutí  neuklá- 
dati žádnou  tak  nemilou  povinnost  Emmě,  a  za  několik 
minut  byl  jsem  dole  v  městě.  Když  jsem  přišel  k  ob- 
chodu páně  Osburnovu.  shledal  jsem,  že  tam  ten  pán  už 
nenf,  ačkoliv  scházelo  ještě  několik  hodin  do  času,  kdy 
obyčejně  odcházel. 

„Měl  něco  důležitého  doma."  řekl  mi  jeden  z  po- 
mocníkův. 

To  bylo  pro  mne  velké  sklamáni,  nebof  ted  jsem 
lid  niusil  navštívit  večer  a  říci  mu  vše  bezpochyby  u  pří- 
tomnosti jeho  ženy.    Viděl  jsem  ted   ještě  patrněji,    jak 


snadnějším  by  to  bývalo,  promluviti  s  ním  u  jeho  ob- 
chodního' stolku  v  městě.  Když  jsem  se  pak  toho  večera 
za  soumraku  ubíral  k  Osburnovým,  mohl  jsem  sotva  uvě- 
řit, že  jdu  do  téhož  místa,  které  jsem  byl  druhdy  na- 
vštívil s  takovou  radostí.  Emma  i  já  zvykli  jsme  si  již 
považovati  dům  a  pozemky  jako  za  své  a  když  jsem 
otvíral  branku,  vzpomněl  jsem  si,  jak  jsme  tam  spolu 
stáli  a  jak  jsem  jí  povídal,  že  tu  řečenou  branku  opra- 
vím, aby  řetízek  a  klika  vždycky  dobře  se  zavíraly. 
A  teď  mi  to  bylo  jedno,  ať  se  vrátka  zavírají  nebo  ně. 
A  těch  květinových  záhonů  po  obou  stranách  pěšiny  I 
Jak  mi  Emma  povídala,  když  jsme  byli  dosti  daleko, 
aby  to  paní  Osburnová  neslyšela  i  aby  ji  to  nebolelo, 
co  s  těmi  záhony  všechno  udělá!  Vše  bylo  to  tam  a 
bylo  mi,  jako  bych  navštěvoval  hrob  naší  domácnosti. 
Ale  zamířil  jsem  pevné  k  domu.  Okenice  salonu  byly 
široce  rozevřeny  a  pokoj  byl  jasně  osvětlen,  tak  že 
jsem  mohl  vidět  vše,  co  se  tam  děje.  Na  všem  bylo  již 
vidět  stopy  nepořádku  v  tom  hezkém  pokoji.  Pan  Osburn 
s  vyhrnutými  rukávy  stál  na  schůdkovém  řebříčku  a 
sundával  obraz  ze  stěny;  jeho  žena  stála  dole,  chtějíc 
jej  vzíti  od  ného.  Všechny  ostatní  obrazy,  podobizny  ro- 
dičův a  barvotisky,  na  kterých  mně  i  Emmě  tak  málo 
záleželo,  ale  ktei-é  jim  byly  tak  drahocenný,  a  vše  bvio 
již  odklizeno.  Tyto,  jakož  i  jiné  drobnosti  ozdobné 
i  užitečné  a  vzácné  jim  jako  upomínky  na  nějakého 
drahého  přítele  neb  nějakou  milou  dobu  byly  věci, 
které  si  chtěli  nechat ;  a  bylo  zřejmo,  že  jen  k  vůli  to- 
mu, aby  je  mohl  složit,  pan  Osburn  dnes  tak  záhy  svůj 
obchod  v  městě  opustil.  Scházely  teď  už  jen  čtyři  dni 
do  lhůty,  kterou  byl  ustanovil  k  odevzdáni  domu  do 
mých  rukou,  a  pracoval  namáhavě,  aby  bylo  vše<!hno 
pro  nás  i)řipraveno.  Věděl  velmi  dobře,  že  se  s  Emmou 
ve  vsí  tichosti  vezmem,  jakmile  dům  bude  náš,  že,  jak 
jeu  budeme  míti  tento  roztomilý  útulek,  začneme  své 
hospodářství.  Jak  opravdové  a  poctivě  dostávali  oni  své- 
mu závazku!  Nemyslím,  že  jsem  zbabělec,  ale  jak  jsem 
tu  stál  a  díval  se  na  ty  dva,  cítil  jsem,  že  jest  to  pro 
mne  čirá  nemožnost,  vejiti  do  toho  pokoje  a  říci  jim, 
aby  jenom  své  obrazy  zase  pověsili  a  vyndali  své  drobné 
věci  z  beden  a  neodjížděli  na  tu  rozkošnou  cestu,  k  níž  ' 
se  byli  chystali,  dokud  nenajdou  někoho  jiného,  kdož 
by  mohl  dostáti  slovu  lépe  než  já  a  převzal  by  jejich 
dům  a  koupil  jejich  nábytek. 

Ne.  neudělám  to.  Půjdu  doniň  a  napíši  Osburnovi 
psaní.  Nemyslil  jsem,  že  by  to  bylo  mužnější  psát  než 
promluviti  s  ním  tváří  v  tvář,  ale  teď  jsem  mluvit  ne- 
mohl. Když  jsem  chtěl  odejit,  sestoupil  Osburn  se  schůdků 
a  oba  manželé  rozhlíželi  se  pokojem.  Na  jejich  tvářích 
byl  výraz  radostné  spokojenosti  nad  ukončením  této  práce, 
ale  zdálo  se  mi  také,  že  trochu  lítostí  nad  tím,  že  za- 
nechají nám  jen  :y  holé  stěny.  Co  jsme  se  s  Emmou  na- 
mluvili o  tom,  jak  si  ty  stěny  vyzdobíme!  Co  jsem  se  jich 
nakreslil  a  napřemýšlel  se,  jak  vyplním  každé  místečko ! 

Chvátal  jsem  domů,  napsal  lístek  a  roztrhal  jsem 
ho.  Napsal  jsem  jiný,  ale  ani  tento  nevyhovoval  řádně 
všemu.  Bylo  už  pozdě  a  nemohl  jsem  udělat  více.  Budu 
psát  zejtra;  vezmu  psaní  do  města,  ukážu  je  Emmě  a 
pošlu  pak  Osburnovi  do  obchodu. 

Druhého  dne  pročítala  si  Emma  ve  své  pracovně 
toto  mé  zahanbující  vyznání,  když  vrátný  otevřel  dvéře  a 
podal  mi  psaní. 
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,To  psal  Osburn."  zvolal  jsem  pohlédnuv  letmo  na 
adressu,  jak  muž  zavřel  dvéře  za  ssbou.  „Znám  jeho 
rukopis,  Ne.  to  je  příliš.  Kdybj-  se  byl  Scheraroth  ke 
mně  zachoval  jen  trochu  flušně.  bj'l  bych  mohl  Osburna 
navštívit  nebo  mu  dopsati  dříve,  a  nemusilo  to  dojíti  až 
na  upomínání  mne  na  mou  povinnost." 

„.•\le  jen  se  nerozčilujte,"  řekla  Emma.  ..Vždyt  ani 
ještě  nevíte,  co  píše." 

.Jest  to  ta  jediná  věc.  o  které  může  psát,"  řekl 
jsem  hořce  otvíraje  dopis.   ..Jest  to  pokořující." 

Četli  jsme  list  spolu.  Byl  velmi  krátký  a  zněl  takto: 

, Ctěný  jiane  1  —  Mám  kupce  na  váš  obraz,  ale  není 
spokojen  s  popředím.  Chceteli  přidat  několik  chudobek 
neb  nějaké  jiné  polní  květy,  aby  se  to  trochu  vyjasnilo, 
a  pošinouti  tak  zvíře  poněkud  do  ))ozadi,  vezme  jej.  Dá 
tolik,  že  uhradí  to  plně  váš  požadavek  i  mou  provisi. 
Jsem  jist.  že  uděláte  tuto  změnu  a  pošlete  mi  pak  obraz 
neodkladně.  Oddaný  Vám  L.  Scheraroth." 

List  byl  datován  o  čtyři  dni  dříve.  Dívali  jsme  se 
jeden  na  druhého  neschopni  slova.  Náš  velký  mrak  se 
zcela  obrátil  a  jeho  zlatá  ovruba  nás  oslňovala.  Nalezli 
jsme  slovo  velmi  brzo,  ale  nebudu  je  zde  opakovati.  Byl 
div,  že  jsme  nepadli  na  kolena  a  nekliměli  se  našemu 
malovanému  teleti. 

„A  ted.  má  drahá."  řekl  jsem.  „chcete  ty  cliudobky 
přimalovat  do  našeho  obrazu?" 

„Arcif,  že  chci,"  řekla.  A  již  byla  ta  tam  pro  barvy 
a  štětec. 


Celé  ostatní  odpoledne  malovala  vytrvale  a  já  seděl 
u  ni  pozoruje  každý  tah  štětce. 

„Ta  chudobka  zde,"  řekla  dokončujíc  první,  „jest 
pro  vaše  štěstí  a  ta  druhá  bude  pro  mne;  potom  na- 
maluju  ještě  dvě  pro  pana  a  pani  Osburiiovy  a  nesmíte 
zapomenout  a  dojíti  tam  dnes  večer,  abyste  jim  řekl,  že 
tu  záležitost  ve  velmi  krátké  době  urovnáte;  namaluju 
také  malou  chudobičku  pro  pana  Schemrotha  a  kdyby 
byl  nezapomněl  dát  psaní  ua  poštu,  jak  bylo  napsáno, 
udělala  bych  ji  větší." 

Obraz  vracel  se  brzo  do  Bostonu  a  jeho  originál 
tráví  nyní  většinu  svého  času  díváním  se  ze  svého  ma- 
lého pastviště  přes  plot  do  dvorku,  kde  bydlívali  Osbur- 
novi  doufaje  asi,  že  někdo  jiřijde  a  dá  mu  nějaký  hláv- 
kový lupen.  Kdyby  mohlo  Tiaše  telátko  viděti  všechno, 
spatřilo  by,  že  salon  jest  ozdoben  kořistí  z  dvou  malíře 
ských  pracoven,  že  jest  v  druhém  patře  pokojík  se  se- 
verním světlem,  kde  rostou  květy  na  plátně  tak  hezky 
jako  v  polích  a  v  zahradě  a  že  pokračuje  zdárně  velký 
obraz  jiný,  v  kterém  se  toto  zvíře  představuje  jako 
„Vládce  příštích  věků".  Uvidělo  by  také  tam  daleko,  na 
břehu  Tichého  moře  jiný  párek,  jejž  pomohlo  učiniti 
štastným ;  a  kdyby  se  potom  mohlo  letmo  iiodívat  do 
Bostonu,  spatřilo  by  každou  chvíli  pana  Schemrotha,  jak 
mi  píše.  kdy  mu  zase  budu  moci  poslat  nějaký  nový 
obraz  ze  života  zvířat,  a  ujišfuje  mne.  že  najde  vždy  a 
rychle  kupce  pro  vše,  co  namaluju.  A  co  jest  to  nejlepší, 
vidělo  by  každodenně  Emmu,  jak  maluje  chudobky  na 
cestu  mého  života. 
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Listy  o  Národním  divadle. 
1. 

(Dora.  —  Tchyně.  —  Jubilejní  večer  pana  Slukova.   — 
Jedna  poznámka  při  této  příležitosti  ) 

"1^  ejvděčnější  část  zimní  sezóny  padla  za  oběf  zá- 
keřnické  ctiřipce.  Řádilo  to  mezi  členy  personálu  čino- 
herního i  operního  tak.  že  zmény  v  hrách  byly  víc  než 
na  dennim  pořádku.  Musilo  se  sáhnouti  i  ke  kusům  jako 
„Čech  a  Němec"  a  nade  vším  musila  kritika  zavříti  oko, 
hrál  právě,  kdo  ještě  mohl,  a  prořidlé  obecenstvo  při  tom 
kašlalo  jako  o  závod.  Vypomáhaly  i  hry  výpravné  a  balet, 
a  tu  se  ukázalo  jaké  to  štěstí,  že  máme  ,Sedm  havranů" 
a  neúmorný,  věčně  svéžl   „Excelsior". 

Pomalu  vybírá  se  činohra  z  této  statrnarc  Před 
chřipkou  skládal  se  repertoir  Národního  divadla  ze  sa- 
mých tragedií,  patrně  v  předtuše  smutné  sezóny :  po 
chřipce  skládá  se  opět  ze  samých  veseloher,  patrné  ra- 
dostí, že  je  epidemie  ta  tam.  A  pak  je  také  masopust  a 
milé  naše  obecenstvo  nemá  tragedie  rádo.  Ondy  při  po- 
sledním i)ředstavení  ,,Oidipa  krále"  naklonil  se  letitý 
pán  z  jedné  lože  do  druhé  k  své  sousedce  a  pološeptem 
pravil:  Jsou  to  duševní  muka,  milostpaní,  není-liž  pravda? 
A  pan-'  sousedka  se  vlídně  usmála  a  dodala  trpce:  A  ještě 
za  ně  platíme!  Za  to  se  při  premiéře  Sardouovy  „Tchyně" 
panstvo  rozplývalo  samou  blažeností.  Ředitelstvo  by  si 
tento  příběh  jistě  rádo  bralo  k  srdci,  kdyby  se  jen  našlo 
tolik    dobrých    veseloher  -     ale  ono  je  vůbec   málo  do- 


brých nových  her  i  na  repertoiru  světovém.  Jinde  to 
ovšem  příliš  mnoho  neznamená,  nelíbí-li  se  nějaká  hra  ; 
ale  u  nás  dělá  se  z  toho  hned  afaira  bůh  ví  jaké  daleko- 
sáhlé důležitosti.  Při  nejmenším  nastává  za  kulisami  ma- 
ličj^á  kříse. 

Uvedení  „Dory"  dalo  se  hlavně  k  vůli  slečně  Dum- 
kové.  Chtěla  si  zahráti  úlohu  titulní,  jiřeskočiti  do  jiného 
oboru,  nebo  je  známo,  že  nikdo  dnes  není  spokojen  se 
svým  stavem,  proč  by  měla  být  spokojena  slečna  Dum- 
ková  s  úlohami  naivních  děvčátek?  Bude  heroinou.  Dobrá. 
Nemáme  nic  proti  tomu,  ano,  rádi  bychom  z  duše  slečně 
zatleskali,  kdyby  to  šlo.  Prozatím  to  ještě  nejde,  to  mohla 
vyčisti  slečna  ze  všech  úvah  z  těch  upřímné  otevřených 
i  z  těch  dvojsmylně  zdvořilých.  Má-li  slečna  trochu  zdravé 
autokritiky,  ví  to  dnes  sama  nejlíp.  Snad  juž  švadly  ty 
kytice,  kterými  byla  zasypána,  a  s  vůní  jejich  rozplynul 
se  i  poslední  zbytek  slavomamu.  Proč,  jsem-li  dobrou,  ano 
i  výbornou  naivní,  chtít  býti  slabou  neb  prostřední  hrdin- 
kou? Nechápem.  Ale  jsou  juž  takové  bludy,  ale  nikde 
tak  citelné  jako  právě  u  herce.  V  „Doře"  vystoupila  po 
druhé  naše  nová  akvisice  pani  Laudová,  Krásný,  skoro 
imposantní  zjev.  jistý  šik,  pěkné  toiletty.  ale  uměni  ještě 
velmi  malé,  sotva  nad  diletantismus  se  povznášející.  Není 
pochyby,  že  z  paní  Laudové  bude  časem  dobrá  herečka  : 
ale  posud  jí  není,  každá  chvála  je  tu  zatím  jen  zdvoři- 
lostí a  dvorností  ku  krásné  dámě  a  jeji  snaze  —  nic 
vlc.  Umělecké  vychováni  talentované  herečky  se  jen  zdrži, 
budou-li  jí  do  vínku  dávány  hned  takové  úlohy,  jako  jest 
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v  „Doře"  lirabénka  DomOijová  Třeba  začíti  na  velkém 
divadle  —  a  tiin  přece  naše  Národní  divadlo  ohne  býti  — 
8  tilohami  malými.  Pádný  toho  příklad  máme  na  panu  Vo- 
janovi. Pamatujete  se  na  jeho  Rieslera  —  nešlo  to;  za- 
člo  se  s  nim  v  lilohách  episodnicb.  docela  malých;  a 
hle,  pan  Vojan  se  ostřílel  a  dnes  juž  se  s  ním  může  po- 
čítat i  v  úloháeh  seriosních.  Viděli  jsme  to  právě  zase 
v   „Doře". 

O  poslední  novince  geniálního  Sardoua  se  hlasy  roz- 
cházejí. Jedněm  je  hra  slabá,  jiní  jsou  s  ni  docela  spo- 
kojeni, aspoň  pro  zasmání.  Možná,  že,  kdyby  v  společné 
firmě,  kterou  jest  hra  označena,  nebylo  právě  jméno  Sar- 
douovo,  že  by  spokojenost  byla  úplná  Ale  to  jest  osud 
velkých  spisovatelů :  žádá  se  od  nich  stále  víc  a  víc.  Ale 
ona  se  tak  hned  druhá  .,Cyprienna"  nenapíše,  zvlášť  když 
jest  spolupracovníkem  autor  tak  suchý  jako  spisovatel 
Ant.  Rigaudové.  Chtěl  bych  sázet,  že  vše,  čemu  jste  se 
v  „Tchyni"  ze  srdce  zasmáli,  a  toho  je  dost,  je  jistě 
z  péra  Sardouova,  pan  Deslandes  měl  asi  základní  my- 
šlénku ;  škoda  věru.  že  jí  neměl  Sardou  sám.  Jinak  my- 
slím, že  „Tchyně"  několik  domů  jistě  udělá,  juž  k  vůli 
paní  Sklenářové  a  panu  Seifertovi,  kteří  podávají  v  ní 
výkony  plné  ohně  a  pravé  komiky. 

V  těchto  dnech  odbyl  si  pan  Slukov  též  své  jubi- 
leum. Nemusíme  zvlášf  lichotiti  výbornémn  umělci,  který 
je  tolika  znamenitými  postavami,  plnými  mužné  síly  a 
umělecké  dokonalosti,  vepsán  v  srdce  obecenstva;  tiché 
jeho  jubileum  bylo  zcela  zasloužené  a  jen  jedna  myšlénka 
nás  při  něm  skličovala.  Jsme  upřímní  a  vyslovíme  ji 
lined.  Když  juž  Slukov  slaví  jubileum  své  pětadvacitileté 
divadelní  činnosti,  kde  pak  je  náš  umělecký  dorost?  čas 
kvapí,  letí,  nejlepší  naše  herecké  síly  vstupují  v  zenit 
své  dovednosti  i  v  zenit  let  (Seifert,  Šmaha,  Slukov, 
Bittner,  Frankovský,  Mošna),  jiné  jej  juž  překročily  (Ši- 
manovský.  Kolár),  ale  toho  dorostu  stále  nevidíme  a  jeho 
mezera  je  stále  citelnější.  A  takové  jubileum  ji  jen  oživí. 
Řekneme  si,  jak  stárneni,  a  ptáme,  se  jak  to  bude  s  naši 
činohrou  za  deset  let.  Není  pochyby,  že  pan  Slukov  a 
snad  i  jiní  z  jmenovaných  budou  i  tenkrát  v  plné  sile. 
ale  obor  jejich  bude  podstatné  přece  jen  jiný.  Z  garni- 
tury druhé  si  mnoho  nevyberete;  jsouf  pánové  Sedlá- 
ček. Pštros,  Vojan  lety  skoro  na  rovni  s  pány  svrchu 
jmenovanými.  V  dorostu  dámském  se  přece  spíš  občas 
mihne  nějaká  bludička  talentu,  ale  s  pány  bude  jednou 
pravá  potíž.  Až  jedni  vstoupí  do  výslužby,  druzí  místa 
jejich  zaberou,  co  potom?  A  o  dramatické  škole  se  mluví 
ustavičně  a  píše  ještě  víc  při  každé  jen  trochu  vhodné 
příležitosti.  Jestli  kdy.  ted  by  jí  byla  potřeba  největší. 
jinak   za  pět.    deset  let    nesehrajem    ani  Romea   a  Julii. 

/.  V.  S. 


Volnost  V  belletrii. 

II. 
^^ani  Lt/nn  Lintonová.  —  Ze  všech  belletristů 
evropských  i  amerických  jest  spisovatel  anglický  nejvíce 
obmezen  ve  volbě  svých  látek.  Následek  jeví  se  v  ža- 
lostné chudobě  obyčejné  novelly,  v  nudném  opakování  se 
téhož  thematu  a  ve  vyplývající  z  toho  oblíbenosti  poví- 
dek, které,  ačkoliv  nemají  se  životem,  jak  skutečně  jest. 
nic  společného,  při  vši  své  povrchnosti  „dobře  končí'. 
Anglická  matrona  jest  prvním   kritikem   anglického  tisku 


a  ovládá  naši  belletrii,  jako  pokoušela  >e  již  často  ovlád- 
nouti ostatní  naše  umění.  Ona  dovolí,  aby  se  některé 
zločiny  nejen  popisovaly,  ale  aby  se  o  niili  péro  šířilo 
a  obecenstvo  je  hltalo.  Proti  vraždě,  paděláváni  právních 
listin,  Ižem  a  všem  tvarům  nenávisti  a  zlomyslnosti  ne- 
namítá ničeho;  ale  nikdo  nesmi  se  dotknouti  ani  ovruby 
společnosti  neuznávané  lásky  pod  trestem  velké  nebo 
malé  exkomunikace.  Proto  jsou  látky  anglického  novel- 
listy  až  trapně  chudé,  a  pole,  na  kterémž  nm  dovolenu 
jest  líčiti  spor  mezi  člověčenstvem  a  společností,  co  den 
se  úží.  Různost  kmene  a  krve  bývala  někdy  dobrou  lát- 
kou, a  žid  a  křesťan  mohli  se  provzdychat  a  proplakat 
tlustou  knihou  s  dostatečnou,  životu  podobnou  tragičnosti. 
Ale  ted  jest  málo  která  Růže  Saronská,  která  by  se 
zdráhala  podati  ruku  křesťanu,  je-li  to  na  přiklad  ari- 
stokrat; a  na  vzájem  za  jeho  společenské  postavení  dá 
mu  i  otec  ochotně  pytle  dukátů.  Mezi  katolíky  a  pro- 
testanty, mezi  nevěrci  a  pravověrci  se  poměry  také  dosti 
urovnaly:  aspoň,  co  mezi  nimi  neurovnáno.  nestačí  na 
konflikt  v  povídce.  Ovzduší  našeho  aristokratického  ži- 
vota bylo  vyčerpáno,  a  ličí-li  se  život  chudiny,  již  inu->i 
se  to  díti  v  rukavicích  a  ne  s  tou  Zolovskou  brutální 
upřímností,  která  se  anglické  matroné  protiví.  Odváží-li 
se  některý  spisovatel  přes  plot  postavený  paní  Choulo- 
stivou, jest  vyhoštěn  ze  všech  řádných  knihoven  a  vy- 
povězen z  přísných  knihkupeckých  krámů,  a  jeho  díla, 
třeba    nalézala    hojného  odbytu,    prodávají  se  jen  potají. 

Ted  nastává  otázka  :  Pro  koho  jest  belletrie  ?  — 
Jest  pouze  pro  mládež?  Aneb  nesmějí  míti  mužové  a 
ženy,  znající  život,  také  své  vlastní  pole?  Nesmějí  mu- 
žové jísti  maso.  protože  děti  musí  jísti  kaši?  Anebo, 
protože  mužové  jedí  maso,  musí  se  dítky  otravovati  stra- 
vou příliš  silnou,  než  aby  ji  zažiti  mohly?  Se  vším  dů- 
razem mluvím  pro  roztřídění  belletrie.  Zrovna  tak.  jako 
máme  poučné  knihy  pro  děti  a  lékařské  knihy,  zrovna 
tak  měli  bychom  míti  belletrii  pro  mládež  a  belletrii  pro 
dospělé,  která  líčí  život  tak,  jak  jest.  Kdyby  jiroud,  jenž 
nyní  panuje,  býval  vždy  tak  vládl  literaturou,  neměli 
bychom  mnohá  ze  svých  nejkrásnějších  dél.  Nebo  by 
snad  chtěl  někdo  vyhostit  z  našich  knihoven  Fieldinga. 
Swifta.  SmoUeta.  Říchardsona,  Shakespeara?  Chtěl  by 
někdo  purifikovati  bibli,  která  se  druhdy  čítala  v  kruhu 
rodinném,  aniž  by  kdo  bral  z  ní  pohoršení?  V  povídce 
jsme  nadmíru  choulostiví,  ale  v  denních  novinách  uve- 
řejňujeme véci  nejhorší  až  s  pobuřujícími  podrobnostmi 
a  my  dovolujeme  našim  dělem  čísti  noviny  přicházející 
nám  do  domu!  A  bránime-li  jim  v  tom,  dovolíme  jim 
kupovati  si  drobné  knížky,  v  kterých  se  vraždy  a  jiné 
neřesti  líčí  nejkřiklavějším  způsobem.  Přeloží  li  kdo  u  nás 
pohoršlivý  francouzský  román,  uvrhnou  překladatele  do 
žaláře,  ale  francouzské  originály  i)rodávati  dovoluji  a 
každá  holčička  v  pensionátu  umí  u  nás  francouzsky. 
Jsme  pokrytci.  Podívejme  se  na  své  dovolené  novelly  a 
porovnejme  je  se  životem.  Kolik  že  Angličanů  spáchalo 
vraždu  a  nechalo  za  ui  trpět  trest  někoho  jiného?  Kolik 
žen  zapálilo  dům  a  upálilo  v  něm  svědka  některé  své 
pošetilosti?  Kdo  z  nás  roztrhal  závěC  a  jest  majitelem 
l)eněz  a  statku,  na  něž  nemá  práva?  Ivdo  z  nás  vydává 
se  za  člověka  dávno  již  mrtvého  ?  Kdo  z  nás  vězní  doma 
šílenou  ženu?  Takové  věci  jsou  velmi  vzácné  v  životě. 
ale  v  našich  novellách  jest  jich  hojnost  nad  hojnost.  Na 
druhé  straně,  jak  úzkostlivé  vyhýbáme  se  prívvdél    Pravda 
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a  vérné  líčeni  skutečuého  života  jsou  jeiinou  věci:  ne- 
vázanost a  neslušnost  v  ličení  jsou  věci  jinou.  A  přec 
jeví  se  i  proti  prvnímu  všude  tak  velký  odpor.  Balzac, 
tento  veliký  mistr  a  snad  Učitel  nejsmělejších  látek,  může 
nám  tu  býti  příkladem.  Látky  své  bral  odevšad,  ale  lí- 
čeni jeho  je!>t  čisté  —  vyjímám  snad  dvě,  tři  stránky 
z  jeho  veškerých  spisů.  ■ —  Ale  anglický  Balzac  byl  by 
dnes  vyštván  ze  společnosti  i  z  literatury,  Balzacovy  por- 
traity  byly  by  v  anglické  novelle  nemožný.  Paní  Chou- 
lostivá oděla  by  se  v  plnou  zbroj,  volajíc,  že  pokazí  se 
tím  mládež.  Odpovídám  :  Proč  pak  se  těm  mladým  lidem 
dovoluje  číst  knihy,  které  nejsou  pro  ně,  když  mají  li- 
teraturu svou  vlastní?  —  Za  starých  časů  —  a  tuším 
takd  do  dnes  mělo  by  se  to  díti  ve  všech  řádných  ro- 
dinách —  bývala  v  knihovně  jedna  skříň  pod  klíčem. 
Mládeži  zakázáno  chodit  do  této  skříně.  Zde  měl  otec 
svou  literaturu  pro  sebe,  své  překlady  klassikův,  své 
ethnologické  a  vědecké  knihy ;  snad  bylo  tu  také  ně- 
které podvratné  filosofické  dílo,  jistě  ale  kus  nejmužnější 
a  nejzralejší  práce  minulých  století.  Pro  mládež  byla 
hojná  zásoba  skutečné  dobrých  a  zajímavých  spisů.  — 
A  to  zdá  se  mi  býti  lepším  opatřením  než  kterékoliv 
jiné.  Mužný,  velký  národ  náš  má  se  živiti  nemužnou  a 
nemožnou  literaturou !  Velký  národ  měl  by  býti  upřím- 
ným a  opravdovým  v  umění  zrovna  tak  jako  v  životě,  a 
dospěli  mužové  a  ženy  neměli  by  obětovati  pravdu  a 
zdravý  smysl    v  literatuře  ohledům  na  mládež.    Zamčená 

skříň  jest  lepší.  — 

*  * 

* 

Thomas  Hardy  jiise  podobným  způsobem  jako  pani 
Lynn  Lintonová,  ale  domnívá  se,  že  volnější  povídka  ne- 
dostane se  do  časopisův.  Belletristické  časopisy  již  nyní, 
byt  ne  zjevně,  ale  skutečně  zaujaly  postaveni  proti  vol- 
nosti v  belletrii.  Časopisy  dostává  do  rukou  většinou 
také  mládež  a  redaktoři  jsou  toho  náhledu,  že  většina 
povídek  má  se  tisknouti  pro  ni !  Pro  lidi  dospělé  měly 
by  se  vydávati  povídky  jen  ve  zvláštních  knihách,  když 
není  časopisu  výlučně  pro  ně  určeného.  Ale  důstojnost 
myšlénky  toho  žádá,  aby  se  psalo  tak,  jak  život  jest. 
Arcit  že  ani  v  takové  literatuře  neměly  by  se  šířiti  ná- 
hledy dotýkající  se  rušivě  základů  blaha  lidské  společ- 
nosti " 

Literatura. 

Nálady  z  minulých  let.  Básně  Fr.  X.  Svobody. 
Z  bohatých  zásob  svých  lyrických  veršů  vybral  bá5ník 
kytici  melancholických  aster  a  hodil  ji  do  světa  s  tou 
tezstarostností,  která  charakterisuje  pravého  poetu,  'ren- 
krát  má  Svoboda  plné  právo  dívati  se  klidně  na  osud  ! 
své  knihy,  vybíral  s  autokritikou,  na  kterou  jsme  ne- 
byli —  řekneme  to  upřímně  —  zvyklí  u  jeho  starších 
sbírek.  Poslední  jeho  knížka  obsahuje  cenné  věci.  které 
se  v  literatuře  neztratí,  které  nazapadnou.  Celkem  vládne 
vzácná  jednota  nálady,  klid  plný  resignace  a  smíru,  ve 
výrazu  ušlechtilost  a  noblessa  málokde  jen  přervána  ne- 


nadálým prosaickým  rčením  neb  obratem.  Všecko,  byf 
i  dobré  v  jeho  knize,  nezaryjc  se  ovšem  pro  vždy  v  srdce 
a  paměf,  ale  je  těžko  vybírati  ve  věcech  intimních.  Re- 
miniscencí nápadných  jsme  nepostřehli,  forma  je  plynoucí, 
dikce  neobyčejně  jirůhleduá  a  jasná,  bez  rafinerie,  od  srdce 
k  srdci  proudící.  Nejedná  mysl  zadumá  se  při  čtení  sbírky 
Svobodovy  a  zazní  v  odvet  strunou   sympatickou. 

Mladé  peruti.  Básně  Jindřicha  Štemberky.  Paa 
Šternberka  jest  z  nejmladšího  dorostu  našeho.  Praví  vám 
to  jeho  knížka  od  první  stránky  až  do  poslední.  Sem 
tam  dobrá  sloka  i  pěkný  náběh,  celek  náhle  pokažen 
uezralostí  duševní  neb  nedostatkem  umělecké  práce.  Kniha 
je  lyrická,  čemuž  jsme  u  nás  juž  zvykli  pít  nejmladší 
generaci.  Což  vymizela  juž  epická  poesie  docela  se  světa, 
čiji  naši  mladi  páni  nepovažují  za  umění?  Ci  věří  sami 
v  mohutnost  svých  lyrických  individualit,  které  musí  kaž- 
dého zajímat?  Myslíme,  že  dobrá  romance  či  ballada  je 
za  svazek  lyriky  —  ale  práce  to  stojí,  té  pravé  uměle- 
cké práce,  a  proto  se  jí  náš  mladý  básnický  svět  tak 
soustavně  vyhýbá.  Je  to  však  citelná  škoda,  nebo  nic 
nediskredituje  poesii  jako  množství  prostředních  lyrických 
veršů.  — p. 

—  Česká  akademie  věd  a  umění,  založená  i)ři- 
spěním  nejmenovaného,  ale  po  celých  Čechách  znániélio 
vlastence,  stane  se  co  nejdříve  skutkem.  České  uměni 
i  věda  mají  v  ní  nalézti  samostatného  útulku.  Jedná  se 
ted  o  to,  kdo  do  Akademie  bude  povolán  a  od  nejprve 
povolaných  volen  za  člena.  Zemskému  výboru  uloženo 
podati  návrhy  na  obsazení  prvních  míst  a  dle  doslechu 
zemský  výbor  úkol  svůj  již  provedl.  Veřejnost  česká  si 
pouze  přeje,  aby  hodnosti  akademikův  dosáhli  jedině  a 
výlučně  mužové  ve  svých  oborech  naprosto  vynikající. 
Nemáme-li  ve  vědě  a  v  uměni  tolik  sil,  které  by  poža- 
davku tomu  dostály,  ať  zůstaue  třeba  polovice  míst  ne- 
obsazena. Akademie  musí  celým  svým  složením  býti  vý- 
květem inteliigence  našeho  lidu.  a  žádá  toho  národní 
čest.   aby   veškeré  ohledy  osobní  ustoupily  do  pozadí. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

AI.  Jiráska  .,Sebrané  spisy".  Dii  první  .Maloměstské  hi- 
storie" :  U  rytířů.  —  Na  staré  poště.  —  Filosofská  historie. 
Sešit  10.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

.Selské  pisně  a  české  znělky".  Napsal  Josef  V.  Sládek. 
Druhé  vydání.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukulumbfl.  1883—188;-.  Sešit  27. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Repertoir  českých  divadel."  Číslo  XVI.  obsahuje :  , Zá- 
věť." Drauia  o  3  jednáních  od  J.  štolby.  (Poctěno  dne  1.5 
záři  1889  cenou  z  nového  základu  Náprstkova.)  —  č.  XVII. 
obsahuje:  „Gazdina  roba  "  Drama  o  3  jednáních  od  Gabriely 
Preissové.  Nákladem  knihtiskárny  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

Románová  knihovna  „Světozora".  Svazek  XI.  obsahuje: 
Doňa  Angela  Grassi:  .Bohatství  duše."  Román.  Přeložil  () 
S.  Vetti.    Nákladem  knihtiskárny  F.  Šiináčka  v  Praze. 

„Švanda  dudák."  Poutník  humoristický.  Ročník  IX. 
Vydavatel  a  redaktor  Ignát  Herrmann.  Sešit  1.  Nákladem 
knihkupectví  F.  Topiče  v  Praze. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  čtvrt  lela 
na  pťil  léta 
na  cely  rok 


Izl.ŽOkr 
2  ,  40  , 
4  „  80  . 


Se  zásylkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta  .     .     1  zl  :25  ki- 


na púl  lěta 
na  celý  rok 


2  „  50  . 


Patísk  piJvodn.ch  prací 
se  vyhrazuje. 


20.    ÚNORA    1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


ČÍSLO  6. 

Veškeré  dopisy,  tykzgícf  se 
redakce  Či  administrace 

.Lil míra"  butítež  adresovány : 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salinová  ulice  éislo  9.  nové. 

Listy  pFijťmáme  Jen 

frankované. 

.Luniir*  vyrli;tzi  dne  I.,  10., 

a  ^.  Itaždého   mesfce  vždy 

o  á   hod.  odpuledne. 


K 


AROLINE    bVETLÉ 


ke  dni  24. 

(1830- 


=  áj  smál  se  na  nás  vděky  všemi, 
my  slavili  své  z  mrtvých  vstání, 
tu  v  květech  mezi  haluzemi 
Tvůj  ozval  se  hlas  jásající ! 
.    V  něm  krásy  vznět  i  síly  vzplání, 
jež  rovna  nezkrocené  lvici, 
v  něm  povel  v  před!    vzmach  ku  svobodě, 
*  v  něm  s  hromy  slavičí  tluk  v  shodě, 
v  něm  smála  se  hor  našich  víla. 
Ti  stáli  kolem  udivení, 
ti  naslouchali  v  blahém  snění, 
ti  sáhli  v  záští  po  kameni  — ■ 
však  Ty  jsi  prapor  nezměnila! 


Února  1890. 

-1890) 


»Non  muto  bandiera.' 
G.   Giiisti. 


I  Tebe  neušetřil  osud; 

kde  o  chléb  volala  Jsi  duši, 

dal,  jak  to  velkých  věnem  posud, 

jen  s  šklebem  lhostejnosti  kámen ; 

jak  všickni  šla  Jsi  vedrem,  v  hluší, 

však  nevysch'  Tvojí  písně  pramen. 

I  mnohá  zabolela  rána, 

leč  každou  nová  peruť  dána 

Tvé  duši  a  s  ní  nová  síla, 

ta  neúmorná,  svatá,  vřelá, 

jež  stírá  pot  a  krev  nám  s  čela, 

jež  z  otroků  jen  lidi  dělá 

a  tou  Jsi  prapor  nezměnila. 


A  minul  máj  a  sladké  jitro, 

postoupil  náš  den  na  své  dráze ; 

rád  každý  sáhl  v  svoje  nitro 

a  vlasti,  co  tam  rostlo,  podal, 

ať  v  květném  šperku,  v  slzné  vláze. 

Tvůj  hlas  jak  oř,  jejž  jezdec  bodal, 

se  vzpjal  a  bouřil,  hřímal,  jásal, 

do  vedra  chlad  a  něhu  střásal, 

v  něm  duše  dědů  hlaholila! 

A  mnohý  klesnul  v  boji  hrůzy, 

květ  jiných  svadnul   na  haluzi, 

illuse  hasla  po   illusi  — 

však  Ty  jsi  prapor  nezměnila! 


Všech  českých  srdci  žhoucí  růže, 
granáty  všecky  českých  citů, 
i  něha  dívky,  pevnost  muže, 
vzlet  orlí,  píseň  skřivánková, 
ba  celá  vlast  v  své  krásy  třpytu 
i  v  lepší  přiští  naděj  nová, 
ač  vzdálené  ty  krásné  cíle, 
vše  pro  vždy  ve  Tvém  žije  díle, 
ó  velký  život,  jejž  Jsi  žila ! 
A  budem-li  kdys  bližší  zoří 
po  nekonečném  českém  hoři, 
ten  div  jen  ona  síla  stvoří, 
kterou  Jsi  prapor  nezměnila. 

'Jaroslav    \  'ychlicky. 
11 
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Josef  Sage. 

Povídka  0(1  Frant.  Xm\  Svobody. 

(PoUrapovAni.) 


^  dyž  zmizel  Jean  v  ranních  mlhách  za  blízkým 
_^l^svahem.  popošel  Sage  ku  své  bedně  a  zamyslil 
3  iXse,  opíraje  na  svůj  zamilovaný  předmět  klidný, 
upokojený  zrak.  Hle,  celé  jeho  štěstí,  celý  jeho 
život!  Usmíval  se  nejprve...  poznenáhla  však  oko  nabý- 
valo ohně  a  tvář  záře.  V  celém  vzezření  jeho  jevila  se 
nevýslovná  láska,  téměř  nesmyslné  blouznění.  Cím  déle 
tak  stál  nad  uzamčenou  bednou  a  okem  těkal  po  že- 
lezných pásech,  tím  větší  blaho  bouřilo  mu  prsa,  až 
konečně  eosi  se  mu  v  ňadrech  roztavilo,  krev  omladla 
a  on  vroucně  bednu  objal,  vášnivě  volaje :  „Můj  celý  ži- 
vote, můj  poklade,  mé  štěstí!  A  tebe  by  mi  chtěli  vzíti? 
Tebe  by  chtěli  zničiti?  Ani  den,  ani  den,  zlatoušku,  bych 
bez  tebe  nežil!" 

Takový  sentimentálni  výbuch  zachvátil  jej  poprvé. 
Láska  k  bedně  postoupila  tím  o  nový  stupeíi.  Poplašué 
zprávy  Daleyovy  roznítily  Sageovy  pocity  značně  a  bylo 
pravdépodobno,  že  by  v  nejkrajnějším  nebezpečí  starý 
autor  hájil  svůj  poklad  do  poslední  kapky  krve.  A  proč 
nenasadit  i  život,  který  b}  se  po  zabavení  rukopisů  sta! 
bezcenným?  VždyC  si  častokráte  pomyslil,  že  je  mu  život 
milým  jediné  k  vůli  oné  tmavé  bedně  za  ořecliovou  skříní. 

Mezitím  co  oddával  se  podobným  důkazům  své  váš- 
nivé lásky  a  co  všelijaké  domněnky,  nové  obavy  a  zase 
poklid  za  sebou  v  duši  jako  se  střídaly,  kráčel  již  pan 
Daley  ku  zelené  ville.  Ptal  se  Jeana  po  příčinách  tak 
časného  zavolání,  zda  snad  nechce  Sage  na  vycházku  do 
okolí  nebo  do  města?  Sluha  však  zamlčel  pánovo  roze- 
chvění a  krčil  rameny  místo  odpovědi. 

Za  nedlouho  vstupovali  do  stavení.  Daley  byl  zase 
důkladně  oblečený  jako  včerejšího  dne,  snad  ještě  pečli- 
věji, poněvadž  bylo  mlhavo  a  podzimkově  chladno.  Od- 
dychoval na  schodech,  které  vrzaly  pod  jeho  tělem,  a 
chvilenii  odpočíval.  Sage  v\šel   mu  naproti  se  slovy: 

„Jak  časné  se  vidíme!  V\hnal  jsem  vás  s  lůžka, 
odpustte,  pane  Daleyi!" 

„Neškodí,  neškodí  —  bjl  jsem  již  přes  hodinu  vzhůru 
a  sekal  dříví.  Tuze  rád  sekám  dříví,  ani  byste  neřekl. 
Pranic  njne  vaše  pozvání  neobtěžovalo!" 

„Kád  slyším  tato  slova.  Jste  ochotný  —  jsem  vám 
zavázán  vděčností." 

„Ale,  pane  Sagei,  to  je  malichernost.  Jak  bych  ne- 
šel okamžitě,  když  mi  váš  sluha  důtklivč  připomínal, 
že  jde  o  věc  tuze  důležitou?  Nechal  jsem  všeho  a  šel 
jsem  hned!" 

„Ten  hloupý!  Jaké  pak  důležité  věci?  Podívejte 
se  na  toho  žvatlala!  Jen  se  mi  po  vás  zastesklo  a  rád 
bych  si  s  vámi  pohovořil !" 

„Srdečně  mne  těší,  opravdu  srdečné!  Zda  jste  již 
urovr.al  svůj  pokojík?" 

Sage  se  zarazil.  Zase  ta  neblahá  otázka.  Jako  by 
ten  člověk  tušil,  že  je  tam  jeho  nejdražší  věc. 

„Oh,  jsem  velmi  nepořádný,"  odvětil  nucené  a  vy- 
hýbavě, „jsem  vám  zaujatý  přírodou  . . .  můj  bože,  to  je 
krása!  Věřte  mi,  nepřišlo  mi  na  mysl  pokojík  upra\iti! 
Dříve  se  musím  nasytiti  pohledem  na  moře!" 


„Ovšem,  když  jste  v  takovém  kraji  poprvé." 

„Zasmál  bych  se,"  pojednou  kvapně  prohodil  Sage, 
„aby  teď  přišli  prohledávat  můj  byt  a  nalezli  pokojík 
zamazaný,  vápnem  postříkaný  a  nábytek  sem  tam  roz- 
házený !  To  by  bylo  divadlo,  hahaha !  ° 

„Ó  —  pane  Sagei,  to  by  jim  tak  snadno  nešlo  do 
hlavy!  Jen  si  myslete  —  zdálo  by  se  to  velmi  podezřelé! 
Možná,  že  by  se  na  vás  podivně  podívali  ...  a  raezi  námi 
řečeno,  vy  se  zdáte  býti  tuze  tajemný  pán  .  .  .  buď  by 
myslili,  že  jste  něco  velkého,  anebo  něco'  velmi  špat- 
ného !" 

„Těšil  jsem  se  od  včerejšího  dne,"  pokračoval  Sage, 
zaváděje  rozmluvu  na  tyto  záležitosti,  aby  se  dopátral 
nějakých  nových  zpráv,  „že  přijdou  také  hledat  ke  mně! 
Ale  nepřišel  nikdo!  Ani  si  snad  na  mne  nevzpomněli, 
anebo  není  mnoho  pravdy  na  celé  té  historii!" 

Upřel  na  Daleye  zvědavě  zrak. 

„Pane,  nedivte  se  tomu!  Je  to  spíše  pravda  nežli 
poplašná  lež.  Mohu  vá'n  určitě  říci,  že  se  přišlo  nedávno 
na  stopu  hrozného  atentátu,  jenž  se  chystal  na  policejní 
budovu,  a  že  se  ve  městě  přihodily  podivné  věci .  .  .  vše- 
cko to  prohlídku  vyvolalo.  Vsadím  hlavu,  že  byla  včera 
ve  městě  důkladná  prohlídka!  Věřte  mi!  A  nedivím  se 
tomu,  otázka  sociální  je  stohlavá  potvora,  bére  na  sebe 
všelijaké  pláště;  jednou  bojuje  citem  a  lidskostí,  po- 
druhé dynamitem.  Dobře  to  napsal  nedávno  jeden  novi- 
nář :  , Společnost  hýčká  otázku  tu  na  klíně,  krmí  ji  stále 
a  stále,  ošetřuje  a  třese  se  před  jejím  vzrůstem.'  Věřte 
mi,  to  je  dobře  vysloveno." 

„Tedy  by  mohla  býti  pravdivá  vaše  včerejší  zpráva?" 

„Ale  bože,  spfše  ano,  nežli  ne.  Darmo  se  to  ne- 
povídá. Je  to  město  se  živým  přístavem,  z  něhož  jedou 
parníky  do  celého  světa.  Zde  sejde  se  sta  a  sta  cizinců, 
zde  hemží  se  směs  lidí  všeho  druhu.  V  takových  mě- 
stech kutí  se  potají   velmi  mnoho." 

„Vždyt  socialisté  bojují  jen  čestnými  zbraněmi,"  na- 
mítl Sage. 

„Teď  má  slovo  socialismus  širší  význam.  Nevi-li  se, 
co  je  to  —  dobrá,  je  to  socialismus.  Dnes  celá  veřejnost 
připočte  k  němu  každého  hulákajícího  nádenníka  a  zka- 
ženého studenta.  Takoví  lidé  jsou  nebezpečni  svou  spi- 
nou; a  těm  se  říká  rovněž  socialista." 

„To  je  čirá  hloupost.  V  tom  případě  však  je  so- 
cialistů velmi  mnoho." 

„Ovšem,  tisíce  tisíců.  Jsou  mezi  nimi  praví  i  ne- 
praví, kluci  i  kmeti,  chudí  i  bohatí,  sprostí  i  elegantní, 
rozumní  i  blázni.  Nejvíce  bývá  dělníků  a  výrostků." 

,Vás  nikdy  ncpodezřívali?"   živě  se  Sage  otázal. 

„Jak  pak  ne?  Vozím  měšťáky  ...  to  by  se  něco 
dalo  dělat.  Přišli  ke  mně  o  čtvrté  hodině  ranní  —  po- 
važte, jaký  čas  zvolili  —  a  prohledali  všecko  kříž  na 
kříž.  Co  však  mohli  u  mne  nalézti?  Nic.  Spokojenou 
domácnost.  Já  i  žena  pohlíželi  jsme  na  nč  dobrácky  a 
oni  také  na  nás  viděli,  že  jsme  spořádaní." 

„Svatá  pravda,  tvář  prozradí  mnoho." 
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„U  vás,  pane  Sagei,  myslim,  že  by  zůstali  v  po- 
chybnostech. Vy  se  zdáte  býti  něčím  od  péra  nebo  tak 
něčím  zvláštním.  Pro  své  obydlí  zaujaty  nejste  —  vy 
vidíte  dále!  Já  sám,  račtež  mi  to  prominouti,  sám  vás 
považuji!  za  nějakého  učence." 

Nad  touto  poznámkou  se  Sage  těžce  zamyslil ;  Daley 
pronesl  hloupou  věc,  vystřelil  do  jeho  srdce  zkázonosný 
projektil,  utvrdil  ho  v  domněnce,  že  se  podobá  výstřed- 
ním živlům. 

„Hra,  ve  mně  by  tedy  hledali  socialistu?'  zabručel 
temně. 

„Bezpochyby;  a  kdyby  nalezli  sebe  méně  —  stačilo 
by  to.  Jste  tak  zvláštní,  jste  nově  přistěhovalý  .  .  .  no, 
já  nevím,  já  nevím." 

Daley  kroutil  při  svých  slovech  hlavou  a  roztáhl 
se  na  pohovce  jako  žába.  Sage  sklonil  hlavu  a  násilně 
utajoval  své  rozechvěni.  Clivíli  oba  mlčeli.  V  duši  Daleyově 
bylo  prázdno,  on  protahoval  se  a  zíval ;  v  duši  Sageově  bou- 
řily se  nesmírné  vlny.  Blížil  se  nový  příliv,  nový  útok 
hrozného  moře   na  staré,  umlkající  břehy. 

Když  se  Daley  několikráte  protáhl  a  rozepnutiiii 
kabátu  i  vesty  volnější  oddychováni  si  připravil,  i)řetrhl 
mlčení  poznámkou : 

„Pane  Sagei,  bude-li  pěkné  počasí  v  neděli,  vy- 
jedeme si  na  ostrov.  Co  tomu  říkáte?  Možná,  že  se 
sůčastuí  ještě  někdo  z  města." 

„Na  ostrov?"  kvapně  se  otázal  Sage.  „Tam  se  jezdí 
dosud  ?' 

„Jen  za  pěkného  dne.* 

„Bydlí  tam  někdo?" 

„Ó  milý  pane,  v  zimě  nikdo  I  Není  tam  pěkně. 
V  létě  jsou  tam  lázně  a  byty  pro  milovníky  takových 
kuriosit.' 

„Teď  jsou  tedy  byty  prázdny?"  s  rostoucím  kva- 
pem tázal  se  Sage. 

„Ano,  není  tam  nikdo.  Nevyplatilo  by  se  to  . .  .  vo- 
ziti parníkem  pro  jednu  osobu  potravu." 

„Poslyšte,  zda  také  tam  hledávajf  socialisty?" 

„Co  pak  by  tam  hledali?  Na  to  huízdečko  nikdo 
nevzpomene,  tam  v  zimě  nikdo  neuí,  a  v  létě?  Viděli 
by  z  daleka,  že  se  blíži  něco  —  kdyby  ovšem  tam  někdo 
z  nich  byl  —  co  není  zrovna  vhod,  a  dobře  by  schovali, 
co  je  podezřelé!  Tam  nikdy  nejeli  hledat." 

„Jaký  to  musí  býti  krásný  ostrov!"  vzdychl  Sage. 
„Rád  bych  se  tam  podíval!  Vy  jste  probudil  ve  mně 
tíouhu  po  takovém  poklidném  hnízdečku!  To  by  se  mi 
1  bilo  .  .  .  bydleti  tam  nyní  sám  a  sám !  To  musí  býti 
krása  !" 

„Ale,  pane  Sagei,"  patheticky  a  se  smíchem  zvolal 
Daley,   „to  by  sé  vám  líbilo?" 

„Velice,  milý  příteli!  Měl  jsem  toho  hloupého  hluku 
lidského  až  dost  —  teď  bych  chtěl  býti  také  nějaký  čas 
sám  ...  a  zde  bych  viděl  kolem  sebe  jen  nesmírný  kruh 
moře.  Považte,  toť  krása ! 

Daley  se  neustále  smál,  rovnal  si  skřipec  na  nose 
a  vrtěl  hlavou. 

„Ale  ta  hračka  by  vás  stála  značnou  sumu  peněz!' 

„Buďsi!  Byt  nyní  v  zimě  nebyl  by  drahý." 

„Nikoli  —  já  jsem  správcem  oněch  bytů." 


„Opravdu?  Mohl  bych  si  tedy  vybrati  kterýkoli 
pokoj?" 

„Nyní  na  zimu  ano.  Tu  liy  nestálo  mnoho  —  ale 
vy  si  musíte  platiti  vždy  celý  i)arník !  To  je  pro  jed- 
noho člověka  nevýhodné!" 

„Rád  bych  obětoval  na  vše,  co  se  mi  lilii!  Tot  by 
byla  krása  —  žíti  nějaký  čas  sám  a  sám  v  moři,  mezi 
racky,  trávami  a*opuštěnými  byty!  Milý  pane  Daleyi,  ta 
myšlénka  se  mi  již  tak  zalíbila,  že  ji  musím  uskuteč- 
niti! Pobudu  vždy  několik  dní  na  ostrově  a  zase  se  na 
několik  dní  vrátím  sem!. Není  to  hezké?" 

„Já  nevím,  co  je  na  tom  hezkého!  Zdá  se  mi,  jako 
byste  si  dělal  ze  mne  blázny!" 

„Hlouposti,  blázny!  Chci  tam  jeti  a  abyste  věděl — - 
ještě  dnes!  Ano,  dnes  pozdě  večer  —  na  noc!  Proč  bych 
si  nedopřál  toho,  co  se  mi  líbí  ?" 

Pan   Daley  upustil  hůl,  kterou   držel  poblíže  svých 
rtů  a  vyvalil  drobné  oči  na  Sagea,  kterýž  pohlížel  upřeně 
do  okna  usmívaje  se.    Bylt    nalezl  východ    z  hrozivé  si- 
tuace své.  Jaká  to  myšlénka...   ostrov  ho  zachrání. 
„Jaké  to  máte  nápady!"   prohodil  Daley. 
„Bláhový,  přijel  jsem    z   Paříže!    Velkoměšfák  chce 
užiti   venkova   dle  svého    způsobu !    To  je   tak  —  co  se 
líbí  nám,  nelibí  se  vám!  My  máme  libůstky,  vy  potřeby ! 
Zažiju  noční  cesty  po  moři  —  to  je  dosti  normální  přání. 
Pro  vás  by  to  byl  luxus,  ale  pro  mne  ne  —  rozumíte?" 
„Rozumím,    což    o  to !    Můžete-li    si    to  dovolit  — 
dobrá!  Jsem  k  službám!  Ale  dnes  nevím,  zda  to  půjde !" 
2e  ne?  A   proč?""  s  rozechvěním  zvolal  Sage. 
„Poněvadž  nemám  na  cestu  dosti  paliva.  Nešlo  by  to." 
„Pošlete  do  města  pro  uhlí!" 

„Ale  až  k  večeru  .  .  .  protože  moji  lidé  oba  parníky 
spravují." 

„Dobrá!  Tedy  večer!  Což  ale.  kdyby  dlouho  se  ne- 
vraceli a  já  chtěl  ihned  na  moře?" 

„Inu,  vyjeli  bychom  na  druhém  parníku  s  tou  špet- 
kou i)aliva  a  použili  plachet.  Nesměl  byste  se  však  hor- 
šit —  jelo  by  to  zvolna." 

„Co  pak  to!"  dodil  Sage  a  přejel  si  čelo  rukama. 
„Kdo  ví,  pojedu-li  ještě!  Napadlo  mi  to  a  já  snad  z  ne- 
nadáni přijdu  k  vám.  Puk  ale  ihned  vyjedeme,  at  je  to 
kdykoli!" 

„Porončlte-li,  ale  jak  živ  jsem  to  neviděl!" 
„Rozmar,  příteli,  rozmar,  nic  víc!  Já  si  libuju  v  ta- 
kových zvláštnostech  a  vy  si  myslite,  že  jsem  podivín. 
Já  však  v  tomto  úmyslu  svém  nevidím  mnoho  iiodivnosti." 
„Inu,  možné  je  všecko,"  pronesl  pan  Daley  slav- 
nostním hlasem.  V  duchu  pak  vzpomněl  si,  že  o  tako- 
vých podivínech  leccos  čítal  a  leccos  slýciiával.  Ale  at 
si  je  Sage  čímkoli,  jen  když  dobře  zaplatí;  v  pozdních 
dobách  těchto  je  o  výdělek  zle.  Daley  byl  obchodníkem 
až  do  poslední  žilky ;  co  mu  bylo  po  libůstkách,  jen  když 
něco  vydělá!  Byl  přesvědčen,  že  nemá  práva  plésti  se 
do  záležitostí  svého  bližního,  že  se  má  postarati  jen 
o  svůj  obchod,  o  to,  jak  by  za  peníze  dobře  posloužil  — 
nic  víc.  Proto  nenamítal  ničeho  a  oddychoval  s  veselým 
pohvizdováním,  klepaje  tlustými  prsty  na  lenochu  po- 
hovky, jako  by  hrál  na  pianě.  Pohlížel  na  Sagea  a  oba 
se  vlídné  na  sebe  usmívali.  (Pokračováni.) 
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K  Altaji. 

z  cest  Josefa  Kořenského. 

(Pokračiivíini.) 


Mostovské  osadě  měl  jsem  vzácnou  příležitost 
viděti  neobyčejný  zjev  na  ne*bi,  po  němž  oči 
mnohých  evropských  smrtelníků  marně  vzhůru 
se  obracely.  Den,  kdy  přibyl  jsem  do  řečené 
dědiny  (19.  srpna),  byl  dnem.  úplného  zatmění  slunce. 
Hvězdáři  těšili  se  na  něj  jako  židé  na  Messiáše,  ale  již 
napřed  obávali  se,  aby  se  jim  radost  nepokazila.  Od 
6.  června  až  do  16.  srpna  (r.  1887)  bylo  pěkné  počasí 
po  celé  Evropě,  a  málokde  kalívala  se  pohoda  bouřkou 
a  deštěm.  Ale  v  noci  přede  dnem  16.  srpna  přivalila  se 
bouře  z  Atlantického  oceánu  a  zrána  byla  již  celá  obloha 
zahalena  temnými  mraky  a  zůstala  zachmuřena  také  dne 
19.  srpna.  Pro  jistotu,  aby  hvězdářům  neselhalo,  vy- 
slány byly  astronomické  výpravy  na  několik  míst  k  po- 
zorování úplného  zatmění  slunce.  V  Němcích,  které 
spadaly  do  pásma,  odkudž  úplné  zatmění  mohlo  býti 
pozorováno,  neviděli  hvězdáři  nic.  Výpravám  rozestave- 
ným v  evropské  Rusi  nedařilo  se  za  fotografování  za- 
tměného slunce  lépe.  Jenom  některým  pozeračanům  bylo 
dopřáno  nakouknouti  za  kulisy  nebeského  divadla,  když 
88  mraky  na  okamžik  rozevřely.  Já  přišel  k  nebeskému 
tomu  představení  bezděčně.  Myslím,  že  takové  cti  do- 
stalo se  sotva  druhému  z  mých  krajanů.  Když  přijížděl 
jsem  ráno  do  Mostovské  dědiny,  bylo  asi  čtvrť  na  de- 
sátou. Krátce  před  tím  bylo  celé  nebe  vyjasněno,  až  na 
malé  mráčky.  Kohouti  na  statcích  kokrhali  a  vlaštovky 
a  holubi  míhali  se  ve  vzduchu.  Ale  když  po  deváté  počal 
se  obzor  zatmlvati,  jakoby  noc  byla  na  blízku,  tu  drůbež 
zalézala  do  kurníku,  ptactvo  vyhledávalo  svých  hnízd, 
umlklo  ve  svém  švitoření  a  hotovilo  se  ke  spaní.  Osad- 
níci mostevští  vycházeli  ustrašeně  ze  stavení  a  všelijak 
rozumujíce  sbíhali  se  na  návsi.  Povoz  můj  byl  jimi  brzy 
celý  obstoupen  a  každý  hledal  u  mne  potěchy  a  spásy. 
Ale  moje  astronomická  přednáška,  improvisovaná  na  sta- 
ničním dvoře,  neuspokojovala  valně  myslí  jejich,  zvláště 
když  robotníci  s  polí  chvatně  vraceli  se  k  domovu  vě- 
štíce konec  světa.  Také  jamščik,  jenž  již  seděl  na  ko- 
zlíku, aby  mě  dále  dopravil,  vypověděl  starostovi  službu 
ze  samého  strachu  před  věcmi,  kteréž  měly  přijíti  na 
tento  svět.  A  jakž  se  neměli  strachovati,  když  neděli 
před  tím  četla  se  slova  z  evangelia  sv.  Matouše,  že 
bude  souženi  veliké,  jakéhož  nebylo  od  počátku  světa 
až  posavad,  aniž  bude,  že  pak  hned,  po  soužení  těch 
dnů  slunce  se  zatmí,  že  měsíc  nedá  světla  svého,  hvězdy 
budou  padati  s  nebe,  a  že  moci  nebeské  budou  se  po- 
hybovati. 

Co  se  dalo  po  zatmění  slunce  v  Mostovské  dě- 
dině, nevím.  Nepochybně,  že  se  popíjelo  na  štastné  za- 
chránění. Sibiřané  měli  alespoň  nejlepší  příčinu  vymlou- 
vati se  ve  svém  opojení  zase  na  „širokou  přírodu". 

Na  nové  koně  čekal  jsem  v  Mostovské  jeuom  několik 
minut  a  za  úplného  zatměni  ujížděl  jsem  ke  stanici 
nazvané  Dévkina.  Za  ní  následovala  Medvědskaja,  i)otora 
Gafiuškino  zimovje  a  Anisimovskaja,  kde  jsem  nocoval. 

Anisimovskaja  jest  zároveň  stanicí  telegrafickou. 
Správec  její  byl  nad  jiné  přívětivý,  ale  také  úlisný  a  pod- 


vodný v  každém  slově.  Že  mé  napálil  jako  pravý  da- 
reba,  toho  mu  nezapomenu.  Skoda,  že  nevím  jméno  toho 
ničemy.  Posl}šte  jen! 

Po  dvoudenní  jízdě  měl  jsem  tělo  od  drkotání  a  há- 
zení tak  otlučené,  že  jsem  nemohl  již  bolestí  ani  seděti, 
ani  ležeti.  I  byl  svrchovaný  čas  mírniti  nemilosrdné  ná- 
razy a  obložiti  údy  co  nejdůkladněji  peřinami.  Správce 
anisimovské  stanice  vyslechl  můj  žal  nad  utrýzněným 
tělem  se  soucitem  pravého  Samaritána  a  nabídl  mi  ke 
koupi  prachovou  podušku.  Koupil  jsem  ji.  Drahá  ne- 
byla, to  je  pravda.  Ale  když  opouštěl  jsem  stanici  za 
noční  tmy  před  druhou  hodinou  ranní,  byla  mi  kibitka 
vystlána  peřinou  jinou,  pouhým  pápeřím  naditou.  Na  sta- 
nici řečené  Talmensknja  bylo  již  pozdě  bycha  honiti,  a 
kletba,  kterou  jsem  na  anisimovského  ničemu  posýlal, 
sotva  hříšníka  zasáhla. 

Nejbližší  stanice  za  Talmenskou  vzdálena  jest  24 
kilometry  a  jmenuje  se  Ozerki.  Cesta  vede  několik  hodin 
tajgou,  t.  j.  sibiřským  pralesem,  místy  na  pólo  vypále- 
ným, místy  přerušovaným    březinami  a  lesními  palouky. 

V  těch  místech  nalézá  bezpečný  úkryt  nejenom  di- 
voká zvěř,  ale  také  broďaga  neboli  tulák  a  uprchlý  vy- 
povězenec,  jemuž  Sibiř  vykázána  byla  za  vězení.  Sotva 
že  přijde  jaro.  a  kukačka  počne  se  ozývati  v  letorostech 
bujné  tajgy,  vzchází  šťastnější  život  také  broďagůra. 
Tuhé  mrazy  zimní  nedovolovaly  jim  unikat  z  dolů,  zá- 
vodů a  jiných  míst  jejich  vyhnanství  na  svobodu,  do  volné 
přírody  a  vyhledávat  spásy  v  útěku  a  bloudění  po  světě. 
Ale  když  přiblíží  se  dnové  teplého  léta,  a  když  zá- 
hřevem  slunečním  probudí  se  příroda  ke  květu  a  jahod- 
níky  s  malinami  vydávají  chutné  ovoce,  potom  také  vy- 
hnanec  odsouzený  k  těžké  práci  nucené  zatouží  po  vol- 
nosti, utíká  při  nejbližší  příležitosti  s  místa  svého  od- 
souzení a  s  Kainovým  znamením  na  hlavě  nebo  na  oděvu 
skrývá  se  v  houští  před  rukou  spravedlnosti.  Utíká  ne- 
jen z  krajů  pustých  a  neúrodných,  ale  také  z  krajů 
úrodných  a  oplývajících  vším,  čeho  mu  k  živobytí  třeba. 
I  tu  ostávají  pravdivá  slova:  „Usaď  člověka  i  do  samého 
ráje,  ale  proti  jeho  vůli,  a  on  jej  bude  proklínati,"  a 
jiná:  „Dejte  člověku  pustou  skálu  se  svobodou,  a  on  vy- 
kouzli tam  ráj." 

V  sibiřských  lesích  sdružují  se  broďagové  v  tlupy, 
I  a  jak  smečka  vlků  spoléhají  na  společnou  silu,  objevu- 
jíce se  náhle  před    lovcem   nebo  před    pocestným  a  žá- 
dajíce tabák,  střelivo,   peníze   nebo    všecko,    čeho  právě 
potřebují.  A  čeho  by   „nešťastníci"   nepotřebovali? 

Nahlížíte  zajisté  dobře,  že  nebyl  jsem  za  jízdy  si- 
biřskou tajgou  v  nejveselejším  rozmaru,  a  že  chápal 
jsem  se  pravou  rukou  revolveru  a  levou  rukou  nabité 
brokovnice.  Běda  tomu,  kdo  by  se  byl  k  vozu  náhle 
přiblížil,  byf  snad  i  v  dobrém  úmyslu.  Byl  bych  jednal 
tak,  jako  jedná  každý  pocestný  Sibiřau. 

Za  jízdy  ozercckou  tajgou  přicházeli  nám  vstříc  tři 
cestující.  Vyzbrojeni  byli  nejinak  nežli  já.  Jeden  z  nich 
měl  revolver  za  pasem,  druhý  v  ruce,  třetímu  klátila  se 
bambitka  na  šňůře  zavěšená.  Ke  střelbě  to  bohudíky  ne- 
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došlo.  Nevím,  jak  bych  byl  v  tom  střeleckém  uměni, 
jemuž  jsem  se  v  Praze  před  odjezdem  na  Sibiř  tak  pilně 
učil,  obstál,  a  kdo  by  z  nás  byl  býval  vítězem.  Dost 
možná,  že  jsme  v  tom  okamžiku  všickni  dostávali  husí 
kůži.  Mně  alespoň  šel  mráz  po  těle  a  nepřešel,  dokud 
jsem  neuslyšel  z  úst  jamščikových,  že  ta  vyzbrojená  tro- 
jice jsou  tomští  studující. 

Tak  přijel  jsem  ke  břehům  reky  Obi.  kterou  mi 
bylo  na  prámu  přeplouti.  Prám  složen  byl  vlastně  ze 
dvou  lodí  a  pohyboval  se  pomocí  kola  umístěného  na 
konci  mezi  oběma  čluny. 

Veletok  Ob,  druhý  co  do  velikosti  poříčí  na  světě 
a  mající  v  délce  4230  km.,  spěje  od  Altaje  k  Bariianlu 
a  kolem  Tomska  a  saniojedskon  tundrou  až  do  Ledo- 
vého moře,  rozlévaje  se  u  Barnaulu  do  šířky  7-17  m., 
u  Koly  vaně  1707  m.  a  u  Samarové,  kde  přijímá  Irtyš, 
do  šířky  3200  m. 

Plavbě  přístupen  jest  veletok  obský  již  od  Bijska, 
tam  kde  Bije  s  Katuní,  valící  se  s  Altajských  hor.  obě 
se  spojují.  Odtud  prý  jméno  Ob(?).  V  těch  krajích  po- 
zvedá se  pravý  jeho  břeh  vysoko  a  malebně  až  po  řeku 
Tom  u  Tomska,  načež  Ob  rozrývá  si  koryto  mezi  níz- 
kým a  močálovitým  pobřežím,  zelenajícím  se  zhusta  pra- 
lesy limbovými,  a  proplétá  se  svými  rameny  mezi  čet- 
nými výspami  a  ostrůvky. 

Po  Obi  pluji  parolodi  z  Tomska  až  do  Barnanla 
a  z  jara  až  do  Bijska,  ale  nepravidelně,  a  že  pak  nepřijel 
jsem  do  Tomska  v  pravý  čas,  musil  jsem  vykonati  cestu 
do  Barnaula  povozem,  kam  jsem  třetího  dne  odpoledne 
šťastně  dorazil. 

Byl  již  svrchovaný  čas,  abych  se  po  třídenní  klo- 
potné  cestě  v  nějakém  hostinci  zase  jednou  řádně  umyl 
a  klidným  spánkem  na  měkkém  lůžku  na  další  cestu 
k  Altaji  se  posilnil. 

Ale  hotelů  zřízených  po  našem  způsobu  Baruaul 
nemá,  jakkoli  v  městě  tom  žije  přes  17.000  obyvatelů. 
Cestující  je  rád,  dostane-li  se  mu  trochu  pohodlí  v  ně- 
kterých „nomerách",  t.  j.  v  pronajímaných  světnicích  toho 
neb  onoho  domu.  A  takových  ,nomer"  není  v  Barnaule 
mnoho,  ale  proto  přece  postačují  potřebám  přibylého 
panstva. 

Dům,  do  něhož  izvosčik  mě  zavezl,  byla  budova 
jednopatrová.  Dřevěný  její  snib  byl  vyplněn  vepřovicemi 
a  oházen  blátivou  obmítkou,  z  níž  místy  sláma  vykuko- 
vala. Na  oko  vypadala  dosti  úhledně,  náležejíc  mezi  nej- 
lepší „nomera"  celého  města.  Tak  alespoň  tvrdil  můj 
izvosčik. 

Světnice,  kterouž  jsem  k  přebývání  najal,  měla  čtyři 
holé  zdi,  a  v  koutě  železnou  postel  se  slamníkem.  Dvéře 
byly  dokořán  otevřené.  Po  klíči  a  po  zámku  nikde  ani 
památky.  Člověk  mohl  se  domnívati,  že  je  v  domě, 
jenž  byl  před  chvílí  nadobro  vydrancován. 

Po  dlouhém  volání  objevil  se  přede  mnou  služebný 
duch    v  podobě    neotesaného    člověka   a  přinášel    stůl  a 
stolici  a  za  hodnou  chvíli  také  klíč  a  visecí  zámek. 
„Ještě  umyvadlo  a  vodu!'   volám  za  sluhou. 
„Umyvadlo?"  táže  se  udiveně  sluha.   „Je  na  konci 
chodby." 


Šťastně  jsem  je  našel.  Byl  to  škopík  a  nad  ním 
měděná  konvice  s  kohoutkem  pro  všecky  hosty  společně. 
Voila  tekla  z  ní  tak  skrovně,  jako  by  z  ní  tekl  samý 
drahý  nektar. 

Tak  vypadá  pohodlí  v  „nomerách"  barnaulských. 
Zvláštní  jídelny  nebo  salonu  též  tam  nemají.  Objednaná 
jídla  a  nápoje  donášejí  se  každému  hosti  do  jeho  po- 
koje. Barnaulští  sousedé  by  do  hospody  beztoho  necho- 
dili, a  marně  by  se  k  vůli  nim  zřizoval  nákladný  hotel. 

V  barnaulských  „nomerách"  zatoužil  jsem  opét  jed- 
nou po  sklenici  piva.  Lákavá  cedule  s  nápisem  „pivo 
bavorské"  dělala  mi  již  pouhým  pohledem  sliny  na  ja- 
zyku. I  poručil  jsem  si  hned  dvě  „butylky"  na  ochut- 
nání a  dychtivé  vítal  jsem  poslíčka,  jenž  pro  ně  schválně 
došel  až  do  samého  pivovaru.  Ale  netresci  Bože  toho 
pana  starého,  jenž  takové  pivo  vaří  v  Barnaule  !  Syrup 
nemohl  býti  hustší,  a  ocet  nemohl  býti  kyselejší,  nežli 
bylo  barnaulské   „bavorské". 

Barnaul  vábil  mne  k  sobě  svým  hornictvím.  Jet 
střediskem  hornictví  altajského  a  ne  nadarmo  nazývá  se 
ruským  Freiberkem,  jakkoli  racionální  důlnictví  a  meta- 
lurgie  pokulhávají    v  Altaji    o  sto   let  za  naší  Příbramí. 

Do  hor  Altajských  je  sice  z  Barnaula  ještě  hezký 
kus  cesty,  ale  centrální  správa  veškerých  úřadů  carského 
statku  altajského,  jakož  i  tavírna  tam  založená  učinila 
Barnaul  přední  osadou  celého  Altaje. 

Město  samo  leží  při  nejkrajnějších  výběžcích  Altaj- 
ského horstva,  sklánějícího  se  tam  tak  povlovně,  že  pře- 
chází hned  na  to  ve  stepnatou  rovinu. 

O  založeni  a  povznesení  Barnaula  na  přední  místo 
altajského  kraje  získal  si  největší  zásluhy  státní  rada 
Akimíič  Nikita  Demidov,  syn  proslulého  Nikity  Demi- 
dova,  tvůrce  důlnictví  uralského.  Choutky  na  zakládání 
zlatých  dolů  byly  tehdy  právě  v  módě.  Kde  jaká  pověst 
kolovala  o  starých  kutištich  na  zlato,  tam  počalo  se 
dolovati  na  novo.  A  o  Altaji  kolovaly  takové  tradice  již 
oil  těch  dob,  co  se  oň  zavadilo. 

Jméno  Altaj  odvozuje  se  od  mongolského  altá, 
ujgurského  altun,  t.  j.  zlato,  ukazujíc  k  témuž  pů- 
vodu jako  staročínské  pojmenování  Kiti-šan,  t.  j.  zlaté 
pohoří. 

Kovkopové  vyslaní  Demidovem  do  Altaje,  aby  pá- 
trali po  radách,  přinesli  skutečně  v  letech  1723  rozličné 
ukázky  rud  měděných,  a  to  ze  starodávných  dolů,  nazý- 
vaných podnes  čudskými.  Předložené  ukázky  osvědčily 
se  býti  na  měď  velmi  bohatými,  a  Demidov  vymohl  si 
na  báňském  kolegiu  petrohradském  povolení  zakládati 
v  Altaji  doly  a  tavíruy.  Krátce  na  to  byly  tam  rudníky 
na  několika  místech  založeny,  zvláště  pak  v  Kolyvaň- 
sku,  Změjnogorsku,  Voskresensku  a  Pichtovsku.  V  úřad- 
ních  spisech  ruských  nazývány  jsou  společným  jménem 
báně  Kolyvaňskovoskresenské.  Roku  1728  vznikly  také 
hutě  kolyvaúské,  a  když  ty  nedostačovaly,  a  když  ne- 
mohlo se  pomýšleti  na  zakládání  nových  pro  valný  úbytek 
lesů,  tu  založeny  byly  tavírny  při  Barnaulce  vylévající 
se  do  Obi.  Takový  byl  počátek  osady  a  nyní  krajského 
města  Barnaula. 

Co  do  etymologie  ukazuje  již  koncovka  a-ul  ke 
kirgizskémn  pojmenováni.  (Dokončeni.) 
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Z  nové  poesie  provengalské. 

l'iel.  Jar.  Vrchlický. 


Theodore  Aubanel, 


Hvězdy. 


^a  horami,  moře  klínem 
slunce  zář  jak  shasne,  hned 
v  svět  mrak  padne,  jemu  stínem 
smutek  v  sled. 

Bez  lásky  je  těžko  žiti, 
je  to  jako  v  noci  bdít, 
blah,  komu  dvou  oči  sviti 
hvězdný  svit! 

Jako  přelud  osamělý 
zůstal  jsem  v  svém  smutku  stát, 
na  své  duši  rubáš  stmělý, 
strach  a  chlad. 

Bez  lásky  je  těžko  žiti, 
je  to  jako  v  noci  bdít,  • 
blah,  komu  dvou  oči  sviti 
hvězdný  svit! 


Však  co  v  bolesti  mé  divé 
sladkou  ručku  dala  mi, 
vzplála  duše  v  touze  snivé 
duhami. 

Bez  lásky  je  těžko  žiti, 
je  to  jako  v  noci  bdít, 
blah,  komu  dvou  oči  sviti 
hvězdný  svit! 

Mrtvá  duše  má  v  tom  šeře 
pohřbena  jest,  myslil  jsem, 
štěstí  otevřela's  dvéře 
úsměvem. 

Bez  lásky  je  těžko  žiti, 
je  to  jako  v  noci  bdít, 
blah,  komu  dvou  oči  sviti 
hvězdný  svit! 


Paul  Akiíne. 


Déšť  a   slunce. 


J^i  si  pláče  stáři! 
Jak  cikánské  děti, 
jahod  nach  na  tváři, 
uiy  budeme  pěti 
starou  Marseille  naši, 
kde  na  nový  most 
slunce  zář  se  snáší 
v  tom,  co  prši  dost. 

Jak  proud  líbá,  hladi 
cestou  jasný  pile 
zdivo,  které  chladí, 
i  pilíře  bilé; 
to  je  most  pro  vily 
k  bájným  končinám, 
slunce,  to  tam  Uvili, 
déšf  se  směje  tam ! 


Lijavec  nafi  padá, 

prška  stále  nová, 

co  zář  svou  naií  skládá 

slunce  do  růžová. 

Na  něm  milujici 

stoji  v  rozpacích, 

nevědí,  co  říci, 

dát  se  v  pláč  neb  smich. 

V  zimě  bouře  divé 
ten  most  potrhaly ; 
do  mé  duše  snivé 
íář  i  déšf  co  psaly. 
Teď  mé  srdce  třešti 
prahnouc  ve  slzách: 
paprsky  to  v  dešti 
a  déšf  v  paprskách! 
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Ošklivá. 

Novella.  Napsal  M.  cle  Cherville. 


l]|j^ aždélio  line  o  třetí  hoiliuě  zastavoval  se  vůz  s  pan- 
l^l^ským  erbem  u  mřfže  zahrady  v  Tiiileriích.  Když 
h-otevřel  sluha  dvířka.  vy!-tou]>ila  nejprve  mladá 
""paní;  se  vzornou  opatrnosti  pomáhala  s  vozu  mla- 
dému muži,  který  vždy  nejistě  stavěl  nohu  na  pohoillué 
stupátko.  Pak  podavši  svému  soudruliu  rámě  vcházela 
s  nim  do  zahrady  a  za  nimi  ubírala  se  chůva  nesoucí 
v   náručí  malé  dětátko. 

Mladému  muži  bylo  sotva  třicet  let.  Každý  se  ho 
hned  povšimnul,  neboí  měl  ku  podivu  pravidelné  íahy 
a  chování  v  pravdě  elegantní,  ale  oči  jeho,  které  měly 
oživovati  jeho  krásnou  tvář,  byly  vyhaslé.  Ubožák  byl 
slepý.  Zevnějšek  jeho  družky  byl  u  porovnáni  se  zevněj  - 
škem  jeho  protivou  přímo  děsnou.  Příroda  tak  štědrá  při 
něm  byla  při  ní  více  nežli  skoupou.  Ubohá  žena  bUa 
malá,  nepatrná,  ošklivá  a  její  nepravidelné  tahy  měly 
ještě  ten  bolestný  výraz,  který  ani  mládí  nedovede  někdy 
umírniti  a  který  vzdoruje  veškerým  prostředkům  uměni 
toilettního. 

Kterak  to  bylo  možné,  že  slečna  Cecilie  Beríliautová, 
nepatrná  učitelka,  chudá  a  ošklivá,  stala  se  řádnou  že- 
nou hraběte  Roberta  de  Cliatillon?  Tu  otázku  kladl  si 
každý,  kdo  znal  tento  podivný  párek. 

Cecilie  Berthautová  byla  vychovatelkou  u  jedné  mul- 
tánské  rodiny  v  městě  Jas^y.  Chovanka  její  dorostla  a 
ona  vracela  se  do  Francie ;  ale  parník,  který  ji  po  Du- 
naji vezl,  utrpěl  na  cestě  jakousi  pohromu  a  kapitán  mu- 
sil  vysaditi  cestující  na  břeh  několik  mil  od  Bělehradu 
v  jedné  srbské  vesnici.  Když  přišla  naše  učitelka  do  je- 
diné hospody  téhož  místa  a  oslovila  hospodského,  tázal 
se  jí  tento  ihned,  neni-li  Francouzka,  a  když  přisvěd- 
čila, vypravoval  jí,  že  hosti  po  několik  dní  ve  svém  dome 
mladíka  její  národnosti,  který  jest  těžce  nemocen,  a  po- 
něvadž neumí  ani  srbsky  ani  rumunsky,  že  se  nemůže 
nikdo  s  nim  dorozuměti.  Cecilie  Berthautová  nebyla  hezká, 
ale  měla  výtečné  srdce  a  tak  neváhala  ani  minutu  a  dala 
se  dovésti  k  svému  nemocnému  krajanovi 

Stav  jeho  byl  vážnější,  nežli  hospodský  myslil.  Ce- 
stoval v  krajině  při  úití  Dunaje  a  ulovil  si  tam  zimnici, 
s  kterou  se  nemohl  dostati  ani  do  Bělehradu.  Choroba 
postupovala  se  známou  prudkostí.  Sotva  ležel  dva  dny 
a  již  upadl  v  horečný  spánek,  který  činil  dojem  velice 
povážlivý.  Když  Cecilie  Berthautová  k  němu  vešla,  právě 
blouznil  a  odpovídal  na  její  otázky  velice  zmateně. 

Hluboce  dojatá  jeho  opuštěnosM  v  té  daleké  cizině 
a  také  snad  svedená  krásou,  kterou  ani  zlá  nemoc  ne- 
mohla s  jeho  tváře  vyhladiti,  rozhodla  se  ihned,  že  vy- 
koná úkol,  který  jí  nebe  vykázalo,  uvedši  ji  k  tomuto 
nešfastníku,  a  že  se  všemožně  přičiní,  aby  mu  usnadnila 
jeho  poslední  okamžiky,  jestliže  smrt  se  přiblíží. 

Ovšem  že  první  její  starosti  bylo  oznámiti  ten  i>ří- 
pad  rodině  nemocného  mladíka.  Jméno  rodinné. nalezla 
vyryté  na  štítku  jeho  vaku.  Hospodský,  který  uschoval 
jeho  tobolku  a  papíry,  odevzdal  ji  průvodní  jeho  list, 
Dačež  ona  odeslala  týž  francouzskému  vyslanci   ve  Vídni 


s  prosbou,  aby  ten  smutný  případ  oznámil  příbuzným 
nemocného  ve  Francii.  Na  to  věnovala  se  dnem  i  nocí 
milosrílnému  dílu.  jemuž  se  zasvětila. 

Její  likol  byl  krušný,  zvláště  proto,  že  neměla  mnoho 
důvěry  k  místnímu  madarskému  lékaři.  Zatím  neustálé 
pouštěni  žilou  horečku  poněkud  utišilo,  ale  nicméně  ne- 
bylo o  nic  lépe;  nemocný  blouznil  neustále  a  jeho  oči 
zářily  jako  žhavé  uhle. 

Již  desátý  den  bděla  Cecilie  u  lůžka  nemocného. 
Věnovala  se  své  povinnosti  s  celým  srdcem  a  můžeme 
říci,  že  se  jaksi  zarazila,  když  se  před  hospodou  zastavil 
kočár  a  ona  viděla,  kterak  z  něho  vyskočila  stařičká  ja- 
kási dáma  s  vlasy  již  bílými,  která  promluvivši  několik 
slov  s  hospodským  pospíchala  již  po  chatrných  schodech 
do  prvního  patra.  Tušilaf,  že  tato  dáma  bude  matka 
p.ina  de  Chíitillon,  a  pochopila,  že  její  úkol  jest  u  konce. 

Stará  dáma.  celá  udýchaná  šla  rovně  k  lůžku.  Když 
spatřila  vyzáblou  tvář  svého  dítěte,  klesla  na  kolena  a 
dala  se  do  hlasitého  pláče.  Nemocný  o  sobě  nevěděl  a 
tak  ani  si  jí  nepovšimnul.  Cecilie  přistoupila  k  staré  dámě, 
vysvětlila  ji,  kterak  se  dostala  k  lůžku  jejího  syua,  a  hle- 
děla ji  potěšiti.  Tato  hluboce  dojata  laskavostí,  kterou 
cizí  dívka  jejímu  synovi  prokazovala,  děkovala  jí  s  ce- 
lou vroucností  matky,  která  se  chvěje  o  své  dítě.  Nic- 
méně cítila  Cecilie,  že  jest  jeji  postavení  naproti  tomu 
mladému  muži  jaksi  choulostivým,  a  proto  oznámila  j»ani 
de  Chatíllon,  že,  když  její  syn  jest  nyní  v  pečlivých  ru- 
kou své  matky,  může  ona  pokračovati  ve  své  cestě  a  že 
hodlá  druhého  dne  odejeti. 

Stará  dáma  ji  však  prosila,  aby  jich  neopouštěla. 
Mluvila  tak  ohnivě,  že  i  sám  nemocný  jal  se  ji  jaksi 
přizvukovati.  Mávl  totiž  několikrát  rukou,  jako  by  chtěl 
také  něco  říci.  Cecilie,  která  stála  u  lůžka,  vzala  tuto 
ruku  do  svých  chtějíc  jej  upokojiti,  ale  nemocný  chopil 
se  jí  tak  křečovitě,  že  se  mu  ani  nemohla  vyvinouti. 

„Vidíte,  slečno,"  pravila  ubohá  matka,  „on  nechce, 
aby  jeho  anděl  strážný  jej  opustil.  Smilujte  se  a  zůstaňte 
u  nás!  Či  jste  mi  netekla,  že  se  vracíte  do  Paříže,  kdež 
si  chcete  hledati  nějaké  místo?  Ale  to  jste  již  nalezla. 
Budte  moji  společnicí;  ale  co  pravím  společnicí  —  slibuji 
vám,  že  budu  vás  vždycky  považovat  jako  vlastni   dítě." 

Cecilie  povolila  na  její  dojemné  prosby  a  nelitovala, 
neboí  záhy  poznala,  že  nejen  syn,  nýbrž  i  matka  jeho 
má  jí  velice  zapotřebí.  Pani  de  Chatíllon  se  totiž  tou 
náhlou  cestou  nadmíru  unavila,  a  co  horšího,  nesmírně 
rozčilila,  tak  že  co  nevidět  ulehla  vedle  svého  syna. 

Zatím  počínal  se  stav  nemocného  patrně  lepšiti ;  ho- 
rečka zmizela,  rozum  se  vyjasnil  a  síly  se  mu  opět  vra- 
cely, ale  za  to  típlné  oslepnul.  Když  Cecilie  konečně  do- 
pravila do  Vídně  tyto  dvě  ubohé  bytosti,  rozsudek  před- 
ních autorit  lékařských  zněl  beznadějné:  duhovka  pře- 
stala se  stahovati ;  pan  de  Chatíllon  měl  na  vždy  zůstati 
slepým.  Nejslavnější  lékaři  oční  v  Paříži  potvrdili  tento 
smutný  výrok. 

Po  všech  těch  možných  poradách  odvezla  pant  de 
Chatíllon  svého  syna  na  jeden  ze  svých  statků.  Zde  po 
několik  měsíců  sama  churavěla,  až  konečné  zemřela   do- 
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poručujíc  svého  milovaného  syna  té,  kterou  stále  nazý- 
vala jeho  strážným  andělem. 

Ubohý  slepec,  který  až  dosud  snášel  svoje  neštěstí 
s  hrdinstvím  v  pravdě  stoickým,  byl  touto  novou  ranou 
nadobro  ohromen.  Stal  se  zamyšleným,  zadumčivým  a 
naprosto  nemluvným.  Když  Cecilie  k  němu  přicházela, 
buď  aby  mu  předčítala,  nebo  aby  jej  vedla  na  procházku, 
vítal  ji  s  týmž  úsměvem  jako  jindy;  děkoval  jí  s  týmž 
pohnutým  výrazem  jako  dříve,  ale  hned  na  to  upadal 
zase  do  starého  zamyšlení.  Když  nebyla  hued  u  něho,  jak 
si  přál,  stával  se  netrpělivým,  a  když  jednou  se  v  městě 
déle  zdržela,  nežli  očekával,  nalezla  jej  při  svém  návratu 
neobyčejně  rozčileného. 

Cecilie  přičítajíc  jeho  zádumčivost  zármutku  nad  smrtí 
matky  a  také  ovšem  zoufalému  výroku  lékařů,  dlouho  ani 
slovem  se  mu  o  té  věci  nezmiňovala;  ale  konečně  po  mno- 
hém váhání  umínila  si,  že  s  ním  o  tom  přece  promluví. 
Jala  se  jej  těšiti,  ale  on  nedal  jí  ani  domluviti. 

„Budu  vždycky  oplakávati  svoji  matku,"  pravil  k  ní, 
„ale  dobře  věda,  že  každou  hodinou  blíží  se  více  doba, 
kdy  ji  opět  spatřím,  nepláči  pro  ni  pí-ece  s  takovou  bo- 
lestí jako  dříve.  Podrobil  jsem  se  již  dávno  svému  osudu, 
ačkoliv  jest  děsně  krutý.  Při  této  příležitosti  musím  vám 
říci,  Cecilie,  že  jste  mi  tento  krutý  osud  můj  tak  činila 

sladkým,  že  jsem  často  žehnal  svému  neštěstí ne- 

bof  ono  zíslialo  mi  vás.  Pro  minulost  se  nermoutím,  ani 
přítomnost  mne  netíží,  ale  budoucnost  působí  mi  velké 
starostí." 

„Budoucnost?"  tázala  se  Cecilie  s  chvěním,  „čeho 
se  obáváte?" 

„Bojím  se,  že  ztratím  tu,  která  mne  jediná  v  mém 
neštěstí  sílí,  bojím  se  toho  nejen  z  té  příčiny,  že  zbaven 
ji  ucítím  celou  tíhu  své  choroby  a  osamělosti,  nýbrž  proto 
hlavně,  že ...  ji  miluji,"  dodal  Robert  hlasem  se  chvějícím. 

Tvář  Cecilie  zbledla  jako  její  bílý  šátek,  který  měla 
kolem  krku. 

„Ah,"  odvětila  koktajíc,  „to  je  od  vás  nehezké,  že 
pochybujete  o  mém  přátelství." 

„O  vašem  přátelství,"  pravil  trpce  Robert.  „Illedte, 
Cecilie,  právě  toto  slovo  potvrzuje  moje  obavy.  Co  by 
platilo  toto  přátelství,  kdyby  někdy  cit  jiný,  nesnášelivý 
ke  všemu  ostatnímu,  opanoval  vaše  srdce?  Ne,  ne,  a 
chccte-li  opravdu,  aby  se  mí  vrátila  jasná  mysl  dnů  mi- 
nulých, chcete  li,  abych  snášel  trpělivé,  ba  skorém  vesele 
ortel,  který  mne  vyloučil  z  počtu  těch,  kteří  se  dívají 
na  ten  svět  boží,  musíte  přivoliti,  abychom  spojení  byli 
svazkem  mocnějším,  nežli  jest  přátelství  —  staňte  se  mojí 
ženou." 

Cecilie  překvapená  upřela  na  slepce  své  planoucí 
zraky  a  chvíli  neodpovídala,  jako  by  byla  přeslechla,  co 
Robert  právě  řekl. 

„Ach,  Bože!"  zvolala  konečně,  ,ó,  že  jsem  nepřišla 
k  vašemu  loži  o  dva  dny  dříve!" 

„Proč  to,  Cecilie?" 

„Protože  tehdáž  jste  ještě  viděl;  protože,  kdybyste 
byl  mne  si)atřil,  byla  by  se  moje  ubohá  tvář  vryla  pevně 
do  vaší  paměti  a  byla  by  vám  uspořila  nynější  vaše  roze- 
chvění. Ale,  přiznám  se  vám,  pane  Roberte,  a  věřte,  že 
toto  přiznání  není  mi  nijak  trapné :  já  jsem  ošklivá,  tak 
ošklivá,  že  moje  přátelství,  toto  přátelství,  jež  tak  málo 
ceníte,  nesvoll  nikdy,  abych  se  stala  vaší  ženou,  ne,  ne, 
jsem  k  tomu  příliš  ošklivá." 


„Vaše  skromnost  marně  se  namáhá,  mne  nepřemluvi," 
zvolal  Robert,  „ne  Cecilie,  vy  nemůžete  býti  ošklivá,  oči, 
z  nichž  září  evangelická  dobrota  a  všecky  ušlechtilé  city 
srdce  šlechetného  a  vzácného,  musí  býti  krásné !  A  což 
ten  úsměv,  který  provází  váš  hlas,  tak  sladký  a  dojemný, 
ten  také  ošklivý  býti  nemůže.  Ostatně  co  mi  záleží  na 
větší  neb  menší  pravidelnosti  vašich  tahů !  Vždyf  je,  bohu- 
žel! nikdy  nespatřím.  Co  při  vás  miluji,  jest  vaše  duše 
a  nad  tu  není  duše  čistší  ani  krásnější!" 

Cecilie  naslouchala  jeho  slovům  a  ponenáhlu  jímala 
ií  závrat;  povolovala,  ač  se  bráníc,  jeho  vřelým  slovům, 
a  zářila  štěstím  vidouc  otvírati  se  před  sebou  budoucnost, 
ve  kterou  doufati  ani  ve  snu  nebyla  se  odvážila;  ale  brzy 
naslouchajíc  opět  svému  rozumu  odporovala  mu  ještě  roz- 
hodněji  nežli  prve  a  umínila  si  pevně,  že  se  jím  pře- 
mluviti nedá. 

Tento  zápas,  věru  hrdinský,  trval  skorém  dva  mě- 
síce. Pan  de  Chatillon  počínal  každý  den  týž  hovor,  ale 
vždy  rozhodnějí  a  vášnivěji,  a  Cecilie  se  rnu  bránila,  ale 
její  srdce  ji  v  boji  tom  zradilo.  Nebof  z  draví  Robertovo 
neustálým  rozčilením  počínalo  trpěti  a  Ce  cilie  se  obávala, 
aby  snad  neupadnul  do  nemoci ;  jak  div,  že  odložila 
konečně  svoje  pochybnosti  a  podrobila  se  jeho  neob- 
lomné vůli. 

Tak  stala  se  bývalá  vychovatelka  hraběnkou  de 
Chatillon. 

Dodejme,  že  nikdy  nebylo  manželství  šťastnějšího  — 
bylo  tak  štastné,  že  Cecilie  ani  nechtěla  věřiti,  že  by 
její  štěstí  mohlo  míti  dlouhého  trvání.  Jako  toho  dne, 
kdy  poprvé  její  muž  mluvil  k  ní  o  své  lásce,  velmi  často 
domnívala  se,  že  pouze  sní,  a  chvěla  se  při  každém  za- 
šustění,  zdálo  se  jí  každou  chvíli,  že  může,  ba  musí  býti  ze 
svého  sladkého  snu  nemilosrdně  probuzena. 


n. 


Následkem  choroby  Robertovy  nestýkali  se  mladí 
manželé  s  nikým  leda  s  rodinou. 

Jednou  večer  byli  v  saloně  paní  de  Glěves,  sestře- 
nice  Robertovy,  která  přijímala  v  domě  svém  mnoho  ci- 
zinců a  tu  všimla  si  Cecilie  jakéhosi  starého  pána,  ze- 
vnějšku i  chování  velice  zvláštního,  který  jejího  muže 
vytrvale  pozoroval.  Mrzelo  ji  toto  jeho  dotěrné  chování, 
ale  nemohla  mu  ovšem  ničeho  říci.  V  tom  přišla  k  ni 
paní  de  Glěves  a  žádala  ji  o  dovolení,  aby  jí  směla  toho 
pána  představiti. 

„Jest  to,"  pravila  s  významným  úsměvem,  „doktor 
Richter,  slavný  specialista  americký,  který  vyléčil  několik 
případů  slepoty  mnohem  zastaralejší,  nežli  jest  u  Roberta. 
Přemlouvám  jej,  aby  se  ubohého  bratrance  mého  ujal  a 
doufám,  že  se  mu  i  zde  léčení  jeho  podaří." 

Cecilie  přijala  návrh  její  s  radostí.  Vyprávěla  dok- 
toru Richterovi,  za  jakých  poměrů  její  manžel  oslepnul, 
a  ten  prohlásil,  že  doufá,  že  se  Robert  může  pozdraviti  — 
že  ovšem  nemůže  slibovati  nic  určitého,  dokud  oči  pana 
de  Chatillon  bedlivě  neprohlédne.  Prosil  ji  tedy  za  do- 
volení, aby  ji  směl  druhého  dne  navštíviti. 

Cecilie,  nežli  odpověděla,  chtěla  dříve  promluviti  se 
svým  mužem.  Ten  zkusiv  všecky  možné  léky  a  radiv  se 
se  všemi  lékaři,  pozbyl  k  nim  veškeré  důvěry ;  všichni  jej 
mučili,  nudili,  ale  žádný  mu  nepomohl,  jaký  div,  že  ne- 
chtěl   ani    s  lékařem   americkým  ničeho  začínati.    Cecilie 
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na  něho  doléhala  a  prosila  jej,  ale  marně.  Omluvila  se 
tedy  doktoru  americkému  a  usedla  v  nejodlehlejším  koutku 
salonu,  aby  se  ze  svého  rozechvění  poněkud  zotavila. 
V  tom  zaslechla  svoje  jméno.  Vyslovila  je  pani  de  Glěves, 
která  meškftla  v  malém  skleníku,  který  pouze  skupina 
exotických  rostlin  dělila  od  hlavního  salonu. 

„Pochopujete,  dralul  přítelkyně,  že  vím  zcela  dobře, 
kdo  pohnul  Roberta,  aby  návrh  doktora  Richtera  za- 
mítnul. Byla  to  Cecile,  nikdo  jiný.  Nebot,  kdyby  ruka 
lékařova  roztrhla  závoj  h  ilící  oko  nešťastného  hocha,  byl 
by  viděl,  jak  půvabná  jest  ta  divná  hraběnka  de  Chátillon, 
kterou  nám  zrovna  vnutil  proti  naší  vůli.  Pak  by  ta  hloupá 
komedie  o  vřelé  lásce,  kterou  již  po  tri  roky  spolu  hrají, 
vzala  jedním  rázem  konec,  který  by  se  ovšem  té  obludě 
asi  nelíbil." 

Cecilie  slyšíc  tato  krutá  slova  rychle  se  vzchopila  ; 
byla  bledá  a  chvěla  se  na  celém  těle.  Prohlížela  zininičně 
jednotlivé  skupiny  a  spatřivši  konečně  amerického  dok- 
tora, jak  právě  vycházel  ze  dveří,  pustila  se  rovně  za 
ním.  Nalezla  jej  v  předsíni,  kde  mu  sluha  oblékal  právě 
kožich. 

„Doktore,"  pravila  hlasem  rozechvěným,  „přijímám 
s  radostí  vaše  šlechetné  nabídnutí  a  těším  se,  že  nás 
zítra  odpoledne  navštívíte.  Nechci  mluviti  o  své  vděčnosti, 
ale  vrátíte-li  zrak  panu  de  Chátillon,  vězte,  že  vám  budu 
žehnati  po  celý  život!" 

Za  pět  minut  odváděla  ubohá  žena  svého  muže,  před 
nímž  ovšem  utajila  pečlivě  svoje  rozčilení,  jakož  i  jeho 
příčinu. 

Noc  měla  hroznou;  to  štěstí,  které  jí  činilo  život 
tak  sladkým,  počínalo  ji  opouštěti:  sen  se  rozplynul  a 
příšerná  skutečnost  zdvíhala  se  před  ní.  Paní  de  Gleves 
měla  pravdu.  Když  Robert  uvidi  tu  ubohou  bytost,  k  níž 
upoutal  svůj  život,  musí  si  ji  zoškliviti.  Ovšem,  jest  dobrý 
a  šlechetný,  než  aby  přetrhl  posvátný  svazek,  který  je 
poutá;  nechají  titul,  jméno,  postavení  i  část  svého  jmění, 
ale  co  ji  to  vše  pomůže?  To  vše  by  obětovala  beze  všeho 
rozmýšlení,  bez  lítosti,  ba  s  nadšením,  jen  kdyby  mohla 
tím  zachrániti  věc  jedinou,  totiž  lásku  svého  Roberta, 
která  ji  plnila  takovou  rozkoší,  tu  lásku,  která  se  jí  ne- 
zdála býti  s  tohoto  světa,  která  byla  její  pýchou,  jejím 
náboženstvím,  jejím  životem,  a  bez  niž  nemohl  jí  býti 
život  ničím  více  nežli  hrozným  utrpením.  A  právě  pro 
tmo  svoji  lásku,  snad  napolo  již  ztracenou,  plakala  ce- 
lou noc.  Ráno  však  vstala  pevná  a  odhodlaná. 

Sla  k  svému  muži  a  nezmínivši  se  ovšem  ani  slo- 
vem o  nehodném  podezření  paní  de  Glěves,  domlouvala 
mu  tak  něžně,  že  se  konečně  odhodlal  svěřiti  se  ještě 
jednou  péči  lékařové. 

Doktor  Richter  přišel,  jak  bjlo  umluveno.  Prohlížel 
dlouho  oči  pana  de  Chátillon  a  pak  prohlásil,  že  za  vý- 
sledek téměř  ručí.  Léčení  počal  tím,  že  předepsal  zvlášt- 
ní vodičku,  která  měla  způsobiti,  aby  se  iris  opět  sta- 
hovala. Tuto  vodičku  nařídil  přikládati  po  celých  devět 
dní  a  ten  čas  měl  nemocný  tráviti  v  liplném  temnu. 

Robert  podvolil  se  dost  nerad  požadavkům  dokto- 
rovým. Cecilii  bylo  těch  devět  dní  jako  od.ouzenci  před 
popravou  —  počítaiaf  neustále  dny.  jak  dlouho  bude  ještě 
milována.  Marně  jí  Robert  opakoval,  že  to  bude  s  tímto 
lékařem  jako  s  jinými,    že  mu  také  nepomůže,    ona  ne- 


pochybovala o  šfastném  výsledku  ani  okamžik  a  jako  se 
nevýslovně  těšila,  až  jeji  muž  opět  světlo  spatří,  tak  vždy 
více  děsila  se  té  chvile,  kdy  na  ni  pohlédne. 

Devátého  dne  nalezl  doktor  paní  de  Chátillon  v  sa- 
loně ;  přišel  o  něco  dříve.  Cecilie  ho  ještě  nečekala  a 
vědouc,  že  rozhodný  okamžik  se  přiblížil,  usedavě  plakala. 

Doktor  blíže  na  ni  pohlédnuv  zpozoroval,  jak  hrozn;i 
změna  se  s  ní  v  poslední  době  stala,  ale  nechápal,  jaká 
jest  příčina  jeji  bolesti. 

„Jak  vidím,  paní  hraběnko,"  pravil  k  ní,  „vy  ne- 
máte k  mému  léčení  velké  důvěry.  Na  štěstí  nejbližší 
chvíle  přesvědčí  vás  mnohem  lépe  nežli  všecko  ujištováui. 
Nežli  uplyne  pět  minut,  váš  pan  manžel  uvidí  vis  zrovna 
tak  jasně,  jako  vás  vidím  nyní  já." 

Při  těchto  slovech,  která  se  dotkla  tak  bolestné  její 
rány,  Cecilie  zrovna  vykřikla.  Plakala  tak  usedavě,  že 
nemohla  svůj  pláč  ani  šátkem  utlumiti. 

„Odpustte,  pani  hraběnko,"  pravil  lékař,  „ale  já  ne- 
chápu ..." 

„Vy  nechápete,  pane?"  zvolala  bolestně  mladá  paní. 
„Miluji  vášnivě  svého  muže  a  vím  jistě,  že  až  posud 
mne  také  miloval.  Nyní  pohlédněte  mi  do  tváře,  ale  dobře, 
a  řekněte,  doktore,  až  mě  pan  de  Chátillon  tak  jasně  uvidí 
jako  nyní  vy,  zdali  mne  bude  moci  dále  milovati." 

Doktor  sklopil  oči  a  neodpověděl. 

,Ah,  paní  hraběnko,"  koktal  po  chvíli,  „věřte,  kdy- 
bych byl  věděl ..." 

„Kdybyste  byl  věděl...?  To  jest  urážka!"  zvolala 
Cecilie  hněvivé.  „Když  jsem  vás  prosila,  abyste  muže 
mého  léčil,  řekla  jsem  vám,  když  mu  vrátíte  zrak,  že 
vám  budu  vděčnou  po  celý  život.  Dnes  obětovala  bych 
za  jeho  uzdravení  nejenom  tento  bídný  život,  ale  i  svou 
spásu.  Prosím  vás,  zapřísahám  vás  jménem  všeho,  co 
sám  milujete,  uzdravte  jej,  doktore,  uzdravte  jej!" 

Doktor  byl  patrně  dojat;  hleděl  těšit  ubohou  pani, 
ale  pojednou  jako  by  veden  šfastnou  myšlénkou  zaměřil 
do  vedlejšího  pokoje,  př-inesl  kolébku,  v  niž  dřímala  malá 
Berta  a  postavil  ji  před  Cecilii. 

Na  to  znova  odešel. 

Za  minutu  objevil  se  opět  veda  za  ruku  pana  de 
Chátillon,  jehož  oči  byly  zastřeny  páskou.  Uvedl  jej  do 
'prostřed  pokoje,  postavil  jej  proti  oknu  a  sňal  rychle 
pásku  s  jeho  očí. 

Byl  to  okamžik  pluý  nevýslovné  úzkostí  pro  všecky 
til ;    Robert    oiliiěn  potácel    se.    V  tom   spatřil    kolébku. 

„Má  dceruško!"  zvolal  nadšeně.  „Přece  tedy  ne- 
umřu, aniž  bycii  spatřil  tvoji  drahou  tvář !  .  .  .  Ale,  Ce- 
cilie, kde  jest  Cecilie?"   dodal  pln  úzkosti. 

Usedavý  pláč  jeji  byl  mu  odpovědí.  Ubohá  žena  kle- 
čela za  kolébkou  a  zastírala  si  tvář  oběma  rukama. 

„Ale,  Cecilko,  má  drahá  Cecilko,"  zvolal  Robert 
kloně  se  k  ni.   „tebe  chci  také  vidět !" 

„Ne.  ne,  Roberte,  nedívej  se  na  mne,  prosím  té  ; 
ale  já  tě  nepodvedla,   já   ti    řekla,    že  jsem  ošklivá  — " 

„Ošklivá!  ale  jdi!"  zvolal  Robert,  „což  může  matka 
mého  dítěte  býti  ošklivá?" 

Při  téch  slovech  odtáhl  jí  něžně  ruce  s  obličeje  a 
zlíbal  jí  celou  tvář.  Doktor  utíral  si  hlučně  nos,  aby  utajil 
slzu,  která  se  s  jeho  americkou  lhostejností  ovšem  ne- 
siovnávala.  Pfel.  B.  F. 
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FEUILLETON. 


Dům  u  jezera.    • 

Napsal  A.  Theuriet. 

T^menoval  se  vlastně  la  Grangerie,  ale  každý,  kdo 
o  iiriii  mluvil,  nazýval  jej  prosté  „důra  u  jezera",  poně- 
vadž se  i;elý  zhlížel  v  jezeře,  od  vysoké,  hnědé  střechy 
přes  šedivé  průčelí  ozdobené  galerií,  kterou  věnčila  stará 
réva  s  bujnými  úponky,  až  dolů  ke  schodům.  Byl  čtyř- 
hranný, prostý  a  massivní;  od  domů  jiných  dělilo  jej  na 
jihu  jezero,   na  severu  zahrady  a  vinice. 

Dva  ohromné  ořechy  skrývaly  ve  svém  vlhkém  stínu 
kamenné  schody,  které  vedly  rovně  až  do  pokojů  prv- 
ního patra.  Pokoje  byly  prostorné ;  stropy  měly  trámové 
a  stěny  jejich  zdobily  fresky  po  způsobu  italském.  Ná- 
bytek v  nich  pocházel  ze  století  XVIII.  a  nebyl  ani  po- 
hodlný ani  zvláště  krásný,  ale  obyvatelům  téhož  domu 
stačil  úplně.  Vlastníkem  „domu  u  jezera"  byl  Balraont 
de  Vertier,  muž  asi  šedesátiletý,  který  se  svou  ženou 
rovněž  tak  starou,  žil  zde  od  té  doby,  co  se  vzali.  Zď^ 
trávili  líbánky,  zde  sklízeli  každý  rok  víno,  zde  viděli, 
jak  se  klidně  střídalo  se  zimou  jaro,  s  jarem  léto,  s  letem 
podzim,  s  podzimem  zima,  a  sice  viděli  zde  jaro  již  čtyři- 
cáté. Pro  ně  nebylo  domu,  který  l)y  se  mohl  rovnati 
s  „domem  u  jezera",  víno,  které  sklízeli  oni,  bylo  nej- 
lepší z  celého  kraje,  ovoce  z  jejich  zahrady  mělo  zvláštní 
vůni,  jaké  nemělo  žádné  jiné,  a  la  Grangerie  byl  dům 
nejveselejší  a  nejrozkošnější  na  celém  pobřeží  čarovného 
jezera.  ^  ^ 

* 

Toto  mínění,  zajisté  optimistické,  nesdílely  však  s  nimi 
jejich  neteře,  jedna  osmnáctiletá,  druhá  dvacetiletá,  sirotci, 
jichž  se  staří  manželé  naši  ujali  a  jež  od  dětství  vycho- 
vávali. Čtyři  léta  byly  Mauricetta  a  Francina  v  klášteře, 
nyní  žily  zde  v  „domě  u  jezera"  měsíc  po  měsíci  vždy 
stejně  nudně  a  jednotvárné.  Šily  nebo  pracovaly  v  za- 
hradě pod  dozorem  tetiným  po  celý  týden ;  v  nedělí  šly 
dopoledne  na  mší,  odpoledne  na  požehnáni,  a  večer  hrá- 
valy se  strýcem  několik  partií  piketu.  Nechodily  ani  na 
výlety,  ani  do  plesu  a  dále  na  cesty  teprve  se  nedostaly. 
Jejich  nejpříjemnější  zábavou  bylo,  v  létě  čekati  třikrát 
denně  na  parník,  který  jel  kolem  plný  cestujících.  Jízda 
na  tom  parníku  a  v  té  společnosti  zdála  se  jim  rozkoši 
nevýslovnou.  Pozorovaly  jej  hned  z  daleka,  trhly  sebou 
pokaždé,  když  zahvízdnul,  a  když  jim  mizel  s  očí,  vždy- 
cky si  povzdechly.  Pohlížely  závistivě  na  cestujíc!  opatřené 
dalekohledy,  na  ty  krásné  dámy  v  podivných  cestovních 
oblecícli,  a  sledujíce  zrakem  dvojitou  brázdu,  kterou  za- 
nechával parník  na  modré  hladině  jezera,  spřádaly  si 
krásné  sny  o  radostech  a  rozkoších  tohoto  světa  a  blou- 
znily o  romantických  dobrodružstvích. 

Ale  ku  konci  září  zmizeli  cestující  zároveň  s  vlaštov- 
kami a  jen  venkované  z  okolí  jedoucí  do  měita  za  svými 
záležitostmi  procházeli  se  po  palubě  parníku.  Telidáž  za- 
čínala pro  naše  sestry  smutná,  nudná  zima.  Cílily,  jak 
hrozně,  beznadějně  prchá  jejich  mládí  v  tomto  zAiiumči- 
vém  zákoutí,  a  v  neděli  v  kostele  jirosily  Uoha  a  všecky 
svaté,  aby  jim  v  ten  jejich  nudný,  jednotvárný  život  se- 
slali nějakou  změnu,  nějaké  vzrušení. 


Jednou  v  létě  se  zdálo,  že  nebe  hodlá  vyslyšeti  je- 
jich modlitby.  Ze  Ženevy  došel  list,  který  nutil  pana  Bal- 
monta  odejeti  na  týden  z  domova,  a  poněvadž  oba  man- 
želé, jako  ř'ilemon  a  Bnucis,  nemohli  zíti  jeden  bez  dru- 
hého, umínili  si,  že  pojedou  oba  a  že  svěří  svoji  domác- 
nost správě  obou  neteří.  A  tak  jednou  z  rána  v  červenci 
vstoupili  staří  manželé,  udělivše  děvčatům  celou  haldu 
rad  a  pokynů,  do  vozu  plného  balíků  a  potravy,  jako  by 
měli  jeti  na  konec  světa,  a  co  nevidět  zmizeli  za  nej- 
bližší horou. 

Obě  sestry  zůstavše  samy  v  domě  přemýšlely,  jak 
by  nejlépe  užily  své  krátké  volnosti.  Ale  přemýšlely  marně 
již  čtvrtý  den,  tak  že  již  počínaly  sobě  zoufati.  Seděly 
nečinně  na  galerii  a  pohlížely  roztržitě  na  letící  oblaky; 
v  tom  ozvaly  se  dole  kroky  a  mužské  hlasy,  a  nežli  se 
nadálý,  vstoupili  do  domu  dva  jejich  vzdáleni  bratranci, 
téhož  věku  co  oni,  právníci  z  fakulty  v  Grenoblů,  kteří 
cestujíce  po  jezeře  připadli  na  tu  myšlénku,  navštíviti 
strýce  a  tetu  Balmontovy. 

Mauricetta  a  Francina  příjemné  jsouce  překvapeny 
celé  se  zarděly ;  řekly  bratrancům,  že  staří  manželé  ne- 
jsou doma.  ale  chtíce  si  zahráli  na  domácí  paní  zdržely 
bratránky  k  obědu.  Ta  změna,  to  příjemné  vzrušení, 
o  které  nebe  tak  prosily,  se  konečně  dostavilo !  Ihned  se 
rozhodly,  že  této  neočekávané  návštěvy  co  nejlépe  užijí 
a  že  si  přece  jednou  v  životě  zatančí.  V  několika  oka- 
mžicích byl  celý  ten  klidný  dům  na  ruby. 

Vzaly  veškerou  zásobu  svíček  tetiných  a  vyzdobily  jimi 
starý  kovový  lustr  v  saloně ;  všecky  ovocné  šfávy,  co  na- 
lezly ve  špižirné,  připravily  do  pěkných  lahviček,  nebof 
v  bále  musí  býti  také  vhodně  občerstvení.  Po  obědě,  který 
se  do  šera  prodloužil,  uvedla  služka  oba  bratrance  do  pu- 
stého salonu,  který  byl  Oívětlen  co  nejslavnostněji.  Za 
několik  minut  otevřely  se  postranní  dvéře  a  obě  sestry, 
které  prve  poo  lešly  do  svého  pokoje,  aby  upravily  toi- 
lettu,  objevily  se  docela  proměněny. 

Zotvíraly  všecky  skříně  své  tety  a  oblékly  na  sebe 
její  staré,  rokokové  šaty,  které  tato  zdědila  hned  po  své 
mamince.  Vlasy  si  napudrovaly  a  ozdobily  čerstvými  rů- 
žemi, což  jim  rozkošně  slušelo.  S  očima  zářícíma,  s  úsmě- 
vem na  rtech,  chladily  se  starožitnými  vějíři  a  klonily 
se  slavnostně  svým  tanečníkům.  Ti  na  dobro  okouzleni 
nedali  se  ovšem  pobízeti.  Otevřeli  staré  piano,  které  1  ta 
v  koutě  salonu  tiše  odpočívalo  a  jedna  po  druhé  ze  sester 
hrála,  kdežto  druhá  zatím  s  jedním  bratránkem  točila 
se  v  kole.  Chvílemi  objevila  se  služka  přinášejíc  na  tácu 
ovocné  šťávy ;  a  rybáři,  kteří  v  noci  lovili,  vyvalovali  oči 
celí  udiveni  vidouce  z  daleka  tak  skvěle  osvětlený  „dům 
u  jezera". 

Opojena  hudbou  a  tancem  počala  srdce  mladých 
těch  lidí  prudčeji  bíti.  Otevřenými  okny  přinášel  k  nim 
noční  větřík  vůni  jasmínu,  která  mámila  ještě  více  jejich 
smysly.  Tak  míjela  jim  hodina  za  hodinou  v  sladkém 
tom  opojeni,  když  tu  pojednou  ozvalo  se  před  domem 
hrčení  známého  vozu,  zároveň  s  ním  rozhořčené  hlasy 
a  co  nevidět  vcházeli  strýc  a  teta,  kteří  přijeli  o  celé 
dva  dny  dřivc,  do  osvětleného  salonu. 

„Ale  co  se  to  dějeV!"  zvolala  hněvivě  stará  dáma  spí- 
najíc ruce.  Strýc,  muž  velice  spořivý,  zhasínal  rychle  svíčky. 
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Obé  dívky  zdvihnuvše  své  kvítkované  vlečky  uprchlý 
do  svého  pokoje  a  oba  bratranci  koktajíce  jakousi  omluvu 
dali  se  rovněž  na  útěk.  Staří  manželé  stáli  sami  upro- 
střed salonu.  ^  ^ 

* 

Minula  mnohá  léta.  Teta  se  strýcem  Balmontem 
spí  na  malém  hřbitůvku,  který  se  zelená  ve  stínu  ko- 
stela. Bratránkové  oženili  se  někde  v  dáli.  Francina  a 
Mauricetta  zdědily  „dům  u  jezera".  Obě  zůstaly  svo- 
bodny ;  zvykly  si  v  té  samotě  a  jako  strýc  a  teta  opa- 
kují ony,  že  la  Grangerie  jest  nejrozkošnější  dům  na  ce- 
lém pobřeží.  Ale  v  srdci  chovají  jako  ve  svatyni  milou 
upomínku  na  tento  improvisovaný  ples  —  svůj  ples  je- 
diný —  a  na  ty  něžné  poklony,  které  jim  toho  večera 
šeptali  oba  bratránkové  —  bylyf  to  ty  jediné,  které  ty 
čisté  duše  kdy  zaslechly.  Přel.  B.  F. 


Ze  soudní  síně  atd. 

jpflrpělivý  čtenář  našeho  listu  se  nelekej,  že  chceme 
sloupce  své  obohatit  o  tuto  věznicí  páchnoucí  rubriku.  Ne  \ 
tak.  Jde  nám  pouze  o  referát,  o  velmi  zajímavé,  smutné  a  ; 
veselé  knize,  o  které  mluví  dnes  celá  čtoucí  Severní  Ame-  ! 
rika.  Jsou  to    „Paměti    Reubena    Davise"    (RecoUections 
of  Mississippi  and  Mississippians  by  Reuben  Davis). 

Reuben  Davis  jest  starší  pán,  o  němž  asi  málo  kdo 
čeho  věděl  kromě  jeho  soudruhův,  kteří  se  jako  on  ve 
válce  odštěpenské  statečné  bili  za  neodvislost  Jižních  Stá- 
tův.  Byl  plukovníkem  (každý  třetí  člověk  jmenoval  se 
tenkráte  plukovníkem),  byl  advokátem,  prožil  nejkrás- 
nější doby  Státův  amerických,  v  nichž  kvetlo  otroctví, 
miluje  ty  krásné,  zašlé  časy  bujarého  života,  veselosti, 
pohostinnosti,  a  nyní,  když  všechna  ta  sláva  jest  již  dávno 
ta  tam,  uveřejňuje  své  paměti.  Spis  ten  vrhá  rudé  světlo 
na  bývalé  poměry  před  válkou  a  osvětluje  osoby  i  véci 
tak  drasticky,  že  bude  muset  jednou  s  knihou  touto  po- 
čítati americká  kulturní  historie.  Spisovatel  jest  ve  všem 
opravdový,  líčí  vše,  jak  bylo,  a  nepřehání.  Kdo  zná  Bret 
Harteovy  hrdiny  kalifornské,  mimovolně  si  na  né  vzpo- 
mene čta  tuto  knihu.  Bret  Harte  nemusil  své  postavy 
vymýšlet,  mohl  po  nich  jen  sáhnout;  nabízely  se  mu 
samy.  Ovšem  bylo  k  tomu  třeba  malíře  umělce,  aby  je 
znázornit  dovedl.  A  Bret  Harte  to  umel.  Co  však  on 
podává  v  povídce,  vypisuje  pan  Reuben  Davis  ve  spise 
kulturně  historickém.  A  povídka  i  tento  spis  nápadně  se 
shodují.  Podívejme  se  na  některé  ty  obrázky,  nikoliv  nej- 
lepší z  celé  knihy,  ale  nejkratší.  Pan  Davis  byl  advo- 
kátem a  stal  se  jím  přes  to,  že  otec  jeho,  pravověrný 
protestantský  duchovni,  zrazoval  jej  s  tohoto  povolání, 
řka,  ,že  advokáti  tělem  i  duši  patří  dáblu  již  na  tomto 
světě,  a  že  mu  tedy  jistě  neuklouznou  na  světě  onom"'. 
Ale  otec  nechtěl  mu  také  dovoliti  býti  lékařem,  protože 
jen  malé  procento  těchto  pánů  dojde  věčné  spásy,  ačkoliv 
snad  někteří  přece,  zvláště  takoví,  kteří  svému  pacientu 
zbůhdarma  neprodlužují  život  jen  proto,  aby  se  jim  pla- 
tilo dále  za  jejich  visity.  Ale  pan  Reuben  Davis  stal  se 
přece  advokátem  a  hledaným  advokátem,  zvláště  od 
vrahův.  Za  svého  života  hájil  pan  Diviš  více  než  dvě 
sté  osob  pohnaných  před  soud  pro  vraždu  a  vysekal  je 
řádně,  všechny,  do  jednoho.  Dovedl  vždy  rozehřáti  srdce 
jižního  porotce  tou  měrou,  že  bylo  jato  soustrastí  při 
pohledu  na  kteréhokoliv  z  těch  výtečníkův,  kterým  uložil 


osud  za  trapnou  povinnost  někoho  zabit.  Vskutku  stříleli 
a  bodali  se  tenkráte  lidé  v  Jižních  Státech  všude  a  pro 
každý  chloupek.  Pan  Davis  sám  znal  to  z  vlastní  zku- 
šenosti, jak  to  chodí.  Jednou  v  plesu  zdálo  se  mu,  že 
se  vyvolená  dáma  jeho  srdce  podívala  vlídně  na  někoho 
jiného.  Pan  Davis  poprosil  ihned  toho  někoho  jiného 
do  vedlejšího  pokoje  a  pobodal  ho  nožem  k  velké  spo- 
kojenosti všech  přítomných,  nebof  žádala  prý  to  jeho 
čest,  aby  „toho  někoho"  tak  pošramotil  a  zohyzdil,  by 
každé  dámě  zašla  chuf  na  něho  se  podívat.  Jiné  takové 
dobrodružství  měl  pan  Davis  se  soudcem  Howrym,  a  tu 
jsme  se  konečně  ocitli  u  nadpisu  této  kapitoly.  Pan 
Davis  vypravuje  to  obšírně  a  velmi  poutavé.  My  se  mu- 
síme obmeziti  na  zkrácený  výtah.  Davis  hájil  opět  je- 
dnoho ze  svých  nejmilejších  klientů.  Státní  zástupce 
Rogers  řekl  o  jednom  porotci,  že  ho  přijímá.  „To  také 
musíte,"  řekl  Davis.  Pan  Rogers  řekl,  to  že  zrovna  ne- 
musí, a  soud  dal  mu  za  pravdu.  Davis  přečetl  zákon  a 
usvědčil  soudce,  že  se  mýlí.  Soudce  mu  rozkázal,  aby 
sedl,  a  on  poslechl.  Potom  rozkázal  soudce  návlad- 
nímu  Rogersovi,  aby  si  sedl,  a  on  neposlechl,  řka,  že 
má  právo  stát  a  že  bude  stát.  Na  to  pokutoval  soudce 
Howry  pana  Davise  padesáti  dollary.  Není  divu,  že  pana 
Davise  při  tomto  neočekávaném  překvapení  pojal  „ne- 
zkřišený  vztek".  Ale  on  věděl,  co  a  jak.  Vypravuje: 
„Měl  jsem  v  kapse  velmi  hezký  nůž  s  dlouhou,  tenkou 
čepelí.  Vyskočil  jsem,  vytáhl  ten  nůž,  otevřel  ho  a  hodil 
špičkou  do  předu  zrovna  k  soudcovskému  křeslu,  hledě 
při  tom  stále  pevně  na  soudce.  Můj  úmysl  byl,  přimět 
soudce  k  tomu,  aby  mne  dal  odvést  do  vězeni  a  já  bych 
si  ho  byl  potom  chyť  někde  na  chodbě.  Nůž  se  vbodl 
do  dřeva,  chvěl  se  a  protože  měl  těžkou  rukojet,  praskl 
v  půli.  Generál  S.  J.  Gholson  a  jiní  přiběhli  k  soud- 
covskému křeslu,  vyzvali  šerifa,  aby  líčení  odročil,  a  od- 
nesli soudce  ze  síně,  kdežto  jiní  chopili  se  mne.  Situace 
byla  choulostivá,  nebof  sudí  byl  muž  bez  odporu  srdnatý 
a  rázný.  Bez  opatrného  a  včasného  zakročení  Gholsonova 
mohlo  se  snadno  přihodit  nějaké  neštěstí." 

V  soudní  síni  bylo  tedy  vše  odbyto;  ale  za  několik 
hodin  potom  potkal  pan  Davis  sudího  na  chodbě.  „Čekal 
jsem,  až  dojde  ke  mně,  a  tázal  se  ho,  co  tou  pokutou 
myslil  a  zdali  mne  chtěl  urazit.  Řekl:  ,Ne.'  — Já  řekl, 
že  jsem  nebyl  ničím  vinen,  a  žádal  jsem  za  vysvětlení." 
Sudí  zdráhal  se  dáti  vysvětlení  svého  úředního  jednání. 
Davis  měl  hned  tolik  duchapřítomnosti,  že  sudímu  vyfal 
políček.  Sudí,  jsa  rovněž  na  výši  situace,  popadl  kla- 
divo, které,  kde  se  vzalo,  ta  se  vzalo,  a  udeřil  Davise. 
„Prorazil  mí  klobouk,  lepenkové  dno,  podšívku  a  trochu 
kůži  až  na  kosí."  Davis  vytáhl  z  kapsy  to,  co  mu  zbylo 
z  jeho  nože.  a  zamířil  sudímu  do  krku.  Ale  rána  se  za- 
chytila o  čelist  soudcovskou  —  tento  předňležitý  úd 
soudcovské  kostry  —  „a  potom,"  pokračuje  Davis.  ..chytil 
jsem  ho  levou  rukou  za  límec  a  trknul  ho  celou  silou 
své  hlavy  do  tváře.  On  praštil  zase  svým  kladivem,  po- 
hmoždil  mi  lebku,  ale  mozek  nezranil".  Roztrhli  je  po- 
tom od  sebe,  „ale  ne  dříve,  než  soudce  dostal  ještě 
jednu  ránu".  Davis  šel  potom  domů  a  poslal  k  sudímu 
rytířský,  ale  v  oněch  poměrech  zbytečný  vzkaz,  aby  ne- 
vycházel neozbrojen,  protože,  „jak  ho  jednou  zbleskuu, 
dára  se  do  něho".  —  Ale  v  této  kritické  chvíli  sporu 
zakročili  přáí.olé  obou  stran  a  věc  byla  urovnána.  Po- 
jiévadž  pak  nebylo  překážky,  rozumí  se.  že  odročené  rúuo 
přelíčení  zahájeno  zase  znovu  téhož  ještě  večera.  Lebka 
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páně  Davisova  byla  obvázána  a  on  šel  hájit  svého  svě- 
řence. Přes  obvaz  stáhl  si  Davis  beranici,  „byla  jen  o  po- 
znáni větší,  než  ten  rozbitý  klobouk",  a  soudce  přišel  ve 
svrchniku  s  vyhrnutým  velkým  límcem,  jenž  zakrýval 
mu  pohmožděnou  čelist.  Na  štěstí  byl  potom  ještě  jiný 
soudce  tak  laskav,  že  zaujal  místo  raněného,  a  talc  skon- 
čeno vše  štastně.  —  Uplynulo  sedm  let  a  oba  sokové 
setkali  se  jinde,  zase  jako  obhájce  a  soudce.  Když  vstoupil 
do  soudní  síně,  ucítil  Davis  něčí  ruku  na  rameni.  Byl  to 
přítel:  „Myslím,  Davise,  že  už  s  tím,  co  bylo  mezi  vámi 
a  sudím  Howrym,  nebudete  dělat  žádných  dalších  okolků  ?" 
Odpověděl  jsem,  že  dojista  ne,  že  Huwry  jest  gentleman, 
a  že  naše  mrzutost  byla  nahodilá  a  stala  se  beze  zlo- 
volného íímyslu ;  ačkoliv  to  bylo  na  smrt,  že  se  to  stalo 
pro  nic  za  nic.  Tak  tedy  vešel  soudce  do  sině.  Davis 
setkal  se  s  nim  u  dveří,  „oba  pozdravili  jsme  se  co  nej- 
srdečněji" a  zůstali  na  vždy  potom  nejlepšími  přátely. 

To  jest  tedy  scéna  ze  soudní  síně  a  měli  bychom  zde 
přestat,  jak  nadpis  velí.  Ale  přidáme  ještě  dva  drobné 
obrázky  ze  života  Mississippských  herou.  Čtenáři  Bret 
Harteových  novel  znají  plukovníka  Starbottla.  Náš  Mis- 
sissippský  plukovník  jako  by  byl  Starbottloví  z  oka  vy- 
padl, —  ale  jmenuje  se  Mac  Clung  a  byla  to  opravdová 
osoba,  jakouž  ostatně  pan  Starbottle  blahé  paměti  byl 
asi  také.  Tento  statečný  plukovník  Mac  Clung  byl  asi 
zrovna  tak  nesmiřitelným  nepřítelem  severních  proti- 
otrokářských  Yankeesů,  jako  byl  hrozným  přítelem  liho- 
vin. Měl  následkem  toho  delirium  tremens.  Jednou, 
ve  chvíli  takového  blahého  rozčilení,  přišel  do  nejpřed- 
nějšího hotelu  města  a  vyházev  odtamtud  veškeré  hosty, 
vyhodil  potom  všechny  sklepníky  a  na  konec  hostinského. 
Sám  pak  po  dovršeném  vítězství  usadil  se  uprostřed  sálu 
k  dlouhému  stolu  postaviv  před  sebe  a  položiv  v  bi- 
tevním šiku  láhev,  dlouhý  nůž  a  dvě  pistole.  Nevědouce 
o  stavu  věcí  vstoupili  tu  pojednou  náš  pan  Davis,  gu- 
vernér Clark  a  guvernér  Alcorn,  chtějíce  se  docela  ne- 
vinně občerstviti  několika  ústřieemi.  Nastala  hned  hrozná 
scéna  a  všichni  tři  s  těží  utekli  s  životem,  ovšem  že  bez 
ústřic.  Jak  hrozný  útěk  těchto  tří  pánů  byl,  můžeme,  si 
pomyslit,  uvážíme-li,  že  i  v  hlavním  městě  státu  Missis- 
sippi bylo  přísloví,  že  „lépe  jest  potkati  dvanáct  kost- 
livců o  pul  noci  než  jednoho  plukovníka  Mac  Clunga 
o  polednách".  A  kromě  toho  zdá  se,  že  situace  byla 
v  tomto  případě  přiostřena  ještě  nějakou  trpkostí  z  let 
minulých.  Vzpomněli  si  totiž  pan  guvernér  Alcorn  —  a 
pan  plukovník  Mac  Clung  toho  asi  také  nezapomněl,  — 
že  kdysi,  před  dávnými  lety  pan  Alcorn  při  jakési  ta- 
neční zábavě  chopil  za  límec  a  vyhodii  ze  dveří  nějakého 
mladíka,  který  byl  neslušně  pozorným  k  nějaké  dámě. 
Mac  Clung  se  domníval,  že  prioritní  právo  na  tolo  vy- 
hození přináleželo  jemu,  a  nikdy  toho  Alcornovi  neza- 
pomněl, že  ho  předešel.  Ale  Davis  měl  Mac  Clunga  rád 
a  když  potom  alkoholisovaný  idukovník  kandidoval  za 
Iioslance  do  kongresu  a  propadl,  ,vzal  si  to,"  vypravuje 
Davis,  „tak  k  srdci,  že  se  u  něho  od  té  doby  objevovaly 
první  známky  oné  hluboké  melancholie,  která  později 
zastřela  šlechetného  ducha  Mac  Clungova  a  konečně  do- 
vršila se  děsnou  tragedii  samovolné  smrti."  —  A  ještě  je- 


den obrázek  na  několik  řádek.  Pan  Davis  jsa  v  Jacksou 
City  byl  jednou  v  noci  za  mrtvého  ticha  probuzen  hlukem 
z  ulice,  „lilaholem  a  hlukem  s  převládající  hudbou".  Vy- 
kouknul z  okna  a  uviděl  „dlouhou  řadu  slušně  oděných 
pánů,  táhnoucích  husím  pochodem  prostředkem  ulice  a 
prozpěvujících  hlasitě  oblíbenou  tenkráte  píseň:  ,Bufíalo 
Bull  šel  po  louce'.  Byla  to  zákonodárná  sněmovna  mis- 
sissippská,  občerstvující  se  noční  procházkou,  když  byla 
strávila  večer  ve  službě  Bacchově.  Choř  zpíván  s  vervou 
a  vesele  rozléhala  se  ozvěna  ulicí.  To  byl  pohled  na 
dlouho  nezapomenutelný". 

Ale  kniha  má  také  velmi  vážné  stránky.  Ti  missis- 
sippští  hrdinové  uměli  se  svářit  do  krve  pro  nic  za  nic, 
uměli  pít ;  ale  pro  svou  vlast  a  pro  její  práva  dovedli 
umírat  bez  hlesu  ne  po  jednom,  ale  po  tisících.  Scény 
osobní  i  společné  chrabrosti  i  oběti vosti,  které  pan 
Reuben  Davis  líčí,  jsou  místy  obdivuhodný.  Škoda,  že  ta 
prolitá  krev  nebyla  obětována  věci  lepší. 


—  Ctitel  poesie  Edgara  Allana  Poe  zaslal  redakci 
„Lumíra"  rakouský  dukát  se  žádostí,  aby  byl  dán  cenou 
za  nejlepší  překlad  básně  „Eldorado".  Otiskujeme  zde 
tuto  báseň  anglicky  a  uveřejníme  čtyři  z  nejlepších  pře- 
kladů. Rukopisy  budtež  do  10.  března  poštou  zaslány 
pod  adresou  pana  dra.  V.  E.  Mourku,  profesora  na  če- 
ské universitě  (bytem  na  Vinohradech,  Rubešova  ulice), 
jenž  jako  výborný  znatel  anglického  i  českého  verše  o  ceně 
překladův  rozhodne. 

Eldorado. 

Gaily  bedight, 

a  gallant  knight 
in  sunshine  and  in  shadow, 

had  journeyed  long, 

singing  a  song, 
in  search  of  Eldorado. 

But  he  grew  old  — 

this  knight  so  bold   — 
and  o'er  his  heart  a  shadow 

fell  as  he  found 

no  spot  of  ground 
that  looked  like   Eldorado. 

And  as  his  strength 

failed  him  at  length, 
he  met  a  pilgrim  shadow  — 

„Shadow,"   said  he, 

„where  can  it  be  — 
this  land  of  Eldorado?" 

„Over  thc  Mountains 

of  the  Moon, 
down  the  Valley  of  the  Shadow, 

ride,  boldly  ride," 

the  shade  rej)lied,  — 
,if  you  seek  for  Eldorado!" 
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ROCXIK  XVIII. 


1.    RREZNA     is;n). 


CISLO    7. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  l.-l;^  .  Izl.  20kr. 
na  pLil  lěta  .     2  „  Ui  . 

na  cely  rok  +  .  80  . 

Se  zésylkou  po  poště, 
iia  člvrf  léta  .     .     I  zl  á."i  ki 

na  JMI  I  léta     .     .    5  ,  -Vl  . 
na  cfly  rok     .     .     5  _   -     - 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vf^k-Ti-  ilupisy.   tykající  se 
redakce  či  administrace 

^Luniira"  btiďtt/  ;i«!resov;iny: 
(lasopis  ^Luinir-*.  Praha, 

■^alinovu  vthťH  •■isln  9.   nové. 

Listy  prijfmáme  jen 
frankované. 

.Lumír"  vycliúzi  rliie  1..  10., 

a  ■íO.  každého   měsíce  v/dy 

o  2.  Uod.  odpoledne. 


Otká  Přemyslova. 

Báseň  J.  V.  Sládka. 


JE^iemysl  oráč  na  poli 
dooral  poslední  líchu, 
seď  na  svůj  pluh  a  spřežení 
páslo  se  v  polednina  tichu. 

Skřivánek  uiulk'  nad  polem, 
větřík  nepohnul  ti-avou. 
hyl  slunný  den  a  mmihý  sen 
spěl  v  tichu  oráči  hlavou. 


Co  stojíš  tu  tak  bez  hnutí, 
jaká  tě  vidina  máuii? 
na  stolec,  na  stolec  knížecí 
pojeiieš,  Přemysle,  s  námi!' 

A  on  tu  stál  a  otku  vzal, 
a  hluboko  vrazil  ji  v  pudu 
a  děl :  ,Až  hfd  ta  rozkvete, 
pak  teprv  knížetem  budu." 


Na  světlou  kněžnu  vzpomínal 
na  zlatém  Vyšehradě, 
na  Libušu.  jak  vidal  Ji 
pod  lipou  sedávat  v  radě. 


A  kmetové  a  vladyci 
na  sebe  hleděli  němé, 
a  di:  „To  nikdy  knížete 
česká  se  nedočká  země." 


Na  její  úsměv  vzpomínal 

v  té  mužů  směsici  valné, 

na  její  oči,  hvězdy  dvě 

tak  dálné,  tak  dálné,  tak  dálné! 


A  Přemysl  se  usmál  jen 
a  na  hůl  hleděl  jak  v  snění, 
a  jaký  div!  —  hůl,  suchá  dřív, 
v  zelenou  haluz  se  mění. 


Xa  muže  kruté,  divoké 
a  jejich  surově  hněvy, 
jak  bouřili  se,  nechtěli, 
by  vládla   nika  jim  děvy. 


A  od  kořene  vyrůstá 
jí  haluz  druhá  a  třetí, 
a  list  a  květ  a  zralý  hned 
plod  vidět  na  každé  sněti. 


A  ona.  světlá  věštkyně, 
když  vládce  chtěli  mít  všu<ie, 
jim  řekla:  ,Muže  zvolím  si.' 
—  Kdo  asi  knížetem  bude? 


A  kmeti  stoji  v  úžasu: 
„Ted"  vzhůru,  Přemysle,  s  námi, 
už  vidíš  sám,  že  knížetem 
chtějí  tě  bozi  mít  sami  •* 


I  hleděl  jako  v  mrákotě 
na  zašlý,  zašly  sen  mnohý, 
v  tom  oči  vznes',  neb  dálný  les 
táblj'mi  zazvučel  roby. 


A  bledý  stál  tu  Přemysl, 
jak  když  se  něčeho  hrozí, 
a  řekl  jen :  „Hle,  znamení 
nové  dávají  bozi. 


A  modrou  lesa  ovruboii 
mnohé  se  zaleskly  zbroje. 
a  duní  zem  a  jezdců  těm 
ze  tmavě  vyjíždí  chvoje. 


Dnes  na  stolec  nás  povznáší 
a  zejtra  záhuba  stroji, 
vizte,  co  bozi  věsti  dnes 
té  zemi  haluzi  trojí." 


A  kopyt  hluk  a  rohů  zvuk 
hlaholí  blíže  a  blíže: 
„Od  Libuše,  od  Libuše 
ti  pozdrav  nesem,  náš  kníže ! 


A  lístek  svaď  a  lístek  spaď, 
a  uschlá  haluz  se  chýlí, 
a  lístek  svaď  a  lístek  spaď 
a  druhá  uschla  v  té  chvíli. 


l.S 


74 


Vsak  haluz  prvni  zůstala 
a  list  a  plody  ji  šati 
a  zpod  ní  skřivan  vyletěl 
a  slunce  záře  ji  zlatí. 

V  líc  Přemyslovu  odleskem 
ta  záře  slunečná  padla. 
„Co  značí,"  kmeti  tážou  se, 
„haluze,  čerstvá  i  svadlá?' 

„Rod  Přemyslovců  knížecí 
znamená  prut  jeden  holý, 
jak  hluchý  klas,  jenž  měl  svůj  čas 
a  zrna  nenechal  v  poli. 

A  haluz  druhá,  to  jste  vy, 
vladyci,  lechové,  kmeti, 
již  zapomenou  jedenkrát, 
že  této  země  jsou  děti. 

Rod  Přemyslův,  jak  žlutý  list, 
hnán  větrem  v  podzimku,  zmizí, 
a  vaše  děti  samochtíc 
žij  skloní  pude  jiio  cizí. 


Však  dřív,  než  byl  jsem  knížetem, 
byl  země  oráč  jsem  prostý ; 
hle,  první  prut,  jak  vyhání 
vždy  nové  letorosty! 

Na  nebi  dokud  neshasne 
to  slunce  zářící  všude, 
ta  štěpná  haluz  oráčův  . 
na  věky  růsti  tu  bude. 

Na  věky  tady  bude  kvést 

v  té  země  žalu  i  štěstí 

můj  zajde  kmen,  váš  přejde  den, 

a  ona  plod  bude  nésti." 

A  Přemyslu  jak  spadla  by 
teď  s  prsou  osudu  tíže  — 
i  vzpřímil  se,  a  na  kůň  seď, 
od  hlavy  do  paty  kníže! 

Na  Vyšehrad,  na  Vyšehrad, 
pro  úsměv  Libušin  sladký 
teď  knize  jel,  —  však  z  daleka 
se  ještě  ohlednul  zpátky. 


Páni  nedovolili. 

črta  z  cest  po  uherském  Slovensku.  Napsal  Jan  Janča. 


patowa  dědina"    leží 


na  silnici  mezi  Trenčínem 
^a  lázněmi  Teplicemi.  Dorazili  jsme  do  ni  v  po- 
ledním parnu,  zpocení,  unaveni,  hladoví — ;  dou- 
fali jsme,  že  si  koupíme  na  dědině  od  některé 
gazdiny  kus  černého  chleba  a  mléka  —  naděje  nás  skla- 
maly.  Lid  ten  ubohý,  jenž  úpi  pod  krutovládou  madar- 
skou,  byl  k  nám  „i)áuum"  velice  nedůvěřivým  —  snad 
že  jsme  se  neuměli  k  němu  dobře  chovati,  snad  nás  po- 
važoval za  „madarské  zvědy',  jak  iiokřtil  nás  ještě  před 
hranicemi  —  v  Hrozenkově  —  mladý,  statný  svatebčan, 
když  vmísili  jsme  se  mezi  ně  do  hospody.  Na  čtvero 
dvei-í  jsme  zatloukli  —  v  jeduom  domě  „kráva  prisušila", 
ve  druhém  „teprú  sa  otelila",  ve  třetím  ani  prý  krav 
nemají  —  ale  když  jsme  pošli  k  oknu,  zavzněl  v  jizbě 
chlapčí  hlas,  že  on  zas  bude  stloukat,  —  ve  čtvrtém  — 
věru  nevím,  jak  tam  již  nás  odbyli.  Měli  jsme  tlouci 
dále?  Měli  jsme  se  zlobiti  ? 

Nemohli  a  nesměli  jsme  se  zlobiti  na  ten  uliiiěteuý 
lid.  abychom  mu  nekřivdili. 

Nezbjlo,  než  abychom  se  dali  zase  na  milost  a  ne- 
milost  hospodě,  již  —  rozumí  se  —  máji  také  tady  v  ru- 
kou potomci  z  pokolení  Abrahamova.  Vybledlý  věnec 
na  němž  nebylo  lze  poznati  pravé  barvy,  visel  nad  dě- 
ravými vraty  v  bezvětří  poledním  tak  tiše  a  klidně  jako 
ohlušené  svědomí  lichvářské  pijavice. 

Vešli  jsme  do  špinavé  hospody.  Na  prahu  uvítala 
nás  tělnatá  židovka  ve  staré,  zalátané  kytlici,  jíž  nedotkla 
se  voda  snad  od  té  doby,  kdy  majitelka  její  v  ni  na- 
posled zmokla.  Oslovili  jsme  ji  po  česku  —  zůstala  státi 
6  otevřenými  ústy,  po  tvářích  rozhostil  se  tidiv  .  .  .  rtoma 


pohrával  šibalský  úsměv,  jaký  ovládne  je  vždy,  když  srdce 
vypočítává  zisk. 

Odešia  přichystat  nám   „oběd". 

U  kredence,  polámané,  špinavé  jako  celá  hospoda, 
stál  malý  mužik,  v  černém,  ošumělém  šatě  —  v  kabátě 
poznali  jsme  k  nemalému  údivu  poctivou  „staročeskou" 
čamaru  s  hustými,  drobnými  šňůrami  —  v  malém  klo- 
boučku, pomačkaném,  ])obláceném  ...  Na  ruce  levé.  v  níž 
držel  dýmku  s  dlouhým,  nemotorným  troubelem,  houpal 
se  v  ohbí  lokte  zavěšený  „čagan",  v  ruce  pravé  třímal 
„osrainku",  z  níž  zavdával  si  chutě  borovičku;  byl  to 
zde  vedle  bídného,  pelyňkově  chutnajícího  vina  nejlepší 
nápoj  .  .  . 

Mužik  dopil,  olízl  tenké  rty,  pohladil  si  ř'dké  kníry 
a  zamžoural  po  nás  bodrýma  očima,  jak  jsme  tak  seděli 
s  přítelem  u  dlouhé  tabule,  kde  pásly  se  na  rozlité  bo- 
rovici roje  dotěrných  much. 

„Páni  jsou  SlovanéV"  —  otázal  se  přistoupiv  blíže 
a  změřiv  nás  pohledem  ostrým  od  hlavy  až  k  jiatě. 

Přisvědčili  jsme. 

Židovka  přinášela  oběd  a  vmísila  se  nám  do  roz- 
mluvy špatnou  slovenčinou:  .,Smiaí  se  ptáti,  kdo  jsou 
páni  ?" 

„Přitel  jest  nastávajícím  doktorem  medicíny,  já  jsem 
právník"  —  odpověděl  jsem.  Přitel  hrdě  vypnul  hlavu,  že 
jsem  ho  dle  úmluvy  vyhlásil  za  medika,  a  snažil  se  své 
septimanské  osobičce  dodati  výrazu  pokud  možno  uče- 
ného. Mužík  pohlédl  na  nás  s  patřičnou  úctou  a  polo- 
šeptem pravil  židovce,  že  jsou  to  „šumni"  lidé.  Tím 
zhrdli  jsme  .  .  . 


židovka  pokračovala.  .,Když  se  učí  pán  na  doktora, 
nebyl  by  tak  laskav  a  nepodíval  by  se,  co  schází  mému 
dítěti  ?  Jest,  ubožátko,  již  třetí  den  nemocno.  Zadarmo 
to  nebudu  chtíti.^ 

Hrdost  přítelova  ihned  zmizela.  Rozpačitě  pohlížel 
hned  na  mne,  hned  na  malou  porci  smetany  a  neforem- 
nou housku  . . .  Mužík  pomohl  mu  z  rozpaků:  „On  teprv 
na  doktora  studuje  a  tu  nemůže  hned  léčiti.  Xení-liž 
pravda?  —  To  jest  jako  u  nás.  My  také  napřed  učíme 
se  dlouho,  než  začneme  jiné  vyučovati .  .  ." 

„Pán  ráčí  býti  tedy  učitel?  — "  tážu  se,  chtěje  roz- 
mluvu odvrátiti  od  nebezpečné  nemoci.  Židovka  sklamaná 
odešla  do  kredence,  kdež  počala  vyráběti  otravné  nápoje 
lihové .  .  . 

.Jsem  zdejším  učitelem  — "  pravil  mužik.  „A  jsem 
také  Slovan,  jak  vidíte  — "  při  tom  ukázal  na  otrhané 
knoflíky  sešlé  čamary.    „Kam  ráčíte  se  ubírati?" 

„Vyšli  jsme  si  do  Teplic:  jsou  prázdniny,  chceme 
něco  zakusiti  a  zvěděti.  Kraj  nás  nadmíru  zajímá,  lid  se 
nám  líbí  —  jen  kdyby  nevypadalo  vše  tak.  tak  židovské  a 
madarské." 

„Pravda,  pravda  — "  oddechl  z  hluboká  mužik  a  po- 
kračoval:  „Nebudu  vytrhovati ;  dovolí-li  páni.  vyprovodím 
je,  až  budou  odcházeti,  kousek  z  dědiny.'' 

Svolili  jsme  a  po  obědě  šel  mužik  s  námi.  V  dě- 
dině upozornil  nás  na  nápis  nad  krámem :  „Tiiszerárfl-és 
vegyeskereskedése".  Co  znamená  nápis  ten.  o  nějž  mohli 
jsme  si  pro  samou  libozvučnost  vylámati  jazyky,  na  to 
jsme  se  nezeptali.  Stačilo  nám,  že  jest  zde  a  že  muži- 
kova tvář  při  pohledu  naň  stávala  se  stále  zamračenější. 

,Tak  dávají  maďarský  ráz  našim  dědinám,  tak  máme 
my  vtisknouti  madarský  charakter  do  srdce  slovenských 
ditek.  RozUazuji  nám,  vyhrožuji  a  když  nechceme  upo- 
slechnouti zrádných  rozkazů  —  páni  vidí  na  mně  příklad. 
Jsem  já  podoben  ve  svém  ošumělém  odévu  učiteli,  jehož 
mají  dítky  ctíti  jako  vzor  dokonalosti?..."  Zamlčel  se, 
ústa  křečovitě  sebou  trhala  .  . . 

„Jsem  ještě  jedním  z  těch  starých  veteránů-uči- 
telů,  kteří  tvrdě  lpí  na  svém  vlasteneckém  přesvědčení 
a  kteří  za  to  zůstávají  ve  výhodách  pozadu  za  mladými 
hejsky,  již  neštitili  se  zaprodati  za  bídný  groš  svůj  ja- 
zyk, svou  viasť,  již  nezhrozili  se  páchané  zrady  na  krev- 
ních příbuzných  .  .  .  Jest  slabší  to  naše  mladé  pokolení, 
ale,  bohudík,  nejsou  slabými  všeci.  A  jsem  hrdým,  že 
k  těm  silnějším  patří  také  můj  syn.  I  on  jako  jeho  věrní 
druhové  pevně  stojí  na  své  postáti  volaje  s  našim  pěvcem : 

„O  nech  sa.  jak  chce,  f;ireha  brnie 
za  ťarcliou  n;i  viub  týchto  pliec: 
duch  sebe  věrný  nezakrnie 
leš  zrastie  palmou  —  istá  vec! 

Ja  SDíSvo  kráčaoi  v  střet  pohromě, 
já  před  ňou  nezpotrebim  nóh. 
Nezvratným  —  moje  povedomie, 
bo  pravda  v  ňoni,  a  v  pravdě  Boh!" 

Postava  mužíkova  se  vzpřímila,  rostla,  mohutněla  .  .  . 
ze  slov,  jež  povýšeným  pronášel  hlasem,  vanula  nezlomná 
mysl  a  pevná  důvěra,  že  syn  nezapře  ani  v  největší  bídě 
svého  otce  .  .  .  Oduševnělý  zrak  planul  zvláštním  leskem, 
jenž  však  vyhasínal,  až  ustoupil  mdlému  povlaku,  když 
mužíkovi  vydral  se  z  prsou  stísněný  povzdech:  „Ubohý 
synek!"    Postava  opět  se  schýlila  a  na  rtech    bylo  zříti 


opět  křečovité  trhání,    jako  když  zatajujeme  slzy  nepře^ 
možitelného  bolu  .  .  . 

„Skládali  jsme  v  něho  veškeru  naději  —  sklamali' 
nás,  sklamali  trpce,  jako  sklárnou  ještě  tisíce  důvěřivýclv 
duší,  které  nebudou  chtíti  zapříti  svého  rodu  .  . . 

Můj  Janko  studoval  v  Trenčíně.  Dobře  se  učil,  vy- 
svědčeni přinášel  dobrá,  s  vyznamenáním ;  učitelé  ho  chvá- 
lili, že  jest  pilný,  že  z  něho  může  něco  býti.  Nás  po- 
chvíila  pohádala  k  vytrvalosti  —  šetřili  jsme.  spořili,  po- 
slední sousto  odtrhli  jsme  si  od  úst,  abychom  mu  mohli 
obstarati,  čeho  potřeboval.  Janko  byl  vděčným;  naše  sta- 
rosti odměňoval  pilností  a  láskou  v  pravdě  synovskou. 
Vystáli  jsme,  než  se  dostal  do  osmé  —  i  on,  i  my.  Chu- 
dák —  den  ze  dne  měřil  cestu  z  dědiny  do  města  a  zpět, 
v  zimě  i  v  létě,  v  horku,  v  dešti,  v  blátě;  přišel  domů 
často  zemdlený,  jako  otrhánek  —  odpočinul,  posilnil  se 
a  pracoval  pak  pilně  na  příští  den  ...  V  prázdných  chví- 
lích nelenil;  obíral  se  s  láskou  životopisy  hrdinných  na- 
šich mužů;  životy  jejich  vedly  jeho  duši  do  přístavu  pravdy, 
poznání,  nadšení  pro  svatá  práva  lidu  slovenského.  Bylo 
mu  devatenáct  let,  ale  jeho  národní  přesvědčení  bylo  pevné, 
tak  pevné  jako  ta  skála  tisíciletá,  na  níž  rozvaliny  hradu 
Matoušova  věstí  našemu  lidu  lepší  budoucnost. 

Mladá  krev,  bouřlivá,  náhlá,  ale  vřele  kolotajíci  v  ži- 
lách pro  lid,  z  něhož  vzal  původ.  Nemohl  zatajiti  svého 
přesvědčení,  nemohl  skrývati  se  za  plané  výmluvy  pro 
vlastenecké  své  smýšlení :  přímým  čelem  umínil  si  opříti 
se  nepříteli . . .  Tento  byl  mocnější,  vládl  dle  své  vůle 
právem  i  bezprávím  a  přemohl  nezkušeného  mladíka. 

Již  na  počátku  v  osmé  počali  mu  professoři  činiti 
výčitky,  přemlouvali  ho  zároveň  s  jinými,  ba  i  v  sou- 
kromí —  nebof  jim  záleží  na  každé  zrádné  duši,  která 
stane  se  někdy  horší  svých  rádců  —  domlouvali  mu,  aby 
zanechal  pošetilého  slovanství  a  přilnul  věrné  k  jejich 
cizáckému  učení.  Hrozili  rau  vyloučením  —  nenašli  však 
příčiny  snad,  anebo  věřili  ještě,  že  podaří  se  jim  vyrvati 
ze  srdce  mladíka  útlou  květinku  národního  sebevědomí ; 
nevyloučili  ho,  ale  přichystali  přece  pomstu. 

Janko  udal  za  národnost  svoji  národnost  sloven- 
skou —  za  to  nebyl  připuštěn  k  matuře.  Madarská  gym- 
nasia nesměji  odchovati  Slováků !  — ■  toto  heslo  zakoře- 
nilo se  u  nás  a  provádí  se  s  bezpříkladnou  zarputilostí  . .  . 
Páni  nedovolili .  .  .  aby  z  mého  syna  byl  člověk.'' 

Mužík  se  zastavil,  máchnul  divoce  „čaganem-',  až 
srazil  vršky  se  sporadicky  se  vyskytujícího  při  silnici 
bejlí .  . . 

„Bez  soudu  soudí  nás  a  odsuzují  k  údělu,  při  němž 
hroziti  —  neškodí  a  mlčeti  —  nezpomáhá.  Janko  lopotí 
se  v  Trenčíne  u  tiskala  —  dá  Bůh,  že  se  uživí  a  že 
přece,  byf  i  později,  dojde  vytknutého  cíle  .  .  . 

Těžce  navštívil  nás  Hospodin ;  zkouší  nás,  zda  ob- 
stojíme ...  A  my  obstojíme,  nás  tu  přece  nevyhladí .  .  . 
To  hlásejte  u  vás,  ve  vašem  domova.  Jste  mladí,  snad 
dočkáte  se  spásy  lidu  našeho  . . ." 

Mužik  se  TyctŘe  s  námi  rozloučil  .  .  .  Odkvapil,  za- 
šel.. .  Zda  věřiti  jeho  výkladu?  Lhal.  či  mluvil  pravdu  ?  .  . . 
Lhaly  ty  slzy.  jež  při  slovech  posledních  skropily  jeho 
vrásčitou  tvář?  Lhalo  to  vášnivé  rozechvění  jeho,  ten  cit, 
;a  láska.  .  .?  S  vrcholků  hor  zalétal  k  nám  větřík,  jenž 
,:anášel  útrapy  a  tužby  lidu  slovenského  ke  trůnu  spra- 
vedlivého Boha. 
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Josef  Sage. 

Povidka  od  Frant.  Xav.  Svobodti. 
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jlage  se  sice  na  pohled  zdál  bjHi  veselým,  ale  úsměv 
jna  rtech  jeho  byl  pouhá  lež.  pouhá  zástěrka  pravé- 
'ho,  rozbouřeného  stavu  vnitřního.  Daley  se  dal  asi 
lehko  oklamati,  protože  do  lidského  nitra  daleko  neviděl. 
Vnitřní  úvahy  Sageovy  byly  však  neklidné  a  dosti  povážli- 
vé. Zprávy  Daleyovy  nezněly  sice  strašlivě,  ale  neodstraňo- 
valy  nebezpečí.  Bylo  to  pozvolné  pokračování  ke  konečné, 
rozhodné  chvíli  a  v  tom  bylo  trochu  naděje  pro  pobou- 
řeného spisovatele.  Rozhovor  o  nedalekém  ostriSvku  svedl 
ho  k  pěknému  plánu.  Zdálo  se  mu,  že  tam  nalezl  vý- 
hodný útulek  a  že  svalí  se  sebe  všecko  nebezpečí.  Opravdu 
cítil,  že  jeho  nápad  nebyl  spatný  .  .  .  jen  dnešní  den  je- 
ště. Jakmile  se  setmí,  odveze  bednu  na  ostrov ;  odvezl 
by  ji  ovšem  nejraději  hned,  ale  za  dne  bylo  by  to  velmi 
nebezpečné.  Bude  třeba  posečkati  až  do  tmy,  snad  ještě 
nepřijdou.  A  zítra?  „Prosím,  villa  bez  bedny  je  k  dispo- 
sici,"  pomyslil  si  Sage. 

Takové  myšlénky  šlehaly  starou  hlavou  jeho.  Dnes 
nebyla  mu  společnoft  zavaliiébo  souseda  nepříjemná,  zdr- 
žoval ho  naopak  s  důtklivou  horlivostí.  Při  řeči  a  všeli- 
jakých úvahách  pozapomněl  na  nebezpečí  a  čas  rychleji 
ubíhal.  Jaké  štěstí  jiro  vznětlivé  jeho  nitro  !  Daley  ovšem 
povytahoval  zlaté  hodinky  z  koženélio  pytlíčku  a  několi- 
kráte již  prohodil  .no,  musím  domů",  ale  Sage  byl  vý- 
mluvný a  přece  ho  zase  zdržel.  Nabídl  mu  vzácné,  dobře 
vylezené  doutníky,  kterými  ho  oslepil  úplně,  a  vybídl  ho 
k  procházce  po  zahradě.  Mlha  zatím  dávno  byla  zmizela 
a  podzimní  slunce  příjemné  hřálo.  Procházeli  se  zahra- 
dou s  rozepjatými  kabáty,  měli  ua  zad  složené  ruce  a 
hovořili  o  všem,  co  jim  na  mysl  přišlo.  Sage  časem  se 
zastavil  a  pozoroval  bedlivě  celý  luaj  kolem  rozložený. 
Pátral  na  cestách,  neuvidí-li  někde  hlouček  podezřelých 
jiánů.    Všude  bylo   ticho  a  prázdno.    Den  byl    rozkošný. 

Asi  hodinu  proseděli  na  lávce  pod  břízami,  při  čemž 
Daley  kouřil  s  nezvyklou  rychlostí,  a  rovněž  tak  dlouho 
asi  prochodili  stezkami.  Blížilo  se  poledne,  když  pan 
Daley  opouštěl    zelenou  villu    v  nejrůžovějším    rozmaru. 

„Nezapomeiitť  k  večeru  poslati  pro  palivo!"  volal 
za  utra  Sage. 

„Je  to  nutné  tak  jako  tak,"   odvětil  Daley. 

Půl  dne  tedy  šťastně  minulo ;  ještě  půl  a  Sage  vě- 
řil, že  bude  zachráněn. 

VII. 

Sotva  že  b\l  o  samotě,  cítil  ihned  nával  pi-otivných 
obav.  Odešel  do  stavení,  usedl  na  balkon.  ah\  viděl  po 
kraji;  byl  však  tam  jako  skála  na  břehu,  k  niž  se  žene 
mořský  příliv.  Nesčíslné  spousty  vlu  narážely  na  něho 
a  než  se  nadál,  byl  v  proudu  nejrůznějších  představ, 
obav  a  úvah.  Za  malou  chvíli  byl  rozbouřen  jako  včerej- 
šího dne.  Pohlížel  na  spanilé  přímořské  zátiší,  na  zlaté 
lístky  ozářeného  stromoví  narudlým  světlem  podzimním, 
na  černé  větve  mezi  ním,  na  bčlavé  iiésiny,  viděl  tu  vu 
likou  krásu,  ale  nepochopoval  ničeho.  Tam  to  dlouhé, 
nyní  zamlklé,  mlčenlivé  moře,  tam  ty  nehybně  břeliv... 


za  nimi  připutoval  na  stará  ko-lena  svá!  Cosi  nevlídného 
a  smutného  se  ho  dotklo.  Odvrátil  se. 

Tentokráte  neobědoval.  Neměl  chuti,  byl  vyrušený 
z  obvyklého  pořádku.  Seděl  chvíli  u  stolu,  pak  odstrčil 
talíře  i  s  jídlem  a  řekl  Jeanovi,  aby  vše  odnesl.  Sluha 
se  na  pána  soustrastné  podíval  a  smuten  odnášel  talíře 
zpět  do  kuchyně.  Když  pak  byl  Sage  zase  o  samotě, 
popošel  na  zad  pokoje,  kde  ležel  na  stolku  připravený 
čistý  papír  již  po  dva  dny.  Nikdy  se  to  dosud  Sageovi 
nepřihodilo,  aby  dva  dny  nemohl  vzíti  péro  do  ruky. 
Upřel  nabily,  čistý  papír  roznícené  oko — jaká  to  pro- 
tivná ostrost  sněhobílé  barvy!  Chopil  papír  a  smáčkl  jej 
mezi  prsty.  Byl  zase  pošetilý  jako  včera,  ulekaný,  tě- 
kavý, dětinský.  Takoví  lidé  snadno  dopustí  se  hloupostí 
a  snadno  způsobuji  nejapnosti  svon  neštěstí.  Sageovi  schá- 
zela střízlivá  rozvaha,  vášeň  jim  zmítala  jako  vítr  peřím. 
Přistoupil  až  ku  své  bedně,  těsně  přitiskl  se  k  ní  ko- 
leny, v  ruce  svíral  smačkaný  papír  a  lítostivě  slzel.  Byla 
již  u  něho  náchylnost  k  sentimentálnosti  starých  lidí. 
Nemohl  srovnati  si  v  hlavě  svůj  život,  svou  práci,  své 
snahy  s  takovým  nevděkem  lidstva.  „Tot  učiněná  tra- 
gika!" pomyslil  si,  sahaje  si  na  čelo  neklidnou,  suchou 
rukou  „Jaké  světlo  padá  z  toho  příběhu  na  lidské  po- 
měry! Což  svět  nemá  srdce?" 

Jean  stál  v  kuchyni  zamyšlený  a  pólo  zdrcený.  Marně 
hádal,  marně  přemítal,  co  by  asi  bylo  dobrého  pána  tak 
pobouřilo?  Že  býval  vždy  podivínem,  vždy  trochu  jiným 
než  ostatní,  sám  přiznával,  ale  tak  daleko  to  nepřišlo 
nikdy  jako  včera  a  dnes.  „Co  se  mu  přihodilo?  Není 
ten  Daley  nějaký  jeho  tajemné  nalezený  přítel?"  pře- 
mítal Jean  v  kuchyni.  „Snad  milovali  kdysi  jednu?  Co 
asi  ten  tlustý  přívozník  žvatlá?  A  proč  s  ním  jeho  pán 
tak  dlouho  mluví?'"  Takových  otázek  proletěly  Jeanovi 
hlavou  celé  spousty.  Naposledy  si  pomyslil,  že  pán  jeho 
je  choroniyslný.  „Tak  to  bude.  pravda..."  dotvrdil  sám 
sobe  a  sepjav  soucitně  ruce,  svěsil  hlavu   na  prsa. 

Zatím  Sage  pevně  se  již  rozhodl,  že  večer  odjede 
na  ostrov,  že  si  tam  vyhledá  příhodný  pokojík  a  že  tam 
po  čas  nebezpečí  bednu  ukryje.  Bude  li  se  mu  po  ní  stý- 
skati a  zmocní  li  se  ho  nějaké  obavy,  pojede  tam  a  může 
na  ostrově  i  několik  dní  stráviti.  Kdyby  však  se  stalo 
a  přišli  ještě  tohoto  odpoledne  byt  ))roliledávat,  odhodlán 
byl  býti  upřímným,  říci  vše.  co  je  nejčistší  pravdou,  a 
v  nejkrajnějším  případě  hájiti  své  jmění,  svého  miláčka 
do  posledního  dechu.  Byl  by  se  postavil  k  zoufalému  od- 
poru a  bedny  by  dříve  nedostali,  dokavad  by  jeho  krev 
čisté  pásy  její  nezbarvila.  Tak  daleko  zakotvena  byla 
jeho  láska  a  tak  si  vzdor  svůj  starý  autor  představoval. 

Sage  neměl  nikoho,  kdo  by  ho  těšil.  Zbytečně  se 
rozčiloval  a  zbytečně  slzel.  Nešfastný  člověk !  Již  ani  ne- 
vybledl oknem  na  cestu  od  města  akaciovou  alejí  se  vi- 
noucí: stával  se  malomvslným.  Přesedal,  přecházel  a  na- 
posledy zase  schoulil  se  do  koutka  k  bedně,  kde  třesou- 
cím se  prstem  škrabal  do  železných  pásů.  čistých,  lesk- 
noucích se  jako  platina.  Snad  již   neměl  v  hlavě  jiné  my- 


šléaky  než  nepokojnou  touliu,  aby  byl  již  večer.  A  v  tomto 
přání  položil  hlavu  na  zed.  přivi'el  oři  a  mezi  neustálým, 
podivným  šumotem.  který  se  mísil  jeho  duši,  celou  ho- 
dinu slabé  dřímal.  Pak  nepatrné  osvěžen  vstal  a  vystou- 
pil na  balkon. 

Čerstvý  vzduch  příjemně  na  něho  působil.  Vše  bylo 
čisté  a  jasné,  vyhlídka  určitá  a  břehy  jaksi  temné  a  na- 
vlhlé.  Sage  zahleděl  se 'na  bílé  peruti  mořských  ptáků, 
kteří  daleko  nad  mořem  se  vznášeli,  a  přemítal  o  způ- 
sobe, jakým  as  večer  bednu  ic  moři  dopraví.  Nebyla  to 
lehká  otázka,  jak  si  myslil  před  chvílí,  nýbrž  bylo  nutno 
bedlivě  o  ni  uvažovati.  Ale  co?  Po  dlouhém  přemítání 
zabručel,  že  to  nikdo  jiný  nemůže  býti  nežli  Jean.  který 
bednu  k  moři  dopraví.  „Kdo  pak  jiný  má  takovou  sílu? '^ 
pomyslil  si,  jiskře  očima.  „To  by  tedy  bylo  rozluštěno; 
zda  ale  to  není  nebezpečno?  Jean — ^  Jean,"  bručel  si 
opět  do  vousů,  „čert  ví.  dobrák  je  to,  ale  hlupák  první 
třídy.  Svěřte  se  takovému  dobromyslnému  žvatlalovi,  každý 
na  něm  všecko  vyzvi.  Co  ale  počít?  Jean  je  přece  jen 
jediný,  koho  mám  u  sebe  ..."  Jeana  si  tedy  vyhlídl  za 
pomocníka,  ačkoli  nerad,  obávaje  se,  že  by  snadno  po- 
licisté na  nčm  vyzvěděli,  co  odnášel  k  moři.  Sluhovi  svému 
sice  dosti  věřil,  ale  znal  jeho  dobráckou  hloupost,  a  to 
ho  nutilo,  aby  přemítal  o  jiném  způsobu.  V  těchto  ne 
ustálých  hádankách,  kdy  sám  pranic  vymysliti  nemohl, 
a  kdy  se  mu  doprava  bedny  k  moři  zdála  býti  nejtěžší 
věci,  jaká  se  mu  kdy  v  životě  naskytla  —  jak  to  často- 
kráte bývá,  pomohla  mu  náhoda. 

Právě  v  této  chvíli  marného  uvažování  zastavil  před 
villou  povoz.  Dle  všeho  byl  to  lehký  povoz  řebřino\ý. 
Sage  zbledl.  Chtěl  se  podívati  s  balkónu,  Udo  to  asi  je, 
ale  neviděl  na  tu  stranu.  Vrátil  se  všecek  rozechvěn  do 
pokoje  a  přistoupiv  tiše  ku  dveřím,  uzamkl  je  na  klíč. 
Nyní  se  rozhlédl  kolem  po  před.-nětech.  Snad  byl  oii 
hodlán  ku  všemu.  Čekal  u  dveří  se  zatajeným  dechem, 
naslouchaje  a  stále  si  představuje  několik  sestupujících 
pánů  v  černých   šatech. 

Po  schodech  slyšel  nestejné  kroky,  pak  slyšel  kroky 
Jeauovy,  kterýž  šel  z  kuchyně  ven,  neurčité  hlasy  a  ko- 
nečně blížící  se  kroky  sluhovy.  Šel  sám.  Sage  tiše  otočil 
klíčem  zpět  a  poněkud  si  oddechl  .  .  .  komise  to  sotva 
bude.  Hned  na  to  pootevřel  Jean  dvéře. 

„Nějaký  člověk  je  tu!"   řekl  nahlížeje  liovnitř. 

„Žebrák?"  otázal  se  Sage  s  nápadným  oddechnutini. 
ubíraje  se  ke  stolu. 

„Ne  —  není  to  žebrák.  Má  povoz.  Kobyla  mu  sotva 
jde,  ale  chlap  je  jako  turín!'"  Jean  se  zasmál. 

„A  co  chce?" 

„S  pánem  promluvit.  Ceká  na  chodbě." 

Sage  nebyl  poklidný.  Ale  nerozmýšleje  se.  vyšel 
pevně  a  odhodlaně  na  chodbu.  Oned  přede  dveřmi  šlehl 
okem  vy  zvídavě  ke  schodům  a  spatřiv  tam  člověka  chu- 
dého, zcela  obyčejného,  oddechl  si  a  vlidně  se  usmíval. 
Muž  onen  byl  silný,  napadající  na  jednu  nohu  a  byl  to 
asi  koří  povozu,  jenž  před  chvíli  dole  zastavil.  Měl  tlusté, 
narudlé  ruce  a  oholený  obličej  téže  barvy.  Stál  před  Sá- 
gem na  křivo  a  mluvil  následující  slova: 

„Zastavil  jsem  tady  a  rád  bych    za  něco  poprosil." 

„Tak  jen  řekněte,  co  chcete,"  blahosklonně  řekl  Sage 
a  vlídně  se  usmívaje,  hladil  si  vousy,  V  náladě,  v  jaké  se 
nalézal,  býváme  až  dětinsky  měkkými  a  učiníme  všecko. 


jako  bychom  hledali  tím  přátel.  Na  laskavé  vybídnuti 
upřel  cizí  muž  na  Sagea  přimé,  jasně  modré  oko  a  usmí- 
val se. 

„Máte-li  konírnu  nebo  kolnu  prázdnou,"  pravil,  rov- 
naje si  rozježené  vlasy,  „dovolte  mi  zavésti  tam  svého 
koně.  Rád  bych  pokrmil  a  rád  bych  mu  vymyl  ránu. 
Lekl  se,  vyhodil  a  o  rozporku  si  rozbil  nohu." 

„I  s  radostí,  konírna  je  prázdná.  Já  nemám  koně  ! 
Můžete  se  tam  jioliodlné  umístiti.'- 

„Zaplať  Pán  Bůh,  to  jsem  rád!'-  poznamenal  ko- 
bylkář  a  mrkal  očima. 

,,Jedete  z  daleka  ?■*  otázal  se  pojednou  Sage,  začer- 
venav se  ve  tváři,  aniž   věděl  proč, 

„Z  vesničky  Carneaux,  Jsem  ze  zdejšího  města  a 
stěhoval  jsem  pana  Maretta,  hokynáře,  do  Carneaux  Je 
to  pětadvacet  kilometrů  vzdálené  Imízdo,  Pan  Marette 
bydlel  v  našem  městě  v  postranní  uličce  a  tak  hloupé 
a  uěšfastně  si  počínal,  že  prodělal  věno  své  ženy.  Před 
týdnem  dohokyuařil.  ačkoli  —  Bůh  to  posud  — "nepřeju 
mu  toho  neštěstí !  Byl  to  dobrák !  Já  mám  jednoho  koně 
a  dva  vozy.  Jeden  řebřinový,  ten,  co  stojí  dole,  na  ná- 
klad a  jeden  na  pány.  Jsem  tak  zvaným  kobylkářem. 
Můj  kůň  je  dobrý,  vytrvalý  a  stál  čtyři  sta  franků.  Více 
nemám  ničeho,  to  je  můj  kapitál," 

„A  daří  se  vám  dobře ?-- 

„Chvála  Pánubohu,  dobře.  Nejsem,  prosím,  povalo- 
vač.  a  to  je  hlavni  věc!" 

Sage  přisvědčil  a  na  chvíli  se  zamyslil.  Na  čele  zru- 
mětiěl  ,  ,  .  něco  mu  napadlo.  Myšlénka  ta  mu  rozehřívala 
krev.  Hned  na  to  se  pohnul,  pozdvihl  hlavu  a  uchopiv 
kobylkáře  za  veliký  knoflík  u  kabátu,  prohodil  kvapně  : 

„Člověče,  poslyšte,  mám  pro  vás  výdělek!  Vyděláte 
hodně  a  zcela  lehce,  hravě!  Posloužíte  mi  na  chvíli  svým 
jiovozem !   Učiníte  to?" 

„S  radostí,-  rychle  řekl  kobylkář,  přešlapuje  a  dů- 
věrně pohlížeje  Sageovi  do  šedivých  očí, 

„Vyděláte  si  —  řekněme  dvacet  franků  za  pul  ho- 
dinky a   zajedete  si  sotva  deset  minut," 

Kobylkář  se  udivením  zarděl  a  se  zatajeným  de- 
idiem  pohlížel  Sageovi  do  tváře. 

.Posloužím  s  největší  radosti!"  řekl  pak  ochotné. 
„Posloužím,  mohuli  posloužit,  Xeráčite  li  jen  žertovati, 
anebo  není-li  požadavek  váš  nemožností,  přičiním  se  co 
nejupřímněji." 

„Kůň  váš  si  do  večera  odpočine,  \i.  se  setmi,  do- 
vezete mi  k  moři  bednu  s  nádobím;   to  je  všecko," 

Kobylkář  se  podivil,  dívaje  se  světlýma,  nepoklid- 
nýma  očima  na  dlouhý  Sageův  vous, 

„Opravdu,"  pokračoval  Sage,  „to  je  všecko.  Hned 
od  moře  můžete  přímo  vydati  se  do  města,  A  za  tu  ma- 
lou službu  dám  vám  dvacet  franků." 

„To  mne  sem  můj  patron  zavedl!"  zašeptal  kobyl- 
kář a  radostně  přešlapoval  na  nerovných  nohách  svých, 
škrábaje  se  v  rozházených,  hustých  vlasech  až  na  zadní 
části  hlavy, 

„Ale  to  není  vše!"  i)rouesl  Sage  patheticky,  „Ještě 
něco!  A  to  bude  snad  pro  vás  dosti  těžkou  věci.  Do- 
vésti bednu  k  moři,  tot  malý  úkol,  ale  nikomu  se  o  tom 
nezmíniti,  to  je  hlavní!"  Sage  pronášel  slova  tato  dlouze 
a  s  důrazem.  —  „To  je  pravé!    Rozumíte  mi?"    dodal. 

'  ťtikrHÍ'OV:iiii   I 
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K  Altaji. 

z  cest  Josefa  Kořenského. 
(  Dokončeni.) 


Itajské  báně  nebyly  dlouho  v  drženi  Demidova. 
LKdyž  totiž  roku  1736  přišlo  se  v  dolech  zméj- 
nogorsiiých  na  rudy  bohaté  zlatem  a  stříbrem, 
byl  Demidov  nucen  oznámiti  nález  báňskému 
kolegiu  v  Petrohradě,  ježto  dobývání  zlata  a  stříbra  sou- 
kromým podnikatelům  se  nedovolovalo  Komise  vyslaná 
do  Altaje  za  účelem  převzetí  dolů  do  správy  korunní 
přesvědčila  se  o  bohatství,  jaké  jevilo  se  v  dobytých  ru- 
dách, a  přejala  báně  roku  1746.  Od  té  doby  vynakládalo 
se  mnoho  péče  na  zvelebení  dolů  alfajských.  Vojenský 
kordon,  zřízený  k  šetření  a  obraně  dolů  proti  vpádu 
kočujících  Kalmyků  a  Teleutů,  prostíral  se  od  Ustkameno- 
gorska  při  Irtyši  až  ke  Kuznecku  pi-i  řece  Tomi.  Brzy 
na  to  stal  se  Altaj  cílem  hornického  probadávání  mno- 
hými akademiky,  jejichž  prací  vydány  byly  první  země- 
pisné a  geognostické  mapy  s  podrobnějšími  údaji  o  ta- 
raějším  důlnictví.  Takových  výzkumů  účastnila  se  mezi 
jinými  výpravami  též  expedice  vedená  Alexandrem  Hum- 
boldtem  za  společného  působení  Ebrenbergova  a  Rosová 
v  letech  1820  a  to  k  vybídnuti  hraběte  Cancrina,  teh- 
dejšího ministra  financí,  a  k  rozkazu  cara  ruského,  jenž 
jest  svrchovaným  pánem  a  zajisté  největším  statkářem 
na  celém  světě.  Jeť  korunní  statek  altajský  větší  nežli 
Prusko  nebo  Velká  Britannie  nebo  všecky  rakouské  země 
předlitavské.  Ale  lidí  žije  tam  málo,  snad  jenom  asi 
200.000,  a  to  v  osmi  městech  a  asi  1500  městysech, 
dědinách  a  aulech  kočovnických.  Z  města  do  města  po- 
třebuje tam  člověk  mnohdy  několik  dní  cesty. 

Podle  statistických  zpráv  dobylo  se  prodlením  sta 
let  (1745— 1845)  v  celém  Altaji  přes  76.000  pudů  stříbra 
a  přes  2100  pudů  zlata  v  úhrnné  ceně  asi  99  mil.  rublů. 

Což  je  to  proti  dolům  kalifornským,  kde  vydobylo 
se  již  za  24  let  (1848—1872)  asi  za  900  millionů  dol- 
larů zlata  a  roku  1853  za  65  millionů  doliarův ! 

V  letech  osmdesátých  dobylo  se  v  Altaji  asi  540  kg. 
zlata,  o  dva  roky   později  již  jenom    180  kg. 

Dolování  v  báních  altajských  vynášelo  tehdy  prů- 
měrně za  rok  asi  1  million  rublů,  ale  po  zrušení  ne- 
volnictví roku  1861  bylo  osvobozeno  rázem  asi  30.000 
altajských  sedláků,  a  výnos  altajských  bání  scvrkl  se 
na  třetinu. 

Nyní  jde  o  dolování  na  carských  statcích  jeden 
hlas,  že  by  Ifpe  prospívalo,  kdyby  přeneclialo  se  pod- 
nikatelům soukromým.  Je  i)rý  z  něho  beztoho  spíše  škoda 
nežli  zisk.  Špatné  hospodářství  úřadniků  na  korunních 
statcích  byly  příčinou,  že  se  závody  hornické  skutečně 
dostávají  do  rukou  soukromníků.  Soukromé  doly  a  zá- 
vody prospívají  v  celé  Sibiři  nejlépe. 

Hutě  barnaulské  jsou  v  samém  městě.  Ředitel  je- 
jich, pan  Leonard  Martini,  byl  mi  při  prohlídce  závodu 
přívětivým  iirůvodčim  a  vykladatelem.  S|)olečnost  jeho 
těšila  mě  v  daleké  té  končině  středoasijské  tím  spíše, 
protože  i)an  Mariini  navštívil  na  svých  studijních  cestách 
také  Příbram  a  mezi  jiným  též  české  divadlo  v  Praze. 
Z  řeči  tehdy  na  jevišti  mluvené  utkvělo  prý  mu  v  pa- 
měti nejlépe  časté  ,ano,  ano".  Ostatní  vykouřilo  se  mu 
již  dávno  z  hlavy  tak  jako  několik  frasi  némeekýcli. 


Hutnictví  barnaulskému  jest  zápasiti  s  velikými  pře- 
kážkami. Modernímu  zařizovaní  vadí  tam  především  ji- 
ným veliká  odloučenost  od  civilisovaněho  světa.  Odleh- 
lost  hutí  barnaulských  ani  nedovoluje,  by  tam  bylo  uží- 
váno stálých  parostrojů.  Ředitel  pravil  ke  mně,  že  je 
rád,  dostane-li  se  k  nim  hotová  lokomobila,  na  níž  lze 
správky  snáze  vykonati,  nežli  na  jiném  parním  stroji. 
Pro  montování  strojů  není  tam  po  dnes  dovedných  me- 
chanikův, a  povolávati  strojníky  až  z  Evropy  neb  od 
hranic  evropských,  vzdálených  od  Barnaula  několik  tisíc 
kilometrů,  zdražuje  parní  stroje  velice. 

1  jiné  řemeslné  práce  těžce  obstarávají  se  v  Bar- 
naulu.  Dr.  Finsch,  jenž  tam  prodléval  před  desíti  lety 
s  Brehmem,  vraceje  se  z  cesty  po  Altaji,  jen  s  těží  na- 
šel člověka,  který  uměl  plechové  nádoby  k  uschování 
přírodnin  zapájeti. 

V  hutích  barnaulských  jest  zaměstnáno  asi  200  pra- 
covníků. Vypovézenců  v  altajských  horách  a  hutích  není. 
S  dovážením  rud  z  dalekých  dolů  (rudníků)  zabývá  se  asi 
1000  potahů.  Potahy  s  naloženou  rudou  nastupují  zdlou- 
havou pouí  v  ohromných  karavanách,  čítajících  mnohdy 
dvě  stě  i  více  povozů  za  sebou.  Káry  za  sebou  jedoucí 
tvoří  spojité  řetězy.  Každý  takový  řetěz  povozů  řídí  je- 
den vozka  a  přivazuje  tahouny  k  předcházející  káře. 
Doprava  rudy  z  dolů  až  do  Barnaula  trvá  muohdy  celý 
měsíc,  a  karavana  nocuje  kdekoli  pod  širým  nebem.  Píci 
pro  koně  nachází  karavana  všudy  v  hojnosti  na  travnaté 
stepi,  kterou  se  ubírá,  vozkové  pak  táboří  večerem  a  za 
noci  na  blízku  při  rozdělaném  ohni  a  vedou  život  jako 
cikáni,  vozíce  s  sebou  šatnici  i  špižírnu  na  krytých  vozech. 

Ten  způsob  dopravy  může  prováděti  se  jenom  v  ta- 
kové zemi,  kde  jesi  nadbytek  koní,  a  kde  příroda  po- 
skytuje píci   darmo. 

Pohled  na  takové  noční  ležení  jest  příšerný  a  dě- 
síval mé  jako  přízrak  ve  snách,  když  na  další  pouti  ho- 
rami altajskými  musil  jsem  jeti  i  v  noci,  chtěje  zastih- 
nouti v  čas  paroloď,  jež  toho  léta  naposled  plula  po 
proudu  Irtyše  do  Tumeně. 

Stříbro  a  zlato  v  barnaulských  hutícli  dobyté  uklá- 
dá se  do  kožených  vaků  a  posýlá  se  za  vojenské  eskorty 
k  Irtyši  a  po  něm  parolodí  do  Ťumeně  a  dále  do  Petro- 
hradu. 

V  ulicích  města  Barnaula  je  smutno.  Ulice  jsou  ši- 
roké, rovné,  nedlážděné.  Kamenných  stavení  je  tak  málo, 
že  by  je  člověk  mohl  spočítati  na  prstech.  Ostatní  jsou 
ze  dřeva  a  blátivých  cihel.  Ale  volnosti  má  v  nich  do- 
mácí pán  dost.  Jako  jinde  v  Sibiři,  tak  i  v  Barnaule 
bydlí  každý  nejraději  ve  svém  a  nestojí  o  nájemníky. 
Odtud  ta  rozlehlost  města,  jaká  cizince  překvapuje,  dívá-li 
se  na  Bariiaul  s  návrši,  na  jehož  úpatí  město  se  roz- 
kládá. Množství  stavení  vzbuzuje  v  diváku  domněnku,  že 
má  město  alespoň  50.000  obyvatelů.  A  přece  má  Bar- 
naul  toliko  asi  17.000  duší. 

Nejživějším  střediskem  města  Barnaula  jest  „gosti- 
nyj  dvoř"  s  krámy  všeho  druhu.  Tam  opatřuje  se  každý 
vším,  čeho  mu  třeba  pro  domácnost.  Kupeckých  krámů 
v  ulicích  je  velice  poskrovnu.  Ale  i  tam  zaniká  západem 
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slunce  veškerý  život,  a  brzy  na  to  je  v  celém  mésté  jako 
po  vymřeni. 

V  Barnaule  vypěstili  si  také  veřejný  sad,  ale  citlivý 
platán  nebo  japonská  Paulovnia  větví  svých  tam  neroz- 
kládá, a  ozdobná  flora  teplých  pasů  se  tam  nevídává. 
Barnaulští  ctitelé  sadů  jsou  spokojeni,  vydaři-li  se  jim 
alespoň  lípa.  jilm,  jeřáb,  osyka,  bříza  a  pod  nimi  tro 
cliu  barevného  kvítí.  Jak  vypadá  jabloň,  děti  barnaul- 
ské  ani  nevědí.  Ovocné  stromy  v  Barnaule  nerostou.  Ja- 
bloně, které  jali  se  tam  vysazovati,  pomrzly.  jakkoli  Bar- 
naul  leží  o  tři  stupně  jižněji  než  Praha.  Meteorologická 
pozorování  v  Barnaule  konaná  ukazují,  že  je  tam  prů- 
íněruá  teplota  roční  — 0'3"C.,  kdežto  v  Praze  téměř 
10"  C.  Severní  větry  chladných  tunder  a  celé  nížiny  si- 
biřské mají  do  Barnaula  cestu  do  kořán  otevřenou  a 
snižují  teplotu  v  altajském  kraji  až  na  50  stupňů  C. 
pod  nullu.  Nejmenší  průměrná  teplota  v  měsíci  lednu 
obnáší  v  Barnaule  — lOS^C,  a  největší  průměrná  te 
plota  v  červenci  +  19'1°C.  Rozdíly  střední  teploty  za 
léta  a  za  zimy  jsou  tedy  neobyčejné  nápadný.  Přechoil 
ze  zimy  do  léta  jest  náhlý,  podzimek  a  jaro  krátký. 
Chlady,  které  v  Alíaji  ve  druhé  polovici  srpna  panovaly, 
přinutily  mě,  že  jsem  se  rausil  opatřiti  na  další  cestu 
teplým  kožichem.  Koupil  jsem  jej  na  barnaulském  trhu 
asi  za  deset  rublů.  Byl  již  svrchovaný  čas,  rozmnožiti 
cestovní  výbavu  o  tento  kus  nezbytný  na  všech  cestách 
po  středoasijskýcb  stepech  a  v  horách  altajských  za  léta 
i  za  zimy. 

Baruaul  má  před  jinými  městy  altajskými  také  lu 
zvláštnost  do  sebe,  že  se  může  pochlubiti  veřejnými  sbír- 
kami přírodovědeckými.  Museum  co  umístěno  jest  v  něko- 
lika síních  kamenné  budovy,  v  níž  také  hornická  škola 
má  své  učebny.  Ale  vzezřením  svým  prozrazuje  barnaulské 
museum  hned  na  první  pohled,  že  jest  ústavem  zapo- 
menutým a  sešlým  pro  nedostatek  peněz  a  pro  nedosta- 
tek nadšených  pracovníků.  Ještě  nejboha*ší  jest  sbírka 
mineralogická,  které  moli,  kožojedi  a  jiní  zhoubci  sbírek 
musejních  nemohli  ublížiti.  Za  to  však  vycpaní  ssavci 
straší  tam  svou  zpotvořenou  tváří.  Po  mnohých  nezbývá 
již  nic  nežli  holá  kůže.  To  platí  zvláště  o  dvou  vycpa- 
ných tygřích  v  barnaulském  museu  podnes  pro  zvláši- 
nost  ukazovaných.  Řečené  kůže  pocházejí  s  tygrů,  kteří 
byli  před  lety  v  samém  kraji  altajském  zastřeleni. 

Královský  tygr  ukazuje  se  sice  v  Altaji  eo  nejvzác- 
něji, ale  návštěvy  jeho  byly  přece  jakožto  neobyčejná 
událost  v  tamějších  krajinách  již  několikráte  zname- 
nány. Roku  1814  byl  tam  přepaden  tygrem  kozáčky 
úředník  Zemljanuchin.  Ale  statečný  kozák,  uchojien  byv 
šelmou  za  ruku,  neztratil  rozvahy,  nýbrž  sáhl  po  zbrani 


a  roztříštil  dravci  lebku.  Tu  onde  lze  vídati  v  chatách 
kozáckého  kordonu  obrázek  připomínající  onen  krvavý 
zápas. 

Druhý  tygr  byl  tam  ubit  roku  1817  a  poslán  do 
musea  carské  akademie  nauk  v  Petrohradě.  Třetí  zabit 
byl  v  okolí  Bijska  roku  18:^9  a  čtvrtý  při  Irtyši  v  le- 
tech čtyřicátých.  Pátý  tygr  byl  uloven  roku  1877  v  ak- 
molinském  Újezdě  (západně  od  Irtyše).  Omský  professor 
Slovcov,  nyní  ředitel  reálného  učiliště  v  Ťumeni,  odevzdal 
kůži  jeho  museu  petrohradskému. 

Vedle  altajských  tygrů  zajímali  mě  ve  sbírce  archaři. 
V  museích  evropských  bývá  archar  převzácným  zjevem. 
Ba  jméno  archar  zřídka  slýchá  se  u  nás.  Povím  tedy 
v  krátkosti,  co  jest  archar. 

Archar  jest  divoká  ovce.  Z  rodu  divokých  ovec  má 
Evropa  (Sardinie  a  Korsika)  toliko  po  jednom  druliu 
tak  jako  Afrika  (Atlas)  a  Amerika  severozápadní,  kdežto 
Asie  vykazuje  několik  druhů  divokých  ovec. 

V  názvosloví  přírodovědeckém  nazývá  se  archar  Ovis 
argali.  Domácím  tím  jménem  mongolským  nazval  jej 
velezasloužilý  přírodozpyteo  Petr  Šimon  Pallas,  který  ja- 
kožto člen  akademie  petrohradské  i)rocestoval  kraje  při 
Uralu.  Kaspickém  moři  a  při  jezeře  Bajkalském,  kromě 
toho  pak  i  Altaj,  Kavkaz  a  jiné  končiny  ruské  říše.  a 
to  již  ve  druhé  polovici  předešlého  sloletí.  Linné  nazývá 
archara  Ovis  ammon  podle  boha  Ammona  neboli  Ilam- 
mona,  kterého  uctívali  jíž  v  Thebách  hornilio  Egypta 
v  podobě  člověka  s  točivými  rohy  beraními. 

Ve  spisech  cestovatelů  po  Asii  vyskytuje  se  vedle 
jména  archar  též  arkar^  arkali,  urgalli.  u  Kamčadalů 
jaman.  u  Číňanů  ling-jang.  u  Rusů  divoký  nebo  ka- 
menný beran.  Přírodozpytec  Severcov  rozeznává  v  asij- 
skýih   pohořích   18  druhů  divokých  koz 

Archar  jest  zajisté  největší  mezi  všemi  divokými 
ovcemi.  Vždyf  některé  zastřelené  kusy  vážily  vyvrženy 
až  téměř  l'^  metrického  centu. 

Točité  rohy  archaři  jsou  ohromný,  vzdalujíce  se 
znenáhla  od  kořene  tak,  že  vzdálenost  jejich  špiček  měří 
asi  metr.  Celým  svým  rázem  podobají  se  obrovským  ro- 
hům kozím. 

Archaři  žijí  ve  výšinách  altajských  ve  tlupách,  které 
vodívá  silný  beran.  Altajšti  lovci  střílejí  archary  pro  maso. 

Po  této  krátké  lekci  přírodovědecké  vyvedu  čtenáře 
z  barnaulského  musea  na  prostranné  náměstí  s  obeli- 
skem, postaveným  na  věčnou  pamět  Demidovu,  a  navždy 
dávám  s  bohem  Barnaulu.  Najatá  trojka  odvážela  mě  již 
druhého  dne  na  to  Barabinskou  stepí  dále  k  velehoří 
Altajskému. 


A  1  i  n  a. 

Napsal  ?aul  Bourget. 


čkoliv   jsem    dosáhl    sotva    toho    věku.    o  němž 
•mluví  tak  zádumčivé  bá,sník : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  .  .  . 
přece  mám  již  pod  zemí  skoro  tolik  přátel  jako 
na  zemi  a  v  některých  dobái'h  ročních,  když  jest  svátek 
v  kalendáři    i    po  ulicích,    u  krbů    rodinných    i    v  očích 


dětských,  vzpomínám  se  zvláštní  láskou,  a  někdy  také 
s  lítostí  na  ty.  pro  něž  není  a  nebude  nikdy  více  žád- 
ného svátku.  Jak  mysliti  na  mrtvé  a  nelitovati  zároveň, 
že  jsme  je  dosti  nemilovali,  dokud  byli  živi?  Co  různých 
tváři  zjevuje  se  mi  v  podobných  chvílích  1  Jedny  jsou 
zemdlené,  sestárlé  a  zmořené  před  časem ;  jiné  jsou  mladé. 
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krásné  a  svěží.  Bohužel!  v  tom  věčném  stínu,  kde  všichni 
zmizeli,  není  stáří  ani  mládí.  Pak,  jako  v  nějaké  obra- 
zárně, kde  člověk  bloudiv  dlouho  mezi  obrazy  zastaví  se 
konečně  před  jedním,  který  potom  výhradně  a  dlouho 
pozoruje,  tak  i  já  vyberu  si  vždy  mezi  těmito  fantomy 
jednu  postavu,  jednu  vzpomínku  a  té  se  přidržím.  Tato 
postava  nabývá  jaksi  těla,  ta  vzpomínka  stává  se  vždy 
určitější,  až  mi  počne  srdce  prudčeji  bíti.  Tváře  na  vždy 
vybledlé  počnou  se  opět  zardívati ;  zřítelnice,  které  již 
dávno  přestaly  se  dívati,  zahoří  novým  leskem  a  pohlí- 
žejí na  mne  jako  před  lety.  Rty  se  otvírají  a  chvějí .  .  . 
někdy  se  usmívají,  ba  začnou  i  mluviti  .  .  .  Vidím  před 
sebou  zcela  určitě  známé  ruce,  ramena,  obrys  celé  po- 
stavy, vidím  oddýchání,  vidím  v  těle  tom  duši.  Je  to 
jakýsi  přelud,  ale  tak  mocný,  že  se  lekám  těchto  živých 
vzpomínek,  nebof  mne  pronásledují  potom  i  ve  spánku 
celé  noci.  Ale  kdo  nepoznal  první  dny  po  pohřbu  tyto 
chmurné  vzpomínky,  sladké  a  hrozné  zároveň,  kde  vidí 
člověk  před  sebou  mrtvé  zcela  jasné  a  přece  ví,  že  mrtví 
jsou?  Mluví  s  nimi.  vine  je  k  prsům,  bloudí  v  jejich 
společnosti  tím  všedním  životem  a  při  (om  vzpomíná  si 
na  některou  podrobnost  při  jejich  pohí-bu  a  nechápe,  jak 
mohou  býti  zde,  když  je  tehdáž  zcela  jistě  doprovodil 
k  hrobu  '?  ^^ 

Nevím,  jsou-li  všichni  lidé  podobnými  obětmi  téclito 
smutných  vzpomínek.  Tuším,  že  ne.  nebof  tolik  starých 
lidí  přežije  vesele  celé  řady  svýcii  soudruhů.  Osud  chtěl, 
abych  již  ve  věku  dětském  viděl  odcházeti  bytosti  mné 
velice  drahé,  které  jsem  i  potom,  když  odešly,  stejně  mi- 
loval. A  tak  již  v  této  době.  kde  každým  duem  počínává 
nový  život,  měl  jsem  celou  řadu  úmrtních  dnů  pro  mne 
památných.  Mezi  nimi  také  štědrý  den,  pro  jiné  děti 
plný  radostí,  byl  již  od  desátého  roku  pro  mne  vždy 
smutnou  vzpomínkou.  Dva  dny  před  ním  zemřelo  totiž 
děvče  téhož  věku  co  já,  které  bývalo  mou  první  přítel- 
kyní. Ještě  dnes,  kdy  od  té  její  smrti  uplynulo  více  nežli 
čtvrt  století,  a  kdy  mám  již  hezkou  řadu  křížů,  na  něž 
v  ten  krásný  den  zavěšuji  věnce,  přece  vzjiomínám  po- 
každé na  Alinu  —  tak  se  jmenovala  moje  mladá  přítel- 
kyně —  a  na  ten  starý  dům  na  venkově,  kde  jsme  teh- 
dáž bydleli,  ona  v  třetím  poschodí  a  já  v  druhém,  na 
tu  zahradu  za  domem  a  véiiec  sopečných  hor,  které  ko- 
lem do  kola  kupily  se  na  obzoru.  Posud  vidim  jjřed  se- 
bou temnou  barvu  lávy,  kterou  město  jest  dlážděno,  jeho 
úzké  uličky,  v  nichž  zvonily  dřeváky,  když  venkované 
přicházeli  na  trh,  nedostavěný  chrám,  který  nad  tím  čer- 
ným městem  vévodil,  a  jiné  ješiě  podrobnosti;  tak  vím 
zcela  dobře,  že  v  přízemí  našeho  domu  byl  pekař,  který 
pekl  má.lové  koláčky  ve  formě  trojlístku,  kovář,  u  ně- 
liož  nahé  paže  bušily  do  žhavého  železa,  až  z  něho  sr- 
šely  jiskry.  Před  okny  na  náměstí  vidím  až  posud  sochu 
jakéhosi  generála  z  první  republiky,  a  co  hlavního,  vidim 
svoji  Alinu  v  smutečných  šatech  —  když  se  její  otec 
k  nám  přistěhoval,  ztratila  právě  matku  —  a  kolem  ní 
co  rámek  zahradu,  ve  které  trávili  jsme  svoje  nejkrás- 
nější dny. 

Tato  zahrada  patřila  domácí  i)aní,  staré  to  dámě. 
velice  nábožné  a  churavé,  která  do  ní  nikdy  nepřichá- 
zela. Vídali  jsme  v  okně  prvního  patra  její  hlavu  s  dlon- 
bými,  bílými  kadeřemi  po  stranách,  v  bílém  čepci,  ozdo- 
beném   světlými    stuhami.    Jedna   z  tabulek    tohoto  okna 


měla  sklo  poněkud  zelenější  a  tak  za  touto  tabulkou  vy- 
hlížela její  tvář  skloněná  nad  modlitební  knihou  nebo 
nějakou  ruční  prací  ještě  starší,  nežli  byla  ve  skutečnosti. 
Přea  zed  zahradní,  za  níž  byly  opět  zahrady  jiné,  viděti 
bylo  na  hory,  na  jejichž  hřebenech  trůnilo  několik  sho- 
řených zámků.  Dovedl  bych  tu  zahradu  vykresliti  i  s  je- 
jími keři  rybizovými  a  angreštovými,  s  ovocnými  stromy 
kolem  zdi,  jež  otvíraly  každému  svoji  štědrou  ruku.  Jak 
si  jen  na  tu  zahradu  vzpomenu,  hned  cítím  šeřík,  pod 
nímž  se  Alina  usadila  jednou  v  poledne,  v  těch  po.sled- 
ních  dnech,  kde  mohla  ještě  vycházeti;  mnoho  kašlala 
a  byla  bledá  jako  květy  na  tom  keři  nad  ní.  Tehdáž 
kvetly  také  růže  na  svých  štíhlých  stoncích ;  jednu  pur- 
purovou jsem  tehdáž  utrhl  ještě  málo  rozvitou  a  foukal 
jsem  do  ní.  až  se  mi  docela  rozvila.  Podobných  motýlů, 
jací  lítali  tehdáž  po  těch  růžích,  zdá  se  mi,  že  od  těch 
dob  jsem  neviděl,  ačkoliv  to  byli  obyčejní  admirálové, 
citroňáci  a  páví  oka  denní.  Honil  jsem  je  vášnivě,  leč 
Alina  netrpěla,  abych  je  napichoval,  jak  jsem  si  přál,  a 
když  jsem  jí  některého  přinesl,  vzala  jej  mezi  prsty,  aby 
viděla  jeho  krásné  barvy  a  pak  jej  pouštěla  dívajíc  se 
spokojeně  za  ním,  jak  polekán  odlétal.  To  byly  naše  ra- 
dosti letní,  ale  my  měli  rádi  zahradu  také  v  zimě,  když 
zapadly  pod  sněhem  aleje,  když  na  větvích  visely  stří- 
brné rampouchy,  když  jsme  se  zabývali  svým  velkolepým 
plánem,  který  isme  ovšem  nikdy  neprovedli,  totiž  vysta- 
věti veliký  dům  ze  sněhu,  kde  bychom  všichni  tři  mohli 
bydleti,  Alina,  já,  a  —  mám  se  k  tomu  přiznati?  —  veliká 
panna,  s  modrýma  očima  mezi  skutečnými  brvami,  s  rů- 
žovými lícemi,  s  vlasy  hebkými  a  plavými,  s  údy  oheb- 
nými, zkrátka  byla  to  panna  tak  krásná,  jakou  jsem  ni- 
kdy od  těch  dob  neviděl.  Kdyby  tak  byli  moji  spolužáci 
z  lycea  věděli,  že  hýčkám  pannu,  jak  by  se  mi  byli  vy- 
smáli !  Ale  k  vůli  Aliné  byl  bych  podstoupil  všecko  — 
vždyf  jsem  ji  tak  miloval ; 

Kouzlo  Aliny  spočívalo  v  jakési  vážné  něžnosti,  kte- 
rou se  lišila  ode  všech  dětí,  které  jsem  kdy  poznal.  Byla 
malá,  postavy  útlé,  ba  slabé,  a  bledá  až  příliš,  což  mi 
vždycky  svíralo  srdce,  kdykoliv  jsem  si  vzpomněl,  že  její 
matka  zemřela  na  souchotiny.  Tehdáž  bývala  skoro  vždy- 
cky vážná,  jako  bývají  děti,  které  nemají  zůstati  na  živě, 
a  jaksi  až  příliš  na  svůj  věk  dospělá.  Při  tom  byla  skromuá 
v  každém  pohybu  svém,  starostlivá  o  vše  kolem  sebe  a. 
jak  jsem  pravil,  na  devět  let  velice  vážná.  Dodám-li,  že 
nenáviděla  hlučné  hry,  jez  zvláště  divocí  hoši  velice  mi- 
lují, mohla  mí  s  těmi  vlastnostmi  svými  býti  spíše  pro- 
tivnou nežli  sympathickou.  Ale  naopak.  Od  toho  dne,  co 
jsem  se  stal  jejím  přítelem,  dobyla  si  nade  mnou  vlivu 
tak  mocného,  že  jsem  činil  vše,  co  jsem  jí  viděl  na  očích. 
A  činil  jsem  to  s  radostí.  Nyní,  po  letech,  když  se  po- 
kouším sestrojiti  znova  svoji  dětskou  duši,  poznávám,  že 
toto  nevinné  děvčátko,  jehož  lehké  nožky  sestupovaly  tiše 
po  kamenných  schodech  do  zahrady,  probudilo  poprvé 
ve  mné  onen  kultus  něžného  ženského  ducha,  jehož  ani 
nejtrpčí  zkušenosti  nemohly  ze  srdce  mého  vyhladiti.  Se 
svými  spolužáky  byl  jsem  schopen  každého  uličnictví  a 
často  býval  jsoni  přísné  trestán,  když  se  mi  podařilo  unik- 
nouti z  domu  a  provésti  některý  z  oněch  kousků,  které 
zdaji  se  takovým  bujným  hochům  pravou  rozkoší,  jako  : 
vylézti  nahoru  na  kašnu,  nahnouti  se  přes  vodu  a  napiti 
se  vody,  zrovna  jak  vjtékala  ze  tlamy  měděného  lva,  nebo 
posaditi    se  jako    na  koně    na  železné    zábradlí    velikých 
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schodů  vedoucích  na  boulevard  zrovna  kolmo  nad  hlubo- 
kou uličkou  a  pustiti  se  dolů.  Ovsem  jednou  sklouzl  jsem 
do  kašnj"  a  podruhé  spadl  se  zábradlí,  ne  sice  do  dolní 
uličky,  ale  zatím  na  nejbližší  střechu,  kdež  jsem  se  nic- 
méně dosti  potloukl.  Když  jsem  se  vrátil  domů  smáčený, 
umazaný,  roztrhaný  a  potlučený,  býval  jsem  ovšem  při- 
měřeně potrestán  .  .  .  Ale  jakmile  jsem  byl  ve  společ- 
nosti Aliny.  když  jsem  si  s  ní  ve  čtvrtek  odpoledne  nebo 
v  neděli  hrával,  stával  jsem  se  jiným  člověkem.  —  Přestal 
jsem  křičet,  skákat,  bouřit,  nebof  jsem  se  obával,  aby  ta 
malá  víla.  jejíž  ručky  byly  vždy  bezúhonné  čisté,  jejíž 
oděv  neměl  nikdy  ani  dírky,  se  proto  na  mě  nemrzela. 
Předkládali  mi  ji  jako  vzor  a  divná  věc,  mně  se  to  ne- 
protivilo. Poslouchal  jsem  ji  tak  přirozeně,  jako  jsem  ji- 
ných neposlouchal.  Hrál  jsem  si  s  ní.  jak  chtěla  ona,  a 
ne,  jak  jsem  si  hrával  sám.  Všemu  jsem  se  při  ni  obdi- 
voval: jemným,  plavým  vlasům,  jejímu  sladkému  hlásku, 
zvláště  jejímu  moudrému  rozumu.  Mné  se  aspoň  zdálo 
moudrým  všecko,  cokoliv  dělala.  Zvláště  jsem  se  ji  obdi- 
voval, že,  když  dostala  něco  dobrého  k  jídlu,  uměla  si 
to  šetřiti,  kdežto  já  snědl  všecko  hned  první  den  a  třeba 
jsem  to  odstonal.  Jednou  dostala  zároveň  se  mnou  koláč, 
který  tak  šetřila,  že,  když  jsme  si  s  ním  chtěli  hráti, 
byli  jsme  nuceni  roztlouci  jej  kamenem  —  Můj  koláč  mi 
takovou  radost  nezpůsobil. 


Když  jsme  si  nehráli  ve  veliké  zahradě  —  a  po- 
slední rok  nemohli  jsme  dolu.  nebof  moje  malá  přítel- 
kyně byla  velice  slabá  —  naším  zamilovaným  místečkem 
býval  její  pokoj,  úzká  to  světnička  s  jediným  oknem,  ve- 
doucím na  náměstí,  s  něhož  mohli  jsme  zcela  dobře  vi- 
děti chochol  na  klobouku  bronzového  generála,  stojícího 
na  svém  podstavci  z  děl  a  koulí.  Éekl  jsem  již.  že  Alina 
žila  pouze  s  otcem  a  služkou,  která  slula  Mietta?  Otec 
měl  skrovné  jakési  postavení  při  prefektuře.  Ale,  jak  se 
zdálo,  rodina  ta  mívala  kdysi  lepší  časy,  nebot  v  poko- 
jích byl  nábytek  sice  staromoduí,  ale  při  tom  velice  ele- 
gantní, a  celá  podlaha  přikryta  byla  starým  kobercem, 
který  úplné  tlumil  kroky.  Na  tomto  koberci  vykládali 
jsme  si  s  Alinou  různé  hračky,  které  mela  po  své  matce. 
Tato  ubohá  žena  bývala  asi  zrovna  tak  šetrná  jako  její 
dceruška,  nebof  si  zachovala  svoje  hračky  až  pro  svoji 
dceru.  Skoro  všecky  upominaly  více  méně  na  staré  časy. 
Zvláště  rádi  měli  jsme  řadu  panáků  papírových  a  malo- 
vaných, kteří  pomocí  malého  dřívka,  přilepeného  u  jejích 


uoh.  stáli  jako  živi.  Když  jsme  je  rozestavili  mezi  domkjv 
měli  jsme  celou  vesnici  i  s  obyvateli.  Obyvatelé  této  ves- 
nice byli  většinou  oblečeni  v  kroje  pastýřů  a  pastýřek 
z  doby  předrevolučni ;  ale  to  nám  nevadilo.  Se  zalíbením- 
vždy  stejným  srovnávali  jsme  je  se  sedláky  a  selkami^ 
kteří  prodávali  na  trhu  brambory  a  kuřata,  hrušky  a 
víno,  a  naši  sedláci  líbili  se  nám  mnohem  lépe.  Měli  jsme 
také  několik  knížek,  starých  to  almanachů  svázaných  ve 
vybledlém  hedvábí,  a  sice  s  obrázky,  které  představovaly 
opět  společnost  skorém  před  sto  lety.  Xa  stěně  visehi 
podobizna  Alininy  matky,  ale  z  dětských  let;  podle  teh- 
dejšího vkusu  držela  kolem  krku  beránka.  Spuštěné  zá- 
clony tlumily  světlo.  V  kamnecii  tiše  praskal  oheň.  Na 
římse  kamen  stál  barometrický  domek,  do  něhož  vcházeli 
a  zase  vycházeli  kapucín  s  jeptiškou.  Jak  bych  byl  býval 
v  tom  pokoji  blažen,  kdybych  nebyl  viděl  v  očích  otce 
Alinina  slzy,  kdykoliv  moje  přítelkyně  zakašlala !  Byl  to 
týž  příšerný  kase!,  který  mne  podésil  poprvé  v  zahradě 
pod  bezem. 

Když  tak  Alina  vykládala  přede  mnou  tyto  svoje 
hračky,  činila  to  vždy  s  jakousi  úctou  k  těmto  starým 
památkám :  obracela  listy  v  knihách  lehce  jako  větřík 
a  kladla  hedvábný  papír  přes  rytiny  s  takovou  opatrno- 
stí, že  se  nikdy  nepomačkal.  Že  jsme  si  hráli  také  jako 
pravé  děti,  netřeba  dokládati.  Naší  nejmilejší  hračkou 
byla  zmíněná  panna.  Tato  loutka  zaujímala  v  duši  Aliny 
místo,  které  jsem  i  já  sám.  ač  dosti  nerad,  musil  uzná- 
vati. V  očích  našich  byla  ,,Márinka"  skutečnou  osobou 
z  masa  a  kostí  a  my  s  ní  prováděli  nejrůznější  scény, 
jaké  jenom  détská  obraznost  dovede  vymysliti.  Když  mi 
Alina  řekla  :  .Márinka  udělala  to  neb  ono"  anebo  : 
„Márinka  má  ráda  tyhle  šaty.  ony  ne...",  zdálo  se  mi 
to  docela  přirozené  a  já  jí  ve  všem  přisvědčoval.  Strojil 
jsem  pro  ni  na  stůl  u  kamen  v  koutku,  který  jsme  určili 
za  její  pokoj.  Malinký  nábytek,  tuze  malý  pro  tuto  velkou 
pannu,  zdobil  tento  smyšlený  pokojík.  Tento  nábytek  do- 
stala kdysi  Alina  od  své  matky  pro  malou  panenku,  s  kte- 
rou si  však  nehrávala.  „Márinka"  měla  pouze  jedinou 
lenošku  přiměřené  velikou,  dvakrát  tak  velikou  jako  ve- 
dlejší postýlka,  ale  to  nám  také  nevadilo.  Xa  porceláno- 
vých ústech  panny  pohrával  věčný  hloupý  úsměv  a  když 
tak  seděla  ve  své  lenošce,  ruce  v  rukávniku  a  sameto- 
vou čapku  na  hlavě,  pohlížela  na  ni  Alina  s  pravým  za- 
nícením a  pokaždé  obrátivši  se  ke  mně  opakovala : 

„Ta  je  krásná,  neni-li  pravda?  Jen  promluvit..  .' 

(Dokončeni.^ 


FEUILLETON, 


Listy  o  Národním  divadle. 
II. 


j^Iřlragedíi  ve  velkém  stylu,  a  k  tomu  tragedii  s  lát- 
kou antickou  nejednou  u  nás  upírána  životní  síla  na  je- 
višti. Stavba  i  látka  jsou  prý  nás  příliš  vzdáleny  a  člo- 
věk našeho  věku,  vjdaný  jiným  zápasům  a  nesoucí  se 
za  jinými  snahami,  chce  prý  také  na  jevišti  viděti  obraz 
nynějšího  svého  života  a  nikoliv  scény  ze  života  jednot- 
livcův   i   národův,    od    kterých  tiělí    nás    věky.    Uvedení 


Soťokleovy  Antigony  a  Oiilijia  krále  na  naše  jeviště  pře- 
svědčilo nás  o  jiném.  Tragedie  tyto,  o  čemž  dříve  po- 
chybováno, uchvátily  i  massy.  i  ono  obecenstvo,  kterému 
říkáme  divadelní,  které  přichází  do  divadla  v  pouhém 
očekáváni,  že  se  pobaví  neb  rozruší  a  pravidlem  pak 
o  osudu  dramatu  na  jevišti  rozhoduje.  Vidělo  se,  že  ty 
antické  tragedie  nejsou  nikterak  tak  zastaralé,  jak  se 
domníváno,  vidělo  se,  že  přes  všechnu  různost  věků,  ná- 
zorů a  snah  srdce  lidské  jest  zarytý  konservativec,  a  že 
jako  v  prsou  člověka  rhytmicky  tlouklo  před  tisíci  lety, 
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tytéž  pocity  vládnou  jiní  dnes  jako  tenkrát.  Jsouf  věci 
v  člověku,  které  se  nemění  a  nezmění,  dokud  pokolení 
lidské  bude  na  zemi.  Jako  základy  fysického  života  kotví 
i  živelní  iluševní  síly  lidské  povahy  v  přírodě  samé  a 
jsou  nezměnitelný  jako  zákon  tíže.  Z  této  hloubky  lid- 
ské povahy  vážili  velcí  antičtí  básníci  svá  nesmrtelná  díla. 
Jest  nyní  otázka,  zdali  básník  moderní,  bera  si  řecké 
klassikj  za  vzor,  tímtéž  kovovým  hlasem  k  lidstvu  ny- 
nějšímu promluviti  může  jako  oni,  zdali  jeho  práce  není 
časovou  anomálií,  za  jakou  se  tak  často  i)odobné  tvorby 
vyhlašují?  Odpovídá  nám  zase  jen  faktum.  Jaroslav  Vrch- 
lický napsal  nám  drama  „Námluvy  Pelopovy'"  s  veške- 
rými příznaky  antického  stylu,  a  dílo  to  mělo  na  českém 
jevišti  úspěch  tak  rozhodný,  že  podobného  dočkala  se 
málokterá  domácí  nebo  cizí  práce.  Zde  zvítězilo  pouhé, 
ryzí  nmění  a  pravá  citová  hloubka  a  ethická  velikost. 
S  toutéž  technickou  jednoduchostí,  ale  také  s  toutéž  ne- 
poddajnou  skloubeností,  jakou  vyniká  stavba  klassických 
dramat  antických,  složeno  jest  i  drama  Vrchlického.  Děj 
jest  tak  jednoduchý,  že  dal  by  se  směstnati  do  několika 
řádek,  ale  stále  a  neodvratně  řine  se  ku  předu  jako 
proud  velké  řeky.  Nikde  není  stagnace.  Jen  tu  a  tam 
jako  v  tůni  je  zdánlivý  klid;  tím  více  cítíme  pak  hloub- 
ku tohoto  veletoku.  Spružinou  celého  děje  jest  jako  v  dra- 
matech Sofokleových  neodvratný  osud,  pod  jehož  žernov 
padá  člověk  chtěje  nechtěje  jako  zrno  obilné,  „Vinen 
bez  své  viny"  se  znakem  hříchu  na  čele  a  s  duši  čistou 
vychází  Pelops  z  nerovného  boje,  zdrcen  osudem,  ale  po- 
vznesen soustrastí  těch,  kdož  sledovali  jeho  boj.  Že  za- 
choval básník  od  prvního  kroku  do  posledního  hrdinu 
svého  vinným  bez  viny.  že  nedal  se  mu  ani  o  vlas  uchý- 
liti od  vnitřního  hlasu  jeho  svědomí,  v  tom  leží  právě 
lěžiště  básníkova  umění.  A  i  druhé  postavy  vytvořeny 
jsou  rukou  zrovna  tak  pevnou.  Oinomaos,  král  barbarův, 
stojí  tu  před  námi  každým  coulem  král  sám  jako  bal- 
van mezi  balvany,  které  vroubí  kyklopickým  zdivem  mě- 
sto jeho  Pisy.  Jest  to  postava  bezvadná.  Jeho  dcera, 
Hippodamie,  divoká,  nezdolná  v  hrdinném  zápasu  mu- 
žův, jest  i  dívkou,  ženou,  sklánějící  se  jako  květ.  když 
dotkne  se  jí  zavanuti  lásky,  a  jest  zase  jako  tygřice  ke 
každému,  kdo  ji  od  předmětu  lásky  její  dělí.  Hippoda- 
mie nešetří  života  svého  vlastního  otce,  jenž  arcif  své 
lásce  k  životu  a  ke  svým  pokladům  obětoval  srdce  své 
dcery,  stávaje  se  vrahem  jejího  štěstí.  Vozataj  Myrtilos 
neméně  mistrovsky  jest  vylíčen  a  s  ním  věrný  průvodčí 
Pelopův  Jolos.  Ta  naprostá  oddanost  věrného  sluhy  a 
přítele,  jeho  rozvaha  a  jeho  výstrahy  a  konečné  ustupo- 
vání vůli  pána  svého  i  osudu  jsou  podány  s  nevyrovna- 
telnou  dojemnostf. 

V  , Námluvách  Pelopových"  vystupuje  také  choř, 
jen  jednou  .sice,  ale  na  místě,  kde  vystoupení  jeho  jest 
naprosto  nutné.  V  moderním  dramatu  zastupovala  by  jej 
jednotlivá  osoba,  vypravující  neb  dívající  'se  na  to,  co  za 
jevištěm  díti  se  musí.  Recitace,  kterou  klaiie  básník  do 
lisl  oběma  náčelníkům  tohoto  sboru  starcův  pisaiiských 
jest  biseři  velikolepá.  Rhytmus  upominá  na  druhou  chó- 
rovou strofu   v  Antigoné: 

Sedm  vňdcň,  již  proti  sedmi  braniím 
povstali  rovni  naproti  rovným, 
kov.ivoii  Ziinechá  Diu  vítězí  ilaij. 


Ale    liší    se    od    ní  ještě    bystřejším   chodem,  jak 
z  těchto  veršů: 


l>atrno 


Kéž  bych  byl  orlem  vysokoletym, 
nad  šedou  pláni  slaného  moře, 
vzletěl  bych  k  shiiici  peruti  .silnou. 

zornicí  bystrou  hleděl  bych  v  hloub. 

Obsahem  i  formou   jest    tento  choř    z  nejkrásnějšího,  co 
kdy  Vrchlický  napsal. 

Drama  jest  plno  hlubokých,  sentencí,  nalézajících  se 
vždy  na  pravém  místě  a  dodávajících  celému  dílu  váhy 
zlatého  kovu.  Co  do  obrazův,  tu : 

l/lxrti  adiov  .... 

(j  yiivnicu 

áftíijnj:  ^iJqannr    .    .   . 

dobře  utkvělo  básníku  v  mysli  a  to  oko  zlatého  due  a 
hvězdy,  „oči  noci",  takovou  záři  rozlévají  po  jeho  verších  I 
Divadlo  bylo  v  první  večer  provozování  (21.  února> 
naplněno  do  posledního  místa  a  drama  uvítáno  s  na- 
dšením bouřlivým  a  nelíčeným.  Titulní  úloha  byla  v  ru- 
kou pana  Seiferta.  Hrál  se  vzácnou  rozvahou  a  přednášel 
s  noblesou,  která  se  u  ného  v  recitaci  klassického  verše 
stala  charakteristickou.  Ohebný  a  libozvučný  hlas  splý- 
val v  jedno  s  rhytmem  plné  mluvy  básníkovy.  Charakte- 
ristika ve  vášni  i  v  klidu  byla  jednolitá.  Bezvadnou  po- 
stavu Oinomaa.  vytvořenou  básníkem,  podal  interpret 
pan  Smaha  bezvadně.  Na  tomto  podání  nedá  se  vytknouti 
ničeho.  Zevnějšek  i  př-ednes.  každý  posun  byly  harmoni- 
cké, promyšlené  a  umírněné.  Této  temperovanosti  v  ge- 
stech i  hlasu  nechce  se  u  nás  na  jevišti  pořád  ještě  do- 
sti rozumět.  Pan  Šmaha  ukázal  se  tentokráte  v  plné  své 
umělecké  dokonalosti.  Před  takovým  výkonem  se  kloní- 
me. Paní  Bittuerová  hrála  dobře,  ale  k  Hippodamii  celá 
její  hra  přece  nepřiléhala.  Vyjiadala  krásně :  tam.  kde 
byla  barbarkou,  více  drsnosti  a  sebevědomélu)  klidu  by 
neškodilo.  V  posledním  jednání  přepínala  trochu  hlas. 
To  ruší.  Vůbec  by  se  mělo  na  našem  jevišti  více  mluvit 
a  méně  křičet.  Pan  Bittner  podal  Myrtila  skvěle.  Myr- 
til  a  Hlídač  z  Antigony  přiléhají  tomuto  výbornému  herci 
k  tělu.  Na  obou  úlohách  jest  patrno,  jak  svědomitě  stu- 
duje. Také  páně  Sedláčkův  Jolos  byl  v  každém  ohledu 
dokonale  proveden  a  [lau  Šimanovský  přednesl  svůj  těžký 
úkol  recitatívní  mistrně.  Režie  byla  panem  Smahou  obsta- 
rána   s  obzvláštní    pečlivostí    a    divadelní    správa    štědře 

kus  vypravila.  *  *  J.  v.  S. 

* 

O  Fibichové  hudbě  k  „Pelopovým  námluvám''  na- 
psáno bylo  v  minulých  dnech  již  velmi  mnoho  chvály, 
často  i  nadšené.  Můžeme  se  pouze  přidati  k  těmto  bez 
výjimky  příznivým  úsudkům.  Abychom  neodvrátili  čtenáře 
zdáním  předpojatosti,  hned  na  první  místo  postavíme  vý- 
hrady, které  máme,  když  stavíme  dílo  Fibichovo  jako 
stejnorodé  po  bok  bá-.ně  Vrchlického,  Přáli  bychom  si, 
aby  byla  láska  Pelopova  k  Hippodamii.  ještě  více  však 
láska  Hippodamina  dostala  mohutnější  obrysy  hudební; 
v  celku  jest  nám  pojetí  Fibichovo  poněkud  tiše  poetické 
na  poměr  tak  heroicky  veliký,  tak  mocná  odhodlání  plo- 
dící. Dovedeme  si  ovšem  vysvětliti,  jiroč  se  spíše  přiklonil 
k  méně  silné  mluvě  hudební.  Při  prvním  pokuse  o  prů- 
vod orchestrový  ke  hře  mluvené  snailné  padlo  něco  za 
obět  snaze,  vyhnouti  se  sporu  me/.i  řeči  a  hudbou;  a 
nedá  se  popříti,  že  by  úplné  hudební  |)rove(leni  obrovité 
povahy  Hippodamie  vymáhalo  také  dynamicky  mocnějšího 
výrazu.    Péčí    o  zdar   prvního  pokusu    také    vysvětlujeme 
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si,  že  jest  Fibicli  tenkráte  pokud  možno  jeité  úsečnější 
než  v  „Mesinské  nevěstě"  pomíjeje  dosti  rychle  i  místa, 
na  kterých  by  se  mohl  šíře  vysloviti  bez  škody  drama- 
tického proudu  déje.  Byla  obava,  že  by  herci  musili  na 
hudbu  čekati,  čemu  musilo  býti  zabráněno  ještě  jistéji 
než  tomu.  aby  slova  stonula  v  hlučné  hudbě.  Následkem 
toho  jest  na  některých  místech  téměi'  jen  napověděno, 
co  mohlo  býti  proneseno  volně;  na  př.  výstup  Hippo- 
damie  v  druhém  jednání  míjí  poněkud  rychle,  aby  v  po- 
sluchači méně  pozorném  na  celý  večer  zakotvil  jiravou 
představu.  Však  není  nemožné,  že  skladatel  učinil  vědomě 
tyto  menší  oběti,  kterými  zachránil  svůj  pokus,  jehož 
smělost  a  zásluha  jest  posud  méně  oceněna  než  zdařilost 
uměleckého  obsahu  Fibichovy  hudby.  Posud  myslilo  se 
nejméně  na  to.  co  podrobných  pozorování  a  rozvažováni 
stálo,  rozřešiti  záhadu  tak  novou.  V  historii  moderní  hudby 
dramatické  zůstane  tato  zásluha  Fibichovi  na  vždy.  af 
již  dojde  následovatelů  či  jiikoliv.  Ze  sám  v  novém  genru 
napíše  ještě  mnohé  dílo  veliké,  o  tom  nepochybujeme, 
aniž  věříme,  že  by  tomuto  úspěchu  jeho  myšlénky  širší 
svět  umělecký  na  dlouho  mohl  odepříti  uznáni.  O  půso- 
bivosti melodramatu  nemůže  dnes  v  Praze  nikdo  pochy- 
bovati, tím  méně  o  jeho  možnosti.  Od  genru  k  obsahu 
se  obracejíce  konstatujeme,  že  jsou  hořejšími  výhradami 
vyváženy  všechny  značnější  námitky,  které  mohou  l)ýti 
■činěny  proti  dílu  Fibichovu.  Máme  v  něm  nový  plod  ryzí 
a  opravdu  básnické  tvořivosti  skladatelovy,  dílo.  které 
se  řadí  důstojně  k  „Mesinské  nevěstě"  jeho.  Vynalézii- 
-vost,  hodnota  vlastních  hudebních  myšlének,  technické 
umění  a  obratné  i  vtipné  zacházení  s  novým  úkolem 
jsou  na  jedné  výši  s  uměleckým  vystižením  básně  a  vý- 
tečnou dramatickou  koncepcí. 

V  naši  dramatické  hudbě  náleží  dílu  Fibichovu  jedno 
z  míst  nejpřednějších  co  do  hodnoty  a  také  co  do  sily. 
Jest  to  jedna  ze  skladeb  nejčistším -uměleckým  duchem 
inspirovaných,  které  jest  pro  to  práti,  aby  působiti  mo- 
hla na  obecenstvo  co  nejtrvaleji.  Na  první  pohled  spa- 
třováno na  př.  jakési  přehlédnuti  výrazu  situací  žáda- 
ného při  smrti  Oinoniaa,  ale  bližší  pozorovatel  uzná  za 
účinek  dobrého  citu,  že  skladatel  tu  nepřidal  žádných 
hudebních  slov  bolesti,  nebot  tato  smrt  přirozeně  pro- 
vázena jest  pouze  teskným  mlčením,  které  by  mohlo 
býti  označeno  něco  delší  obecnou  pauzou,  než  Pelops 
káže  tělo  odnésti.  Jest  to  příklad,  jak  hluboko  sklada- 
tel vnikl  do  intenci  básně.  Proto  také  jest  dílo  opravdu 
jednotného  ducha,  tím  vykládá  se  jeho  úspěch,  podpo- 
rovaný zái*oveň  i  hudbou,  i  básní.  Takové  součinnosti  ne- 
bylo naší  hudbé  přáno  za  života  Smetanova:  Fibich  jest 
šťastnější  ve  svých  stycích  s  poesií,  má  tedy  také  velké 
povinnosti,  na  jichž  další  splnění  čekáme  s  dychtivostí. 
Zatím  první  povinnosti  připadají  ])ři  ,,Pelopových  ná- 
mluvách" divadlu.  Hudební  provedení  jejich  jest  velmi 
zdařilé :  nevíme,  raáme-li  se  mu  radovati,  či  litovati, 
ie  tak  vybroušený  výkon  jest  v  našem  výborném  orche- 
stru výjimkou.  Dále  jest  na  divadle,  aby  s  tímto  skvo- 
stem hospodařilo  lépe,  než  posud  se  vším  českým  a 
vůbec  uměleckým  repertoirem.  Atretts. 

Vidění. 

^]P>oslednt  léta  našeho  století  vyznačuji  se  nejenom 
íelou    řadou    velkýclv  vynálezů,    ale    také    podivuhodným 


vracením  se  k  mnohým  ze  starých  tak  zvanýcli  před- 
sudků a  pověr,  které  positivistická  věda  první  polovice 
devatenáctého  věku  uložila  do  starého  harabnrdí.  Hypno- 
tismus  a  tak  zvaná  suggesce,  činící  člověka  jí  přístup- 
ného otrokem  vůle  cizí.  staly  se  předměty  nejbedlivějšího 
vědeckého  zkoumání,  před  jehož  výsledky  i  nejstřízlivější 
skeptik  žasne.  Staré  „zařikáváni"  nezdá  se  nyní  již  daleko 
tak  směšnou  věci  jako  dříve.  Jsou  však  ještě  mnohé  jiné 
úkazy,  které  poutají  u  vysoké  míře  pozornost  kruhů  jimi 
se  zabývajících.  Mezi  nimi  nalézá  se  také  .viděni".  Ne- 
jedná se  zde  o  pouhou  „visí",  představu  věci  neskutečné, 
o  sen  neb  přelud,  jakých  každý  lidský  mozek  v  bdění 
i  spaní,  v  nemoci  i  zdraví  rodí  na  tisíce,  nýbrž  o  vi- 
dění a  cítění  věcí  skutečných,  které  dějí  se  daleko  od 
místa  našim  smyslům  za  poměrů  normálních  nepřístup- 
ného. K  studiu  těchto  úkazů  sestoupila  se  před  několika 
lety  v  Londýně  společnost  poil  jménem  , Society  for  psy- 
chical  Research"  a  vydala  již  několik  spisů.  Obor  svůj 
nazvali  „Telepathii".  to  jest  „Pocitování  do  vzdálenosti". 
Camille  Flammarion  napsal  do  letošního  lednového  čísla 
měsíčníku  „Deutsche  Revue"  článek  o  výzkumech  a  zku- 
šeno-itech  telepathických,  jak  dočetl  se  jich  v  publikacích 
jmenované  společnosti  londýnské,  a  které  pokládá  za 
úplné    věrohodný.    Uvedeme  zde  pouze  několik  případů. 

Jakýsi  pan  Robert  Bee  z  Wiganu  v  .Anglii  vypra- 
vuje: Dne  18.  prosince  1873  vyjel  jsem  se  svou  ženou 
na  návštěvu  její  rodiny  do  Sonthportu.  a  moji  rodičové 
zůstali  zdánlivě  v  úplném  zdraví  doma.  Druhého  dne  od- 
poledne vyšli  jsme  si  v  Southportu  společné  na  procházku 
na  mořský  břeh.  ale  mne  pojala  pojednou  taková  stísně- 
nost a  truehlivost.  že  jsem  se  nemohl  pro  nic.  o  čem  se 
mluvilo,  rozehřátí,  a  tak  jsme  se  brzo  vrátili  domů.  Ná- 
hle pocítila  také  moje  žena  bolestnou  tíseň  a  odešla, 
jak  řekla,  na  několik  minut  do  pokoje  své  matky.  Brzo 
na  to  zvedl  jsem  se  i:aké  já  a  odešel  jsem  do  velké  svět- 
nice. Nějaká  dáma,  celá  ustrojená  jako  na  vycházku,  vy- 
šla z  vedlejší  ložnice.  Nepoznal  jsem  jí,  nebof  nebyla 
obrácena  tváří  ke  mně,  ale  promluvil  jsem  na  ni  a  po- 
zdravil ji,  a  nevím  již,  co  jsem  jí  řekl.  V  tom  okamži- 
ku, jak  šla  kolem  mne.  vyšla  má  žena  z  pokoje  své 
matky,  a  to  přímo  na  místo,  kde  jsem  viděl  onu  dámu, 
ona  však  ji  nepozorovala.    Překvapen  tázal  jsem  se  : 

,Kdo  pak  je  ta  dáma.  kolem  které  jsi  ted  šla?" 

„Já  nešla  kolem  žádné  dámy."  řekla  moje  žena  ještě 
udivenější  než  já. 

„Jakže?  Tys  neviděla  dámu.  která  před  okamžikem 
byla  na  tomtéž  místě,  kde  stojíš?  Byla  zajisté  u  tvé  ma- 
tky a  nemůže  býti  dále.  než  v  předsíni." 

„To  jest  nemožně."  řekla  moje  žena.  ,V  celém  domě 
není  živé  duše  kromě  nás  a  mé  matky.' 

A  v  skutku  nenalezli  jsme  nikoho.  Hodiny  ukazo- 
valy na  deset  minut  před  osmou  a  druhého  dne  z  rána 
dostali  jsme  telegrafickou  zprávu,  že  moje  matka  v  deset 
minut  před  osmon  večer  zemřela  Zemřela  náhle  na  ulici 
a  byla  oblečena  tak,  jako  viděl  jsem  dámu  v  Southportu 
ve  velké  světnici.  — 

Druhý  příklad  jest  následující:  „Dva  i)ánovó  S.  a 
I,.,  zaměstnaní  v  témž  úřadě,  byli  osm  let  nerozluční 
přátelé.  V  pondělí  dne  19.  března  1883  cítil  L..  jda  do 
úřadu,  že  mu  jest  nevolno,  a  zašel  si  do  lékárny  pro 
něco.  V  úterý  nebylo  mu  lépe  a  v  sobotu  do  kanceláře 
nepřišel.  Tutéž  sobotu  zůstal  S.  doma,  maje  bolení  hlavy. 
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Lehl  si  a  za  chvilku  viděl  před  sebou  stát  přítele  L.  ve 
všedním  obleku.  Bylo  mu  napadne,  že  má  L.  na  klobouku 
černou  pásku,  že  nemá  převločnik  zapjatý  a  drží  v  ruce 
hůlku,  L.  pohlédl  příteli  S.  ostře  do  očí  a  šel  pak.  V  tom 
okamžiku  uapadl  ležícímu  verš  z  knihy  Jobovy  :  „A  když 
duch  kráčel  kolem  mne,  zježily  se  mi  vlasy."  Tělo  mu 
přejel  mráz,  i  řekl  ke  své  ženě : 

„Kolik  je  hodin?" 

„Za  dvanáct  minut  devět." 

Odpověděl:  „Ptal  jsem  se  na  hodiny,  protože  L. 
zemřel.  Pravé  jsem  ho  viděl." 

Zpráva  o  smrti  přítelově  došla  ho  druhého  dne  od- 
jioledne.  Zemřel  skutečně  v  deset  minut  před  devátou.  — 

Příhoda  tato  upomíná  na  zprávu,  kterou  Agrippa 
ďAubigné  zaznamenává  o  smrti  kardinála  Lotharinského  : 
Dne  23.  prosince  1574,  když  král  byl  v  Avignonu,  ze- 
mřel kardinál  Karel  Lotharinský.  Královna  (Kateřina 
z  Medici)  šla  spát  dříve  než  obyčejné.  Večerní  audienci 
byli  mezi  jinými  vynikajícími  osobnostmi  přítomni  král 
navarský,  arcibiskup  lyonský  a  dámy  de  Retz.  Ligne- 
rolles  a  de  Sannes.  Královna  dala  chvatně  dobrou  noc  , 
a  vrhla  se,  třesouc  se  na  celém  těle,  na  lože  a  volala 
náhle  o  pomoc,  ukazujíc  k  uohám  i)ostele,  kde  viděla 
kardinála.  Zvolala  několikrát:  .Pane  kardinále,  jděte 
pryč.'  Král  navarský  poslal  do  bytu  kardinálova  a  po- 
sel vrátil  se  se  zprávou,  že  kardinál  před  několika  oka- 
mžiky skonal.  — 

Dále  vypravuje  se:  Sir  Robert  Bruče,  ze  známé,  pro- 
slulé rodiny  skotské,  jest  prvním  důstojníkem  na  lodi. 
Jednoho  dne  počítá  zatím,  co  lod  jede  na  otevřeném 
moři  poblíže  Nového  Foundlandu.  Pojednou  mu  jest, 
jako  by  seděl  kapitán  u  jeho  stolu;  podívá  se  naň,  ale 
vidí,  že  to  jest  cizinec,  jenž  na  důstojníka  upřel  pohled 
tak  mrazivý  a  strnulý,  že  se  tento  uleknul.  Jde  hned  na 
palubu  ke  kapitánovi,  který  se  ho  ptá  na  příčinu  roz- 
čilení. 

„Kdo  to  tam  sedí  u  psacího  stolku?"   táže  se  Bruče. 

,,Nikdo,"   odpovídá  kapitán. 

„Ale  viděl  jsem  tam  přece  sedét  člověka,  je  to  ci- 
zinec. Jak  sem  přišel?" 

„Zdá  se  vám  něco,  nebo  žertujete?" 

„To  mi  ani  nenapadá.  Prosím,  pojifte  se  mnou  dolů 
a  uvidíte  sám." 

Oba  sešli  do  kajuty  a  u  stolku  neseděl  nikdo ;  pro- 
hledána celá  loď  a  nic  nenalezeno. 

„Ale  ten  muž,  kterého  jsem  viděl,  psal  zde  na  bři- 
dlicové tabulce.  Musí  to  tu  ještě  být,"   řekl  Bruče. 

Tabulka  přinesena,  a  hle,  napsáno  na  ní:  „Steer  to 
the  north-west"   (plujte  na  severozápad). 

„Napsal  jsie  vv.  nebo  někdo  jiný  na  palubě  ta  slova?" 

„Ne!" 

Všichni  vyzváni,  aby  slova  ta  napsali,  a  žádný  ruko- 
pis nebyl  podobný. 

„Dobrá,"  řekl  kapitán.  „Uposlcchnem.  Držte  se  k  se- 
verozápadu.   Vítr  je  příznivý    a  můžeme   učiniti    pokus." 

Za  tři  hodiny  hlásala  stráž  blízkost  ledovce.  Na  le- 
dovci vězela  ijuebeckská  lod  s  přeraženými  stožáry  a  jdna 


lidí,  kteří  byli  ted  lodí  Bruceovou  zachráněni.  Jeden  muž 
vylézal  ted  na  palubu  a  Bruče,  spatřiv  jej,  začal  se  třá- 
sti. Poznali  cizince,  který  byl  ona  slova  psal  na  tabulce. 
Oznámil  to  kapitánovi  a  tento  vyzval  cizince,  aby  napsal 
slova:    „Steer  to  the  north-west".  Cizinec  tak  učinil. 

„Děkuji,  jest  to  váš  obyčejný  rukopis?"  táže  se  ka- 
pitán, zaražen  nápadnou  shodou. 

„Zajisté,  vždyí  jste  viděl  sám,  jak  píšu.  Proč  ještě 
pochybujete?"   iiravil  cizinec. 

Místo  odpovědi  obrátil  kapitán  tabulka  a  udiven 
spatří  cizinec  na  obou  stranách  totéž  písmo.  Kapitán 
ztroskotané  lodi  vmísí  se  do  rozmluvy  a  táže  se  pisatele : 

„Zdálo  se  vám  snad  ve  snu,  že  jste  na  té  ta- 
bulce psal?" 

„Nikoliv,  nepamatuju  se  na  to." 

Brnceův  kapitán  táže  se  svého  soudruha: 

„Co  dělal  tento  cestující  dnes  v  poledne?" 

.,Byl  velmi  vysílen  a  upadl  v  hluboký  spánek.  Po- 
kud se  pamatuju,  bylo  to  něco  málo  před  polednem.  Asi 
za  hodinu  se  probudil  a  řekl  mi:  ,Pane  kapitáne,  bu- 
deme dnes  zachráněni.'  Potom  dodal:  , Zdálo  se  mi,  že 
jsem  na  palubě  lodě.  která  nám  pluje  ku  pomoci.'  Po- 
pis lodě,  jak  mi  ji  líčil,   shoduje  se  úplné  s  lodí    vaší." 

A  cizí  cestující  dodal:  „Všechno  zde  je  mi  tak  zná- 
mé, a  přece  jsem  to  nikdy  neviděl. "   — 

Takových  případů  uvádí  Flammarion  ještě  několik. 
Všechny  jsou  podivné  a  všechny  příšerné  a  Camille  Flam- 
marion jim  věří!  A  končí,  jak  následuje: 

„To  vše  jsou  fakta.  Při  nynějším  stavu  našich  vě- 
domostí bylo  by  příliš  odvážno  pokoušeti  se  o  vysvětlení ; 
naše  psychologie  ještě  tak  daleko  nepokročila.  Jsouté 
právě  věci.  které  chtějice  nechtějíce  musíme  uznati  za 
skutečné,  aniž  bychom  s  to  byli  je  chápati.  Bylo  by  nej- 
větší pošetilostí  upírati  to.  co  neumíme  vysvětliti.  Uměl-li 
kdo  před  tisíci  lety  vysvětliti  světovou  soustavu  ?  Dá  se 
dnes  vyložiti  podstata  přitažlivosti?  Věda  jde  svou  ce- 
stou a  stále  ku  předu.  Známe  vůbec  meze  svých  schop- 
ností? Ze  jsou  v  přírodě  ješté  síly,  kterých  neznáme, 
jako  jsme  před  stoletím  neznali  elektřiny,  že  jest  ve  svě- 
tovém prostoru  bytostí  nadaných  větším  počtem  schop- 
nosti a  smyslův  než  my,  o  tom  nemůže  žádný  myslící 
člověk  ani  okamžik  pochybovat.  A  konečně,  znárae-li 
i  pouhého  pozemského  člověka  dokonale?  Zajisté  ue.  Ted 
teprv  začíná  se  úkazův  od  nás  uvedených  chápati  věda 
a  snad  dojde  k  výsledkům  ted  netušeným,  snad  až  ku 
rozluštění  nejdůležitější  ze  všech  otázek,  pozuáni  lidské 
přírody." 

Kdo.  čta  toto  zde  ve  vážné  knize  a  psané  od  váž- 
ného muže.  mimovolně  nevzpomene  si  na  tak  zvaná  „zna- 
mení", o  kterých  lid  náš  pevně  věří.  že  někdy  ohlašují 
úmrtí  milého  nám  člověka?  Ovšem,  mluví-li  se  o  podob- 
ných věcech,  jsme  ke  skepci  oprávněni  více,  než  v  čem- 
koliv jiném.  Jsmet  tu  vždy  odkázáni  na  věrohodnost 
jednotlivce  a  i  kdyby  ten  neb  onen  něco  takového  sku- 
tečně byl  zažil,  přicházejí  tu  se  svým  účtem  halucinace  a 
náhody,  tak  že  hlouček  vyznavačů  telepathie  zůstane  je- 
ště asi  dlouho  osamělým. 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUGNY. 


ČÍSLO  8. 

Veékerě  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

.Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Oasopis  „Lumír",  Praha, 

Sahnova  ulice  číslo  *.).   nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Luinir"  vyciíázi  dne  i.,  10., 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Rej  hodin. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


^'6  na  eifernik  malíř  vymaloval 

v  postavách  děti. 
v  prsténcích  vlásků  tvářiček  skryt  oval, 

tanči  a  letí ! 

A  cestou  sypou  z  ruček  samé  kvíti  .  .  . 

V  plesnéui  tom  reji 
ty  vidíš,  s  chuti  ]nk  se  v  tanec  řití, 

honí  a  směji. 

V  rozmaru  hravém  .'<nad  po  vína  čiši 

radost  kdy  cítil, 
je  malíř  v  smíchu,  mládím  jak  tu  dýší, 

štětcem  svým  chytil. 

Však  mistr  dnes  juž  vystřízlivěl  jistě, 

sám  ví,  že  chybil. 
Sbor  Danaid  měl  na  tom.  stvořit  místě, 

Sudiček,  Sibyl! 

Neb  to  jsou  nestálého  žití  chvíle 

v  boji  vždy  hbitém, 
vždy  nový  náběh  —  ale  vždy  bez  cíle 

s  Danaid  sitem. 

Vždy  v  nové  masce  hodina  se  zjeví. 

Co  nese  v  klínu? 
Spiš  slzy  než  smích,  než  přízeň  spíš  hněvy, 

než  jas  vic  stínů! 

To  mistr  nepomyslil  v  chvíli  tvůrčí 

rozmarem  sveden, 
snad  v  naději,  že  los  mu  štěstí  urči, 

život  že  eden. 


Hodiny  na  ciferník  namaloval 

v  postavách  děti, 
v  prsténcích  vlásků  tvářiček  skryt  oval, 

tančí  a  leti! 

Nuž,  kdo  měl  pravdu?  —  Snad  má  duma,  v  touze 

která  se  ztrácí  .  .  . 
Leč  kdo  měl  radost?  —  Jistě  on,  on  pouze 

v  tvůrčí  své  práci! 

On  aspoň  v  jediné  byl  šťasten  chvíli, 

z  štětce  když  v  chvatu 
na  plátno  jemu  samé  květy  dštily 

v  nachu  a  zlatu. 

Snad  v  duši  nesa  úsměv  luzné  krásky 

polibků  rhytmy 
pil,  které  čekají  ho  ve  snu  lásky 

v  alkovny  přítmí; 

Snad  slyšel  druhů  hovory  a  smíchy, 

výbuchy  zátek, 
zřel  svého  svědomí  kyn  v  souhlas  tichý 

přes  kritik  zmatek ; 

A  blažený  byl,  šťastný,  nechť  rej  času 

divoce  chvátá, 
v  té  chvíli  cítil,  objal,  poznal  krásu  .  .  . 

Illuse  svatá! 

Měl  pravdu,  hóry  když  tu  namaloval 

v  postavách  děti, 
v  prsténcích  vlasů  tvářiček  skryt  oval  .  .  . 

tančí  a  leti  .  .  . 


I. 


Přes  přáli  dětství. 

Napsal  Ji.  Jahn. 


^ylo  mi  šestnáct  let . .  . 

Ani  jsem  nevěděla,   jak  přešlo    tolik    roků. 
■•Zdálo  se  mi  to  všecko  krátkým,    pěkným  snem, 
z  něhož  jsem  se  měla  najednou  probuditi  .  . . 
,Dnes  je  ti  šestnáct  let,  Anno  ...  Aí  už  odložíš  ty 
dětinské  způsoby,"  pravila  matka  podivným,  vážným  tó- 


nem, jakého  jsem  u  ní  nikdy  před  tím  nezaslechla.  Ten- 
kráte poprvé  řekla  mi  Anno,    místo  obvyklého  Anninko. 

Z  prvu  jsem  nevěděla,  co  to  pro  mne  znamená. 
Uvažovala  jsem  o  tom  dlouho.  Nemohla  jsem  připadnouti 
na  to,  proč  mi  to  tak  matka  řekla,  tak  významné.  Byla 
jsem  tenkráte  velmi  dětinská,  rozmarná,  citlivá,  skoro 
děcko. 

Proč  jsem  to  měla  odložiti,  jak  jsem  se  měla  chovati? 

15 
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Šestnáct  let!...  pořád  mi  ta  slova  zněla  v  uších. 
Co  to  jen  jest?  Vždyť  to  nic,  docela  nic  neznamená. 
Cítila  jsem  se  šťastnou,  blouznila  jsem  o  jakémsi  neurči- 
tém štěstí.  Ale  to  všecko  byly  jen  sny  —  a  pěkné  sny  — 
jakých  jsem  potom  nikdy  neměla.  Či  jsem  měla  nechat 
blouznění,  když  mi  bylo  šestnáct  let?  A  to  se  mi  zdálo 
tak  těžké  —  vždyť  mi  bylo  posud  tak  dobře,  vždyť  jsem 
neměla  tenkrát  žádných  ošklivých,  trpkých  zkušeností, 
jenom  ty  sny,  tak  pěkné  sny  . . . 


II. 


Jak  jsem  posud  žila?  .  . .  uvažovala  jsem  několik 
dní  po  těch  vážných  slovech  matčiných.  Před  očima  se 
mi  rozevřel  celý  můj  posavadní  život. 

To  byl  okamžik,  kdy  jsem  počala  vážněji  myslit. 
Seděla  jsem  sama  ve  světnici  —  bylo  to  k  večeru.  V  tu 
chvíli  pociťovala  jsem  jakousi  tesknotu,  jako  bych  měla 
z  něčeho  účty  klást,  jako  bych  se  měla  s  něčím  loučit  — 

Pokud  jsem  se  pamatovala,  nezměnilo  se  mnoho  od 
mé  mladosti:  Otec  jako  by  ani  nestárnul  —  ostatně  byl, 
pokud  se  na  něho  pamatuji,  vždycky  starý,  měl  takový 
suchý  výraz  v  obličeji  a  stále  kašhil.  Matka,  nepříliš 
něžná  k  nám,  byla  vždycky  plna  starosti  a  stále  se  za- 
bývala obvyklou  domácí  prací.  Starší  má  sestra,  přihrblá 
•  následkem  nešťastného  pádu,  stále  mě  z  něčeho  kárala 
a  domlouvala  mi.  Také  v  pokojích  se  ničeho  nezměnilo, 
týž  nábytek,  tytéž  záclony,  tytéž  povlaky,  všecko  bylo 
stejné ;  pranic  se  nezjinačilo. 

Před  rokem  zavezl  mě  otec  do  města,  kdež  jsem 
strávila  celý  rok.  Bydlila  jsem  u  hodné,  pořádné  rodiny. 
Chodila  jsem  do  tanečních  hodin,  hrála  na  klavír,  učila 
jsem  se  jezdit  na  bruslích,  šila  jsem  u  švadleny,  vychá- 
zela jsem  na  procházky.  Nových  dojmů  bylo  dost,  ale 
přece  bylo  mi  tam  nudno.  a  co  horšího,  bylo  mně  teskno, 
velice  teskno;  aspoň  z  počátku  nemohla  jsem  tam  při- 
vyknouti, nemohla  jsem  na  něco  zapomenouti,  ač  moji 
domácí  ke  mně  velmi  hezky  se  chovali. 

Příčina  byla  ta : 

Před  nékolil;a  lety  vzal  otec  do  bytu  skoro  chudého 
nájemníka,  Mirského,  jenž  potom  delší  čas  u  uás  by- 
dlel. U  té  rodiny  jsem  velmi  často  bývala;  byli  to  dobří, 
zcela  dobří  lidé.  Měli  hocha,  jenž  byl  skoro  o  dvě  léta 
starší,  než  jsem  byla  já.  Hrávali  jsme  spolu,  mluvili  jsme, 
knihy  mi  půjčoval  .  .  .  byl  jen  velice  ostýchavý  a  poněkud 
i  zamyklý.  Zvykli  jsme  si,  jako  bychom  byli  z  jedné 
rodiny. 

Z  doby  té  pamatuju  se  živě  na  jednu  příhodu: 

Hošík  nájemníkův  náhle  onemocněl ...  tři  dny  měl 
prudkou  horečku.  Nevím,  proč  jsem  se  o  něho  tak  bála. 
/Mnoho  hodin  jsem  u  něho  proseděla,  ba  potichu  jsem 
i  plakala.  Jednou  —  byli  jsme  tehda  sami  —  hošík 
usnul,  tak  se  mi  aspoň  zdálo,  jjoložila  jsem  hlavu  vedle 
něho  a  pohladila  jsem  jej  po  horkém,  zaroseném  čele. 
On  však  ujirel  na  mne  sivé,  nejasné  oči .  . .  ale  ten  po- 
hled byl  trapný,  ztrnulý,  že  jsem  se  tenkráte  velmi 
zlekala. 

Když  se  pozdravil,  vyhýbal  se  mi  dlouhý  čas  ostý- 
chavě, jako  by  se  mezi  námi  bylo  něco  zlého  přihodilo. 
Schválně  jsem  jej  vyiiledávala  a  mučila  jsem  jej  svou 
řečí.    Měla  jsem  radost  z  jeho  rozpaků,  z  jeho  strachu. 


Náhle  začala  jsem  přemýšleti ;  ani  jsem  dříve  ne- 
pozorovala, že  se  v  mé  duši  něco  nového  děje.  Ale  bylo 
to  tak  pěkné,  jako  růžový  sen. 

Na  podzim  odjela  jsem  do  cizího  města.  Ani  jsem 
se  s  ním  nerozloučila  —  tak  se  mi  vyhýbal,  že  jsem 
jej  poslední  dobou  ani  okem  nespatřila.  Trochu  mě  to 
i  mrzelo  ...  ale  nemohla  jsem  ho  zapomenout. 


III. 


O  svátcích  vánočních,  na  něž  jsem  se  ostatně  celý 
měsíc  těšila,  přijela  jsem  domů,  den  před  štědrým  dnem. 
Po  obvyklém  rodinném  uvitáni  a  po  nezbytných  otáz- 
kách šla  jsem  k  Mírským,  čekajíc,  až  přijde  syn,  jenž 
tenkráte  byl  studentem ;  bylo  to  k  poledni.  Chtěla  jsem 
jej  co  nejdříve  spatřit.  Měla  jsem  již  tenkráte  dlouhé 
šaty  a  módní  účes.  Byla  jsem  veselá,  neobyčejně  veselá, 
žertovala  jsem  s  domácími  a  s  malou  dceruškou  Mír- 
ských.  Čekala  jsem  tenkráte  na  toho  „bojácného"  hocha 
vskutku  dychtivě. 

Nepřišel,  ačkoliv  poledne  dávno  minulo.  Začala  jsem 
tušit,  že  se  mi  naschvál  vyhýbá.    Bylo  mi  to  velmi  líto. 

,  Zvedla  jsem  se,    a  matka   uvítala  mne    nevlídně  již 

na  schodech.    Oběd  prý  je  na  stole  a  otec  čeká.  Vůbec 

'  bych  prý  už  mela  míti  rozum  a  když  už  mi  domov  ne- 
stačí a  chci  mermomocí    někoho  navštěvovat,    abych  vy- 

i  hlédla  si    k  tomu    nějakou  slušnou  rodinu  a  ne  takovou 

i  chudinu,  jako  jsou  ti  tam  dole. 

j  Řekla    to    hodně    hlasitě   a  já  nevím,    proč  jsem  se 

I  ohledla  a  proč  mi  vstoupila  krev  do  hlavy. 

í  K  večeru  potkala  jsem  paní  Mirskou    na  schodech. 

Jindy  vždycky  se  se  mnou  zastavila  a  pokaždé  řekla  mi 

I  nějaké    vlídné    slovo.    Ale  tentokráte  šla  kolem,  jako  by 
měla    na  spěch,    ani   na   mne  nepohledla    a  na  můj   po- 

i  zdrav    odvětila    vlídně    sice:    „dobrý  večer",    ale  přidala 

i   „slečno". 

I  Nikdy  dříve  neřekla  mi   „slečno".  Pohledla  jsem  na 

i   ni  udiveně.  Mela  oči  uplakané. 

O  velikonocích  a  o  prázdninách,  když  jsem  se  vrá- 
tila domů  z  města,  jsem  tedy  k  Mírským  více  nešla.  Ale 
se  synem  vídali  jsme  se  přece  častěji,  ale  on  vždy  jen 
pozdravil  ještě  nesměleji,  jak  se  mi  zdálo,  než  druhdy, 
a  sám  nikdy  se  se  mnou  nedal  do  řeči. 

Musila  jsem  začíti  sama.  Nejčastěji  jsem  jej  žádala 
o  nějakou  knihu  nebo  něco  podobného.  Tenkráte  jsme 
si  počali  říkati   „vy'\ 

Jednou  jsem  si  usmyslila,  že  jej  hodně  pokárám  za 
tu,  jak  j-em  tenkrát  myslila,  nevšimavost  ke  mně. 

Jakýs  soudruh  jeho,  s  nimž  jsem  dříve  celou  věc 
umluvila,  volal  jej,  že  má  mu  něco  důležitého  sdělit. 
Celá  ta  scéna  odehrála  se  na  našem  nevelikém  dvorku, 
v  němž  byla  malá  zahrádka  se  starou  hruši.  Mírský  vyšel 
ven,  plaše  se  kolem  ohlížeje. 

„Není  tu  Anna?..."   tázal  se. 
„Není  —  —  co  myslíš?  .  .  ." 
Mírský  vyšel. 

V  tom  já  vyskočila  mu  v  ústrety.  skryvši  se  dříve 
za  onu  hruši  v  zahrádce.  8niála  jsem  se  jeho  rozpakům 
rozpustile,  skoro  až  nemilosrdně,  čehož  jsem  později  lito- 
vala. On  se  z  prvu  rozčerveiial,  ale  potom  zbledl  nápadně 
a  dlouho  nemohl  promluviti.  Pak  jsem  pozorovala,  jak 
se  jeho  hrdelní,  slabý  hlas  chvěje. 
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Já  náhle  zvážněla  též.  Podala  jsem  mu  ruku  na 
smířenou.  Pohledl  na  mne  tak  divně,  mrazivě,  ale  ruku 
mi  stisknul  div  jsem  nevzkřikla.  Náhle  si  přejel  rukou 
čelo,  jako  by  se  chtěl  vzpamatovat,  uklonil  se  a  mne 
nechal  stát.  To  vše  odbylo  se  v  jednom  okamžiku.  Co  se 
to  se  mnou  děje? 

IV. 

Nastal  podzim,  přišly  první  mrazy.  Smutná  doba 
i  svátky  uplynuly  —  a  vše  bylo  tak  jako  dřivé.  Teprve 
od  toho  okamžiku,  kdy  mí  matka  připomněla,  že  je  mi 
šestnáct  let,  počala  jsem  o  sobě,  o  životě  a  o  lidech 
poněkud  hlouběji  mysliti. 

Přišel  masopust . .  .  Dostali  jsme  pozvání  na  ples, 
jenž  se  považoval  v  našem  městě  za  nejslušnější,  proto 
že  na  něj  chodily   „lepší"   třídy. 

Seděli  jsme  tenkráte  po  večeří  v  domácí  jizbě. 

Otec  seděl  na  pohovce,  hnědou  látkou  potažené, 
jaksi  zamlklý,  o  něčem  přemýšleje.  Jeho  hladká,  týdne 
holená  tvář  byla  vždy  suchá  a  přísná.  On  málo  mluvil, 
ale  co  řekl,  bylo  proneseno  vždy  jako  rozsudek  nejvyšší 
instance,  od  něhož  není  odvolání. 

Sestra  stále  nervosni  a  dráždivá,  s  chorobným  vý- 
razem v  obličeji  a  s  prsoma  vpadlýma,  háčkovala  právě 
novou  pokrývku  na  stůl. 

Matka  skládala  prádlo  do  skříně  s  jakýmsi  chvatem, 
až  odporným.  Musím  říci.  že  jsem  jí  nikdy  neměla  ráda 
pro  její,  jak  říkala,  „praktičnost",  vlastně  skoupost  nebo 
lakotu.  Tím  více  jsem  milovala  otce,  ač  tón  jeho  slov 
byl  tak  chladný  a  suchý. 

„Je  třeba,  abysi  šla  jednou  již  na  ples,"  řekla  matka 
nenucené  a  odmlčela  se. 

„Ale,  já  nepůjdu,  já  jsem  tak  ráda  doma,"  pravila 
jsem,  dávajíc  svou  nechuf  na  jevo. 

„Podívejme  se,  jak  by  si  chtěla  poroučet.'  pravila 
sestra  pichlavě,  s  jakousi  zlobou,  že  jsem  na  ni  až  hně- 
vivě pohlédla. 

„Tak  nemůžeš  pořád  sedět .  .  .  nejsi  děcko  .  .  .  Snad 
bys  nechtěla  ješté  s  panenkami  hrát.  Je  ti  šestnáct  let . .  . 
tak  co  už  s  tebou,"   pravila  matka  rozmrzele. 

„Ani  by  tě  lidé  neznali  .  .  .  civíš  jenom  doma  .  .  . 
pěkné  děvče,"   řekla  sestra  s  patrnou  ironií. 

„Ale,  když  já  nemám  chutí  nikam  — '■  řekla  jsem 
jaksi  skroušené  a  pak  jsem  se  odmlčela. 

„Chuf  nechuf ...  je  toho  třeba,"  dodala  matka 
příkře. 

„A  půjde  se...!"  pravil  otec  úsečně  a  přísně,  při 
čemž  si  zakašlal. 

Já  se  neodvážila  ničeho  namítati  a  odešla  jsem  do 
vedlejší  světnice,  ozářené  bledozeleným  světlem  mésíčným. 
Slyšela  jsem,  jak  o  mně  pořád  něco  mluvili  celý  večer. 

Sedla  jsem  na  židli  a  dlouho  jsem  o  té  věci  pře- 
mítala. 

„Proč  chtějí,  abych  šla  na  ples?  Či  jsem  jim  už  do- 
ma na  obtíž?  Nebo  mě  již  chtějí  vdát?" 

U  té  myšlénky  jsem  se  déle   pozdržela. 

Vzpomněla  jsem  si  na  Mirského.  A  bylo  mi  jaksi 
nevolně,  trpce  při  té  myšlénce. 

Vstala  jsem  prudce,  vrhla  se  na  lůžko  a  plakala. 

Když  jsem  se  vrátila,  poznali  všichni,  co  se  dalo 
se  mnou. 


„No,  proto's  nemusila  plakat,"  řekl  otec,  ale  hlas 
jeho  zněl  tak  chladně  a  padal  do  mé  duše  jako  ledový 
déšf  na  rozpálenou  půdu. 

Vzala  jsem  šití  do  rukou. 

Celý  večer  už  jsme  o  tom  nepromluvili.  Mluvilo  se 
něco,  ale  velmi  zřídka.  Všichni  jsme  na  něco  myslili . . . 


Druhého  dne  přinesla  matka  bílou  atlasovou  látku 
na  šaty,  stuhy,  střevíčky  a  bílý,  hezký  vějíř. 

Matka  myslila,  že  mě  to  aspoň  smíří  s  její  myšlén- 
kou, ale  stalo  se  něco  zcela  opačného.  Mně  se  to  vše- 
cko zprotivilo,  zhnusilo. 

„Nač  to  .  . .  k  čemu  je  to  všecko  ...  já  jsem  toho 
nepotřebovala,"  řekla  jsem  lhostejně. 

Matka  neřekla  ničeho.  Ale  nic  jsem  nespravila  svou 
řečí. 

Sestra  vyhledala  jakýsi  módní  střih  plesový,  vzala 
míru,  postříhala  látku  a  dala  se  do  šití  ( nobot  sestra 
uměla  velmi  pěkně  šíti  šaty,  a  pak  matka  byla  velmi 
skoupá  .  .  .) 

Co  horšího  —  já  jí  musila  při  tom  pomáhati. 

Tří  dny  jsme  šily  obě.  Ale  byla  to  práce !  Zdálo  se 
mi,  že  bych  si  ty  šaty  raději  do  rakve  šila  než  na  ten 
protivný  ples.  Ale  konečně  jsem  otupěla,  vpravila  jsem 
se  do  toho.  ne  sice  z  lásky  k  té  práci,  ale  že  to  bylo 
nutné,  že  to  tak  musilo  být.  Poslouchala  jsem  ve  všem 
na  slovo;  stala  jsem  se  jakýmsi  lhostejným  strojem  v  ru- 
kou jiných.  Nepromluvila  jsem  nikdy,  leda  když  se  mě 
na  něco  ptali  —  a  to  bylo  krátké,  úsečné. 

V  domě  byli  všichni  mrzutí.  Otec  beztoho  málo  mlu- 
víval, matka  jen  s  jakýmsi  hněvem  pohlížela  na  mne  a 
sestra  docela  zlostně  a  pánovité  mi  přikazovala:  „Sešij 
rukáv,  přišij  stuhu  .  .  .!" 

Já  poslouchala  bez  odmluvy. 

„Dělejte  si  už  se  mnou  co  chcete,  když  jste  to  tak 
chtěli,"  myslila  jsem  u  sebe.  Kdyby  mi  byli  kázali,  nevím 
co,  všecko  bych  byla  učinila. 

Tak  mi  to  přicházelo  lhostejným. 

Ale  časem  skrápla  slza  s  mých  očí  na  ty  bílé  atla- 
sové šaty.  A  to  bylo  tenkráte,  když  jsem  si  vzpomněla 
na  Mirského.  Věděla  jsem,  že  na  plesu  nebude. 

A  proč  tam  vedou  mne  ? 

„Kdyby  jen  byl  konec  tomu  všemu,"  pravila  jsem 
u  sebe.  A  jak  se  to  skončí?  Lekala  jsem  se  toho,  sty- 
děla jsem  se,   ani  nevím  proč. 

Bylo  mi  to  všecko  i)rotivné,  velmi  dlouhé  a  nesne- 
sitelné. 

VI. 

Konečně  .  .  .  ten  večer !  Bylo  to  v  sobotu.  Měla  jsem 
se  strojiti.   Salonek  náš  byl  neobvykle  osvětlen. 

Sestra  mi  upravovala  vlasy  s  jakousi  bravurou,  šně- 
rovala mí  střevíčky  a  oblékala  mi  šaty.  Všecko  se  dělo 
jaksi  slavnostně,  obřadné. 

A  mně  to  bylo  tak  lhostejné!  Ty  střevíčky  byly 
tak  hezké,  tak  mi  slušely  —  ale,  co  raně  bylo  po  tom  ? 
Účes  mi  také  hezky  slušel .  . .  sestra  mně  velmi  pečlivé 
a  hezky  pročesala. 

Naposled  jsem  oblekla  šaty.  Tak  byly  čisté,  jako 
padlý   sníh,    tak  pěkné  mi  přiléhaly    a  zaváněly   nezbyt- 
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nou  kolínskou  vodou.  Na  ruce  mi  navlekli  stříbrné  ná- 
ramky. 

Byla  jsem  dostrojena. 

Do  salonu  vešel  otec  s  matkou. 

Otec  zůstal  státi  u  dveři  a  hleděl  na  mne  tak  chlad- 
ně, tak  ledové  jako  jindy.  Měl  na  sobě  salonní  kabát 
staršího  střihu;  na  pečlivě  vyžehleném  límci  měl  černou, 
novou  kravatu. 

Když  vcházel  do  pokoje,  poznala  jsem  jej  po  od- 
měřených, stejnoměrných  krocích.  Myslila  jsem,  že  se 
na  mne  tenkráte  usměje,  ale  on  se  neusmál,  stál  jako 
přibitý  na  jednom  místě,  jako  by  o  něčem  uvažoval. 

„No  tak,"   to  bylo  vše,  co  řekl,  a  odešel  zas. 

Matka,  po  domácku  oblečena,  podepřela  si  boky  a 
velmi  se  na  mne   zadívala. 

„Jak  anděl,  tak  se  mi  líbíš .  .  .  jenom  té  do  po- 
větří unést..."  pravila,  usmívajíc  se  s  jakousi  mateř- 
skou hrdostí. 

Styděla  jsem  se  při  těch  slovech  matčiných,  jež  se 
mi  zdála  býti  velmi  nevhodná. 

Sestra  ze  zvyku  spokojeně  kývala  hlavou. 

Éekli  mi  ještě,  abych  se  podívala  do  zrcadla,  zda 
mi  to  dobře  sluší.  Pocítila  jsem  silný  odpor  proti  tomu. 

Konečně  všichni  odešli.  Zůstala  jsem  na  chvíli  sa- 
ma. Nevím,  něco  mne  v  tu  chvíli  pojednou  nutilo,  táhlo 
k  zrcadlu,  ač  jsem  to  před  několika  minutami  úplně  od- 
mítla. Pohlédla  jsem  —  jen  kradmo  —  a  spatřila  jsem 
obrys  šatů  a  vkusné  střevíčky  v  zrcadle.  Táhlo  mě  to, 
abych  se  podívala,  jak  vypadám  celá  v  tom  lehkém, 
přiléhajícím  obleku  plesovém.  Neodolala  jsem  a  zadí- 
vala jsem  se  na  sebe.  Zůstala  jsem  zaraženě  státi  před 
zrcadlem. 

„Nač  jsem  se  jen  tam  zadívala...  nač,"  vzdychla 
jsem.  Ale  potom  nemohla  jsem  se  od  zrcadla  ani  od- 
trhnouti. Byla  jsem  nanejvýš  spokojena  se  svým  zevněj- 
škem. Ale  v  následujícím  okamžiku  zarděla  jsem  se  stra- 
chem a  studem  .  .  .  Oči  mi  zaplály,  krev  se  mi  hnala 
prudce  ke  hlavě,  což  jsem  dobře  pocifovala  po  nerovno- 
měrně zrychleném  tepotu  krve  na  spáncích. 

Poznala  jsem  tehda,  že  jsem  hezká,  velmi  hezká. 
Z  prvu  mi  to  zalichotilo,  ale  hned  na  to  odtrhla  jsem 
zrak  od  zrcadla. 

„Kdyby  tu  jen  byl .  .  .  ted,  právě  ted  ...  v  tom  oka- 
mžiku .  .  .  Kdybychom  tu  byli  sami  I  Objala  bych  jej .  .  . 
tak  ..." 

Ale  za  chvíli  na  to  všecko  jsem  zapomněla  a  bez- 
vědomě učinila  jsem,  jen  tak  na  zkoušku,  několik  kroků 
valčíkových. 

V  tom  zaslechla  jsem  temné  brčení  kočáru.  Lekla 
jsem  se. 

Otec  vešel  do  salonku. 

„Přijel  již..."  pravil  klidně.   „Jsi  hotova?" 

„Jsem,"  šeptla  jsem  zkrátka,  hluboce  povzdech- 
nuvši . . .  „Ještě  rukavičky,  vějíř"  . . .  Sestra  mi  vše  ochotně 
podala. 

Matka  mi  přichystala  teplý,  vlněný  šátek  na  pře- 
hození. Otec  si  zapálil  lhostejně  doutník  a  mléky  se 
zadíval  na  mne. 

Políbila  jsem  se  s  matkou  a  se  sestrou,  jak  to  sluš- 
nost kázala. 

„Bav  se  dobře,"  pravila  sestra,  stisknuvši  mi  ruku. 


„Dej  na  ni  pozor,  a£  se  příliš  nezahřeje,"  připomí- 
nala matka  otci ;  „je  třeba  opatrnosti,  už  se  kolikrát 
stalo,  že  z  plesu  .  .  ." 

„Neměj  starost,"  řekl  otec  klidně. 

„Tak  pojdme!"  . .  . 

Vykročila  jsem  s  chvěním  z  pokoje,  šla  jsem  ku- 
chj'ní  a  pak  jsem  stoupala  se  schodů.  Šla  jsem  napřed. 
Otec  šel  za  mnou  a  pak  šla  matka  se  sestrou. 

V  síni  mi  napadlo:  „Kdybych  ted  potkala  Mír- 
ského"  .  .  .  Myšlénky  té  jsem  se  až  lekla. 

„Nač  vůbec  na  něj  myslím  ...  Či  nejsem  hodná,  aby 
si  mě  všímal,  aspoň  trochu  všímal?"  Vstoupila  do  mne 
jakási  hrdost.  Mimoděk  vzpomněla  jsem  si  na  ta  slova 
matčina  o  Mírských :   „Chudina." 

„Hrdá  chudina!"  pravila  jsem  si  s  veškerým  důra- 
zem a  hněvem,  až  se  mi  pohnul  jeden  sval  na  pravé 
skráni. 

Sestra  s  matkou  vyprovodily  nás  až  před  práh 
domu. 

„Přijedte  brzo,"  pravila  matka  tónem  skoro  tá- 
zavým. 

„S  Bohem,"  řekla  sestra,  a  pohazujíc  hlavou  od- 
cházela. 

Šla  jsem  velmi  zvolna  ke  kočáru,  jehož  svítilny 
s  broušenými  skly  zářily  velmi  jasně.  Ostatně  noc  byla 
měsíčná,  hvézdnatá. 

Nevím,  proč  jsem  šla  tak  váhavě,  proč  jsem  se  je- 
ště ohlédla. 

Teprve,  když  jsme  usedli  do  kočáru,  nabyla  jsem 
opět  rozvahy,  vzpomněla  jsem  si,  jak  jsem  Mirského 
v  duchu  ponížila.  Nevím,  co  bych  za  to  byla  dala,  kdy- 
bych  si  byla  ta  nešťastna  slova  nepomyslila. 

„To  bylo  špatné,  hanebné  ode  mne."   řekla  jsem  si. 

Ta  dvě  slova,  která  jsem  pronesla  v  návalu  jaké- 
hosi duševního  rozčilení,  stále  a  jako  by  naschvál  mne 
pronásledovala. 

Cestou  pořád  jsem  na  to  myslila,  že  jsem  ani  ne- 
slyšela otcova  napomínání.  Jen  z  počátku  jsem  zaslechla, 
jak  mi  řekl  obvyklým,  suchým  tónem:  „Af  se  mi  ke 
každému  vlídné  chováš  —  jsi  poprvé  na  plese  —  a  to 
mnoho  znamená."  Potom  neustále  něco  mluvil,  na  něco 
mne  upozorňoval,  ale  na  to  se  již  nepamatuji. 

VII. 

Vozka  zastavil . . . 

Se  mnou  to  trhlo.  Obešel  mne  mráz,  ale  srdce  mi 
tlouklo  prudce,  zrychleně.  Chvěla  jsem  se  rozčilením  a 
očekáváním  něčeho  nového. 

Vystoupili  jsme  z  kočáru ;  vešli  jsme  do  osvětlené 
síně.    V  šatně    shodila  jsem  šátek,  otec  odložil  svrchník. 

V  tom  mne  někdo  odváděl  do  sálu. 

Ani  se  na  toho  člověka  nepamatuji.  Mluvil  ke  mně 
neustále,  tázal  se  mne  na  všelicos  —  ale  já  mu  ani  ne- 
odpověděla. 

Tak  jsem  byla  zapomenuta. 

Právě  dohrála  hudba  první  kus.  Přišli  jsme  tedy 
v  pravý  čas. 

Ani  jsem  se  nemohla  z  prvu  vzpamatovat,  kde  jsem. 
Byla  jsem  jako  u  vytržení. 

Příliš  pronikavé  světlo,  horká,  skoro  dusná  atmosféra 
a  zcela  přirozené  u  mne  napjeti  byly  příčinou,  že  jsem 
stála  jako  smyslů  zbavena. 
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v  tom  přišel  ke  mné  otec  a  představoval  mne  ko- 
musi. Hořela  jsem  studem. 

„Nač  mne  sem  zavedli,"  vyrvalo  se  mi  znova  z  prsou 
sotva  slyšitelně. 

Na  štěstí  liudba  zahrála,  tuším  valčík. 

Jakýs  úřadník  dvorně  se  mi  uklonil,  jiožádal  mne  — 
a  já  mechanicky  složila  jsem  ruku  na  rameno  svého  ta- 
nečníka, jenž  mne  lehce  přitlačil  k  prsoum  ...  a  již  jsem 
se  ocitla  v  kole; 

Tančila  jsem  zoufale,  s  napjetím  všech  sil. 

Nezvyklá  blízkost  cizího,  neznámého  člověka  mne 
mučila,  sžírala.  Klesala  jsem  mu  z  rukou  .  . .  tisknul 
mne  siluěji.  Zdálo  se  mi  to  hroznou,  nekonečnou  věč- 
ností   

„Jsem  unavena,"  vypravila  jsem  s  namáháním  a  trha- 
vě  ze  sebe. 

Tanečník  můj  odvedl  mne  do  vedlejšího  pokoje,  oví- 
vaje mne  mým  vějířem  a  cosi  mi  šeptaje.  Zdálo  se  mi 
to  tak  zbytečným,  nemístným. 

„Slečna  výtečně  tančí..  ."  pravil  mému  otci  a  cosi 
ještě  jiného  mluvil,  což  jsem  už  nezaslechla. 

„Ta  leží"  pomyslila  jsem  si  a  usedla  jsem  bez  vlády 
podle  otce.  Celé  tělo  mé  se  zlehka  zachvívalo  .  . .  Od- 
dychovala jsem. 

Zdálo  se  mi,  že  všichni  na  mne  upírají  zraky,  že 
jsem  nemohla  ani  vzhůru  pohlédnout. 

„Jsi  příliš  udýchaná.  Nesmíš  tak  dlouho  bez  pře- 
stání tančit,"   řekl  otec  vážně. 

„Což  já  vím,  co  se  se  mnou  dělo,"  pomyslila  jsem 
u  sebe. 

V  tom  zaslechla  jsem  nedaleko  hlasitý,  rozpustilý 
smích. 

Několik  dam  smálo  se  jakémusi  vtipu.  Ani  nevím  — 
smála  jsem  se  též,  ač  jsem  nevěděla  tehda,  čemu  se 
smějí,  ale  už  to  tak  na  mne  působilo,  že  jsem  se  mu- 
sila  smát 

Konečně  přišlo  ke  mně  několik  dam,  poněkud  mne 
starších,  vzaly  mne  mezi  sebe,  procházkou  kolem  sálu. 
Žertovaly  se  mnou,  škádlily  mne  —  a  já  poznenáhla  vpra- 
vovala  se  do  své  úlohy. 

Nevím  ani  jak,  ale  byla  jsem  tak  veselá,  že  mne 
kdosi  nazval  „čiperným  kotětem",  z  čehož  jsem  měla 
nesmírnou  radost. 

Nemohla  jsem  pochopiti  konečně,  kde  se  tenkráte 
mohlo  vzíti  dvanáct  hodin. 

Otec  se  bavil  s  jinými  měšřany.  Občas  se  mne  jen 
na  něco  pozeptal,  nebo  poroučel  sklepníkovi  zákusky, 
limonádu  .  .  . 

„Je  čas,  půjdeme  již,"  řekl  otec  ještě  před  půlnocí. 
Ale  několik  pánu  jej  uprosilo,  že  jsme  před  půlnocí  ne- 
odešli. Ostatně  i  já  jsem  jej  vzala  dětinsky  kolem  krku, 
prosíc  jej,  aby  na  chvíli  ještě  zůstal. 

„Ne,  půjdeme,"  řek'  úsečué. 

„Ale  tatínku,  tatínku."  prosila  jsem. 

A  tenkráte  dal  se  uprositi. 

Ale  o  půlnoci  jsme  odcházeli. 

Několik  mladých  pánů  se  nám  poroučelo  velmi  zdvo- 
řile, šli  s  námi  až  ke  dveřím,  a  jeden  dokonce  mi  po- 
máhal vsedati,  což  mi  velmi  lichotilo. 

Vozka  ujížděl  tryskem  jako  den  světlou  nocí  pu- 
stými ulicemi. 


Za  chvíli  byli  jsme  doma. 

Ale  nemohla  jsem  dlouho  usnouti.  Vše  se  mi  v  my- 
sli opakovalo,  točilo  do  nekonečna  .  .  . 

VIII. 

Probudila  jsem  se  mnohem  později  než  jindy.  Bo- 
lela mne  nesnesitelné  hlava,  něco  mi  hučelo,  zvonilo 
v  mozku. 

Podívala  jsem  se,  když  jsem  se  upravila,  do  zrca- 
dla .  .  .  zalekla  jsem  se  poněkud. 

„Jak  jsem  vypadala  včera  a  jak  dnes,"  přišlo  mi  na 
mysl.  Obličej  můj  byl  ubledlý,  oči  bez  onoho  lesku,  vlasy 
pocuchány  

Pohlédla  jsem  na  šaty „Jak  mi  včera  slušely," 

pomyslila  jsem  si.    A  ted  ležely  pomačkané    a  pohozené 
na  židli. 

A  tak  to  bylo  se  vším.  Všecko  bylo  tak  opotřebené, 
užité  ...  A  v  mé  mysli  už  nebylo  daleko  tak  jasné  jako 
před  tím ;  vše  se  zachmuřilo  jakousi  podivnou,  hustou 
mlhou,  které  nebylo  lze  již  proniknouti.  Představovala 
a  vzpomínala  jsem  si,  jak  se  mnou  ten  onen  tančil,  jak 
mne  rameny  ovíjel,  tisknul .  .  .  Toho  všeho  jsem  před 
tím   netušila. 

Chtěla  jsem  na  něco  určitého  mysliti,  abych  se  zba- 
vila těch  divných  myšlének,  ale  mysl  má  byla  tak  te- 
kavá, že  to  zhola  nebylo  možno. 

Bylo  mi  i  něčeho  líto,  jako  bych  měla  něco  opla- 
kat, jako  bych  se  měla  s  něčím  navždy  rozloučit.  Snad 
to  byl  ten  dřívější  klid,  ty  dřívější  pěkné,  čisté  sny, 
snad  ono  veselé,  bezstarostné  dětství,  co  jsem  měla  jíž 
ted  opustit,  opravdu  jsem  nevěděla  Ale  tolik  vím,  že 
mi  bylo,  jako  bych  se  byla  těžce  provinila 

Šla  jsem  ke  snídaní  —  ze  zvyku. 

Matka  se  sestrou  vyptávaly  se  mne  do  nekonečna, 
s  kým  jsem  tančila,  o  čem  kdo  se  mnou  mluvil,  kdo  se 
mi  líbil  ...  Na  tom  jim  nějak  zvláště  záleželo. 

Chtěla  jsem  býti  sama  a  přemýšleti  o  té  celé  udá- 
losti (a  to  bylo  pro  mne  skutečně  událostí),  ale  scházel 
mi  k  tomu  díivějši  klid.  Také  mi  všelicos  přestalo  býti 
jasným,  jak  bývalo  dříve. 

Odešla  jsem  do  salonku,  abych  si  urovnala  šaty. 
Zachvěla  jsem  se  niimovolné.  Skládala  jsem  je  s  jakousi 
nechutí,  skoro  s  ošklivostí,  s  jakou  se  odvracíme  od  po- 
šlapaného, zabláceného  květu. 

Při  tom  napadla  mi  myšlénka  na  Mírského : 

„Jak  jsem  tak  na  něho  mohla  zapomenouti !  Jak 
jsem  jej  v  duchu  urazila  a  ponížila !  A  on  přece  zůstal 
tím,  čím  byl  dřivé."  Ale  já  se  už  změnila  —  a  za  ně- 
kolik dní!  Kolik  růziiýcli  pocitů  přehnalo  se  poslední 
dobou  mojí  duší !  Jak  mnohá  pěkná  myšlénka  zapadla 
jako  jiskra  do  životní  kaluže.  Ano,  život  se  mi  ted  po- 
čal zdáti  kalnou,  hlubokou  kaluží  —  a  zdálo  se  mi,  že 
jsem  již  kolem  ní  šla. 

„Hrdá  chudina,"  pravila  jsem  si  vyčítavě.  „A  přec  je 
on  stokrát  štastnéjší,  protože  nepoznal,  co  jsem  musila 
poznati  já.* 

Při  těch  myšlénkách  bylo  mi  nevýslovně  dusno,  po- 
cítila jsem  potřebu  čerstvého   vzduchu. 

Vzala  jsem  šátek  na  sebe  a  šla  jsem  do  síně  — 

Právě  v  týž  okamžik  potkala  jsem  Mírského  — 
zachvěla  jsem  se  nevyslovitelným,  trapným  pocitem. 
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On  byl  bledší  než  jindy;  také  jeho  choil  byl  ná- 
padné jiný,  smělejší,  řekla  bych  mužný.  Zadíval  se  na 
mne,  že  mi  to  bylo  až  nepřijemno.  By  lat  v  tom  pohledu 
ostrá,  přímá  výčitka. 

Sklopila  jsem  oči,  nemohouc  snésti  jeho  pohledu. 

On  pozdravil,  ale  ten  jeho  hlas  byl  tak  ledový  a 
zároveň  tak  pevný,  že  jsem  se  tolio  u  něho  nikdy  ne- 
nadálá. 

Odpověděla  jsem  mu  zticha,  slabě  —  a  tenkráte  chvěl 
se  mně  hlas.    Ale  to  bylo  vše. 

„Jsme  si  už  cizí.  mezi  námi  už  není  ničeho,  sku- 
tečně ničeho"  ...  —  řekla  jsem  si  —  a  odešla  jsem 
nahoru.  A  nikdy  jsme  se  už  nesetkali  . .  . 


IX. 


Od   té  doby   se  mnoho   pozměnilo  .  .  . 

Ocitla  jsem  se  na  prahu  něčeho  nového,  dosud  mi 
neznámého.  Všecek  dřívější  život,  mé  dětství,  zdálo  se 
mi  dnes  býti  něčím,  co  bylo  již  za  mnou,  co  jsem  již 
prožiia,  co  jsem  utratila. 

Přede  mnou  rozvíral  se  -nový  život,  jejž  mi  bylo 
prožiti,  ale  jehož  jsem  posud  nepochopila,  jemuž  jsem 
dobře  neporozuměla. 

V  tom  viru  pozdějších  pochyb  a  vášni  zbyla  mi  to- 
liko jediná  světlá  myšlenka  —  myšlénka  na  ty  pěkné 
sny  mého   dětství. 


Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobudy. 


ÍPi)kračováni.) 


|ř=  obylkář  se  čiperně  poškrábal  za  uchem  a  zamžou- 

.'!>»ral  okem  jjo  Sngeovi. 

Qjtp~^         T,Co  pak  je  mi    do    toho,    co    vezu?"    řekl 

s  ťliytráckým  úsměvem.    „Nic    o  tom   nevím    — 

vy  mi    zaplatíte,   já  vám  posloužím   ■ —   co   je    komu  do 

toho  V  O  to  se  neračte  starati." 

,, ;Vni  před  mým  sluhou  se  o  tom  nezmiňujte!"  do- 
dal Sage  a  otočiv  se,  s  vlídným  úsměvem  odešel  do  svého 
pokoje.  Kobylkář  sestupoval  pak  kejklavě  po  dřevěných 
schodech  dolů. 

Mnohem  volnější  a  pokojnější  vstoupil  Sage  do  své 
pracovny.  Náhoda  ukázala  se  býti  opět  nejlepším  pomoc- 
níkem. Než  se  nadál,  byla  hádanka  rozřešena.  Nyní  má 
i  povoz,  má  člověka,  který  je  cizí  a  o  ničem  neví,  nyní 
má  již  všecko  připraveno,  aby  se  zachránil.  Sloužilo  mu 
štěstí  a  z  toho  díivodu  poiiiyslíl  si.  že  i  poslední  obava  — 
totiž  prohledání  villy  ještě  tohoto  odpoledne  —  ukáže  se 
líchou  a  zbytečnou.  Vždyt  v  okolí  stálo  mnoho  podob- 
ných vili  a  jen  tak  rychle  a  tajně  se  nedají  prohledati. 
Tím  způsobem  stalo  se,  že  Sage  pookřál  a  že  se  oko 
jeho  vyjasnilo.  Teď  teprve  zavolal  Jeana  a  poručil  mu 
přinésti  oběd  Sluha  se  nad  touto  náhlou  změnou  poza- 
stavil. „Hle,  ten  kobylkář  ji  vyvolal.  Po  rozmluvě  s  ním 
zaplašeny  byly  všecky  chmury  s  čela  pánova.  Co  je  to 
za  člověka,  ten  kulhavý  vozka?  Proč  tady  zastavil? 
Proč  si  dává  koně  do  naší  konírny?  A  proč  se  při 
zprávě  o  něm  pán  zarazil  a  po  rozmluvě  s  nim  rozve- 
selil?" Takové  otázky  Jeanovi  přicházely  do  hlavy.  Ne- 
pochyboval, že  kobylkář  je  tajemný  člověk,  s  pánem 
spojený  a  že  se  tu  něco  děje.  Ihned  si  však  připustil 
myšlénku,  že  je  Sage  choromyslný.  že  počíná  bláznit  ze 
samého  čteni  a  psaní.  „Kolikráte  jsem  mu  radil,  aby  tak 
mnoho  nepřemýšlel  a  nepsal!"  pomyslil  si,  pokyvuje  sou- 
citné hlavou. 

Když  pak  Sage  pojedl  a  Jean  přcii  něho  láhev  vína 
postavil,  iiřivětivě  vzal  ho  Sage  za  raku  a  usmívaje  se 
naú,  prumluvil: 

„liudeš  tu  čase  sám!  Dnes  večer  musím  jeti  as  na 
tři  dni  do  Paříže!" 

Jeau  se  zarazil.  Jaká  to  nenadálá  zpráva!  Souvisí 
jistě  s  příjezdem   toho  kulhavého  člověka!  Do  Paříže  — 


tak  náhle !  Hezká  ío  věc ...  ale  není-li  jeho  pán  při  roz- 
umu, co  se  stane?  Pro  pyrenejského  rodáka  byly  to 
těžké  hádanky,  kteréž  zodpovídal  jen  vypoulením  očí  a 
hloupým  pokyvováním  hlavy. 

„Ty  tu  zůstaneš,"  pokračoval  Sage  vlídně,  přívětivě, 
upíraje  na  Jeana  vjjasněné  oko.  „Své  povinnosti  dobře 
znáš.  Pokojík  uzavru  a  tak  ti  odpadne  i  denní  práce 
tvá,  čistění  bedny.  Vynahrad  si  tuto  práci  procházkou 
v  zahradě." 

Po  tolika  letech  něco  tak  neslýchaného  stalo  se  po- 
prvé. Nečistili  bednu!  Jean  ztrnul,  stál  beze  hnutí  a  beze 
slov  jako  sloup,  sotva  očima  pohybuje.  Co  se  to  jen  s  pá- 
nem stalo  ?  Tof  byla  závažná  trhlina  ve  starém  pořádku. 
Za  celou  řadu  let  nevyšinul  se  ani  jediný  den  tak,  aby 
se  u  nich  v  domě  dalo  všecko  obráceně.  Jean  čistíval 
bednu  a  leštil  její  pásy  stále  a  pravidelné  ...  a  pojed- 
nou se  to  nemá  státi!  Proč?  Pán  pojede  do  Paříže  a 
pokoj  svůj  uzavře?  Co  je  to  za  hloupou  novotu?  Jindy 
mu  svěřil  bednu  na  celý  týden  třeba  a  nyní  ji  před  nim 
uzamkne!  A  ta  podivná,  náhlá  cesta  do  Paříže?  Co  to 
znamenalo?  Jistě  se  něco  velikého  stalo  .  .  .  nejspíše 
v  Sageově  mozku !  Jean  si  povzdechl  a  myslí  kmitl  mu 
pan  Daley,  podivné  jeho  návštěvy  i  chováni,  pak  ten  ne- 
stejnonohý  kobylkář  —  co  je  to  za  lidi?  Nějací  svůdci  — 
nebo  něco  podobného.  —  Udivený  sluha  měl  široce  ro- 
zevřené oči,  svislé  ruce  jako  by  byly  ze  dřeva  a  ve  tváři 
byl  bledý,  až  skoro  promodralý.  Stál  před  Ságem  poně- 
kud rozkročen  a  dosud  nemohl  ze  sebe  slova  vypraviti. 
Myslí  jeho  vlékla  se  široká  mlha,  plná  divných  ligur, 
divných  stavení,  ulic  pařížských  a  jednotvárných  obrysů 
mořských.  Kmitalo  mu  to  všecko  hlavou  v  divoké  směsici, 
postava  za  postavou  a  otázka  za  otázkou,  uprostřed  pak 
viděl  svého  pána  vyděšeného,  zamotaného  v  léčky  všech 
těch  divných  lidí,  rozechvěného,  s  rozpáleným  čelem  a 
planoucím  okem  .  . .  Ubohý  i>án  ! 

„Rozuměls  mi?"  otázal  se  Sage  vlídně,  vida  sluhovo 
ztrnutí  a  udivení. 

Jean  něco  zakoktal,  polkl  na  prázdno  a  zahleděl  se 
stranou.  Byl  silně  uzarděly. 

„Pravil  jsem  ti,  že  pojedu  dnes  večer  do  Paříže — " 
poznamenal  Sage  a  i)ohladil  Jeana  po  zádech. 
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„Ano,  rozuměl  jsem,"  přisvědčil  sluha,  stále  se  dí- 
vaje stranou  vypoulenýma  očima. 

,,Tedy  dobře.  To  je  všecko."  Suge  se  obrátil,  jako 
by  chtěl  odejíti.  Tvář  jeho  byla  klidná. 

Jean  ale  dosud  stál  jako  priklížen.  Zpozorovav  to, 
přistoupil  Sage  až  k  němu. 

„Zdá  se,  jako  bys  se  byl  něčeho  ulekl  .  .  .  snad  se 
tu  nebojíš  sám  zůstati?"   řekl  vlídné. 

Sluha  se  odmítavě  zasmál  a  sebevědomě  se  narovnal. 
Vždyť  to  byl  ohromný  silák  a  poznámka  pánova  jevila 
se  sama  sebou  malichernou. 

„či  snad  jsi  něco  vyvedl,  že  se  tak  chvěješ?" 

Jean  se  vzpamatoval.  Pohlédl  dobromyslné  na  svého 
pána  a  usmívaje  se  pouze  jednou  stranou  úst,  zakoktal  : 

„Podivil  jsem  se  té  cestě  do  Paříže  ..." 

„Hm  ..."  pólo  v  myšlénkách  zabručel  Sage  a  pře- 
jel si  rukou  čelo.  Po  malé  chvíli  pozvedl  hlavu  a  polo- 
žil ruku  na  rameno  Jeanovo.  Na  to  vážně,  slavnostně 
k  němu  promluvil : 

„Jeane,  něco  ti  vložím  na  srdce!  Mohlo  by  se  státi, 
až  odjedu,  že  by  přišlo  do  mé  villy  několik  pánů.  Jde 
tu  o  prohlídku  bytu  k  vůli  nakažlivým  nemocem  pří- 
mořským. Víš  snad,  jak  se  chovati  k  úřadním  osobám, 
bud  ochotný  a  každému  přáni  jejich  vyhovíš!  Sděl  jim, 
že  jsem  odejel  do  Paříže  a  pokojík  uzavřel.  Necht  pro-  i 
hledají  celý  byt  a  bude-li  jim  libo,  af  se  podívají  i  do  ; 
pokojíku.  Beztoho  ponesou  paklíče  s  sebou.  Kdyby  se  tě 
však  tázali  na  můj  život  —  řekneš,  že  jsem  i)ohodluý, 
líný  starý  kapitalista,  který  má  tu  krásnou  vlastnost,  že 
vydrží  celý  den  civěti  na  svět,  který  nic  nečte,  nepíše 
a  který  nemiluje  života.  Na  tento  příkaz  kladu  největší 
váhu.   Porozuměls  mi  ?•' 

„Ano,"  poděšeně  zašeptal  Jean.  Více  nemohl  prostý 
tento  člověk  říci ;  rozuměl  sice,  co  má  učiniti,  nevěděl 
však,  proč,  a  nerozuměl  všemu  ostatnímu.  Byl  před  nim 
podivný  svět  s  podivnými  okolnostmi  a  s  popletenými 
záležitostmi,  že  se  nerozmýšlel  příliš  a  prohlásil  všecko 
za  dílo  šíleného  člověka.  Ale  to  hrozné  neštěstí,  že  to 
byl  jeho  dobrý  pán,  kterého  měl  rád  a  který  si  nikdy 
nezasloužil  tak  strašlivého  osudu. 

„Ruzuměl  jsi  tedy?"  poznovu  se  otázal  Sage. 

„Ano,"  řekl  Jean  opět  slabě,  zcela  blbě,  zcela  bez 
přemýšleni,  po  způsobu  sluhy,  který  shání  se  po  vyplněni 
sebe  menšího  pánova  přání. 

„Tedy  dobře!  Vidíš,  Jeane,  mám  tě  rád,  jsi  hodný!  — 
A  nyní  uvař  sklenku  čaje.  Jdi,  Jeane,  jdi."  Ještě  pak 
za  ním  volal:  „Podej  také  sklenici  tomu  kobylkáři,  aby 
se  trochu  zahřáli" 

Sage  pohlížel  na  lehounce  se  zavírající  dvéře  a  po- 
myslil SI,  že  učinil  nový  šfastuý  krok,  který  mu  ukládala 
opatrnost.  Poněkud  osvěžen  obrátil  se  k  oknu  a  po- 
hlížel polozapoceným  sklem  do  mlhavé  dáli.  Bílou  rukou 
zastínil  si  poněkud  obličej  a  mezi  prsty  pozoroval  do 
daleJia  táhnoucí  se  hladinu  mořskou.  A  hie !  Tam  daleko 
zahlédl  plachty  a  s  nimi  viděl  v  mlhách  jako  by  slabé 
nastíněný  parník.  Zdálo  se,  že  stoji !  K  němu  upřel  Sage 
pohled  plný  touhy,  plný  neukrocené  žízně.  Byl  to  jen 
malý,  drobný  obrázek,  plný  dojímavé  krásy,  a  Sage, 
který  neměl  pro  malé  zjevy  smyslu,  pojal  jej  zcela  v  ji- 
ném způsobu.  Přišlo  mu  na  mysl,  že  jest  to  bílý  orel, 
který  se  vysoko  vznášel  a  jejž  nepříznivá  bouře  srazila 
do  vln  kolísavého  moře.  Jako  by  viděl  to  rozčeřené,  vlna- 


mi zrousané  hile  peří.  jako  by  viděl  ještě  dohasinajíci 
zápas  skláceného  ptáka.  Sageovy  zraky  utkvěly  tam,  zří- 
telnice se  roztáhly  a  oko  bylo  potaženo  vrstvou  slzí. 
^■  duši  tohoto  starého  muže  sletělo  nyní  sta  a  sta  upo- 
mínek. Upadl  v  melancholii.  Viděl  se  býti  orlem,  bílým 
orlem,  s  mocnými,  širokými  perutěmi,  směle  vznesl  se 
nad  vsedni  hluk  ostatního  hokynářského  světa,  slyšel  ko- 
lem sebe  hvizdot  větrů,  viděl  celou  zemi  s  trhem  mar- 
ností a  chlouby  hluboko  pod  sebou.  Jaký  to  nádherný, 
volný,  majestátní  let!  Ani  hrst  pozemského  prachu  ne- 
potřísnila  rozpjaté,  bílé,  krásné  perutě  a  orel  se  vznášel 
nad  zemí  i  mořem  ...  Bál  se  domysliti.  Zakmitly  mu 
duší  srážející  se  mraky,  vichr,  bouř  a  strašlivý  pád  se 
závratné  výše  do  pohnuté  hladiny. 

Zachvěl  se  a  pot  vyvstal  mu  na  čele.  Hned  pak  se 
kvapně  odvrátil  a  položiv  dlaně  na  čelo,  čekal,  až  se 
vzpamatuje.  Pak  pohlédl  znova  na  ona  místa  a  když  opět 
zahlédl  bélavé  plachty,  prohodil  sentimentálně  : 

„Jen  odjížděj,  ujížděj  někam  daleko  a  měj  se  tam 
dobře,  léjie  než  já!" 

Nyní  si  povzdechl,  narovnal  záda  a  pokročil  na  zad 
své  pracovny.  Byl  vážný,  ne  však  polekaný.  Pohlížeje 
na  bednu,  prohodil  tichým  hlasem  : 

„Večer  budeš  zachráněna,  neboj  se!  Neupadneš  do 
rukou  lidí,  kteří  by  ti  nerozuměli,  kteří  by  tvé  zlato  na- 
zývali blátem!' 

Máchnul  rukou  jako  by  na  pohrdání  takovýnii  lidmi 
a  vystoupil    na  chodbu,    kde  zastihl   Jeana    v  zamyšlení. 

„Nezapomněl  jsi  na  čaj?"   oslovil  ho. 

„Ne.  pane,  voda  se  už  vaří!" 

„Přijdu  hned,"  podotkl  Sage.  A  vyšel  se  projít  na 
čerstvý  vzduch. 

VIII. 

Procházel  se  nyní  rychle  mezi  akáciemi.  kolem  že- 
lezné, zeleně  natřené  hraiiby  zahradní.  Starý,  zkušený 
praktik  nalíčil  tuto  procházku  jen  proto,  aby  si  ukrátil 
čas,  který  mu  velmi  zvolna  míjel.  V  myšlénkách  svých 
ubohý  Sage  předbíhal  hodiny;  vždy  myslil,  že  je  více,  než 
skutečně  bylo.  Při  chůzi  doufal  spíše  utlouci  loudavé  od- 
poledne. Pohuboval  sám  na  sebe,  že  se  neustále  dívá  na 
hodiny  a  že  se  mu  zda  každá  minuta  jednou  tak  dlouhá. 
Venku  aspoň  upoutá  jeho  pozornost  okolí,  zalirada.  nebo 
některý  pocestný.  Skutečné  mu  bylo  venku  příjemno.  Pře- 
cházel zvolna  sem  tam,  okukoval  kobylkářův  vůz,  zna- 
lecky zaklátil  řebřiuami,  pohnul  dvakráte  voji  a  pomyslil 
si,  že  je  to  také  ledabylý  krám.  Pak  zase  zvolna  šel  ko- 
lem zahrady,  pohvizdoval  si,  tloukl  si  rukou  do  boku  u 
zvědavě  se  daleko  kolem  sebe  rozhlížel.  Známky  to  ra- 
dostnější mysli.  Naděje  vzrostla;    bylyt  již  čtyři  hodiny. 

Jean  ovšem  znova  se  podivil,  kiiyž  vidci  pána  vy- 
běhnouti před  villu  a  tam  se  procházeti.  Postavil  se  u  okna 
před  odkvetlými  květinami  a  pohlížel  dolů.  Voda  na  čaj 
se  sice  vařila,  ale  on  si  toho  nevšímal.  Přisahal  několi- 
kráte na  obrázek  Panny  Marie,  který  nosil  na  krku  dle 
zvyku  pyrenejského,  že  bude  pilně  stopovati  každé  hnuti 
IKÍnovo.  Myslil  si  o  sobě  zvláštní  porovnáni  s  andělem 
strážným,  který  bude  šíleného  pána  hlídati  a  chrániti. 
Přirovnání  to  velmi  samolibosti  jeho  lichotilo,  tak  že  tato 
jediná  myšlénka  stačila,  aby  Jean  hlídání  a  stopování 
své  provedl  s  největší  důkladností.  Oči  jeho  bděly  a  na 
Sageově  postavě  téměř  visely.  Dobrácký  hranáč  byl  stále 
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připraven  vyběhnouti  a  pána  svého  zachrániti,  kdjby  snad 
byla  toho  potřeba. 

Náhle  Sage  stanul,  podepřel  si  ruce  o  bok  a  po- 
hlížel, jsa  rozkročen,  aleji  k  niéstu.  Tam  odtud  přicházel 
právě  veliký,  tlustý  pán  přímo  ku  ville  Sageově.  Postu- 
poval pozvolna,  s  bolí  v  ruce;  časem  zastavil,  rozkročil 
se  a  tloukl  holí  do  země.  Nezdál  se  býti  policistou,  nýbrž 
spíše  nějakým  sadařem  nebo  majetníkem  dvorce.  Sageovi 
se  ohromné,  hranaté  tvary  jeho  líbily  a  pozoroval  ho 
proto  bedlivě,  nehýbaje  se  s  místa  a  čekaje,  až  k  němu 
přijde.  B)l  to  zdravý  člověk  se  třemi  lalochy,  s  mědě- 
ným, krevnatým  obličejem,  s  velikými  licousy,  hranatým 
nosem  a  ta.škářským  pohledem.  Více  se  smál  než  mračil, 
oddychoval  těžce  a  mezitím,  co  by  ho  každý  litoval  pro 
nepříjemné  namáhání  s  tlustým  tělem  a  co  by  myslil,  že 
je  to  zoufalý  nebožák,  pozoroval  tento  čile  a  ostře  všecko 
kolem  sebe;  na  obtíže,  jaké  měl  s  neforemným  tělem 
svým,  ani  nemyslil.  Sage  s  respektem  pohlížel  na  jeho 
sloupovité  nohy  a  těžké  ruce,  které  visely  jako  ztuhlé. 
Neznámý  tento  hranáč  měl  volné,   pěkné  sáty  a  kráčeje 


pozvolna,  klátil  tělem    Přistoupiv  konečně  až  k  Sageovi, 
usmál  se  a  hned  ho  oslovil : 
„Snad  pan  Sage V" 
„Ano,  ano,  panel" 
„Poznal   jsem  vás  hned.    Pan    Daley  mi    o  vás  vy- 

;  pravoval  a  tak  vás  trefně  popsal,  že  jsem  ihned  byl  doma. 

1  Napovídal  mi  o  vás  mnoho  —  mezi  námi  řečeno,  je  to 
žvanil  —  a  na  štěstí  mluvil  samé  pěkné  věci.  Ten  člověk 
se  do  vás  zamiloval,  na  mou  duši.  Vypravoval  mi,  že 
milujete  zábavy,  návštěvy,  že  jste  ho  k  sobě  zval  a  tam 
zdržoval,  že  prý  si  zahrajete  v  šachy  a  všelicos  jiného 
ještě.  Držel  bych  s  vámi,  zima  bude  fádní.  Rád  hraju 
v  karty.  Jmenuju  se  z  Maraneaux  a  bavím  se  malováním 
obrazů  svatých,  které  rozdávám  do  vesnických  kostelů. 
Všickni  kostelníci  mi  líbají  ruce.  Jděte  kam  chcete  po 
okolí  do  kostela,  všude  naleznete  mé  malby ;  poznáte  je 
podle  podpisu  v  levém  rohu.  Jsem  bezdětný  vdovec  — 
a  co  bych  dělal?  Mám  značný  kapitál  a  čtvrt  hodiny 
nad   vaši    villou    mám    své   obydlí .  .  .    také    villu  ...    ale 

I  trochu  již  jako  zámeček.  Je  veliká  a  nová!" 

(Pokračování.) 


JMIaífeškdy  však  vycházela  z  détsk3'ch  úst  Alininých  slova, 
'^Fci^jakých  déti  obyčejně  nemluvívají.  Protiva  mezi  naší 
"^T  ^naivní  hrou  a  jejím  vážným  přemýšlením  bývala 
zrovna  překvapující.  Tak  jednou  zašel  mi  pták  a  když 
jsme  o  tom  spolu  mluvili,  tu  v  témž  pokoji,  mezi  těmi 
všemi  hračkami  jali  jsme  se  mluviti  o  smrti. 

„Bál  bysi  se  umřít?"   tázala  se  mne  Alina. 

„Nevím,"  odvětil  jsem. 

„Ach,"  zvolala,  „život  jest  zdlouhavý.  Pořád  jedno  : 
člověk  vstává,  obléká  se,  jí,  hraje  si,  lehá  do  postele  a 
druhý  den  začne  to  znova  . . .  Ale  když  zemře  ..." 

,Když  zemře,  jest  z  něho  kostlivec,"  doložil  jsem 
hbitě. 

„Ale  ne,"  pravila,  „když  zemře,  spatří  maminku  a 
anděly."  ^  ^ 

* 

Předkládám  tato  slova  se  vší  předčasnou  omrzelostl 
a  naivností,  kterou  v  sobě  chovají,  filosofům,  kteří  se 
obírají  psychologií  dětí.  Mohou  mi  věřiti,  ta  slova  jsou 
pravdivá.  Já  již  dávno  zřekl  se  vůle  pochopiti  to  nej- 
větší ze  všech  tajemství,  totiž  probuzeni  ducha  a  srdce 
v  člověku.  Kdy  počíná  pro  nás  to  utrpení,  jež  sluje  my- 
šlení? Kdy  to  zlo,  jemuž  říkáme  láska?  Alina  truchlila 
pro  svoji  matku  a  já,  divoký  hoch,  proto  že  byla  tak 
churavá  a  smutná,  ji  miloval.  Ano,  Alina  byla  churavější, 
nežli  moje  láska  k  ní  mohla  předvídati.  Přišel  čas,  bylo 
to  začátkem  zimy,  když  mi  bylo  deset  let,  kdy  jsme  si 
nesměli  více  spolu  hráii,  aby  prý  se  neunavila  —  celý 
týden  zůstala  potom  ležeti  a  ten  den  před  štědrým  dnem 
byla  již  mrtvá.  Vešel  jsem  s  pláčem  do  toho  i)okojc,  který 
mi  byl  tak  milý.  abych  ji  ještě  naposledy  viděl.  Spočí- 
vala na  lůžku,  v  hlavách  měla  křiž  a  ležela  tak  bez  hnutí 
jako  ta  panna  na  své  lenošce  zrovna  vedle  její  postýlky. 
Snad   si    s  ní   ještě    v  poslední    chvíli    hrála.    Modré  oči 


Alina. 

Napsal  Faul  Sourget, 
{  Dokončení.) 


„Márinky"  dívaly  se  na  svět  tak  vesele  jako  jindy,  ale 
ty  druhé  modré,  sladké  oči  byly  navždy  zavřeny.  Por- 
celánové tváře  „Márinky"  byly  červené  a  kypící,  ale  líce 
Aliny  byly  zapadlé  a  žluté,  rty  fialové  a  zsinalé.  až  mi 
bylo  bolestno  na  ni  pohlédnouti. 

Sám  divím  se,  že  jsem  si  v  té  chvíli  všimnul  těchto 
rozdílů,  nebof  jsem  pro  ni  upřímně  plakal.  Zdá  se  mi, 
že  děti  mají  smysly  neobyčejné  čilé,  tak  že  pracuji  samy, 
i  když  duše  stížená  jest  nejhlubším  smutkem.  Ano,  pama- 
tuji se,  že  jsem  přehlédl  všecko  nejednou  :  svoji  mrtvou 
přítelkyni,  vedle  ní  sedící  pannu,  a  dále  v  lenošce  schou- 
leného otce  Alinina.  který  svou  pravici  mačkal  si  levici ; 
i  na  ťo  se  pamatuji,  že  mu  u  rukou  viděti  bylo  hnědé 
trikot.  V  pokoji  byla  sladká  vůně  bílého  bezu.  Poslala 
jej  ta  stará  pani  z  prvního  patra,  jejíž  profil  jsme  vídali 
ze  zahrady. 

Když  jsem  stál  několik  minut  bez  hnutí,  jako  udiven 
nad  tímto  smutným  obrazem,  vzala  mne  Mietta  za  ruku 
a  pravila: 

„Jdi  se  s  ní  rozloučit!" 

Kráčel  jsem  až  k  loži  a  vystoupil  na  špičky.  A  tu 
v  té  sladké  vůni  bezové  ucítil  jsem  na  rtech  svých  stu- 
denou tvář  drahé  zemřelé  a  na  svém  čele  její  měkké  ka- 
deře,   a    moje  srdce   zachvělo  se    nevýslovným    smutkem. 

Minulo  několik  měsíců  a  moji  rodiče  bydleli  pořád 
v  onom  starém  domě.  Mne  dali  do  lycea,  nejen  do  školy, 
nýbrž  i  do  bytu  a  na  stravu  bezpochyby  proto,  že  od 
smrti  Aliny,  která  na  mne  tak  dobře  působila,  stal  jsem 
se  pravým  divochem.  Domů  přicházíval  jsem  pouze  jed- 
nou za  měsíc,  a  to  jen  tehdáž,  když  jsem  se  dobře  cho- 
val ;  ale  dvakrát  za  týden,  ve  čtvrtek  a  v  neděli  chodili 
jsme  na  i)rocházku,  společně,  v  páru.  Kráčeli  jsme  po 
ulicích  docela  tiše,  nebof  mluviti  bylo  nám  zakázáno. 
Někdy   se  stávalo,    když   jsme   se  ubírali    po  boulevardu 
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kolem  prefektury.  že  jsme  potkávali  Alinina  otce.  který 
se  vracel  ze  svého  úřadu.  Kráčel  v  černém  obleku,  po- 
někud shrben,  ačkoliv  mu  nebylo  ještě  ani  čtyřicet  let. 
a  opfral  se  o  silnou  rákosku.  která  mela  nahoře  kuličku 
ze  slonové  kosti,  z  minulých  let  mně  dobře  známou.  Hle- 
dal mne  vždycky  v  řadě  spolužákíi  a  pozdravoval  mne 
s  úsměvem  velice  smutným,  ale  vždy  vlídným.  Já  pak. 
kdykoliv  jsem  měl  prázdno,  přicházel  jsem  jej  vždycky 
navštívit.  Mietta  m.i  otevřela  a  pochválivši  moje  zdravé 
tváře  a  štíhlý  vzrůst,  uvedla  mne  vždycky  do  velikého 
pokoje,  kde  otec  Alinin  obyčejně  prodléval.  Z  téhož  po- 
koje vedly  dvéře  do  pokojíka  moji  malé  přítelkyně.  Jed- 
nou, když  tyto  dvéře  byly  otevřeny,  nemohl  jsem  se 
udržeti  a  pokradmo  jsem  do  něho  nahlédnul.  Otec  Alinin 
to  zpozoroval  a  pravil  prosté : 

„Chceš  se  podívati  do  jejího  pokoje?" 
Vešli  jsme  tam.  Bylo  to  v  létě.  Otec  otevřel  při- 
vřené okenice  a  slunce  zaplavilo  veselými  paprsky  po- 
kojík zemřelé.  Tak  viděl  jsem  opět  vše,  i  ten  odřený 
koberec,  na  němž  jsme  si  tolik  nahráli,  i  lůžko  přikryté 
nyní  plátěnou  pokrývkou,  to  lůžko,  na  němž  viděl  jsem 
ji  tak  bledou,  tak  ztrnulou,  i  skříni,  v  níž  spali  nyní 
naši  idylličtí  vesničana,  i  ..Márinku",  sedící  ve  své  le- 
nošce.  s  očima  modrýma  vždy  stejně  vykulenýma,  s  týmž 
úsměvem  na  rtech  a  v  téže  návštěvní  toilettě,  kterou 
jsem  znal  do  nejmenších  podrobností. 

„Pamatuješ  se,  jak  měla  Alina  tuto  pannu  ráda?" 
tázal  se  mne  otec  ukazuje  mi  ji.  „Věřil  bys,  když  byla 
nemocna,  že  mne  prosila,  abych  jí,  až  zemře,  dal  tu 
pannu  v  náručí,  že  si  ji  vezme  s  sebou  do  nebe  a  že  ji 
ukáže  mamince?  Mietta  chtěla  to  učinit,  ale  já  nemohl 
se  odloučiti  od  věci.  kterou  měla  tak  ráda .  .  ." 


A  zase  uplynulo  hezkých  pár  měsíců.  Blížily  se  třetí 
vánoce  od  těch,  kdy  Alina  zemřela,  a  zatím  se  mnoho 
změnilo.  Ze  mne  byl  již  hoch  třináctiletý,  který  kouřil 
potají  svou  první  cigarettu,  jednou  ve  čtvrtek  v  té  za- 
hradě, kterou  kdysi  Alina  tak  milovala,  blízko  od  těch 
růží,  kde  jsem  hledával  pro  ni  ony  hezké  zlaté  broučky, 
kteří  spávají  v  kalichu  růží.  Slará  dáma  s  dlouhými  bí- 
lými kadeřemi  sedala  posud  na  svém  místě  za  oknem 
v  prvním  poschodí ;  ale  zatím  se  okno  rozbilo  a  zelenavá 
tabulka  byla  nahrazena  jinou,  bělejší.  Mietta  také  zmi- 
zela. Viděl  jsem  ji,  jednou  odpoledne  po  čtvrté  hodině, 
když  jsme  měli  volnou  chvíli,  kráčeti  po  chodníku  kolem 
naší  koleje.  Dala  si  mne  zavolati  do  hovorny  a  ta  dobrá 
osoba,  skoro  tak  smědá  jako  ty  suché  ořechy,  jež  vy- 
táhla ze  své  modré  zástěry,  přinesla  mi  hroznou  novinu. 
Otec  Alinin  bude  se  prý  co  nevidět  ženit.  Vezme  si  ja- 
kousi vdovu,  která  má  osmiletou  dcerušku.  Toto  děvčátko 
má  prý  bydleti  v  pokojíku  Alinině. 

„Řekla  jsem  pánovi,"  pravila  ta  poctivá  osoba,  „že 
může  ovšem  činili,  co  se  nu  líbí,  ale  že  jsem  měla  ne- 
božku paní  a  slečinku  příliš  ráda,  než  abych  mohla  vi- 
děti někoho  jiného  na  jejich  místě.  Zdá  se  mi,  že  za- 
rmucovati mrtvé  nepřináší  nikomu  štěstí." 

Mietta  odešla  do  své  vesnice.  Otec  Alinin  se  oženil : 
bylo  to  docela  přirozené,  že  ten  ubožák  hleděl  začíti 
znova  svůj  žiyot.  Bylo  však  také  přirozené,  že  já,  hoch 
třináctiletý,    toho  nechápal.  Zdálo  se  mi,   že  tímto  sňat- 


kem byla  památka  Alinina  jaksi  znesvěeena,  ba  zhano- 
bena. I  přestal  jsem  vůbec  choditi  do  třetího  poschodí 
v  našem  domě  a  když  se  blížily  opět  ony  vánoce,  třetí 
od  smrti  Alininy,  znal  jsem  malou  Emilku  —  tak  na- 
zývala se  nová  dceruška  Alinina  otce  —  velmi  málo. 
Mluvil  jsem  s  ní  několikrát,  ale  jen  tak  mimochodem. 
Bylo  to  zdravé,  silné  dítě,  které  nijak  nezasluhovalo  oné 
nenávisti,  kterou  jsem  k  němu  choval ;  blížilo  se  ke  mně, 
jak  mohlo,  nebot  chtělo  si  se  mnou  v  zahradě  hráti.  Ale 
pouhé  pomyšlení  na  to  mne  proti  ni  dráždilo,  zvláště  od 
té  doby.  co  spatřil  jsem  v  jejich  rukou  pannu  své  bý- 
valé přítelkyně,  tu  „Márinku",  kterou  jsme  chovali  jako 
vlastní  dceru.  Pamatuji  se  až  posud,  jak  jsem  zuřil,  když 
jsem  spatřil  tuto  svatokrádež;  bylo  to  jednou  ve  čtvrtek, 
při  odpolední  procházce.  Potkal  jsem  otce.  novou  jeho 
ženu  a  s  nimi  Emilku.  Mohu  si  představiti  sednu,  jaká 
se  v  jejich  domácnosti  asi  odehrála.  Maminka  nalezla 
ve  skříni  tu  pannu  a  půjčila  ji  na  několik  minut  své 
dceři.  Otec  přišel  domů,  a  vida  hračku  svého  mrtvého 
miláčka  v  nikou  dítěte  přece  jen  cizího,  zarazil  se.  Se- 
tkal se  s  pohledem  své  ženy,  která  stopovala  na  jeho 
tváři  stopy  toho  dojmu  s  onou  žárlivostí,  jakou  chovají 
obyčejně  druhé  ženy  k  památce  žen  prvních,  a  neodvá- 
žil se  ničeho  říci.  Mrtví  musí  vždycky  ustoupiti  živým. 
Ale  já,  který  jsem  nemohl  zapomenouti  na  svoji  mrtvou 
přítelkyni,  začal  jsem  ubohou  Emilku  hrozně  nenáviděti. 
Pamatuji  se  na  angorovou  kočku  velice  divokou,  kterou 
jsme  doma  měli  a  která  žila  pouze  na  střechách  a  v  za- 
hradě a  domů  chodila  pouze  k  obědu.  Jednou  zjednal  si 
otec  psíka.  Jak  ho  ta  kočka  v  pokoji  spatřila,  ani  ne- 
vešla dovnitř,  nýbrž  zůstala  chvíli  na  římse  u  okna  a  zase 
odešla.  Po  čtyři  dny  přicházela  tak  na  okno  upírajíc  na 
nás  svoje  zelené,  udivené  oči.  Pak  zmizela  a  více  se  ne- 
vrátila. Podobná  asi  nenávist  ovládala  mne  a  vysvětluje 
kousek,  který  jsem  vyvedl  té  ubohé  dívce,  která  byla 
zrovna  tak  nehezká  a  tlustá,  jako  Alina  slabounká  a 
krásná.  Ale  ne,  pouhá  zloba  mne  nevedla.  Byla  to  spíše 
něžnost,  snad  směšná  ve  své  formě,  ale  přece  dojemná, 
a  když  si  na  to  vzpomenu,  nelituji  toho,  co  jsem  tehdáž 
učinil,  ani  za  mák. 

Bylo  smutné,  zimní  odpoledne.  Zahrada  byla  za- 
kryta těžkým  sněhovým  kobereein.  a  jeden  z  mých  sou- 
druhů přišel  mne  navštívit  za  tím  účelem,  abychom  si 
v  hlavní  aleji  připravili  hodně  dlouhou  klouzačku.  Byla 
to  naše  nejmilejší  zábava.  Zametli  jsme  cestu  hned  z  rána 
a  polili  a  nyní  jsme  jezdili  nejrůznějším  způsobem,  brzy 
stojíce,  brzy  sedíce  na  bobku,  brzy  na  jedné,  brzy  na 
obou  nohách.  Byli  jsme  hodně  veselí,  zvláště,  když  se 
některý  z  nás  jak  dlouhý  tak  široký  překotil  na  led. 

Když  jsme  byli  v  nejlepším,  přišla  Emilie.  Naše  po- 
křikování ji  přivábilo.  Stála  provázena  služkou  u  samých 
vrat.  V  loktech  držela  onu  pannu,  pro  kterou  jsem  se 
na  ni  tak  velice  hněval.  Křičel  jsem  tim  více  a  smál  se 
hlasitě  vychvaluje  klouzačku,  jen  aby  nám  mnsila  zá- 
viděti, nebof  jsem  věděl,  že  se  klouzati  neumí.  Vidouc 
naši  zábavu  a  slyšíc  náš  jásot  nemohla  odolati.  Položila 
pannu  za  vrata  a  nedbajíc  napomínáni  služky  pustila  se 
na  klouzačku.  Noha  jí  sjela  a  ona  upadla.  Služka  ji  zvedla ; 
ona  však  stydíc  se  před  námi,  celá  obalená  sněhem,  dala 
se  do  pláče.  Služka  vzala  ji  '.a  ruku  a  odváděla  ji  domů. 
aby  ji  upokojila  a  osušila.  V  tom  rozčilení  zapomněly  obě 
na  panna  v  koutě  za  vraty,  která  ležíc  ve  sněhu  se  právě 
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tak  líbezně  usmívala  jako  tehdáž,  když  ji  Alina  hýčkala 
ve  svém  náruči .  .  . 


Jak  mi  přišla  najednou  myšlénka  ukradnouti  onu 
pannu,  kterou  Alina  tak  milovala,  mně,  který  ještě  před 
))ěti  minutami  neměl  jsem  na  mysli  nic  jiného  nežli  svoji 
klouzačku?  I  tuto  otázku  předkládám  badatelům,  kteří 
se  zabývají  pozorováním  dětské  duše.  Jakmile  mi  ta  my- 
šlénka napadla,  také  jsem  ji  ihned  provedl.  Pokušení  to 
bylo  tak  mocné  a  neodolatelné,  že  vrhl  jsem  se  na  ubo- 
hou loutku  jako  divoch  na  nepřítele,  jako  zvíře  na  svoji 
kořist.  Užil  jsem  okamžiku,  kde  můj  soudruh  byl  ke  mně 
obrácen  zády  a  oklepával  si  o  strom  sníh,  který  se  na  boty 
nalepil.  Uchopil  jsem  „Márinku"  a  rozběhl  se  na  klouzačku; 
v  běhu  však  hodil  jsem  ji  do  otevřené  kůlny  beze  strachu, 
že  si  rozbije  o  polena  svoji  porcelánovou  tvářinku.  Vi- 
ilěl  jsem  ji,  jak  se  skutálela  do  malého  dětského  vozíku 
stojícího  vedle  dříví.  Jak  jsem  ji  hodil,  vykřikl  jsem  tak 
pronikavě,  že  ani  nebylo  slyšeti,  jak  panna  dopadla,  a 
můj  soudruh  neměl  ani  tušení  o  pěkném  kousku,  který 
jsem  právě  provedl. 

A  zase  jsme  se  honili,  klouzali  a  dováděli  jako  před 
tím,  až  po  chvíli  objevila  se  ve  vratech  zahrady  služka, 
která  prve  byla  dole  s  Emilii.  Rozhlédla  se  na  právo, 
rozhlédla  se  na  levo.  Divila  se  a  znova  se  rozhlížela, 
nejprve  kolem  vrat  a  pak  dále  po  zahradě. 

„Neviděli  jste  pannu  naší  slečinky?"  tázala  se  ko- 
nečně. Na  štěstí  otázala  se  mého  soudruha  a  ten  od- 
pověděl s  celou  upřímností,  kterou  děti  předstírati  tak 
snadno  nedovedou,  když  ji  necítí : 

, Pannu  ?  Ne." 

„Řekla  mi,  že  ji  položila  na  zem,  když  se  chtěla 
sklouznout,"   pravila  služka. 

„To  není  možné,"  odvětil  můj  soudruh  ;  ,my  se  od- 
tud ani  nehnuli,  neni-li  pravda?"  pravil  obraceje  se 
ke  mně. 

„Ani  jsme  se  nehnuli,"  přisvědčoval  jsem,  hodně  se 
bezpochyby  červenaje.  Ale  při  lé  zimě  nebyl  můj  ruměnec 
nikomu  divný. 

„To  je  zvláštní,"  pravila  služka,  „kam  ji  asi  po- 
ložila? Nu,  ta  dostane!..." 

Nebyl  jsem  zlý,  ale  myšlénka,  že  Emilie  mimo  zá- 
rmutek nad  ztracenou  pannou  utržf  ještě  pokárání,  ba  snad 
i  trest,  plnila  mne  pravou  rozkoší.  Litovati  svého  činu 
a  přiznati  se  k  němu  ani  mi  nenapadlo.  Tuto  rozkoš 
kalila  mi  pouze  starost,  co  s  „Márinkou"  počíti,  aby  ji 
nikdo  nenalezl.  Myslil  jsem  na  to  celý  večer  a  celou  noc. 
Ani  stromeček,  ani  dárek,  jehož  se  mi  dostalo,  ani  tě- 
šení se  'na  druhý  den,  kde  jsme  se  chystali  klouzati  se 
na  velikém  rybníce,  krátce  nic  nebylo  s  to  potlačiti  u  mne 
neustálou  obavu :  „Jen  aby  se  ta  panna  do  zítřka  ne- 
našla!" Mnohem  živěji  nežli  jindy  vzpomínal  jsem  té 
noci  na  svoji  drahou  Alinu.  Viděl  jsem  v  duchu  její 
útulný  pokojík  a  v  něm  tu  nenáviděnou  vetřelkyni.  A  tu 
'lostavila  se  ona  hallucinace,  o  které  jsem  se  na  počátku 
svého  vyijravováni  zmínil  a  to  s  jasnosti  neobyčejnou  .  . . 
Moje  malá  přítelkyně  se  mi  zjevila,  jak  žila  kdysi,  tak 
bledá,  štíhlá,  usmívavá  a  s  ni  viděl  jsem  před  sebou  vše- 
cky ty  staré  věci,  s  nimiž  jsme  si  kdysi  hrávali.  A  vedle 
toho  snu  vystoupila  ihned  s  nemenši  živostí  také  skuteč- 
nost:   představoval   jsem  si,   jak   Emilie  si  hraje    s  těmi 


starými  almanachy,  jak  špiuí  svými  prsty  vybledlé  hed- 
I  vábí  na  jejich  deskách  — jak  šlape  po  koberci,  na  kte- 
rém jsme  si  hrávali,  a  to  vše  zdálo  se  mi  hnusnou  loupeží 
páchanou  na  ubohé  mrtvé  Mrtvé  !  Opakoval  jsem  si  bez- 
děky toto  slovo  a  již  viděl  jsem  její  hrob.  jindy  plný 
květin  a  nvni  zpustlý  .  .  .,  když  jsem  jej  navštívil  nedávno 
o  všech  Svatých,  scházely  sádrovému  andílkovi  na  něm 
I  klečícímu  obě  ruce!  .  .  .  Tehdáž  byl  jsem  velice  zbožný  a 
byl  jsem  přesvědčen,  že  Alina  jest  v  nebi,  jak  sama  ří- 
kala, u  své  maminky  a  mezi  anděly,  kteří  drží  v  rukou 
j  bílé  lilie.  A  při  tom  zase  představoval  jsem  si,  že  její 
ubohé  tělíčko  leží  pod  zemí  zrovna  tak,  jak  leželo  na 
loži  pod  bílým  bezem,  když  jsem  se  s  ní  loučil.  Pocit 
hrozné  osamělosti  sevřel  mi  prsa.  Vzpomněl  jsem  si,  že 
si  přála  vzíti  „svoji  dcerušku"  s  sebou.  I  chtěl  jsem  jíti 
na  hřbitov  a  podplatiti  hrobníka,  aby  vykopal  Alinu,  dai 
ji  do  náručí  onu  pannu,  kterou  tak  měla  ráda,  a  za- 
házel  je  obě  znova  blinou,  tak  aby  je  nemohl  nikdo  více 
od  sebe  roztrhnouti. 


Druhého  dne  z  rána,  okolo  desáté  hodiuy,  kdyby 
byl  někdo  vešel  do  pusté  naší  zahrady  a  sice  až  do  nej- 
odlehlejšího kouta,  byl  by  spatřil  pod  bezem  nyní  holým 
a  černým  hocha  v  obleku  studentském,  ryjícího  lopatou 
do  zmrzlé  země.  Nad  mésiem  tížila  černá  mlha,  v  níž 
jako  ohnivá  koule  plálo  rudé  slunce.  Na  střechách  le- 
žel sníh.  V  domě  byly  jenom  ty  osoby,  které  vařily 
oběd.  Ostatní  byli  skoro  všichni  na  veliké  mši.  Hoch, 
když  prorazil  hořejší  tvrdou  kůru,  jal  se  odhazovati  hlínu 
urovnávaje  ji  pečlivě  na  malou  hromádku,  aby  nebyla 
půda  příliš  rozryta.  Chvílemi  pohlédl  k  temnému  nebi, 
jako  by  se  tázal,  kdy  se  začne  sypati  sníh,  který  by  za- 
hladil veškeré  stopy  jeho  podivné  činnosti.  Vedle  něho 
na  zemi  ležela  jako  by  malá  holčička,  ale  byla  to  pou/.e 
panna  s  modrým  kloboukem  hřející  si  ručky  v  malém 
rukávníku  zavěšeném  na  jejim  krku.  Tato  panna  mohla 
býti  někdy  elegantní,  ale  nyní  byly  její  šaty  potrhány, 
na  jedné  noze  scházel  střevíček,  ba  i  její  porcelánový 
obličej  byl  dosti  potlučen.  Kolem  jejich  úst  i  ve  skleně- 
ných očích  pohrával  nehjbný  úsměv.  V  tom  počaly  se 
zvolna  drobné  hvězdky  sněhové  sypati  s  nebe.  Hoch  po- 
hledl znova  k  obloze  tenkráte  s  patrnou  radostí.  Jáma 
v  zemi  byla  již  dosti  hluboká,  tak  že  skoro  dosáhl  ru- 
kou na  dno.  Vzal  pannu,  políbil  její  chladnou,  porcelá- 
novou tvářinku,  políbil  také  její  světlé,  měkké  vlásky,  a 
položil  ji  pečlivě  do  země.  jako  by  to  byla  bytost,  která 
mívala  někdy  duši.  Na  to  rychle  jamku  zaházel,  jako  by 
se  bál,  že  ho  někdo  jiřekvapi.  V  druhém  patře  otevřelo 
se  okno,  vedoucí  do  zahrady.  Nějaký  hlas  zavolal  jméno 
Claudeovo  a  dodal  „Pojď  domů !"  —  ,Hned,"  zvolal 
hoch  a  uloživ  lopatu  do  kůlny,  pospíchal  již  celý  za- 
sněžený za  hlasem,  který  jej  volal. 

„Co  jsi  tam  dělal?"   tázal  se  týž  hlas  s  okna. 

„Chystal  jsem  na  zítřek  klouzačku,"  odvětil  hoch, 
a  ovšem  lhal. 

Nicméně,  když  za  nějaký  čas  na  to  se  zjiovídal  s  ce- 
lou vroucností  mladistvého  srdce  svého,  nemohl  a  nemohl 
toho  litovati,  že  o  tom  Božím  hodě  ukryl  do  země,  pod 
bílý  přikrov  sněhový,  tu  růžolicí,  modrookou,  plavovlasou 
pannu,  milovanou  dcerušku  své  první  přítelkyně. 

Přel.  B.  Frida. 
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FEUILLETO  N. 


Slovanské  listy. 
II. 

^j^ezi  námi  a  Sloviiu-i  ustálily  se  poměry  mno- 
hem utéšenéjši  nežli  mezi  jinými  národy  slovanskými. 
Vzájemný  náš  poměr  není  rušen  žádným  zjevným  ne- 
ladem,  žádnou  skrývanou  neb  tutlanou  nedůvěrou.  Jsme 
prosti  předsudku,  u  sympatliie,  kterou  se  navzájem  ob- 
darujeme, ač  nestraší  svět,  jest  poctivým  výronem  slo- 
vanské mjšlénky  a  její  nepopiratelné  podstaty.  V  tomto 
dobrém  poměru  udržuje  nás  hlavně  mira.  kterou  ne- 
žádáme od  sebe  více.  nežli  je  možné  a  přirozené.  Jsme 
si  upřímně  přátelsky  oddáni  a  tato  upřímnost  sílí  i  živí 
naši  sympathíi.  Není  mezi  námi  sporů,  není  otrav. 

A  dobře  nám  tak  jest! 

Tu  i  tam  našli  se  lidé  dobré  vůle,  kteří  na  utužení 
těchto  příznivých  a  prospěšných  poniěiů  zá->lužně  praco- 
vali a  podnes  pracuji.  Mohou  tak  činiti  s  klidem  a  dů- 
věrou, že  nebude  popřáno  ledakomu  rozkopati  noliania 
dílo  jejich  pracné  a  usilovné.  Útěchou  touto  nemohou  se 
těšiti  všichni  pracovníci  na  poli  slovanského  sblížení  Zdá 
se  někdy,  jako  by  jedni  pracovali  jen  proto,  aby  druzí 
bořiti  mohli.  Co  již  pošlapáno  a  zničeno  upřímné  práce 
slovanské!   Co  již  květů  uraženo  a  osení   udupáno! 

Vzhledem  k  vzájemným  poměrům  Slovinců  a  Čechů 
byly  by  stesky  takové  nemístné  a  nespravedlivé.  Naopak. 
Tak  ku  př.  nejhorlivější  u  nás  činitel  styků  českoslovin- 
ských,  p.  Lego,  s  uspokojením  může  pohlížeti  na  chod 
věcí.  Přátelství  se  utužuje  a  nikdo  zhruba  proti  němu 
ani  u  nás,  ani  u  nich  nebroji.  Slovem,  jsme  si  vhod,'  do 
přátelství  se  nenutíme.  Pouť  Cechů  do  Lublaně  před  dvěma 
lety  byla  skvělým  osvědčením  léto  neotrávené  upřímnosti. 
Cestoval  jsem  po  Slovinsku  jindy,  v  době  klidné  a  tiché  — • 
a  sliledal  jsem  náladu  stejnou.  Chci  tím  dosvědčiti,  že 
tehdejší  okázalé  uvítání  Čechů  nebylo  strojené. 

Ale  taková  opravdivost  zapouští  kořeny  hlubší,  jde 
do  duše  a  z  duše  do  literatury.  Když  u  nás  zahájeny 
přednášky  o  jazyku  slovinském,  přihlásil  se  značný  po- 
čet posluchačů.  Současné  šířila  se  známost  jazyka  če- 
ského mezi  Slovinci  v  míře  co  nejutěšenější.  Praktický 
toho  sled  byl,  že  česká  literatura  vešla  pod  Triglavem 
v  širší  oblibu  i  vážnost.  Stalo  se  jaksi  požadavkem  vší- 
mati si  české  literatury,  z  níž  sobě  vybrali  Slovinci  již 
nejedno  vhodné  čtení.  Ovšem,  máme  namnoze  stejné  po- 
třeby. Beneš  Třebizský,  Sv.  Čech  a  Jirásek  nejsou  vzác- 
nými hosty  v  literatuře  slovinské.  Jelínkovy  črty  kozá- 
cké,  litevské  a  posléz  i  varšavské,  rovněž  jak  dumy  ukra- 
jinské přišly  Slovincům  v  překladech  vhod. 

Také  česká  literatura  dramatická  (nejnověji  Strou- 
pežnický  a  Štolba)  získala  mezi  Slovinci  uznání  a  po- 
všimnuti. 

Krátká  tato  úvaha  vykradla  se  mně  z  péra  mimo 
vůli.  Vznikla  při  pohledu  na  nejnovější  ročník  Matice 
Slovenské  za  r.  1889,  vydaný  redakci  dra.  Lorra  Požara 
v  Lublani,  k  jehož  obsahu  hodlal  jsem  obrátiti  zřetel  la- 
skavých čtenářů.  Jest  to  pravidelná  publikace  vědeckého 
rázu,  nám  již  od  mnoha  let  vždy  vítaný  a  milý  dar  z  ča- 
rovného Slovinska.  Poukážu  k  obsahu  jen  stručně  a  vy- 


tknu některé  namanulé  okolnosti.  Obsah  nejnovějšího  roč- 
níku slovinských  letopisů  zahájen  jest  velice  pozoruhod- 
nou rozpravou  prol.  S.  Rutara  „Pra/godovinske  izkopine 
po  Slovensku".  Si)isovatel  obraci  především  zření  na  ne- 
smírné bohatství,  jakým  Slovinsko  ve  příčině  archaeologie 
vyniká.  Přes  to,  že  Slovinsko  v  tom  směru  první  místo 
v  říši  rakouské  zaujímá,  pracováno  v  oboru  archaeologie 
poměrně  málo.  Proto  jest  rozprava  prof.  Rutara  tím  ví- 
tanější a  nemine  se  zajisté  s  dobrým  vlivem.  P()Vžl)U(li 
širší  kruhy  vzdělanců  k  rozkopání  nedotknutých  ještě 
hrobů  i  hradišf,  čímž  vědě  vůbec  znamenitě  bude  po- 
slouženo. 

Neméně  zajímavý  jest  příspěvek  o  svatebních  oby- 
čejích Krajinců  (Janko  B.),  ve  kterém  nalézáme  rozhodné 
a  důvodné  odmítnutí  dosti  příkrého  tvrzení  dra.  Fr.  S. 
Krausse,  dle  jehož  slov  není  prý  již  o  novoslovinských 
obyčejích  svatebních  co  pozoruhodného  pověděti.  Xěme- 
cký  spisovatel  soudí  ve  svém  obšírném  díle  (Sitte  und 
Brauch  der  Sůdslaven),  že  právě  na  tamních  svatbácii 
vychází  nepopiratelně  na  jevo,  jak  mohutné  postupy  (ge- 
waltige  Fortschritte)  učinila  germanisace  v  těchto  slovan- 
ských krajinách.  Německý  spisovatel  domnívá  se,  že  zanikla 
v  Slovinsku  již  národní  svatební  píseň  úplně,  ano  že 
i  jména  svatebních  ohradníků  jsou  veskrz  némecká.  Že 
tomu  tak  nilcterak  není,  dokládá  právě  zmíněný  článek, 
v  něm  vzpomenuté  obyčeje  a  písně. 

Z  jiných  příspěvků  budiž  ještě  zvláště  vzpomenut 
přehledný  článek  Kosovo  pole  od  jmenovaného  již  prof. 

5.  Rutara,  monografie  „Herbart  Turjaški"  (roku  1528  až 
1575)  od  J.  Steklasa  a  zpráva  „O  starých  textech  sloven- 
ských" od  V.  Oblaka.  J.  Šubič  píše  o  fotografii  a  jejím 
vývoji.  Ke  konci  přidána  jest  vedle  spolkových  zpráv 
bibliografie  slovinské  literatury  za  minulý  rok.  Yidiio 
z  ní,  že  zejména  časopisectvo  mají  Slovinci  velice  roz- 
větvené, rovněž  jako  spolkové  vydavatelství  knih  pro  lid. 
Tak  ku  př.  dovídáme  se,  že  známá  družba  sv.  Mohora 
v  Celovci  čitá  nyní  41.522  členů!! 

Matice  Slovinská  ma  celkem    1710  členů;  v  Čechách 

6,  v  Rusku  1.  Čestných  členů  jmenovala  Matice  lublaň- 
ská 8.  Stňjtež  zde  jejich  jména:  lir.  Harrach,  Jagič,  dr. 
Kvíčala.  Lego,  Miklosič,  dr.  Rački,  dr.  Rieger,  Trstenjak. 
Tedy  našinců  zrovna  polovička!  ^ 


Literatura. 

—  Objevováni  nových  literárních  talentů  jest 
práce  velmi  lákavá  a  na  první  pohled  tak  velmi  snadná 
a  vděčná.  Obecenstvo  touží  po  novotě.  I  největší  autor 
je  časem  přesyti.  Ano.  i  když  zůstávají  práce  jeho  na 
stejné  výši  hodnoty,  obecenstvo  se  jich  nabaží.  Obecen- 
stvo chce  zrovna  tak  nová  jména,  jako  chce  nové  práce 
a  nové  směry.  Kde  těch  jmen  vzít?  Ti,  kdož  otvírají 
literární  brány  do  veřejnosti,  nakladatelé  a  redaktoři, 
přirozeně  dávají  přednost  pracím  dobrým.  Naleznou-li 
jich  u  spisovatelů  starších,  jsou  šfastni,  dopídí-li  se  jich 
u  nováčků,  jsou  blaženi.  A  to  jest  právě  to.  čemu  no- 
váčkové věřiti  nechtějí.  Každé  desítiletí  přináší  nové  po- 
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kolení,  jehož  názory  podstatně  liší  se  od  názorů  přede- 
šlých. Každé  pokolení  hlásí  se  přirozeně  o  své  právo 
k  životu.  Ale  cerberové,  střežící  literární  brány,  jsou 
někdy  staří  mrznuti.  Mnohý  z  nich  sedí  u  těch  vrátek 
již  dvacet,  třicet  let,  a  jeho  pán  a  velitel,  čert.  pořád 
si  ho  nechce  vzít.  Lidé  tito.  nakladatelé  i  redaktoři,  po- 
važují se  od  mladého  pokolení  za  překážky  literárního  vý- 
voje. Jak  jinak  by  to  vypadalo,  kdyby  ono  mělo  v  ru- 
kou práva  kličův!  Ale  nač  ten  spěch?  Dočkají  ^e  ho! 
Staří  musí  jit.  Ale  až  ti,  kdož  jsou  ted  mladší,  zaujmou 
jejich  místa,  uvidí,  že  nebudou  si  počínati  jinak  než  ti 
nynější  starší  cerberové.  Uvidí,  že  v  tom  bráněni  pří- 
stupu do  literatury  neni  ponliá  zlá  vůle,  žárlivost  a  pod., 
jak  se  domnívají  teď.  Uvidí,  že  nejsou  ti  nynější  nakla- 
datelé a  redaktoři  podobni  starému  Scroogeovi,  jenž  při- 
klopuje  každé  nové  duševní  světélko  kostelnickým  sha- 
sinákem;  naopak,  že  tam,  kde  sebe  menší  světélko  kmitá, 
rádi  přilejou  mu  oleje.  Nynější  mladší  pokolení  uvěří 
potom,  že  objeveni  nového,  pravého  talentu  jest  jako 
objevení  nového  ložiska  zlata.  A  jen  pošetilec  by  se  to- 
mu netěšil.  Výčitka,  že  starší  literáti  jsou  na  mladé 
žárlivými,  je  zrovna  tak  pošetilá  jako  nepravá.  Nač  žár- 
lit V  Svědomitý  literát  a  umělec  vůbec  jako  každý  jiný 
poctivý  člověk  koná  svou  povinnost  ze  všech  svých  sil. 
To  učinil  a  více  nemohl.  Přejde-li  přes  to  generace  pří- 
ští k  dennímu  pořádlcu,  je  také  dobře.  Všude  musí  jiti 
svět  ku  předu  a  n  nás  zvlášť.  Nebude-li  každá  příští 
generace  lei)ší  a  silnější  předešlých,  je  veta  po  nás.  Kaž- 
dý svědomitý  literát  pokládá  vše,  co  se  dosud  dalo  a 
děje  za  i)Ouliou  přípravu  k  věcem  budoucím.  Nemohu 
zde  necitovati  úryvek  z  dopisu  jednoho  z  nejpřednějších 
českých  literátů,  meškajiciho  nyní  v  cizině:  „Myslím, 
že  tím,  co  se  ted  v  naší  české  veřejnosti  délo  —  jsme 
pochováui  —  ale  doufám  pevně,  že  jen  na  čas.  Dělám 
si  ted  illusi  a  ideál,  že  přišla  doba.  kde  u  nás  umění 
a  literatura  rozepne  tím  mohutněji  křidla,  čím  méně  po- 
liticky existujeme.  Tak  asi  jako  v  Německu  za  Gótheho 
a  Scliillera.  V  neštěstí  člověk  snad  hlouběji  cítí  a  ná- 
rod též  a  duch  spoutaných  letí  snad  výš?  —  Nenarodil 
te  ještě  náš  Gothe.  nebo  je  mu  snad  dnes  14  let,  ale 
cestu  mu  musíme  připravovat.  Podejme  si  všichni  ruce 
a  řekněme  si,  že  budeme  pracovat  hlouběji,  nadšeněji, 
usilovnéji  než  kdy!  Snad  rozkřesáme  přece  tu  jiskru, 
která  vzn'tí  celé  pokolení  v  plamen."  —  To  jsou  slova 
staršího  literáta  a  každý  z  jeho  soudruhův  z  celého  srdce 
je  poiipisuje.  Potřebujeme  nových  talentů,  jako  umrzlé 
pole  iiotřebuje  jarního  slunce;  ale  to  pole  potřebuje  také 
délné  ruky  !  Toho  a(  naše  mladší  pokolení  nezapomíná!  Po- 
třebujeme také  ve  všem  a  všudy  pevnýcli  povah,  u  nichž 
osobni  ctižádost  a  řevnivost  jsou  věci,  jichž  každý  řád- 
ný muž  zprostiti  se  musí,  jako  zrno  plevy.  Cíl  náš  jest 
jeden:  dobro  a  jiovznesení  naši  vlasti.  Co  jest  vůči  tomu 
pomíjející  sláva  jednotlivce?  Kdo  za  tou  se  honí,  vlasti 
své  neposlouží.  Velké  srdce  a  velký  duch  věci  takových 
nezná.  Objeveni  se  nového  talentu  čekáme  všichni,  jeu 
at  nám  ho  mladá  generace  dá  a  všichni  bez  rozdílu  uví- 
táme jej  jako  vyplnitele  našich  nejvroucnějších  snah. 


—  Mravnost  v  beletrii  je  velmi  žádoucí  věc  a  mrav- 
nost v  knihách  pro  děti  jest  požadavek  nezbytný.  Ale 
tak  daleko,  jak  jdou  u  věci  té  někteří  z  našich  paeda- 
gogů,  přece  snad  by  se  jíti  nemělo.  Uvádím  jeden  přiklad. 
Nákladem  B.  Stýbla  vyšla  letos  kniha  pro  dítky  :  „Ča- 
rovné zjevy".  Výbor  H.  C.  Andersenových  báchorek  a 
povídek  pro  mládež.  Dle  vypravováni  P.  Arndta  a  j. 
české  mládeži  podává  Jan  Dolenský,  učitel.  Každé  „pre- 
pracováváni"  povídek  a  báchorek  Andersenových  již  samo 
sebou  je  hříchem.  Andersen,  ten  čistý,  křišťálový  Ander- 
sen, věděl  sám.  nejlépe,  co  pro  děti  se  hodí  a  co  ne,  a 
nepovolané  sahání  do  jeho  děl  jest  svatokrádeží.  Nemáme 
po  ruce  spracování  P.  Arndtem,  nevíme  též,  jak  se  ho 
p.  Dolenský  přidržel.  Učinil-li  tak,  platí  výtka  zde  uve- 
dená P.  Arndtovi  a  nikoliv  českému  překladateli.  Na 
prvním  místě  jest  rozkošná  povídka  o  „Malence".  Komu 
pak  na  širém  světě,  zvláště  pak  dítěti  byla  by  závadná 
následující  místa:  Jednou  v  noci.  když  děvčátko  v  své 
pěkné  kolíbce  spalo,  vskočila  oknem  rozbitým  do  svět- 
nice ohyzdná  žába,  zrovna  na  stůl,  na  kterémž  Malenka 
v  kolébce  přikryta  lístkem  růžovým  ležela  a  spala.  — 
„I  to  by  byla  švarná  nevěstička  pro  mého  syna,"  za- 
skřehotala  žába.  „Mladý  žabák  b>l  tak  ohyzdný  jako 
jeho  matka  a  jak  uviděl  sličné  děvčátko  v  ořechové  sko- 
řápce, ozval  se:  „kvak,  kvak."  —  „Nemluv  tak  na  hlas, 
aby  se  ne|n'obudila!"  napomínala  jej  stará  žabice,  „mohla 
by  nám  uletěti,  neboť  jest  tak  lehká  jako  prášek  z  pirka 
labutího."  —  Na  místě  toho  čteme  v  českém  spraco- 
vái\í:  .  .  .  vpližila  se  do  světnice  ohyzdná  ropucha.  .  . 
„To  jest  roztomilé  dítko!-  pravila  ropucha  ...  (A  když 
přišla  k  svému  synkovi  a  ten  křičel,  napomínala  ho)  .  .  . 
„Mlč,  nekřič,  zbudíš  ji.  Bude  ti  sestřička,  budeš  si 
s  ní  hrávati."  .  .  . 

Dále  v  originále:  (Když  byla  žába  Malence  svět- 
ničku připravila.)  Připlovouc-  učinila  jí  poklonu  a  pra- 
vila: „Tento  jest  můj  syn  a  tvůj  budoucí  manžel.  Budete 
spolu  bydleti  v  bažině  v  bytu  nádherném.  .."  —  V  če- 
ském spracování:  „Ten  je.st  můj  syn.  Budeš  jeho  se- 
střičkou. Budete  zůstávati  v  komůrce,  kterou  jsem  právě 
upravila"  ...  a  dále:  „Ubohá  Malenka  musila  míti  zn 
bratra  ohyzdného  syna  jejího."  —  Také  soused,  pan 
krtek,  v  pékiiém  kožiše  z  černého  aksamitu,  dostává  ve 
své  vlastnosti  ženicha  několik  klofců;  a  tak  to  jde  dále 
a  dále.  Slovo  ženich  je  nemravnost,  nevěsta  jest  ne- 
mravnost,  manžel  jest  nemravnost.  děcko  jest  nemravnost, 
a  to  v  povídkách  Andersenových  !  To  už  je  přece  více 
než  úzkoprsost. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Cechy",  skvostné  a  illustrované  dílo  pamětní.  Společnou 
práci  spisovatelův  a  umělou  českých  vedou  Fr.  A.  Šubert 
a  F.  A.  Borovský.  Dii  V.  seS.  95-96.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

„Sebrané  spisy  Václava  Bene.še-Třebiz8kého."  Dílu  V. 
svazek  56.-67.  V  Praze  1890.  Nákladem  knihkupectví  F. 
Topiče. 

„Sebrané  spisy  Josefa  Kajetána  Tyla."  Dílu  sedmého  sešit 
2.  a  3.  Pořádá  J.  L.  Turnovský.  Nákladem  knihkupectví  AI. 
Hynka  v  Praze. 
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Kamenický. 

Vzpomínka   AI.  Jiráska. 


I. 


^aké  mu  „hrom"  říkali.  Oboje  bylo  přezdívka. 
)Ptal'li  se  kdo.  \)voč  mu  „brom"  říkají,  odvětili, 
„i  to  že  je  taková  duše  hromská,  že  často  bouři 
i  ubodi  jako  brom". 

Kamenický  pak  slul  proto,  že  měl  na  kraji  měste- 
čka „na  Kamenici"  hospodu,  zděné  to  stavení  o  jednom 
patře,  nevzhledné,  staré  výstavnosti. 

,,Na  Kamenici"  seděl  jeho  rod  ode  dávna  a  bjl 
snad  ještě  starší  nežli  hruška  v  zadu  na  dvorci,  sešlá, 
rozoraného  kmene,  ale  neúmorná. 

Každého  roku  té  hrušce  konec  věštili  jako  staré  vý- 
měnkářee,  než  ona  se  každého  jara  zazelenala  mladým, 
svěžím  listím  a  posýpala  bělostným  květem  nedalekou 
kaluži  jako  poesie  nízkost  a  sprostotu. 

Sousedé  se  divili,  že  jí  Kamenický  juž  dávno  nepo- 
razil, nebot  často  překážela,  zvláště  v  neděli  a  ve  svá- 
tek, pak  o  výročnJch  trzích,  kdy  bývalo  nádvoří  plno 
bryček  a  vozů.  Také  mu  to  své  mínění  pověděli;  došli 
však  pěkných  díků,  co  že  jim  ten  starý  strom  překáží,  a£ 
se  starají  o  své,  „to  že  by  tak  oni  chtěli,  aby  se  jim  od- 
klidil on  sám,  a  ne  ten  strom,  aby  on,  Kamenický,  sám 
sobě  kořen  podkopal  — " 

To  měl  rod  Kamenických  takovou  víru,  že  jejich 
duše  a  život  je  v  tom  stromě,  dokud  ten  bude,  tak  že 
oni  také  zůstanou. 

U  té  hrušky  i  na  ní  přihodilo  se  před  lety  něco, 
o  čem  si  v  městečku  dlouho  vypravovali.  Vedle  v  sou- 
sedství zastihli  při  krádeži  mladé  děvče,  jejíž  otec  jme- 
noval se  Lhotecky.  Ten  byl  také  zloděj.  Sám  sice  necho- 
dil krást,  ale  niél  kolik  pojednaných  „tovaryšů",  jak 
lidé  na  jisto  tvrdili.  Dceři  tenkráte,  když  ji  za  bílého 
dne  při  krádeži  postihli,  bylo  asi  patnácte  let.  Ze  sou- 
sedství ji  přivedli  na  dvůr  Kamenické  hospody  a  za  chvíli 
tam  byl  takový  shluk  jako  o  jarmárce. 

Kde  kdo,  lál  mladé  zlodějce.  Každý  bjl  rozezlen, 
protože  nebyla  poprvé  dopadena.  Většina  pak  sváděla 
zlost,  kterou  měli  na  jejího  otce  a  jeho  tovaryše,  na 
mladé  a  jinak  podobné  děvče  ze  zlodějského  hnízda.  A  tak 
v  té  zlosti  a  rozhořčenosti  zapomněli  na  rychtáře  i  na 
všechen  soud  a  nesoudivše,  hned  trestali  — 

Za  chvíli  spatřili  mladou  zlodějku  všichni,  i  ti,  kteří 
se  k  ní  nemohli  dosud  pro  nával  protlačiti.  Počalaf  se 
vznášeti  do  výše,  nad  hlavy  všech,  a  to  ve  hrubém  pytli, 


z  něhož  jí  jen  hlava  čouhala.  Několik  mužských  ji  táhlo 
až  k  první  nevysoké  větvi  staré  hrušky,  a  tam  také  py- 
tel upevnili. 

Lid  dole  jásal  a  křičel  a  lál  vzhůru  dívčí  hlavě, 
jejíž  tmavé,  rozpuštěné  vlasy  do  čela  padaly  i  v  prame- 
nech po  pytli  splývaly.  Mladá  zlodějka  majíc  ruce  svá- 
zané, škubala  sebou  v  pytli  všecka  bledá  a  křičíc.  Má- 
mu volala  i  na  mužské,  aby  ji  pustili  — 

A  oni,  čím  více  křičela,  tím  více  ji  láli,  čím  více 
sebou  v  pytli  házela,  tím  více  se  jí  smáli,  až  děvče  vše- 
cko rozlíceno  tím  nakládáním,  počalo  nadávati  kde  komu, 
kdo  jí  přišel  na  vypoulené,  zlostí  lesklé  oči  — 

V  tu  chvíli  skočil  na  žebříček  ku  větvi  přikloněuý 
jediný  syn  z  Kamenické  hospody,  náš  „hrom",  tenkráte 
výrostek,  a  vyšplhav  se  rychle  nahoru,  chytil  rozezlené 
děvče  za  vlasy  jednou,  a  jal  se  jí  druhou  rukou  malo- 
vati uhlem  dlouhé  kníry,   nedbaje  křiku  ani  slin  zajaté  — 

A  dole  pod  nimi  zástup  vypukl  v  bouřlivý  smích  a 
křik,  v  němž  zaniklo  všecko  to,  co  si  ti  mladí  tam  na- 
hoře na  větvi  říkali. 

Pepka  Lhotecká  zůstala  na  hrušce  až  do  slunce  zá- 
padu. Celé  odpoledne  chodili  i  běhali  tam  ze  všeho  mě- 
stečka se  na  ni  dívat.  Staří  mladé  tam  vodili,  aby  jim 
ukázali  odstrašující  příklad  —  Přiběhla  tam  také  matka 
mladé  zlodějky,  nadarmo  sběhavši  všechno  „právo",  a 
ta  se  nyní  obrátila  na  Kamenického  starého,  aby  toho 
netrpěl  na  své  hrušce  a  ná  svém  dvoře,  aby  dal  její 
děvče  odvázati.  Ale  starý  nechtěl  a  neudělal  toho,  říkaje, 
že,  když   „právo"   neporučilo  — 

A  tu  stará  Lhotecká  se  na  něj  obořila  tak,  že  ji 
vystrčil;  v  tom  potkala  na  síni  mladého,  o  němž  slyšela, 
co  její  Pepce  udělal.  I  proklela  ho  a  že  mu  to  Pán  Bůh 
také  odplatí  na  dětech  za  to,  co  udělal  jejímu  jedinému 
dítěti  — 

Než  kletba  a  hrozba  rozlícené  matky  mladého  ne- 
hnuly. Zasmál  se  ještě,  když  mu  hrozila  trestem  na  jeho 
dětech  —  To  se  sběhlo  v  létech  dvacátých,  kdy  byl 
Kamenický  výrostkem.  Nestalo  se  proto  nikomu  nic.  Pan 
vrchní  na  zámku  v  sousedním  městě  byl  beztoho  na  zlo- 
děje jako  drak. 

n. 

To  byly  ještě  takové  idyllické  poměry  v  našem  mě- 
stečku. Minulý  věk  nechtěl  tu  zplna  zmizeti  ani  v  do- 
mácnostech, ani  v  kroji ;  tu  tam  bylo  ještě  vídati  starce 

17 


98 


se  hřebenem  ve  vlasech  nebo  s  copánkem,  vesnické  pak 
družice  jdouce  na  pohřeb  nebo  svatbu  posýpaly  si  ještě 
vlasy,  a  to  místo  pudru  moukou. 

A  také  tak  idyllicky  vypadalo  všecko  městečko, 
zvláště  náměstí,  či  vlastní  „městečko",  neboť  „rynk" 
tomu  říkati  si  netroufali.  Do  něho  hledělo  jediné  jedno- 
patrové stavení  s  pavlačí,  hospoda,  a  ta  ještě  byla  skoro 
všecka  ode  dřeva,  jako  všecka  ostatní  stavení  kolem  ná- 
městí, mající  v  průčelí  hrubé  sloupy  a  podsíňky. 

Hlavní  ulice  byla  jen  jedna,  vlastně  cesta  měste- 
čkem, a  ta  vedla  před  samým  náměstím  hluboko,  jako 
úvozem  ve  slušném  vršku  u  dotčené  hospody,  porostlém 
netřeskem  a  jahodčím.  Náměstí,  rozumí  se  iiedlážděné, 
místem  travou  zelené,  bylo  rovnější,  než  i  tu  pnul  se 
tu  tam  kopeček  nebo  hrbolec  a  sem  tam  rozkládal  ko- 
runu strom,  tu  jasan,  tam  hruška,  mimo  jasany  stojící 
kolem  statue,  prostřed   „městečka". 

Tu  si  pojednou  „právo"  a  sousedé  vzpomněli,  že 
by  to  mělo  býti  přece  jinačí,  že  by  se  „městečko"  mělo 
srovnati.  Než  obecní  důchod  nestačil,  nebo  ho  šetřili  — 
Mluvilo  se  o  tom  mnoho,  ale  „právu"  se  pro  ty 
outraty  do  toho  nechtělo  —  A  tu  uhodil  mladý  ještě 
hrom,  Kamenický,  a  šlo  to. 

„Tak  když  slavná  obec  nechce,  tak  si  to  uděláme 
sami,  my  mladí  a  svobodní  — " 

To  byla  myšlénka!  Zanítila  všechny  mládence  a 
panny,  tak  že  se  chopili  motyk  a  rýčů  a  šli  —  Vlastně 
chodili,  denně  obyčejně  v  počtu  apoštolském,  nejprve  na 
onen  vrch  u  hospody,  pak  na  menší  vršky  po  městečku 
a  kopali,  kopali  —  Kopce  odnášeli,  doly  a  strže  zasýpali 
a  vyrovnávali  — 

Když  se  poprvé  dali  do  té  dobrovolné  práce,  pře- 
kvapil je  „mladý  hrom",  že  přišel  ve  táborech  a  s  lipo- 
vou snílkou  za  čepicí,  v  čele  muziky  jako  o  svatbě,  s  pa- 
pírovým praporem  v  ruce  —  Na  to  on  také  připadl,  aby 
muzika  hrála  —  I  zatkl  praporec  do  kopečka  hlíny  a 
chytiv  se  motyky  kopal  za  dva.  A  prapor  ten  nesen 
pak  po  každé,  když  šli  do  práce,  a  hudba  hrála  také 
po  každé. 

Tu  slavné  „obci"  se  přece  v  hlavě  rozleželo ;  i  uzuavši 
zásluhu  mladého  pokolení,  dala  mu  první  sobotu  vyvalit 
půl  sudu  piva  — 

Půl  sudu  piva,  muzika  —  i  bylo  veselo.  Všecko  se 
rozezpívalo  jiři  práci  i  po  ní,  a  pak  se  mladý  svět  dal 
i  do  tance.  Tancovali  na  městečku  pří  hvězdách  „main- 
skou"  i  „minet",  jak  to  bylo  v  mode,  ale  na  konec  uho- 
dilo z  čistá  jasná. 

To  se  Kamenický  zbouřil,  nepohodnuv  se  s  kama- 
rádem —  I  chytil  bez  přemýšlení  sekerku,  jak  ji  tam 
shlédl  mezi  nástroji,  a  sekl  po  druhovi,  až  okrvavěl  — 
Štěstí  ještě,  že  „mladého  liroma"  zachytili  a  pryč,  ač 
s  těží,  odvedli.  Mladý  ten  muž  nevysoký,  osmahlý,  mo- 
drých očí,  s  kučeravými  vlasy  nad  čelem  a  spánky,  jak 
se  v  něm  zbouřila  krev,  nebyl  by  se  s  tou  jedinou  ra- 
nou spokojil. 

Než  i  pro  toto  krvavé  zranění  nebylo  žádných  sou- 
dů. „Sousedsky"  se  to  vyrovnalo  dříve,  nežli  všechny  ty 
pahrbky  srovnány  a  strže  vyrovnány.  A  když  se  tak 
stalo,  přijeli  z  podhorního  mlýna  bělouši  v  pluhu  a  ten 
jiřeoral  celé  náměstí,  jež  potom  jak  náleží  srovnali. 

Mladý  Kamenický  mol  na  to  dílo  památku  trvalou. 
Padlo  mu    při  něm    do  očí  jedno  děvče  tak,    že  se  pak 


o  ně  do  opravdy  ucházel.  Ta  sousedská  dcerka  byla  sice 
chudá,  nicméně  ji  známí  a  přátelé  sráželi,  aby  si  tako- 
vého divokého  chlapa  nebrala,  ona,  tak  tichá  a  trpělivá, 
že  bude  míti  s  ním  peklo.  Ale  jako  by  jí  ta  síla  jeho 
a  divokost  učarovaly.  Vzala  si  ho  ráda  a  nedbala  ani 
toho,  že  také  jemu  doma  bránili,  zvláště  starý  tatík.  Byl 
jako  mladý  brom.  Bouřil  a  hrozil,  že  mladý  nebude  mít 
žádného  požehnání,  když  se  tak  proti  otci  vzpírá.  Mladý 
se  sice  nesmál  jako  tenkráte,  když  mu  hrozila  stará 
Lbotecká,  ale  také  se  nelekl,  nýbrž  hrozil  sám.  A  tak 
byl  mladý  nad  starého,  jenž,  aby  neuhodilo,  aby  je- 
diný syn  se  nedal  na  vojnn  nebo  nezůstal  svobodný, 
povolil  a  broukaje  jako  vzdalující  se  bouřka  šel  na  vý- 
měnek — 

Mladá  Kamenická  opravdu  s  mužem  mnoho  zkusila, 
nežli  se  vybouřil ;  byl  prchlý,  divoký,  vyváděl  hlouposti 
a  divné  šprýmy,  s  chasníky  se.  O  „dlouhé  noci"  toulal, 
s  nimi  sousedům  vozy  rozkládal,  kola  na  různá  místa, 
až  i  na  střechy  roznášel,  komíny  ucpával,  byl  „kápo" 
v  pitkách,  při  všem,  i  když  se  zvonice  ověnčeného  a 
opentleného  kozla  shazovali,  i  když  strojili  slavný  prů- 
vod o  stínání  kohouta,  v  čas  ostatků  býval  vždy  nejdiv- 
nější a  nejrozpustilejší  maškarou.  O  tom  se  pak  mnoho 
mluvilo,  jaké  slavné  krtiny  strojil,  když  se  mu  narodil 
syn,  jak  tenkráte  dělal  se  ženou,  jak  ji  hladil  a  líbal  a 
jak  se  na  novo  zaradoval,  když  za  rok  mu  povila  dru- 
hého syna  —  To  bylo  něco  neobyčejného  v  Kamenických 
rodě.  Děvčat  bývalo  v  rodině  třeba  několik,  ale  syn  byl 
juž  po  kolikáté  koleno  vždycky  sám  jediný.  —  Za  to  tento 
Kamenický  neměl  žádné  dcery. 

Tak  se  mu  všecko  dařilo  i  v  rodině,  i  na  polích, 
a  hospoda  sama  také  mnoho  nesla. 

Za  ta  léta,  nežli  hoši  povyrostli,  nashromáždilo  se 
v  ní  veliké  jmění.  Suchoparná,  mírná  a  laskavá  hospod- 
ská, k  lidem  tak  přirozeně  vlídná  a  hodná,  měla  o  ně 
zásluhu  nemalou  i  svým  jednáním  i  svou  rozšafností  a 
šetrností. 

Muž  pak  se  také  vybláznil.  Nechal  všelikých  hlou- 
postí, ale  zpurný  duch,  jenž  třeba  pro  maličkost  se 
zbouřil,  v  něm  neschladl.  Pýcha  se  ho  však  nechytila. 
Jen  na  svůj  rod  byl  hrdý,  zvláště  na  to,  jak  je  starý,  co 
pokolení  je  tu  na  Kamenici.  Toto  měl  každý  Kamenický 
v  krvi. 

Ale  pojednou  se  počalo  u  něho  kaliti. 

III. 

Staršího  syna,  po  matce  útlého  a  mírného,  dal  do 
latinských  škol.  Měl  s  ním  rozmanité  plány.  Zvykl  si 
juž,  že  bude  práv  doktorem  nebo  justiciarem,  nebo  ně- 
čím takovým.  Zatím  syn,  když  dokončil  latinské  školy, 
chtěl  do  semináře.  V  tom  ho  také  pobožná  matka  pod- 
porovala. Kamenický  se  dlouho  bránil,  a  nejedná  bouřka 
se  proto  v  i-odině  rozbouřila,  než  polevil  přece.  A  tak 
se  stal  starší  syn  majstrem.  Mladší,  jenž  měl  převzíti 
hospodářství,  byl  po  otci  postavou  i  povahou  a  proto 
jeho  miláček. 

Než  ten  právě  mu  způsobil  největší  hoře.  Umřel 
před  časem.  Jali  byl  divoký,  někde  se  uhnal  a  prudkému 
zánětu  podlehlo  jeho  zdravé,  silné  tělo,  a  to  zrovna  ne- 
dlouho před  tím,  nežli  měl  býti  starší  bratr  vysvěcen 
na  kněze. 
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Ten  bratrovi  na  poliřeb  přijeti  nemohl ;  za  to  so 
starý  Kamenický  hned  po  pohřbu  k  němu  rozejel,  žádat 
ho,  aby  vystoupil  ze  semináře.  Tam  stropil  velikou  bouři 
syuu,  že  nechtěl  tak  učinili,  i  rektorovi  semináře,  že  syna 
nedonutil,  aby  vystoupil  — 

Všechen  sklíčený  vrátil  se  Kamenický  domů.  Ale 
jak  ženu  shlédl,  rozkatil  se  znova,  to  že  jest  její  po- 
kolení, že  ona  syna  k  tomu  měla,  at  si  pro  něj  jede, 
že  mu  jiného  juž  nedá,  a  on  že  bez  syna  nebude,  že 
rod  jeho  nesmí  vymřít  a  nesmí,  on  že  posledním  Ka- 
menickým nebude ! 

Ale  nezmohl  nic.  Syn  svému  povolání  tak  oddaný 
byl  za  nedlouho  po  té  vysvěcen.  Otec  se  první  čas  k  němu 
ani  nehlásil,  tak  že  syn  ani  primicie  doma  neměl  na  ve- 
likou žalost  matčinu.  Slavnosti  té  nechtěl  ani  syn,  ani 
otec,  jenž  se  rozkřikl,  když  se  mu  žena  zmínila: 

„To  tak,  druhý  funus  !" 

Od  těchto  ran  se  Kamenický  počal  měniti.  Stal  se 
zamlklým,  ač  časem  v  něm  stará  prudkost  a  hněv  vy- 
buchly. Po  té  zase  jako  by  ochabl ;  začal  chodili  denně 
do  kostela  a  také  často  na  pouti  se  vydával.  Chodil  do 
Svatoňovic,  Vambeřic  i  do  vzdálené  Varty.  Tu  tam  vtip- 
kovali, že  chodí  vyprošovat  syna. 

Ale  i  na  těch  cestách  pobožných  duch  hněvu  ho  po- 
koušel. Tak  jednou,  když  se  vraceli  celý  houf  poutničky 
z  Varty  a  stavili  se  v  Kladsku,  tu  pruský  hospodský  ně- 
jak Kamenického  pohněval,  tak  že  tento  se  na  něj  obo- 
řiv ve  zlosti  odešel,  a  hned,  ač  už  bylo  k  večeru,  ne- 
čekaje na  houf  z  Kladska  vyrazil,  jako  by  mu  pruská 
půda  pod  nohama  hořela,  že  ou  tu  mezi  těmi  Prušáky 
nezůstane,  ne  a  ne  — 

A  jak  tak  rozjitřen  vysel  ze  brány,  zahlédl  tam  ně- 
kde pruského  vojáka  u  hradebního  příkopu.  A  tu  v  něm 
chytlo  —  a  uhodilo.  Kamenický  bez  rozmýšlení,  jak  byl 
na  Prušáky  rozkacen,  přiskočil  a  vojáka  nic  netušícího 
srazil  jednou  ranou  do  pevnostního  přikopu.  — 

Tak  se  schladil  a  chvátal  dále.  Byl  to  div  divoucí, 
že  ho  nechytili  a  že  se  dostal  k  českým  hranicím.  Tam 
vyčkal  svůj  poutničky  houf.  Zatím  se  mu  vše  v  hlavě 
rozleželo;  uznávaje,  že  je  všechny  mohl  přivésti  do  veli- 
kých neznází,  požádal  vůdce,  aby  ho  potrestal,  a  to  hned, 
holí,  aby  mu  vysázel  pětadvacet  ran  —  Vůdce  se  bránil, 
ale  Kamenický  ho  zrovna  nutil,  a  tak  v  leie  na  česko- 
kladských  hranicích  vykonal  vůdce  neobyčejnou  sobě 
funkci. 

Cim  dále,    tím  více  stával    se    Kamenický   zamlklej 
ším  a  pobožnějším.    Když  se  ho  jednou  soused  ptal,    za 
koho  se  pořád  modlí,  za  syna  li,  odvětil  zamračeně: 

„Za  ženu  — ' 

„Vždyf  je  zdráva  — " 

„Právě  proto  — " 

„Snad  nechceš,  aby  zemřela! — " 

„Aby  zemřela  — " 

„A  to  bys  se  ženil  — " 

„Ženil  —  abych  měl  syna  — " 

„Vždyf  máš  — " 

,To  je  kněz,  to  není  syn  — " 

Ten  byl  v  nedaleké  vsi  kaplanem  a  pak   i  farářem. 

S  tím  vůbec  Kamenický  dobře  nevycházel.  ByliC 
povah  příliš  různých  a  syn  skutečně  vedl  si  jako  kněz 
i  vůči  otci  přísně  jako  sám  na  sebe  byl  přísný.  Starý  se 
časem   na  něj   rozbouřil,  zvláště  když  mu  syn  připomněl. 


aby  ve  svém  chování  také  na  něj,  na  syna  pamatoval,  i  na 
jeho  úřad  — 

Kamenická  je  vždy  jakž  takž  usmířila,  než  zběhlo 
se  něco,  což  otce  i  syna  rozvedlo  na  dlouhé  časy.  Byl 
to  krásný  křiž,  který  Kamenický  z  pouti  přinesl  a  da- 
roval místnímu  kostelu.  Křiž  ten  nosívali  o  pohřbech, 
ale,  jak  Kamenický  zpozoroval,  vždy  o  pohřbech  náklad- 
nějších, bohatých.  To  jej  tak  popudilo,  že  jednou,  když 
šli  kolem  jeho  hospody  s  takovým  pohřbem,  vyrazil  ven, 
a  vyrvav  křiž  ministrantovi,  rozkřikl  se  na  kněze:  „Tak 
vy  tak  —  vy  —  vám  není  duše  jako  duše?"  A  roz- 
lomil křiž  na  koleně. 

Toto  se  pak  tak  ,,sousedsky*  juž  nevyrovnalo.  Kame- 
nický měl  nemilé  opletáni  se  soudem,  a  syn  farář  za 
dlouhý  čas  k  nim  ani  na  krok  nepřijel.  Ale  proto  starý 
přece  nezkrotl,  a  stai-ý  žár  v  něm  vybuchl  ještě  přes 
tu  chvíli.  Než,  kteří  ho  znali  od  mladosti,  říkali,  to  že 
není  juž  Kamenický  „hrom",  to  že  si  jen  vylehčuje  a 
zakrývá  své  trápení,  kterc  mu  působily  pořád  ještě  sy- 
nův hrob  a  pomyšlení,  že  on  je  poslední  „na  Kamenici"  — 

IV. 

To  staří  vypravovali. 

Za  mých  mladých  let  to  „na  Kamenici"  juž  docela 
jinak  vypadalo.  To  nebyla  juž  ta  slavná  hospoda,  do 
které  se  scházelo  v  neděli  a  o  trzích  celé  okolí,  na  je- 
jímž sále  bývaly  nejčastěji  v  městečku  muziky  a  vždy 
slavné.  Kamenice  sešla  svým  zevnějškem,  třeba  že  po- 
slední léta  byl  starý  Kamenický  jat  jakousi  stavební 
horečkou.  Kolem  hlavního  staveni  nastavěl  a  nalepil  div- 
ných chalup  a  přístavků,  zastavil  tím  kus  dvoru,  ale  pů- 
vodního domu  se  ani  netekl.  Ten  scházel  a  pustl. 

Na  dvoře  bývalo  prázdno  i  v  neděli,  i  o  trzích,  dolů 
do  šenkovny  z  domácích  nikdo  nechodil.  Sál  byl  po  celý 
čas  opuštěn  a  prázdný.  Starý  Kamenický  muzik  nechtěl 
a  netrpěl,  ani  nějakého  nájemníka.  Tak  zůstával  v  celé 
hospodě  sám  jako  starý  výr  a  vycházel  jen  na  pole, 
kterých  si  hleděl,  na  dvůr,  když  něco  stavěl,  na  hřbitov 
ke  hrobům  — 

Měl  tam  tři:  druhorozeného  syna,  pak  ženy  své, 
jež  zemřela  u  značném  věku.  Když  zemřela,  řekl  prý 
zamračeně:  „To  je  pozdě",  ale  v  tom  už  se  dal  do 
pláče.  To  ho  tenkráte  viděli  poprvé  plakat. 

Ve  třetím  hrobě  syn  farář  odpočíval.  Kamenický  si 
ho  dal  mrtvého  domů  převézti  a  vedle  ženy  své  pochovati. 

Za  ta  léta  sešel.  Nevelká  jeho,  jindy  zavalitá  a  silná 
postava  se  srazila,  osmahlá  tvář,  již  časem  opomíjel  jak 
náleží  holiti,  byla  jedna  vráska.  Vlasy,  nad  čelem  a 
spánky  kučeravé,  hrubě  prošedivěly,  sivé  obočí  zhoustlo 
jako  keře  a  zpod  něho  hleděly  zamračeně  hluboko  za- 
padlé, modré  oči.  — 

My  hoši  se  ho  skoro  báli  a  tím  spíše,  když  tak 
divné  řeči  se  o  něm  trousily  a  šíříce  se  ovšem  rostly. 
Než  to  bylo  jisto,  že  chudým  rozdával  a  na  příbuzné, 
byly  dvě  sestřeuice,  staré  panny,  měl  zlost;  také  to, 
že  každého  roku,  když  se  jaro  počalo  otvírati,  chodil 
na  dvůr  ke  staré  hrušce  a  pozoroval  ji,  „bude-li  živa", 
jak  říkal.  A  když  první  puk  na  haluzce  zahlédl,  tu  si 
vždycky  povzdechl  a  říkal:    „O  ještě    neumřu — " 

A  tu  pak  podnikl  obyčejně  zase  novou  stavbu, 
nebo  boural,  co  loni  vystavěl,  nebo  přestavoval.  Tu 
jednoho  jara,  kdy  hruška  zase  pučela,  pojal,  jako  vždy. 
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myšlénku  vystavěti  nějaký  přístavek.  Než  tentokráte 
měla  nemalé  nesnaže.  Stará  hruška  v  tom  vadila.  Ne- 
chati stavby,  změniti  plán,  který  si  sám  udělal,  toho  oa 
nedovedl.  I  dal  se  do  stavby  a  stavěl,  stavěl  na  úžas 
všech  —  kolem  hrušky.  Zdi  rostly,  a  hruška  stála.  Juž 
pak  bylo  zřejmo,  že  nemíní  stromu  poraziti.  A  věru,  že 
vystavěl  přístavek  ten  tak,  že  stará  hruška  ho  prorů- 
stala, jsouc  kmenem  svým  v  jizbě  jako  její  sloup  a  ko- 
runou svou  pak  nade  střechou.   — 

Tou  dobou  ho  juž  spaní  opouštělo.  Morousoval 
někdy  celou  noc  sedě  ve  světnici,  nebo  chodil  pustou, 
rozlehlou  hospodou  ve  starém  kožichu  řemenem  přepá- 
saném, drže  v  dřevěném,  hospodském  svícnu  hořící,  lo- 
jovou svíčku,  a  mluvil  sám  s  sebou. 

Na  to  si  víc  a  více  zvykal.  Nejvíce  hovoříval  v  noci, 
zvláště  nahoře,  v  pustém  sále,  kde  nic  nebylo,  nežli  ně- 
kolik sešlých  obrazů,  zašlé  zrcadlo  ještě  od  muzik,  a 
dvě  staré  truhly,  stojící  u  okna.  A  tu  chodil  se  svíčkou 
v  ruce,  plouže  za  sebou  dlouhý  stín,  po  sále,  zastavoval 
se  u  obrazů  a  mluvil,  rukou  rozkládal,  sivou,  vrásčitou 
hlavou  pohazoval,  pokrucoval   — 

Mluvil  o  ledačems:  o  tom,  co  ho  za  dne  pomrzelo, 
co  se  mu  na  sousedech  nelíbilo,  o  starých  časich,  o  svých 
mrtvých,  přecházeje  z  jednoho  do  druhého  — 

U  okna  však  měl  vždy  stejnou  řeč,  a  to  k  oběma 
starým  truhlám. 

Ty  dvě  staré  truhly,  to  byly  jeho  dvě  sestřenice, 
staré  panny,  a  tu  jim  vždycky  lál,  že  ho  chtějí  přečkat, 
že  chtějí  po  něm  dědit  —  A  tu  se  v  něm  obyčejně  pro- 
budila stará  vášeň  — 

Tak,  jak  byl  tím  monologem  rozzloben,  vzal  jednu 
nebo  druhou  truhlu,  jak  na  kterou  měl  právě  větší  zlost, 
a  vyhodil  ji  oknem  na  dvorec.  Někdy,  když  se  rozzlobil, 
vyhodil  třeba  obě. 


Pak  si  šel  spokojenčji  lehnout.  Ráno  pacholek  sebral 
pohmožděné  truhly  a  nezmíniv  se  ani  slovem  svému  ho- 
spodáři vynesl  je  na  sál,  postavil  je  k  oknu  a  vypra- 
voval pak  v  sousedství  sméje  se,  jak  zase  ty  staré  panny 
dostávaly. 

My  chlapci  jsme  Kamenického  často  nevídali;  nej- 
spíše v  létě  v  poli,  nebo  když  šel  na  hřbitov  —  A  tu 
my  ho  chodívali  poslouchat,  nebo  u  hrobů  také  mluvil 
a  —  plakal.  Nejvíce  u  hrobu  svého  miláčka,  druhoroze- 
ného  syna,  jenž  odešel  bez  viny.  U  hrobu  ženina  si  stý- 
skal a  mluvil  k  nebožce  : 

„Tak  vidíš,  co  jsme  se  naklopotili,  co  jsme  se  na- 
starali,  co  jsme  se  natěšili  — jak  ti  hoši  rostli  —  a  vi- 
díš — "   A  v  tom  už  prudčeji : 

„A  ty's  pěkně  za  nimi  —  a  mne's  tu  nechala  — 
to  ty  tak  s  Františkem,  s  Vašíčkem  —  Ty"s  vždycky 
byla  při  nich  —  měla's  je  radši  nežli  mne  —  ty  —  ty  — " 

U  hrobu  syna  faráře  však  jinak  mluvíval : 

„Ted  tu  ležíš  —  když  jsem  z  tebe  udělal  pána  —  a 
raoh's  být  ještě  větší  —  a  moh's  mít  děti  —  a  takhle  — 
jsi  okraď  mne  a  celý  rod  —  když  jsem  na  tě  tolik  vy- 
naložil —  a  za  to  já  tu  sám  —  já  poslední  —  a  po  mně 
nic  —  nic  — " 

A  tu  se  dal  staroch  vždycky  do  pláče.  Slýchali  jsme 
ho  a  ted  teprve  vím,  jaký  to  byl  těžký,  bolestný  pláč, 
jak  se  těžko  dral  z  těch  tvrdých  prsou  —  — 

Sestřenice  ho  posléze  přece  přemohly. 

Jednou  ráno  našli  Ančku,  to  byla  ta  větší  truhla, 
dole  pod  oknem,  nahoře  pak  v  pustém  sále  starého  Ka- 
menického bez  sebe,  skleslého  u  okna  poblíže  druhé 
truhly.  Mrtvice  ho  ranila. 

A  divnou  náhodou  !  Toho  jara  stará  hruška  nevy- 
hnala ani  lístečku.  Zh\nula. 


Souterrain. 

Báseň  liůéeny  Jesenské 

Jl^.ol  řady  oken  souterrainních  bytíi 
jsem  chodívala  kdysi  den  co  den, 
v  nich  mésic  bloudíval,  strop  jeho  záři 
snad  na  chvíli  byl  v  bytech  postříbřen. 

Snad  slnnce  paprslek  tam  nékdy  vpadl. 
jak  dobrodiní  v  stíny  trpkých  cest, 
snad  skanula  tam  po  skle  zapocenčm 
některá  někdy  z  uiilionň  hvězd. 

Leč  obyčejně  stín  tam  ležel  Seiý, 
vzduch  těžký  z  otevřených  oken  fáh', 
a  na  večer  mdlá  l.anipa  osvítila 
postavy  pracovníku  v  hlubinách. 

Jak  po  práci  se  skrovnou  skývou  sytí, 
jak  zástup  děti  matka  konejši, 
jak  malé  k  spaní  kladouc  předříkává 
modlitbu  Páně:  „Chléb  náš  vezdejší!  — " 

Tak  letmo  znala  Jsem  ty  stěny  dole, 
8  pestrými  obrazy,  ten  hrubý  stůl, 
postele  vetché,  židle  —  více  nevím, 
však  vím,  kdo  žít  má  rok,  —  taui  žije  pul. 


Tam  slunce  záře  nevyjasni  čela, 
tam  červánek  nepadne  růžemi. 
a  nemůže  se  radost  chvěti  v  srdci, 
když  za  živa  Je  dole  v  podzemí. 

Žaláře  bídy!  Já  jsem  chodívala 

v  tom  přemítán!  dlouho  kolem  nich, 

kdys  dětských  tváři  růže  jsem  tam  shlédla 

a  brzy  na  nich  —  cliuravosti  sníh. 

Rakvička  žlutá  za  čtvrt  roku  stála 
za  oknem  sonterrainu  —  bez  květin, 
před  ni  se  nebe  ve  skle  zlatě  chvělo, 
a  za  ni  dole  divný  chvěl  se  stín. 

Jen  jednou  zahlédla  jsem  dole  šfastný 
zrak  ženy  ztopen  v  mužův  zamžený, 
dvě  ruce  —  tmavá  s  drsnou  stopou  práce 
a  menši  bledá  —  pevně  spojeny. 

Snad  slunce  paprslek  tam  slabý  vpadl. 
Jak  dobrodiní  v  stíny  trpkých  cest, 
snad  skanula  tam  po  sklo  zapoceném, 
některá  jasná  z  milionů  livězd. 


I 
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M  i  t  i  d  ž  a. 

Causerie  z  cest.  Pise  Gaston  Bumhert. 
(Slč.  Z.  A.) 


M 

(í^/Wasnorao(lré  nebe  nahoře,  temně  modrá  hladina  rez- 
"^^C^llkošného  moře  Středozemského  dole  a  teplé  slunce 
'^■^  prvního,  jižnílio  jara  pěkně  připravovaly  dychti- 
vou duši  na  třetí  díl  té  naší  hroudy  zemské,  do- 
movinu to  všeliké  zvěře  divoké,  najmě  l\ů  a  černých 
lidí.  Očekávali  jsme,  až  zjeví  se  nám  žlutavé  břehy,  po- 
sypané pískem,  osamělá  palma  nu  žhavé  skále  a  pod  ní 
osmahlý  Berber  v  bílém  burnuse.  Avšak  podivení  naše 
roste,  čím  lépe  rozeznáváme  zelené  svahy  Atlasu  a  nej- 
krajnější jeho  výběžky,  na  nichž  ve  zlatém  slunci  leskne 
i-.e  bílý  Alžír  .  .  . 

A  podivení  to  konce  nemá,  když  cestujíce  dále,  od 
Alžíru  kousek  na  jih  a  na  jihozápad,  ocitneme  se  v  kraji, 
který  zdá  se  nám  ne  africkou  pouští,  ale  spíše  bujným 
rájem  kteréhokoli  jiného  světa  dílu.  Jen  ještě  nějakou 
švarnou  Evičku  do  něho  a  jak  živi  bychom  se  byli  do 
Evropy  nevrátili.  Je  to  Mitidža.  veliká,  úrodná  pláň.  dříve 
hrob,  ted  živitelka  francouzských  kolonistií.  a  není  mnoho 
přehnanou  tVasí,  že  co  lodi  v  Alžíru  skládají,  přichází 
z  Francie,  co  tam  nakládají  a  odvážejí,  že  skoro  vý- 
hradně jsou  plodiny  Mitidže. 

Když  Turci  zmocnili  se  této  končiny,  kolem  r.  1500, 
Mitidža  byla  kvetoucí  a  skvoucí,  neboť  již  dlouho  před 
tím.  ve  XIII.  věku,  čítala  prý  třiret  měst  s  nesčíslnými 
mešitanii  a  minarety.  Z  historiků  tureckých  sice  těchto 
rozumů  nečerpám,  ale  známo,  že  mnhamedáni  rozkvět 
kraje  podle  počtu  chrámů  a  velikost  města  podle  mina- 
retův  usuzovali ;  my  ted  ve  svém  bezbožném  věku  skoro 
naopak  činíme  a  kdyby  šlo  podle  atheisty  H.  Barnouta, 
jehož  devisou  la  raison,  et  non  la  foi  a  který  nejdoko- 
nalejší svět  bez  pána  boha  si  představuje,  kvetli  bychom 
snad  nejvíce,  až  by  poslední  kostel  proměněn  byl  na  při- 
klad v  nemocnici  bezplatnou,  tístav  chudých  anebo  něco 
podobného  a  až  by  všecky  kostelní  poklady  rozdány  byly 
mezi  chudé  a  potřebné.  —  O  zachováni  rozkvětu  Mitidže 
Turci  starali  se  míň  než  nic  a  když  roku  1830  ji  opou- 
štěli, našli  tam  Francouzově  sotva  třicet  bídných  vesnic. 
a  to  v  kraji,  „v  němž  ani  vrána  !)y  nevydržela",  jak  ří- 
kali sami  domorodci:  kanály  vodní  blátem  byly  zaneseny, 
vodovody  pohourány  a  jenom  Beduíni  pásli  řídká  svoje 
stáda  na  místech  poněkud  sušších  a  zelenavých.  Aby 
však  tito  chuděrové  pastevci  příliš  nezbujněli,  každou 
chvíli  některý  loupežný  kmen  vůkolní  je  přepadl  a  obral. 
FrancQuzové  měli  tedy  ku  reformám  pole  skoro  nedozírné. 

Mitidža  jest  omezena  na  sever  zálivem  alžírským  a 
horami  sahelskými,  na  jihu  Atlasem  a  Džurdžurou,  tvo- 
říc mezi  těmito  hranicemi  ohromný  kvadrant  kruhový 
o  210.000  hektarech.  Francouzi  vypočítali,  že  ručeje 
z  Atlasu  do  pláně  se  řítící,  Ued-Hamlz.  Sensela,  Harrach. 
Mazafran,  Ued  Žer.  Siíia  a  ještě  jiné,  menší,  přinášejí 
jí  42  kub.  metrů  za  vteřinu. 

Projdeme  zajímavý  ten  kraj  jenom  letem  a  jen  na 
málo  místech  postojí  naše  noha  okamžik.  A  to  nejdříve 
v  Bufariku.  —  Člověk  nepochopuje  doví<iaje  se,  co  obětí 
a  bojů  s  přírodou  a  trochu  také  s  lidmi  stálo  osazení 
tohoto  místa — nepochopuje,  nevida;  ale  poznávaje  sám 
kraj  nyní  utěšený  vysvětluje  si  snadno.  Kousek  země, 
trošku  sušší  nežli  okolní  krajiny,  to  byl  Bufarik,   kde  už 


odedávna  každý  pondělek  odbývaly  se  veliké  trhy  arabskě, 
a  to  vždy  v  pondéli.  Tehda  od  jakživa  bývalo  v  Bufariku 
živo  velmi,  ne-li  až  moc:  dobytek  řval  ve  všecli  možných 
tóninách,  oslové  své  vlastní  já  hřmotně  stavěli  do  po- 
jiředí.  velbloudi  hýkali  podivně  a  Arabové  —  jestliže 
tím  slovem  neučeně  zahrnujeme  veškero  domorodé  oby- 
vatelstvo bez  rozdílů  kmenů  jednotlivých,  jichž  tady  je 
hojně  —  hrdlovali  se  ve  smyslu  toho  slova  obvyklém 
i  neobvyklém.  V  této  poslední  příčině  máme  totiž  na 
mysli  hrdelní  hlásky,  jimiž  arabština  oplývá  v  nechut 
Francouzům,  kteří  ,ch"  vysloviti  nemohou.  Tak  Oech 
stane  se  v  Alžírsku  předmětem  obecného  obdivu  moha 
jadrně  papouškovati  kterékoli  krkolomné  slovíčko  arabské 
Xékdy  ten  rumrejch  trhový  stával  i  stává  se  dosud  vět- 
ším, nežli  je  příjemno  všem  siičastněným.    Příčinou  toho 

!  bývají  divnou  náhodou  ovce,  jinak  přece  tak  tiché  a 
mírumilovné,  spokojené  se  vším,  že  by  i  mnohým  voličům 
za  přiklad  sloužiti  mohly.  Arabové  přivádějí  totiž  tento 
ilruh  stád  v  nesčetných  houfech,  a  po  stu  pi'-ivazují  je  za 
obojky    na  společný  provaz.    Pes  nějaký    nemile   vytržen 

]  jsa  kopnutím  kolemjdoucího  ze  sbírání  starožitnosti,  t.  j. 

'  různých  odpadků  smradlavých,  zaskočí  mezi  ovce  a  mimo- 
děk vznese  do  stáda  ukrutný  děs  a  zmatek.  Ovečka  nej- 
blíže postižená  nemohouc  utéci  vyskakuje  zděšeně,    dusíc 

!  se    a    tahajíc    za  provaz  škrtí    všecky    svoje   družky,  jež 

i  zmateností  svou  k  obecnému  poi"ádku  nepřispívají  nijak. 
Křikem  a  láníin  Araba-pastevce  nic  se  nespraví,  než  vřava 
ovečná  ještě  se  zvyšuje,  ovce  škubají  společné  pouto, 
chlapa  porazí,  provaz  přetrhne  se  a  ovce  utíkají  na  vše- 
cky strany.  Nastane  honba,  hluk  všeobecný,  a  čtenáři, 
toto  spectaculnm  můžeš  si  stupňovati  po  libosti. 

Z  toho  naučení :  že  není  vždycky  radno  tahati  za 
provaz  jeden.  V  theorii  krásně  by  to  vypadalo,  kdyliy- 
chom  všecky  trpělivé  ovce  z  ovčince  svého  jedním  trhnu- 
tím v  právo  nebo  v  levo  obracovati  mohli,  ale  v  praxi 
snadno  ten  mělo  by  to  následek,  že  všecek  ovčí  národ 
najednou  byl  by  uškrcen.  Žárliví  pastevci  okolní  ovsem 
měli  by  z  toho  upřímné  potěšení,  snad  i  vlastní  toho 
stáda  pastýřové,  nebo  pak  by  měli  opravdu  tiché  ovečky, 
které  by  voláním  svým  nevyrušovaly  je  z  užívání  vý- 
sledků té  práce,  kterou  věnovali  národu,  —  eh,  ovcím 
svým,  chtěl  jsem  říci. 

Mimo  trhy  bývalo  tedy  v  Bufariku  smutno.  Výpary 
z  okolních  močálů  činily  delší  pobyt  nesnesitelným.  Když 
slunce  za  hory  zašlo,  na  opuštěném  tržišti  shromáždily 
se  hyeny,  šakalové,  levharti,  kteří  dosud  potloukají  se 
po  lesínách  Mazafranských,  a  živili  se  zbytky  tady  po- 
hozenými. Sem  tam  ještě  také  nějaký  lev  z  Blidských 
lesů  sem  zabloudil  hledaje,  koho  by  sežral. 

Tak  Bufarik  vypadal,  když  Francouzové  sem  přišli. 
Nevfm,  kdo  jiný  tady  by  byl  něco  začínal.  Avšak  Fran- 
couzové nedali  se  odstrašiti  takovými  příhodami  jako  byla 
na  příklaíi  ta,  že  z  1400  mužů  posádky  llitJO  bylo  jích 
roku  1838  ve  špitále.  Osadníkům  nedařilo  se  lépe:  tyf. 
horečka  a  úplavice  řádily  tak,  že  roku  1840  v  měsíci 
říjnu  zemřelo  48  nebohých  francouzských  duši  ze  400, 
y.  nichž  za  rok  zbyly  jen  300.  Proč  tam.  tedy  zůstávali, 
|iroč  neutíkali  z  těch  pekel  ?  —  Ach,  nevím  sám,  čtenáři, 
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a  jen  tolik  mohu  tě  ukonejšiti  řka,  že  byl  to  ten  lid  vý- 
borný a  vytrvalý  přes  svoji  lehkost,  třeba  neměl  při  tom 
tvrdých  lebek  .  .  .  Bledé  tváře  v  Bufariku  staly  se  pří- 
slovím ;  o  každém  člověku,  jemuž  smrt  koukala  z  oči,  há- 
dalo se  hned,  ten  že  je  z  Bufariku.  A  nejenom  proti 
přírodě,  také  proti  lidem  musil  bojovati  ten  divný,  he- 
roický  houfec  kolonistů  a  spát  chodili  s  ručnicí  v  ruce 
strachujíce  se,  aby  nějaký  Hadžuta  hlavy  jejich  na  sedlo 
svého  suchého  koně  jako  děsnou  rolničku  si  nepřivá- 
zal. Teprve  od  roku  1845  i  vojsko,  i  kolonisté  poprvé 
míň  a  mifi  ke  hřbitovu  putovali  nebo  —  sit  venia  verbo  — 
putováni  byli,  a  roka  1856  poprvé  počet  narození  pře 
vyšoval  počet  úmrtí.  A  od  těch  dob  Bufarik  jako  celá 
Mitidža  proměňoval  se  v  ráj.  Turista  nepoehopuje,  jak 
z  té  děsné  nemocnice  mohli  udělati  tak  rozkošnou  za- 
hradu Hesperidek,  plnou  zeleni  a  omanuijícf,  opojné  vůně. 
Byli  jsme  tady  právě  v  prvním  počátku  jara:  ale  ne- 
dovedeme vjliciti  bujnou  tu  krásu  polotropickélio  kraje 
a  ten  vonný,  kořenitý  vzduch,  který  řířil  nám  prsa  a 
tak  na  člověka  působil  jako  jahody  lotosu  na  bludného 
Odyssea  a  jeho  druhy.  Kdybychom  inženýrem  byli,  pěkně 
dovedli  bychom  vypsati  kanály  a  vodovody,  jež  protká- 
vaji  veškeren  kraj  odvádějíce  stojaté  vody  do  živých  řek 
a  s  nimi  všecky  miasmy  a  bacilly.  Kdo  znáš  na  příklad 
louky  u  České  Skalice  a  Ratiboře,  snadno  si  představíš 
jak  vypadá  Mitidža,  když  vlastní  fantasii,  čeho  ješ'ě  po- 
třeba, přidáš;  jenže  příkopy  a  přikopečky  skalické  zavod- 
ňuji, v  Jlitidže  zas  odvodňuji.  Proto  ještě  lépe  IloUand- 
sko  za  přiklad  mohli  bychom  uvésti. 

Bufarik  je  tedy  doposud  velikým  tržištěm  pro  vů- 
kolní  domovský  lid  a  také  trochu  pro  kolonisty,  kteří 
však  mezi  Araby  se  ztratí.  Chodit  na  trhy  jest  jedním 
z  hlavních  prací  líného  Araba  a  líaždý  den  má  on  trh 
někde  jinde.  Bufarik  je  suk-el-etnin,  tržiště  pondělní.  S  ně- 
kolika datlemi  a  smaženým  kouskem  masa  někde  v  zá- 
hybu svého  burnusu  a  bez  peněz  vychází  každého  rána 
ze  svého  duáru,  stanové  to  vesnice,  někam  na  trh,  kde 
nic  neprodává  a  nic  nekupuje.  Lenošit  na  trhu  je  přece 
zábavnější  než  lenošit  doma;  náhled  ostatek  docela  mo- 
derní a  známo  obecně,  že  mnozí  i  v  našich  krajinách 
odjíždějí  v  jisté  doby  do  velikých  raěst,  aby  nic  neděla- 
jíce tam  se  pobavili,  zvláště  v  kampani  parlameutární, 
kdy  tam  bývá  živěji.  Však  Arabové  za  to,  že  na  trhy 
přicházejí  ukrádat  pánu  bohu  čas  tak  drahocenný,  nic 
nedostávají.  —  V  Bufariku  schází  se  v  pondělí  na  tisíce 
takových  darmochlebů  a  stojí  věru  za  to  pozorovati  ně- 
kde z  kouta  některé  kavárničky  nečinný,  passivuý  jich 
život.    Však  co  přijití  má,    myslí  si  každý,  přijde,  i  bez 


jeho  přičinění.  Věru,  že  závidím  těm  lidem  jich  duševní 
klid  a  bezpečnost.  Na  krk  zavěsí  si  šňůrku  s  malým  ko- 
ženým sáčkem,  ve  kterém  nalézá  se  proužek  papíru  s  ně- 
jakým veršíkem  z  koránu,  jejž  napsal  mu  nějaký  ma- 
rabú  —  a  ted  je  bezpečen  přede  vším  protivenstvím. 
Alespoň  strachu  pak  nezná.  Tak  prý  —  jeden  cestovatel 
tak  vypravuje  —  předvedli  před  francouzského  důstojníka 
uprchlíka  arabského,  na  něhož  sice  pronásledujíce  jej  asi 
dvacetkráte  vystřelili,  kterého' však  chytili  teprve,  když 
kůň  pod  nim  padl. 

„MěFs  štěstí!"   pravil  mu  důstojník. 
„Neměl,"   odpověděl  Arab.  „ale  mám  tohle!"  A  uká- 
zal svůj  zázračný  amulet.   „Nosím-li  tuto  modlitbičku  při 
sobě,  žádná  kule  mne  nestihne.' 

, Myslíš?  Dobrá,"  řekl  Francouz  bera  karabinu  jed- 
noho z  vojáků,  „jiostav  se  ke  zdi  a  uhlídáš,  jak  tě  skolím." 
„Hned,  kapitáne!"  A  Arab  usmívaje  se  postavil  se 
ke  zdi  s  takovou  bezpečností,  jako  by  šlo  o  nějakou 
hračku.  Důstojník  se  obrátil,  nabil  ručnici  a  mířil;  Arab 
nehnul  ani  brvou. 

„Pal,"  kommandoval  sám  a  důstojník  spustil... 
Arab  tak  byl  jist  účinku  posvátného  talismanu  svého, 
že  by  ho  byl  nikdo  za  celý  svět  nepřesvědčil,  že  zbraň 
byla  nabita  na  slepo. 

Na  tržišti  nevidíš  než  samý  bílý  burnus  arabských 
mužů  —  ženy  sem  nechodí  —  a  slyšíš  nevýslovný  šumot 
a  křik.  Prodávají  a  kupují  zde  plodiny,  obilí,  zeleniny 
a  ovoce  různého  druhu,  kůže,  plátno,  a  domorodci  z  da- 
leka, až  na  30,  40  kilometrů  přicházejí  sem  s  hrstkou 
svého  výtěžku,  ten  s  hrucem  medu,  druhý  s  něco  vejci 
celý  den  nebo  celou  noc  na  velbloudu  se  tloukl  anebo 
na  mezku  se  ploužil  a  tady  ted  svoje  zbožlčko  rozkládá 
obyčejné  na  zemi.  Obchodníci  bohatší  mají  své  stany, 
v  nichž  prodávají  zboží  železářské,  většinou  staré  nože 
a  nůžky;  ševci,  jichž  v  Alžírsku  skoro  všude,  nejvíce  však 
v  Constantině,  najdeš  úžasné  množství,  obchodují  a  pro- 
vádějí při  tom  své  řemeslo.  Improvisovaná  kuchyně  arab- 
ská, malá  to  plotýnka  s  rendlíkem,  na  němž  kusy  masa 
a  ryby  nějaké  nebo  kuskus  se  smaží  —  vydávají  čpavou 
vůni  či  zájiach  silného  oleje  olivového  a  v  kavárnách 
zase  několik  špinavých  burnusů  se  váli . . . 

Bufarik  čítá  ted  asi  1000  obyvatelů,  mezi  nimiž 
něco  kolem  4500  domorodců,  asi  .3000  Francouzů  a 
ostatní  jsou  cizinci  a  židé.  Věříme  rádi,  že  Bufarik  jsa 
uprostřed  Mitidže,   má  hezkou  budoucnost. 

(Dokončeni.) 


Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobodí/. 


m 

(TÍJiWsem  velmi  potěšen,"  dvorně  se  uklonil  Sage  po 
^^^dloulié  této  sebechvále  pana  z  Maraneaux  a  jiodá- 
)Vaje  mu  ruku  uctivě  lileděl  do  hnědých,  mžouravých 
oček  jeho.  Ohromný  tento  malíř  a  liduniil  pohlédl  nyní 
do  zahrady,  za  jejímiž  stromy  rýsovala  se  hladina  moře. 


(Pokraěováni.) 


„Vidíte  z  vaší  villy  také  na  moře?"  otázal  se  Sage 
pojednou. 

„Nevidím,  příteli,  nevidím.  To  je  jediná  chyba  mého 
zámku.  Okolí  je  sice  čarovné,  romantické,  stromovím 
bujně  prorostlé,   ale  na  moře  není  viděti!" 
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„To  je  ovšem  veliká  vada,"  důrazně  a  pohrdavě 
řekl  Sage,   „takovou  villu  bych  nekoupil." 

„Je  to  malý  zámek!"  opravoval  pan  z  Maraneaux. 
„Villu  bych  nekoupil,  ale  to  je  znamenitá  práce  architek- 
tonická, podivíte  se,  počkejte!" 

„Já  bych  ji  přece  nekoupil,"  znova  řekl  Sage. 
„Věřím  vám,  pane,  stojí  takový  zámek  značnou  sumu. 
Koupil   jsem  jej  proto,    poněvadž    byl    ve  dražbě    a   po- 
něvadž bych  byl  přišel  o  dvacet  tisíc  franků,  které  jsem 
na  něm  měl.''  ' 

„Kdyby  nebyla  vaše  villa  tak  zastrčena,  jak  sám 
pravíte,  stála  by  za  mnoho!" 

„Zastrčena,  zastrčena  —  pravda,  je  zastrčena  !  A  po-   ' 
dívejte  se,  ačkoli  je  stranou  —  přece  mne  dnešního  od- 
poledne policie  neušetřila!" 

„Policie?"  uděšeně  zvolal  Sage  a  oči  jeho  mžikem 
pozbyly  jasného  rázu. 

„Ano — jeto  k  smíchu!  Ve  mně  hledají  socialistu  !" 
Pan  z  Maraneaux  rovnal  si  šátek  na  krku. 

„A  kdy  tam  byli?"   otázal  se  Sage,  zardívaje  se.       ! 
„Asi  o  jedné  hodině.  Což  u  vás  nebyli?"  j 

,,Ne,"    řekl   Sage  chvějícím  se  hlasem.    Ploché  čelo  { 
jeho  se  zalesklo  potem  a  oči  mu  zaplály. 

Pan  z  Maraneaux  kroutil  hlavou,  odkašlávaje  a  při-  j 
držuje  si  u  úst  velikou,  masitou  ruku  svoji. 

„Jak    to   jen    šli?"    šeptal    v  přemyšlení,    pohlížeje 
upřeně  drobnýma  očima    na  vypoulená    kolena    Sageova. 
„A  kam  se  ubírali  od  vás?"   nedočkavě  ptal  se  po- 
lekaný Sage. 

„Ještě  dále  do  země.  Tam  je  několik  vili .  .  .  tam 
obyčejně  něco  naleznou.  Majitelé  se  stále  střídají;  to  je 
zvláště  podezřelá  hloupost.  Myslím,  že  nazpět  půjdou 
kolem  vaší  villy." 

„Myslíte?"  vyptával  se  Sage,  potlačuje  značné  po- 
hnutí své.  „A  kdy  asi  by  přišli?"  dodal  chvějícím  se 
hlasem.  Pan  z  Maraneaux  pohlédl  mu  vyzvídavě  do  očí 
a  pokrčiv  rameny,  podivně  se  usmál. 

„Milý  pane,  těžko  říci.  Mohou  přijíti  každé  chvíle. 
Snad  dnes,  snad  zítra.  U  nich  není  nic  nemožného,  vpad- 
nou sera  z  nenadání.  Co  však  na  tom?  Vás  to  znepo- 
kojuje, pane  Sagei?  Vy  se  toho  obáváte?  Jděte  jen  domů, 
vysvlékněte  se  až  do  vesty  a  natáhněte  se  pohodlně  na 
pohovku.  Přijdou-li,  přijdou,  to  vás  nemusí  vyrušovat." 
„Je  to  nepříjemné,"  odvětil  Sage,  stahuje  rty  a 
obraceje  se  pohledem  k  zamlklým  břehům. 

,E  co  —  nepříjemné!  Mně  to  způsobilo  velikou  ra- 
dost. Nesmíte  se  jich  bát,  a(  si  přijdou  třeba  jako  velká 
voda.  Počínají  si  bezohledně  —  to  je  pravda  —  jdou,  jak 
se  říká,  plnými  dveřmi,  ale  člověk  se  nesmí  na  to  ohlí- 
žet. AC  SI  hledají !  Přehrabali  všecko ;  vytáhli  i  svíčku 
ze  svícnu  a  dychtivě  četli  na  papíru,  kterým  byla  svíce 
obalena.  Byl  to  kousek  listu  ze  sešitu  na  krasopis  a  tam 
se  stále  opakovalo:  Paris,  Palais,  Paule  atd.  —  hahaha ! 
I  podlahu  odtrhli,  šaty  prohledali,  půdu  i  sklep,  celý  dvůr, 
není-li  snad  někde  něco  zakopáno,  a  konečně,  když  chtěli 
odejíti,  přistoupil  ke  mně  jeden  z  nich.  Byl  vám  to  ta- 
kový mžouravý,  holohlavý  břichopásek,  který  se  na  po- 
hled zdál  býti  největším  hlupákem  z  nich.  Myslil  jsem, 
že  mi  chce  podati  ruku;  on  však  mi  strhl  klobouk  s  hlavy, 
vytrhl  jeho  podšívku  a  hledal.  No,  můj  Bože,  co  pak 
bych  tam  měl?  A  tak  byli  s  prohlížením  hotovi.  Nyní 
jsem  se  dal  do  smíchu  a  oznámil  jim,  že  ještě  něco  ne- 


prohlédli a  tum  že  je  opravdu  něco  k  zabavení.  V  tom 
pak  již  přinášel  můj  sluha  soudek  dobrého,  starého  vína. 
Páni  se  mému  vtipu  smáli  a  jeden  pohlížel  rozpačité  na 
druhého.  „Pánové,"  řekl  jsem  dále,  vida  hloupé  ohledy 
jejich,  „jen  se  jiosilněte!  Jak  vidíte,  nejsem  pražádným 
anarchistou,  nýbrž  zcela  pokojným  občanem  a  od  tako- 
vého můžete  přece  přijati  trochu  pohoštění!"  Podívali  se 
ještě  jednou  na  sebe  i  na  mne  a  zasedli  ke  stolu.  ,Toť 
svatá  pravda.'  řekli  nyní  učeně  a  dali  jsme  se  do  pití. 
Zdržel  jsem  je  tím  nejméně  o  hodinu  " 

„To  jste  dobře  udělal,"  zašeptal  Sage,  bedlivě  na- 
slouchaje vypravování  pana  z  Maraneaux. 

.,A  loučili  se  se  mnou  srdečně.  Radil  jsem  jim,  aby 
si  šli  trochu  lehnout,  poněvadž  se  opili,  ale  oni  vrtěli 
hlavami,  že  prý  musí  prohlédnout  celé  okolí  ještě  dnes. 
Nevím  však,  zda  nezůstali  někde  v  příkopě  ležet!" 

Sage  poslouchal  tyto  řeči  ztrnule,  nehnutě,  vyjeveně. 
Bylo  tedy  všecko  pravda,  co  pan  Daley  vypravoval.  Ze 
by  někde  zůstali  ležet,  Sage  nevěřil.  Jistě  k  němu  dneš- 
ního dne  přijdou!  Ale  kdy?  Kéž  až  večer  —  až  bednu 
odveze  !  Snažil  se  sice  potlačiti  před  panem  z  Maraneaux 
veliké  rozechvění  své,  ale  nedařilo  se  mu  to.  Červenal 
se,  bledl,  nesouvisle  mluvil  a  oči  mu  vlhly  strachem  i  lí- 
tostí. Sage  si  již  napřed  hrál  na  národního  mučedníka. 
Přeříkal  si  v  mysli  několik  aforismů  o  nevděku  a  po- 
kýval hlavou. 

,Vy  se  jich  obáváte,  pane  Sagei?"  s  úsměvem  otázal 
se  pan    z  Maraneaux,    postřehnuv   jeho   pohnutí    vnitřní. 

„Ne,  ne,  dokonce  ne,  ale  zlobí  mne  to  !  Hledte, 
jsem  tu  tři  dni  a  sotva  že  věci  své  poněkud  uspořádám, 
přijdou  mi  je  rozházet." 

„To(  je  to  poslední.  Oni  zase  všecko  urovnají." 

„Ale  přece  —  — "  povzdechl  Sage  a  pomyslil  si, 
že  je  tento  člověk  nějak  zlomyslný  a  protivný. 

Pan  z  Maraneaux  se  usmál  a  podotkl,  že  má  na 
spěch.  Hned  na  to  se  Sageovi  poroučel  a  důtklivě  ho 
k  sobě  zval.  Odcházeje,  klepal  hůlkou  do  země.  oddy- 
choval těžce  a  chvílemi  se  pozastavoval,  důmyslně  na- 
chyluje hlavu.  Sage  pohlížel  ztrnule  za  hranatou  jeho 
postavou,  divil  se  jeho  zdraví,  pomyslil  si,  že  je  to 
krevnatý  piják  vína,  který  má  tlustý  krk  a  náchylnost 
k  mrtvici.  Když  pak  zahnul  za  návrší  a  pohledu  Sageovu 
zmizel,  vtryskly  tomuto  do  oči  bolestné  slzy,  nohy  se 
mu  třásly  a  ret  něco  chtěl  šeptati.  Zničený,  sotva  dý- 
chaje, potácel  se  do  svého  pokoje,  kdež  stála  na  stole 
sklenice  vonného,  teplého  čaje. 

Jean  zbledl,  jakmile  pána  spatřil.  Před  chvílí  vy- 
stupoval vesel  a  nyní  se  vrací  zdrcen  nazpět.  „Co  asi 
s  tím  hranáčem  hovořil?  To  byl  nějaký  obchodník,  řez- 
ník, nebo  něco  podobného.  Co  se  to  děje?  Jací  to  lidé 
mluví  s  pánem?  A  co  slyšel,  že  se  vrátil  tak  skleslý  a 
zoufalý?"  Jeanovi  mnoho  otázek  proletělo  myslí,  ale  na 
žádnou  nedovedl  si  dáti  rozumné  odpovědi.  Konečně  roz- 
hodl, že  se  pán  zbláznil  a  tím  si  všecko  vysvětlil.  Klesl 
v  kuchyni  na  starou  židli,  založil  ruce,  svěsil  hlavu  a 
oddal  se  smutnému  rozjímání. 

„Ubohý    pán,    ubohý  pán!"    chvílemi    si    povzdechl. 

Ještě  však   více  byl   překvapen,    když    vstoupil    po- 

lehku    do  pokoje    pro  sklenku    od  čaje  a  když  uviděl  ji 

1  státi  na  stole  i  s  čajem  nedotknutou.  Sage  seděl  u  okna 

'  zamyšlený  a  dlaué  měl  na  oči  křečovitě  přitisknuty.  Když 
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pak    zaslechl   Jeanovy    tiché  kroky,    řekl   slabě,    jako  by 
byl  ueniocen  . 

„Odnes  čaj,  nebudu  píti!" 

Jean  ani  necekl,  vzal  čaj  a  odešel.  Mél  ;-ice  na 
rtech  sta  otázek,  ale  ani  jediná  nechtěla  ven.  Přivřel  za 
sebou  zlehka  dvéře,  jako  by  býval  nesl  lék  nemocnému, 
jejž  ale  zastihl  spícího  a  od  něhož  se  vrací  zpět.  Sotva 
však  vstoupil  do  kuchyně,  klesl  těžce  na  židli  a  hlasitě 
vzdychal : 

„Miij  pán,  můj  ubohý  pán!  Co  rau  asi  je?  Co  mu 
schází?  Co  se  to  s  ním  stalo?  Vypadá  tak  špatné  a  kaž- 
dou hodinu  je  to  horší  I  Panno  Maria,  mťij  ubohý  pán  .  .  . 
jak  bych  mu  měl  pomoci?  Co  bych  měl  udělat?  Ach  — 
Bože,  ach  —  Bože!  Takový  hodný  pán  a  on  se  zblázní!" 

Takové  myšlénky,  vzdechy  a  oiázky  zmítaly  dobrá- 
ckým sluhou,  který  pozvolna  ocitoval  se  v  prudším  a  prud 
ším  rozčilení.  Seděl  s  nohama  rozloženýma,  těkal  ho- 
rečně vypoulenýma  očima  po  stěnách  a  ruce  spinal  nad 
hlavou.  Bylf  Jean  se  svým  pánem  tak  srostlý,  že  utrpení 
Sageovo  bylo  zároveň  jeho  utrpením.  Zabíhal  však  v  ne- 
vinné domýšlivosti  ještě  dále  a  osmělil  se  povzdeciniouti : 
„Smrt  pánova,  byla  by  mojí  smrtí!" 

Rozechvění  Sageovo  bylo  tou  chvílí  ovšem  hlubší  a 
mocnější.  Starého,  ale  vroucího  srdce  jeho  zmocňovala 
se  již  neukojitelná  zoufalost,  sžíravá  a  otravující.  Chladná 
mysl,  trpělivost  a  udatenství  rozplývaly  se  pod  dorážejí- 
cími vlnami  obav  s  velikou  rychlostí.  Do  večera  bylo 
ještě  daleko  . .  .  neslýchané  daleko.  Sage  se  až  té  my- 
šlénky zalekl  !  Horko  a  zima  střídaly  se  v  něm  ...  po- 
znával, že  do  večera  jistě  přijdou. 

Pojednou  kvapně  vstal,  zpřímil  vysoké  své  tělo,  po- 
hlédl široce  rozevřeným  oknem  ku  dveřím  a  sevřel  ruce 
v  pěsti. 

„Běda  tomu,  kdo  sáhne  první  na  moji  bcduu!''  za- 
šeptal ostře. 

A  očí  mu  divoce  zasvítily. 

IX. 

Čím  úzkostlivěji  stopoval  Sage  vlekoucí  se  odpole- 
dne, tím  mu  byl  čas  delší  a  hroznější.  Protivná  délka 
každé  minuty  ho  rozčilovala.  Vždyt  jindy  tak  lehce  čas 
ubíhal  a  toho  dne  jako  by  se  í  slunce  před  západem 
zastavovalo.  Nešíastný  stařec  nedovedl  si  nijak  pomoci; 
dělal  vše  možné,  hřmotně  chodil  po  pokoji,  převracel 
listy  knih,  nebo  vyběhl  ven,  obcházel  villu  i  zahradu, 
opět  se  vracel,  ale  zádumčívostí  svojí  i  veškerým  tímto 
počínáním  ještě  více  Jeana  poplašil.  Čas  vlekl  se  s  tou- 
též hroznou  leností,  nadutostí  a  rozčilující  lhostejnosti. 
Nikdy  Sage  nezažil  tak  i)rotivného  odpoledne.  Až  do  ve 
čera  byl  v  napjetí,  při  kterém  vášnila  v  něm  krev  jako 
v  horečce.  Kd\ž  pak  konečně  slunce  vnořilo  se  v  dálce 
do  mořských  vln  a  první  šero  od  východu  se  počalo  po 
krajině  táhnouti,  setřel  si  Sage  s  čela  pot  a  oddechl  si. 

Tento  očekávaný  večer  byl  chladný,  jasný  a  čaro- 
krásný.  Sage  neměl  ovšem  času,  ba  ani  snad  smyslu  té 
chvíle  pro  harmonické  zakončeni  trapného  dne.  Zlaté, 
vlídné  červánky  nevnutily  mu  uspokojeni,  ani  je  nepo- 
jímal symbolicky,  tak  že  by  mohly  býti  jasným  obrazem 
i  jeho  vyváznuti  a  brzkého  uspokojení.  Myšlénky  Sageovy 
dosud  zimničně  pracovaly,  nebot  blížila  se  doba,  kdy 
měl  nastoupiti  cestu.  Přemítal  o  tomto  romantickém  útě- 


ku svém  více  než  bylo  třeba.  S  praktickými  otázkami 
míval  vždy  velké  obtíže,  nevyznal  se  v  nich.  Lámal  si 
hlavu  zbytečnostmi  a  naložení,  odvezení  a  složení  bedny 
považoval  za  neslýchané  těžkou  práci,  o  níž  radno  dobře 
uvažovati. 

Však  ještě  jedna  těžká  otázka  tížila  mu  mysl :  Jak 
vzdálili  Jeana,  aby  o  ničem  nevěděl  a  aby  to  nebjlo  ná- 
padné? Takový  hranáč  nedá  se  tak  snadno  zašantročiti, 
budou  s  ním  jistě  potíže!  Vždyf  Jean  dobře  védél,  že 
se  cestou  k  moří  nejede  do  Paříže.  Snad  se  mohl  snadno 
vymluviti  a  sluhu  přelstíti,  poněvadž  byl  Jean  hloupý  a 
dobrý,  ale  Sage  přece  chtěl  býti  zcela  jist.  Bylí  dnešního 
dne  pozoroval,  že  Jean  nápadně  za  ním  hledí  a  každé 
hnutí  jeho  stopuje,  jako  by  tušil,  co  zamýšlí  provésti. 
Nebyl  proto  tentokráte  se  sluhou  spokojen  a  uznával  za 
nutnost  vzdáliti  ho. 

Po  dlouhém  uvažování  podařilo  se  mu  vymysliti 
dobrý  prostředek,  jak  by  to  provedl.  Byl  to  sice  zasta- 
ralý, ale  dobrý  způsob  vzdáliti  zvědavé,  zbytečné  sluhy. 
Sage  hned  byl  zároveň  pro  nápad  svůj  rozhodnut  a  po 
něvadž  se  stmívalo  jíž,  provedl  ihned  svůj  plán.  Zavřel 
přeložený  arch  papíru  do  obálky  a  poznamenal:  „Pan 
Théophil  Garnout".  Nebylo  to  nic  jiného  než  imitace 
dopisu.  Nyní  zavolal  Jeana.  Tento  vstoupil  volně,  s  re- 
signací,  očekávaje  odevzdaně  nějaké  nové  podivínství. 

jTy  přece  dobře  znáš  město?"  otázal  se  Sage  vážně, 
aniž  se  naň  podíval. 

„Město?  Které?-' 

„To  zde  přece,"  důrazně  podotkl  Sage,  ukazuje  smě- 
rem k  nedalekému  přístavnímu   městu. 

Jean  pohlédl  oknem  ven.  Tam  bylo  již  šero  a  moře 
se  zahalovalo  v  nejasný  soumrak.  Jean  na  to  hned  zvrá- 
til svůj  pohled  na  pána  a  zpřímil  se ;  bylf  poznal,  že 
stojí  před  pánem  svým  velmi  nedbale. 

„Byl  jsem  tam  dvakráte,"  řekl  po  chvíli,  stahuje 
hlavu  hluboko  mezi  široká  ramena. 

„To  stačí,"  jaksi  přísně  promluvil  Sage,  přejda  dva- 
kráte pevným  krokem  po  pokoji. 

„Ale  neznám  tam  pranic,"  bránil  se  Jean,  jako  by 
tušil,  že  ho  tam  pán  pošle. 

„Nevadí,"  podotkl  Sage,  „jen  když  znáš  cestu. 
Ostatní  dokážeš  snadno  !" 

Po  těchto  slovech  podal  Jeanovi  ono  psaní,  pro- 
hlédnuv dříve  jeho  pečet. 

„To  doneseš  do  města  panu  Garnoutovi!" 

Sluha  se  zarděl  podivením,  vztáhl  mechanicky  ruku 
po  psaní  a  vytáhna  je  zlehka  z  ruky  Sageovy,  pohlížel 
tupě  na  adresu. 

„Neznám  toho  pána!"  řekl  nesměle,  utíraje  si  dru- 
hou ruku  o  zmačkaný  sos  domácího  kabátu. 

„Vím.  že  ho  neznáš;  na  tom  však  nezáleží,"  chlad- 
ně a  rozhodně  poznamenal  Sage. 

„Jak  ho  ale  naleznu?" 

„Nemáš  hubu?  Neumíš  se  ptáti?"  Sage  mluvil  přís- 
ně, pohazuje  vysoko  oběma  rukama. 

„A  zná  ho  každý  v  tak  velikém  městě?  Jak  ho  na- 
leznu? Koho  se  optám?" 

„Ovšem,  je  to  slavný  muž.  Ptej  se  kohokoli,  každý 
ti  poví  o  něm." 

„A  to  mu  odevzdám?" 

{Pokrai-oviiiii.J 
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Dětský 

Napsal  A. 

Nistress  Baruardová  byla  u  své  přítelkyně  mistress 
^Robinsonové  na  čaji.  Když  se  vracela  pomalu 
domů,  spatřila  po  druhé  straně  ulice  skupinu  déti. 
Dítě  něco  více  nežli  dvouleté  sedělo  na  kraji 
chodníku  a  plakalo.  Dvě  malé  holčičky  a  tři  malí  hoši, 
z  nichž  nejstarší  zdál  se  asi  desítiletý,  stáli  kolem  něho. 
Mladší  mezi  nimi  očima  vyvalenýma  a  s  ústy  otevřenými 
pohlížely  na  plačící  dítě  s  onou  němou,  ale  vytrvalou, 
ba  nenasytnou  zvědavosti,  která  jest  společnou  známkou 
anglických  děti.  Nej-tarši  hoch,  jak  se  zdálo,  výmluvný, 
zahrnoval  plačící  dítě  otázkami. 

„Jak  se  jmenuješ?  Kde  zůstáváš,  v  kterém  domě? 
Jak  se  jmenuje  tvůj  tatínek  ?  Jak  tvoje  maminka  ?  Jak 
tvoje  chůva?" 

Ale  dité  zachytilo  z  každé  otázky  jenom  poslední 
slovo  a  opakovalo  s  pláčem : 

„Já  chci  domů!  Chci  k  tatínkovi!  Chci  k  mamince!" 

Na  to  vtisklo  si  ubohé  dítě  obě  zataté  pěsti  do  očí, 
z  nichž  řinuly  se  cele  potoky  slz.  Pak  si  utřelo  špinavé 
ručky  o  svoje  bílé  šatičky  s  naivnosti  v  pravdě  dojemnou. 

Mistress  Barnardová  se  zastavila,  pak  přešla  ulici 
a  přistoupila  k  dětem. 

„To  dité  se  bezpochyby  ztratilo?" 

„Ano,  Mamě."  odvětil  malý  řečník.  „Vyptávám  se 
ho  již  celou  hodinu,   ale  ono  nechce  odpovídat." 

, Nechce,  spíše  asi  neumí.  Vždyť  vidíte,  že  je  to 
dítě  docela  malé." 

A  dodala  spíše  jako  k  sobě : 

'„Přece  je  zde  nemůžeme  nechat,    uprostřed  ulice!" 

„Jak  pak.  abychom  zavolali  strážníka?"   minii  hoch. 

Na  rohu  ulice  stál  právě  jeden  nehybné  jako  sloup, 
s  přilbou  do  očí  sraženou,  tak  že,  když  se  chtěl  na  ně- 
koho podívati,  musil  vypnouti  hlavu  hodně  na  zad  a  po- 
hlížeti na  lidi  hodně  s  vysoká,  což  činilo  dojem  velice 
komický. 

„Tohle  ubohé  dítě  se  ztratilo,"  pravila  k  němu  mi- 
stress Barnardová ;  „musíme  mu  vyhledati  rodiče,  ale  jak  ?" 

Policeman  ani  sebou  nehnul,  dlouho  přemýšlel  a  ko- 
nečně vydal  tento  oraknl: 

„Dovedeme  je  na  policii." 

„Pojd,"  pravila  mistress  Barnardová,  „najdeme  ti 
maminku." 

Průvod  vydal  se  na  cestu,  a  sice  v  tomto  pořádku : 
napřed  kráčel  strážník  krokem  vážným  a  těžkým,  neboť 
v  kolenách  sotva  nohy  ohýbal.  Za  nim  ubírala  se  mi- 
stress Barnardová,  nesouc  opatrně  zbloudilé  dítě.  V  pa- 
tách za  ní  pospíchal  desítiletý  hoch,  který  první  dítěte 
si  všimnul,  a  tak  považoval  jaksi  za  svou  povinnost  nad 
ním  bdíti.  V  zadu  pospíchaly  čtyři  menší  děti,  každé 
s  prstem  v  ústech. 

Mistress  Barnardová  nechavši  svou  družinu  přede 
dveřmi,  vešla  do  policejní  kanceláře.  Obrátila  se  k  pří- 
tomnému komisaři.  Ten  vysleclU  ji  pozorné  a  vážně, 
s  přísným  čelem,  jaké  ukazuje  spravedlnost  každému. 
a£  vykonal  skutek  dobrý  či  špatný. 

„Ztratilo  se?  Dobře.  Neví,  kde  bvdlí?  Což  nemá 
u  sebe  papírů,  které  by  mohly  podati  o  něm  bližší  zprá- 
vy? Třeba  nějakou  navštívenku?  Nebo  zápisník?" 


pokoj. 

Filon. 

„Ale,  pane  komisaři,  račte  se  přece  podívati :  vždyf 
je  to  dítě  asi  dvouleté!" 

„Dobře.  Můžete  je  nechati  zde.  Dáme  mu  .  . ." 

„Co  mu  dáte?"  tázala  se  s  úzkostí  paní  Barnardová. 

„Dáme  mu  číslo,"  doložil  vážně  úředník.  „Můžete 
býti  bez  starosti :  jestliže  jeho  rodiče  dosud  existují  a 
budou-li  se  o  ně  hlásiti,  bude  jim  navráceno." 

„A  co  se  s  ním  bude  díti  do  té  doby?"  tázala  se 
mistress  Barnardová.  Rozhlédla  se  kolem  sebe  a  pomy- 
slila si,  že  se  ta  policejní  kancelář  pokoji  détskěmu  ani 
za  mák  nepodobá.  Bylo  tam  velice  šero  a  dusno ;  vzduch 
prosycen  byl  zápachem  starých,  vlhkých  šatů,  tabáku  a 
plísně.  V  koutě  hráli  dva  strážnici  v  karty  a  slinili  ne- 
ustále prsty,  aby  niohU  dávati,  neboť  karty  byly  hrozně 
zasmoleny.  Za  dveřmi  vedlejší  celly  ozýval  se  chvílemi 
podivný  ryk :  byla  to  jakási  opilá  stařena,  kterou  sebrali, 
a  která  si  zpěvem  krátila  dlouhou  chvíli. 

„Ale,  Bože,"  pomyslila  si  mistress  Barnardová,  „zde 
přece  to  dité  nechati  nemohu ! " 

Komisař  slíbil,  že  mu  dá  číslo,  ale  naše  milosrdná 
dáma  byla  by  raději  slyšela,  kdyby  mu  byli  slíbili  tro- 
cliu  polévky  nebo  slazeného  mléka.  Úředník  pochopil  ko- 
nečně, co  se  dalo  v  srdci  paní  Barnardové. 

„Chcete-li  zatím  o  to  dítě  pečovati,  můžete  si  je 
vzíti  domů.  Bude-li  se  někdo  o  ně  hlásiti,  pošleme  ho 
k  vám.  Bydlíte  daleko?" 

„Docela  blízko." 

„Dobře.' 

Paní  Barnardová  udala  svou  adresu  a  pak  odnášela 
si  v  náručí  zabloudilé  dítě. 

Hoch  čekal  u  dveří. 

, Řekli  mi,  abych  je  zatím  podržela  u  sebe,"  pra- 
vila k  němu.    „Zde  máte  šest  pence  za  své  namáhání." 

Hoch  pozoroval  chvíli  bílý  peníz  na  své  dlani.  Měla 
to  býti  odměna  za  jeho  vlídnost  k  dítěti  či  jakási  ná  • 
hrada  za  právo,  jaké  měl  k  ztracenému  dítěti,  neboř  on 
si  ho  první  povšimnul?  Bud  jak  bud,  odměna  zdála  se 
mu  slušná  a  proto  prohodiv  zběžně  „diky,  mamě,"  za- 
měřil, provázen  menšími  soudruhy,  k  nejbližšímu  cukráři. 

Zatím  mistress  Barnardová  došla  domů.  Když  Jessie 
své  paní  otvírala,  nemohla  se  udivením  ani  vzi)amatovat : 
„O  Lord!  Bless  me!  Good  gracious!  Well,  I  nevěr," 
volala,  a  Bůh  ví,  co  ještě,  jak  to  všecky  anglické  bonuy 
dělávají,  kdykoliv  upadají  v  jakékoliv  rozechvění.  Tyto 
výkřiky  ozývaly  se  poznovu,  když  mistress  Barnardová 
ji  vypravovala,  jak  dité  nalezla. 

„.\  milostpaní  je  našla  na  ulici?  A  bylo  samo? 
A  milostpaní  neví,  čí  jest?  Pane  Bože,  to  je  krásné  dítě ! 
Jak  pak,  milostpaní,  abychom  si  je  nechali,  nemáme  bez- 
tolio  žádné"  . .  . 

„Ale,  Jessie,  to  nemůžeme." 

„Proč?  Vždyt  milostpaní  řekla,  že  jí  je  policie 
dala?..  ." 

„Ovšem,  ale  jenom  do  tě  doby,  nežli  se  naleznou 
jeho  rodiče.  A  potom,  jen  rozvažte,  co  by  tomu  řekl 
můj  mnžT 


,Ah!  trochu  by  bručel,  ale  potom" 
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„Neclime  povídáni.  Jessie,  a  starejme  se  o  dítě.  Kam 
je  dáme?" 

„Do  jídelny,  tam  je  teplo." 

Jídelna  byl  malj',  pohodlný  pokoj,  kde  manželé 
Barnardovi  obyčejně  dlívali,  aby  ušetřili  salonu.  V  zimě 
tam  také  paní  Barnardová  sívala,  nebof  v  jejím  pokoji 
nebylo  tak  teplo.  Mimo  to  bylo  v  tom  pokoji  ticho  a 
vůbee  útulno,  zvláště  večer,  když  se  spustily  záclony  a 
rozsvítil  plyn.  Jen  chvílemi  zaduněla  z  daleka  dráha  a 
ozvala  se  píšíalka  konduktérova.  Zde  kouřil  p.  Barnard 
každý  večer  svoji  dýmku,  zatím  co  jeho  žena  pročítala 
rubriku  zločinů  v  denních  listech.  Zde  tedy  posadily  dítě 
na  koberec.  Jessie  prohrábla  oheň,  tak  že  ihned  z  ubil 
vyšlehl  veselý  plamen.  Dítě  posud  plačící  se  upokojilo 
a  zahledělo  se  na  oheň.  Snad  si  v  té  chvíli  myslilo,  že 
jest  doma,  nebof  bezpochyby  žilo  doma  v  pokoji  zcela 
podobném. 

„Chudáček!  Bude  míti  hlad,"  mínila  mistress  Bar- 
nardová   „Co  mu  dáme,  Jessie?  Co  se  dává  dětem?" 

„U  nás  na  venkově  dáváme  jím  polévku  z  praže- 
ného ovsa.  Ale  dítě  londýnské  by  ji  sotva  jedlo." 

„Běžte  k  mistress  Dixonové  a  zeptejte  se  jí.  Ona 
to  bude  vědět ;  má  šest  děvčat  a  čtyři  hochy.  Já  mu 
skočím  do  dětského  pokoje  pro  hračky." 

„Milostpaní  nechá  je  o  samotě?" 

„Jenom  okamžik." 

„Nebojí  se  milostpaní,  že  mu  kočka  vyškrábe  oči?" 

„Zavřete  ji  do  prádelny." 

„Nebojí  se  milostpaní,  že  spadne  do  ohně?" 

„Zahradíme  je." 

S  pomocí  služky  nastavila  mistress  Barnardová  ko- 
lem dítěte  z  židlí,  lenošek  a  tabouretů  celou  barikádu, 
tak  že  ani  větši  dítě  nebylo  by  ji  tak  snadno  přelezlo. 
Na  to  obě  odběhly,  Jessie  k  sousedce,  paní  do  dětského 
pokoje,  který  byl  nahoře  v  patře.  Tento  byl  veliký,  jasný 
a  veselý,  nebof  po  stěnách  měl  čalouny  poseté  samými 
růžemi.  Nic  v  něm  nescházelo  leda  děti.  Mistress  Bar- 
nardová nedočkala  se  posud  nikdy  toho  štěstí  míti  vlastni 
dítě,  ačkoliv  v  to  neustále  doufala,  ba  někdy  se  vši  urči- 
tostí na  ně  se  těšila.  V  podobné  náladě  hned  poprvé  zří- 
dila si  dětský  pokoj  opatřený  vším,  čeho  dítě  potřebuje. 
V  pokoji  stály  dvě  veliké  skříně.  V  jedné  byly  urovnány 
dětské  čepičky  a  kabátky  v  různých  velikostech  a  vše 
bylo  tak  prosypáno  katrem  a  pepřem,  že  jimi  načichl 
celý  pokoj.  V  druhé  schovány  byly  hračky  :  řehtačky, 
))íš(alky,  trubky,  biče,  větrní  mlýny,  dřevění  koníci  atd., 
jež  pan  Barnard  nosíval  domů,  kdykoliv  jeho  žena  mu 
slibovala  dědice.  Těšil  se  na  něho  snad  ještě  více  nežli 
ona,  a  staral  se  o  něho  tímto  způsobem  již  napřed. 
.,  Koupil  jsem  to  na  ulici,  od  takového  chudáka  jenom 
z  útrpnosti,"  omlouval  se  své  ženě,  nebof  nositi  hračky 
dítěti,  které  ještě  neměli,  zdálo  se  jemu  samému  divným. 

Mistress  Barnardová  přicházela  do  dětského  pokoje 
dosti  často.  Zametala  tam,  utírala  prach  a  čistila  svědo- 
mitě všecky  ty  poklady  tam  uložené.  Někdy  skanula  jí 
slza  na  vojauskou  čapku,  když  ji  otírala.  V  tomto  po- 
koji chodila  skoro  po  špičkách,  s  podobnou  zbožností 
jako  v  hřbitovní  kapli.  Zdálo  se  jí,  že  ji  tam  obletují 
dušičky  oněch  malých  cherubínů,  kteří  neměli  chuti  snésti- 
se  k  ni  na  ten  hříšný  svět.  Ani  ten  pepř  nedovedl  ji  ka 
žili  tyto  její  illuso,  ačkoliv  kažilou  chvíli  musila  kýchnouti. 


Nabrala  hraček  plné  ruce  a  vracela  se  do  jídelny. 
Koho  tam  nalezla?  Pana  Barnarda.  Stál  s  rukama  založe- 
nýma a  pozoroval  s  jizlivým  úsměvem  dítě  a  tu  barikádu 
kolem  něho  nakoupenou. 

„Co  to  znamená?"  tázal  se  své  ženy.  „Otevřela  jsi 
snad  opatrovnu?" 

„To  ne,"  odvětila  zmužile  mistress  Barnardová,  „ale 
nalezla  jsem  na  ulici  dítě,  které  se  rodičům  ztratilo. 
Bála  jsem  se,  aby  je  někdo  nepřejel,  anebo  aby  se  ne- 
nastudilo,  a  proto  vzala  jsem  je  s  sebou  domů.  Ty  byl  bys 
učinil  totéž." 

Pan  Barnard  rozhodně  protestoval. 

„Ó  ano,  Karle,  byl  bys  to  učinil.  Nedělej  se  hor- 
ším, nežli  jsi." 

Dítě  přišouralo  se  k  panu  Barnardovi. 

„Tata!"   zvolalo,  chytajíc  ho  za  kalhoty. 

„Zdá  se,  že  jsem  podoben  jeho  otci.  Máš  aspoň 
čisté  ruce,  ty  skvrně?" 

„Nebuď  k  chudáčkovi  tak  nevlídný,"  napomínala 
muže  svého  mistress  Barnardová.  „Pojd  sem,  andílku, 
pojd!"  vyzývala  dítě.  Ale  „andílek"  držel  se  kalhot  páně 
Barnardových  se  vší  možnou  energií. 

„I  nech  jej,"  pravil  pan  Barnard,  jemuž  nemálo 
lichotilo,  že  mu  dítě  dávalo  přednost  před  ženou.  „Ale 
co  s  ním  budeš  dělat,  když  se   o  ně  nikdo  nepřihlásí?" 

„Však  on  se  přihlásí." 

„A  když  ne?" 

Mistress  Barnardová  se  zamlčela.  Jessie,  která  právě 
vešla  s  talířem  kaše,  uznala  za  dobré  zakročiti. 

„Přece  je  snad  nevyhodíme  ven  na  ulici,"  zvolala 
obracejíc  se  rozhorleně  k  pánovi. 

„Ovšem,  že  ne,"  odvětil  pohrdlivě  pan  Barnard. 
„Máme-li  je  však  podržeti,  umyjte  mu  ruce  !" 

Jessie  přinesla  umývadlo  s  vlažnou  vodou  a  houbu 
a  začala  dítě  umývati. 

„Ale  dejte  sem,  vy  to  neumíte,"   bručel  pan  Barnard. 

Sedl  si  k  dítěti  na  zem  a  jal  se  mu  umývati  ušpi- 
něné ručky. 

„Přijati  cizí  dítě  za  své,"  pravil,  „jo  vždycky  velice 
choulostivé.  Kdo  ví,  jaké  bude  .  .  .  jaké  vášně  zdědilo  po 
rodičích,  jaké  zárodky  zločinů  nosí  ve  svých  žilách!" 

„Tohle  dítě  vášně,  a  zločiny  .  .  .?"   bránila  je  Jessie. 

„Ale  vy  jste  hloupá  Každý  zločinec,  který  skonal 
na  šibenici,  byl  zprvu  takovýmto  nevinúátkem.  Vím  dobře, 
co  mluvím.  Četl  jsem  v  jedněch  novinách,  —  držte,  pa- 
náčku, sice  —  četl  jsem,  že  jedno  dítě,  jehož  se  cizí 
lidé  ujali,  zavraždilo  potom  svoji  novou  matku.  Stalo  se 
to  ve  Francii." 

„Ve  Francii  jest  možné  všecko  1"    zvolala  Jessie. 

Zatím,  co  pan  Barnard  myl  dítěti  ruce,  sedla  si 
paní  Barnardová  s  druhé  strany  na  nízký  tabouret  a 
jala  se  krmiti  díté.  Jessie  nemajíc  tu  chvíli  nic  jiného 
na  práci,  chopila  trubku  a  začala  ze  vší  síly  troubiti. 
Dítě  se  hlasitě  smálo,  postříkalo  mydlinami  obličej  páně 
Barnardův  a  poházelo  kaší  šaty  mistress  Barnardové. 
Všichni  byli  na  vrcholu  spokojeno.sti,  když  v  tom  za- 
bušil iiělido  na  vrata.  Jessie  .s  trubkou  v  ruce  běžela 
otevřít  a  ve  třech  vtoiinách  vběhla  do  jiokoje  cizí  služ- 
ka. Byla  celá  zardelá  a  udýchaná;  šátek  svezl  se  jí 
s  hlavy  a  vlasy  se  jí  v  běhu  rozpletly.  Tím  během  a 
patrně  také  rozčilením  promluvila  několik  slov,  jimž  naši 
manželé  ani  nerozuměli.  Na  to  obrátila  se  k  dítěti: 
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„Tommy!"  zvolala,  „počkejte,  vy  ošklivý  hochu,  co 
jste  to  vyvedl  ?  Takhle  mi  utéci !  Maminka  mela  hrozné 
starosti." 

Při  tom  pozvedla  dítě  se  země.  To,  odtrženo  od 
kase  a  trubky,  dalo  se  do  zouťalčho  křiku.  Ale  služka 
nedbajíc  toho,  se  rychle  poroučela  a  zmizela  s  dítětem, 
nežli  se  naši  manželé  vzpamatovali.  Ještě  slyšeli  její 
kroky  na  schodech,  pak  na  chodníku,  až  zanikly  docela, 
ale  dítě  neustále  ještě  plakalo.  Konečně  neslyšeli  ani  pláč. 

,,Ta  holka  jest  jako  velká  voda!"  poznamenala  mi- 
stress Barnardová. 

„Protivná  osoba,"   zabručel  pan  Barnard. 

Á  obrátiv  se  k  Jessie,  která  stála  vedle  něho  a  ne- 
mohla úžasem  aui  promluviti,  dodal: 


„Zavřete  vrata.  Cítím  hrozný  príivan!" 
Oba  manželé  byli  ve  své  jídelně  sami  — •  sami  jako 
dříve,  jako  vždycky  a  přece  cítili  se  osamělejší  nežli  kdy 
jindy.  A  přece  bylo  v  jídelně  stejně  teploučko,  oheň 
stejně  vesele  praskal,  a  pohovka  a  leuošky  byly  stejně 
měkké,  jako  bývaly.  Ale  v  tom  pokoji  ještě  před  chvíli 
se  smálo,  plakalo  a  žvatlalo  dítě.  Sen  jejich  života  se 
uskutečnil  —  bohužel  jenom  na  okamžik  —  pak  se  roz- 
plynul, zmizel  a  zanechal  po  sobě  jakýsi  smutek,  smutek 
hluboký,  jaký  člověk  cítí,  když  ho  v  životě  něco  skla- 
malo.  A  proto  seděli  tak  naši  manželé  mlčky,  každý  ve 
svých  šerých  myšlénkách,  až  do  večeře. 

Přel.  B.  F. 


FEUILLETON. 


Otto    Pinka  s, 

spisovatel, 

zemřel  dne   12,  března  v  Praze  1890  v  stáří  41 
(narozen  2.  března  1849). 

let 

Věnujeme  zde  posmrtní  vzpomínku  muži  snaživému 
i  poctivému,  jehož  vystoupeni  z  našich  řad  zanechává 
mezeru  v  mnohém  ohledu  citelnou.  Kdo  obětuje  u  nás 
veškeré  své  síly,  af  velké  či  malé,  práci  vlastenecké,  za- 
sluhuje v  každém  ohledu  uznání  ode  všech,  kdož  s  věcí 
naší  upřímně  smýšlejí.  Otto  Pinkas  byl  jedním  z  mužů 
těch.  V  literatuře  nedospěl  výše  svých  vynikajících  vrstev- 
níkíi,  ale  v  českém  společenském  životě,  jenž  dnešního 
dne  stále  ještě  musí  býti  tvořen,  udržován  a  povzbuzo 
ván,  byl  osobou  vzácnou.  Ve  věcech  národní  práce,  kdo 
skutečně  pracujeme,  jsme  si  všichni  za  jedno,  af  nás 
dělí  to  neb  ono  politické  vyznání.  Otto  Pinkas  byl  po- 
litickým stranníkem  z  celé  duše,  ale  z  celé  duše  byl  také 
vlastencem.  Svým  hmotně  neodvislým  postavením  a  osobní 
uhlazeností  měl  přístup  do  kruhů,  kde  české  vědomí 
bud  již  zase  uhasíná,  nebo  se  teprv  probouzí.  V  obou 
těchto  kruzích  získal  oddanýcli  přátel  nejen  sobě,  ale 
i  věcí  naší.  Z  jeho  literárních  prací  dlužno  postaviti  na 
první  místo:  „Cestu  po  Španělsku",  pro  kterouž  samu 
jeho  jméno  v  literární  historii  zapomenuto  nebude.  Pro 
divadlo  napsal:  „Změnil  datum",  veselohru  v  1  jednání 
(z  r.  1871),  „Sedlák  milostpán",  veselohru  v  1  jednání 
(z  r.  1874),  „Strýčkové",  veselohru  ve  2  jednáních  (z  r. 
1875)  a  „Telefon",  veselohru  v  1  jednání.  V  roce  1887 
provozována  byla  poprvé  jeho  tragedie  „Nerovné  man- 
želství" v  Národním  divadle  a  předloni  sehrána  na  je- 
višti Nár.  divadla  veselohra  jeho  „Fotografie-'.  V  ruko- 
pise zanechal  jednu  veselohru  a  operní  libretto. 


Palác  pro  lid. 

^)řed  dvěma  loty  otevřen  byl  v  Londýně  „Palác 
pro  lid"  (The  People"s  Paláce),  velkolepý  to  ústav,  o  je- 
hož účelu  nabýváme  teprve  nyní,  když  přestál  dvouletou 
zkoušku,  pravého  pojmu.  Pod  protektorátem  královny  za- 
ložen  „Palác  pro  lid"    z  veřejných    fondů    i  z  příspěvků 


soukromých.  Zprvu  domníváno  se,  že  účelem  ústavu  jest 
pouze  opatrovati  chudším  třídám  londýnského  obyvatel- 
stva ušlechtilejší  zábavu,  které  by  si  pro  nedostatek  pe- 
něz jinak  odepříti  musilo,  ale  nyní  vidí  se,  že  hlavní 
váha  klade  se  na  vzdělávání.  Co  týče  se  zábavy,  jest 
„Palác  lidu"  zařízením  vzorným.  Pořádají  se  tam  kon- 
certy, divadelní  představení,  výstavy  obrazův  a  uměleckých 
děl,  pěstuje  se  hudba  církevní  i  světská,  a  knihovna  i  čí- 
tárny bohaté  jsou  nadány.  Ale  není  také  nouze  o  zá- 
bavu v  užším  smyslu ;  hraje  se  tu  kulečník,  tančí  se, 
hraje  se  criquet,  foot  balí,  provozuje  se  tělocvik,  foto- 
grafie, plove  se  a  vesluje.  Dále  zařízeno  tu  několik  škol 
podle  vzoru  gymnasií  i  ústavů  technických,  tak  že  jest 
skutečně  málo  oborů  vzdělávacích  i  zábavných,  které  by 
zde  zastoupeny  nebyly.  Pro  mužské  členy  tohoto  ústavu 
určen  jest  roční  poplatek  asi  na  4  zl.,  pro  ženské  na 
2  zl.  50  kr.  a  za  tuto  cenu  mají  přístup  ke  všemu,  co 
„Palác  lidu'  vůbec  poskytovati  může.  Kromě  členům 
jest  také  každému  jinému  vstup  do  ústavu  volný,  arcit 
při  té  které  výstavě,  přednášce  a  pod.  za  malý  popla- 
tek. Loňská  podzimní  výstava  obrazů  byla  navštívena 
310.207  osobami.  Vstupné  bylo  1  penny  (4 — 5  kr.). 
Dále  uspořádány  výstavy  průmyslové,  výstava  květin, 
piů,  drůbeže  a  specielní  výstava,  které  súčastnili  se  pouze 
malí  řemeslníci.  Večerní  školy  byly  loni  navštěvovány 
.')000  žáky  a  žákyněmi  Plovárny  užilo  lOO.UOO  osob. 
V  neděli  ráno  i  odpoledne  hraje  se  hudba  církevní  a 
přichází  sem  pravidelně  1000  osob.  Kniliovny  užívá  se 
hojně  a  zcela  bezplatně.  Celé  zařízení  ústavu  jest  vzorné 
I  a  lidé  jej  navštěvující  také  vůbec  dbají,  aby  sem  při- 
cházeli v  slušném  oděvu.  Vůbec  jest  „Palác  lidu"  veli- 
kým dobrodiním  hlavně  té  třídě  lidu,  která  chudá  jsouc, 
vše  na  světě  odepříti  si  musí,  a  k  hadrům  a  zanedbanosti 
zevnější  klesnouti  nechce.  Jako  mnohým  dobročinným 
ústavům,  neprorokován  také  „Paláci  lidu"  na  začátku 
velký  zdar.  Dvouletá  zkušenost  osvědčila  se  však  skvěle. 
Jak  docela  jiné  poměry  vládnou  to  u  nás !  7Ae  jest  chu- 
dina, slušná  chudina,  skutečně  ubohou.  Žebráku  snad 
ještě  tu  a  tam  hodíme  krejcar,  zločincům  stavíme  pa- 
láce, ale  o  zmírnění  bídy  těch,  kdož  žebrati  se  stydí,  se 
nestaráme.  Jsou  arcit  společenské  a  hospodářské  poměry, 
které  rozluštění  táto  trapné  otázky  činí  nesnadným,  pro 
ten  čas  snad  nemožným,    ale  naše  společnost   nečiní  ni- 
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čeho  ani  tam,  kde  by  mohla.  Přijde  léto.  Velké  město 
Praha  nepostará  se  ani  o  slušné  koupelny  pro  tisíce  a 
tisíce  slušných  lidí.  Co  bychom  tomu  na  příklad  řekli, 
kdyby  se  v  neděli,  když  na  Příkopy  vyjde  půl  pražské 
společnosti,  kdyby  se  tu  náhle  začalo  svlékati  do  nahá 
sta  výrostků  a  pobíhati  tu  od  Špinku  až  k  Prašné  bráně  ? 
Něco  takového,  řekli  bychom,  je  možno  pouze  na  Congu. 
A  hle,  vyjedme  si  parníkem  k  Chuchli!  —  Každý  to 
zná,  —  tu  jsme  skutečně  jako  na  Congu,  a  veřejnost  se 
za  to  nerdí !  Dále,  —  pro  bohatší  lid  pořádá  se  ročně 
na  sta  koncertů.  Lid  náš  miluje  hudbu  vášnivě.  Co  by 
to  už  pražskou  obec  stálo,  kdyby  v  jarní  a  letní  neděle 
a  svátky  ráno  objednala  hudbu  na  Staroměstském  ná- 
městí, v  městském  parku  a  jinde?  Tak  dělají  to  v  Ně- 
mecku v  každém  větším  městě.  Lid  náš  je  většinou  usou- 
zen a  má  být  proč.  Postarat  se  mu  o  trochu  zábavy  by 
neškodilo.  Ale  chudina  prý  na  to  neplatí.  Ó,  platí,  pá- 
nové, více  než  kterýkoliv  z  nás.  — * — 


Literatura. 

Kuře  melancholik.  Dětský  román  ještě  s  jinými 
zřeteli.  Napsal  Jos.  K.  Šlejhar.  —  Jos.  K.  Šlejhar  vstou- 
pil asi  před  pěti  roky  v  řady  českých  novellistův,  a  dnes 
je  z  něho  již  výraz-iá  i  svérázná  osobnost  literární.  Hned 
první  jeho  práce,  ku  př.  „Dva  okamžiky^  a  j.,  působily 
zvláště  svou,  řekl  bych,  neurvalou  silou,  svým  ovzduším, 
koncepcí  i  scenerií.  Většina  prací  Šlejharových  objevila 
se  ve  „Světozoru",  „Květech",  „Ruchu",  „Zábavních  Li- 
stech" a  v  „Hlasu  Národa".  Látka  jich  vzata  je  vesměa 
ze  života  lidu  venkovského  a  vyznačuje  se  zvláštním  chmur- 
ným ovzduším.  Temnější  stránky  života  jsou  autorovi  su- 
jetem, a  ze  všech  jeho  prací  vysvítá,  že  je  Šlejhar  stou- 
pencem realismu  ve  smyslu  ruském,  zejména  ve  smyslu 
Dostojevského,  pokud  se  týče  vylíčení  záhad  a  problémů 
psychologických  a  psychopathických,  vůbec  příkrého  osvět- 
lení hlubin  lidského  nitra,  a  po  jedné  stránce  ve  smyslu 
Turgeněva.  pokud  se  týče  jjřirozeného,  pravdivého  vylíčení 
nejrůznějších  nálad  přírodních,  vzácně  vypozorovaných. 
Šlejhar  jde  však  všady  vlastní  svou  cestou,  a  v  tom  právě 
založena  je  jeho  svéráznost.  Nejnovější  práce  Šlejharova 
„Kuře  melancholik''  je  pochmurná  historie  z  dětského 
života  zlému  macešství  propadlého.  Koncepce,  vylíčeni  si- 
tuací a  nálad  přírodních,  charakteristika  osob,  obratnost 
a  síla  výrazu  a  vypozorování  jistých  subtilních  stránek 
a  poměrů  a  jisté,  abych  řekl,  probuzení  a  oživení  kaž- 
dičkého kouta  líčené  scenerie  jsou  vynikající  stránky  to- 
hoto „dětského  románu".  V  líčení  přírodním,  zejména 
v  kresbě  nálad  oblohy  a  eitektů  světelných,  jest  Šlejhar 
vzácným  specialistou.  V  jak  úchvatný  akkord  Šlejhar  do- 
vedl tento  zřetel  sloučiti  s  ostatními  živly  své  historie, 
objevuje  se  nejlépe  na  závěru.  Takových  silných  scén  je 
v  novellistice  naší  pořídku.  Vůbec  zanechává  „Kuře  me- 
lancholik" v  čtenáři  hluboký,  rozrušující  dojem,  a  to  již 
něco  znamená.  Jen  zdá  se,  že  bedlivějším  ještě  studiem 
a  pozorováním  Šlejhar  bude  musit  sejíti  hloub  k  mysli, 
srdci,   ledví  a  jazyku  našeho  lidu  venkovského,    než  jak 


dosud  v  jeho  pracích  a  najmě  v  „Kuřeti  melancholiku'' 
se  objevilo.  Tímto  zřetelem  některé  stránky  líčení  jeho 
jeví  ještě  mezery  a  nedostatky.  Kdo  chce  býti  realistou, 
musí  jím  věrně  a  důsledně  býti  vším  všudy.  A  kdo  líčí 
skutečnost,  nesmí  fotograficky  líčiti  jen  její  mechanický 
odraz,  ale  onu  hlubší,  duševnější  její  stránku,  ony  vniter- 
nější její  vztahy,  a  to  vždy  v  zrcadle  poesie.  Proto  po- 
drobné analyse  pathologické  a  Jiné  výstřelky  z  pařeniště 
tak  zvaných  naturalistických  výtvorů  moderní  novellistiky, 
budící  jen  odpor,  hnus  a  ošklivost,  nebudou  nikdy  před- 
mětem a  cílem  ani  v  pravdě  realistického  tvoření,  ani 
pravého  umění.  Toho  af  je  autor  vždy  pamětliv !  Řeč 
Šlejharova,  ač  místy  poněkud  ještě  drsná  a  těžkopádná, 
jeví  zcela  zvláštní,  rázovitý  charakter,  zabarvení  zcela 
originální,  zkrátka  sloh^  a  jest  bohatá  novými  obraty, 
rčeními  a  úslovími.  — ch. — 

*  Pan  profesor  dr.  V.  E.  Mourek  oznámil  naší  re- 
dakci, že  Poevy  básně  „Eldorado",  došlo  celkem  22  pře- 
kladů. V  příštím  čísle  „Lumíra"  oznámíme,  která  z  prací 
těch  uznána  byla  za  nejlepší. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  „Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašukulumbů.  1883—1887".  Sešit  28, 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Kabinetní  knihovna."  Svazek  XLVI.  obsahuje:  Boženy 
Kunětické  „Čtyři  povídky."  —  Svazek  XLIII.  obsahuje:  B. 
Kaminského  „Nová  prosa."  Nákladem  knihtiskárny  Františka 
Simáčka  v  Praze. 

„U  snědeného  krámu."  Líčeni  z  pražského  života.  Na- 
psal Ignát  Herrmann.  Sešit  2.-3.  Nákladem  knihkupectví  F. 
Topiče  v  Praze. 

„Drobné  novelly."  Napsal  Jan  Antoš.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 

„Repertoir  českých  divadel."  Číslo  XI V.  obs.ihuje :  Jan 
Vávra:  „Konkursy  pana  notáře."  Veselohra  ve  3  jednáních. 
Nákladem  knihtiskárny  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

Nové  vydání  románů  a  novel  Emilie  Flygaré-Carlénové. 
Sešit  20.— 23,  obsahuje:  „Pověst."  Román.  Nákladem  knih- 
tiskárny F.  Šimáčka  v  Praze. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  Zvláštními  dopisy  odpovídati  nelze. 
Z  prací  došlýcli  do  dne  18.  t.  m.  neuveřejnime  žádnou. 
Pan  Levý:  Ano. 

Číslem  tímto  končí  první  čtvrtletí  XVIII.  ročníku 

„Lumíra"   i  žádáme  pp.  čtenáře,   jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA 

V    Praze; 

Na  celý  rok    ...     .    zl.  4-80 

,  půl  roku  .     .     .     .     „  2-40 

„  ítvrt    ,....„  1-20 


předplácí  se: 

S  pošt.  z  á  s  y  1  k  o  u ; 

Na  celý  rok   ....    zl.  5'  — 

„  půl  loku  .     .     .     .     „  2'.')0 

,  Olvrt    ,      .     .     .     .     „  1-25 


„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/.^archových  číslech  a  kromě  tolio  v  měsíČních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze.  Salmova  urice  čislo  9. 


i 


fHiSAlI:    Kamenický,  Vzpoiniiik.i  AI.  Jirá.-ika.  —  Souterrain.  Ráseň  Růženy  Jesenské.  —  Alitidža,  Caiiscrie  z  cest.  Pise  Ga.ston  Ilunibeit.  — 

.Iiisef  Sase.   Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobody.  ^Pokračování,)    —    Dětský  pokoj.  Napsal' A.  Filon.  Přel.  U,  F.  Feuillcton:  Otto 

Pinkas.   —   Palác  pro  lid.  —  Literatura, Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 


Redaktor,  majitel  a  vyd.avatel:  J.  V.  Sládek.  -    Knilitisk:mia  J   Otty  v  Praze        \':\\»r  /.  tdvárnilid  skljuiii  iiriuy  „Hynek  V  otoček" 


ročník  XVIII. 


Předplácí  se  pro   Prahu; 


na  čtvrt  Ida 
na  pfi]  lěta 
na  cely  rok 


Izl  -iOki 
2  „  40  „ 
4-  „  80  . 


Se  zásylkou  po  poště: 


na  čtvrt  léta  . 
na  pút  léta 
mi  ctílý  rok    . 


Izl    J-Mír 

2  „  :n)  n 


Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


1.    DlIIiNA     1800. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


CISLO   10. 

V«-ákL>rě  dopisy,  tykitjicí  se 

redakce  ci  administrace 

„líUmira"  buďte/,  adresovány: 

ílasopis  „Lumír",  Praha, 
■Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

,l.iiiiin"  vycii.izi  dne  I.,  10., 

a  áO.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledue. 


Terezka  Vandasová. 

Níipsiil  Jait  Antuš. 


I. 


raceli    se   piávé    domů    z    projíždky    městem    a 
parkem. 

Kilyž    kočár    vjížděl    do    domu,    starý    muž 
v    průjezde    rychle    smekl    čapku    a  přitlačil    se 


„Tatíčku!"  zvolala  na  něho  Terezka  z  kočáru  a 
s  veselým  smíchem  hodila  po  něm  drahocennou  kytici 
čerstvých  růží.  „Jak  uklonil  se  nám!  Jak  shrběle  vy- 
padá! Methode,  povšiml  jste  si?..." 

Method  Pachta,  jenž  pravé  vystupoval  z  vozu,  2>o- 
kývl  hlavou,  k  slovům  jejím  však  neodpověděl. 

„Zase  tak  podivně  se  tváříte!"  řekla  jemu  s  vý- 
čitkou, chopila    ho  za  rámě  a  vběhla  s  ním   na  schody. 

„Věčný  sluha!  —  Ani  smrt  mu  záda  nenarovná.  — 
Ach,  takový  jest  náš  osud!"  vzdychla,  vstupujíc  přes 
práh  dveří,  jež  byl  před  ní  otevřel.  —  Při  spuštěných 
záslonách,  tmou,  v  níž  náhle  stanuli,  nádhera,  již  Me- 
thod do  malého  salonku  jejího  snesl  —  dýchala  vůni 
a  leskla  se  novostí.  —  Vytáhla  rychle  záslony  a  ote- 
vřela okno. 

Vedle  v  malém  pokojíku,  odděleném  jen  úzkou  chod- 
bičkou, kam  ostatní  rodina  se  vystěhovala.  Jeta,  malá 
sestra  Terezčina,  na  prsou  své  matky  ztišila  svůj  pláč 
v  tiché  stkáni. 

„Terezka  přijela!  Terezka  přijela!"  matka  za  stě- 
nou šeptala  dítěti  a  ve  strachu  tiskla  malou  jeho  hla- 
vinku  k  prsům. 

Method  Pachta  tak,  jak  byl  ustrojen,  usedl  na  po- 
hovku a  Terezka,  již  on  nazýval  svojí  nevěstou,  chodila 
po  pokoji.  Mysl  její  byla  obdivem  všeho,  co  za  ten  půl 
dne  viděli,  zažili,  unavena,  rozčilena,  pobouřena.  Pocí- 
tila potřebu  konečně  oddechnouti  sobě.  Stanula  upro- 
střed pokoje  a  povznesla  ruce  do  výše.  Z  tváře  vymi- 
zela jí  lhostejnost;  v  duši  tajené  city,  jež  před  chvílí 
ještě  skrývala,  by  nevyzradila  svůj  neskonalý  úžas,  nyní 
propukly  v  obdiv,  jásot. 

„Jaká  to  nádhera,  přepych,  jaký  lesk !  Method  jest 
bohatý,  štědrý  i  urozený!  Jaké  štěstí,    že  raue  miluje!" 
A  bledá  její  tvář    v  náhlém    připomenuti  blaha  za- 
hořela   nachem.    Odhodila    klobouk    s  hlavy    a    chvatem 
rozepjala  hedbávnou  pláštěnku. 

V  tom  slyšela,  že  někdo  hmatá  po  dveřích,  mula 
dětská  ruka  že  hledá  kliku,  a  pak  nesměle  bylo  zakle- 
páno. —  Znala  již  ten  způsob  dětského  dobývání  se, 
přistoupla  ku  dveřím  a  napolo  je  otevřela. 


Z  chodby  prostrčila  dětská  ruka  psauíčko  do  vnitř. 
Terezka  chopivši  se  ho,  rychle  oteviela  je.  Nepovšimnula 
sobě,  že  Method  dívá  se  na  ni. 

„Od  Jakuba  Spirka!"   pravil  on  s  úsměškem. 

„.Vno  —  právě  od  toho!"  odvětila  vesele  a  jala  se 
psaní  čísti.  Chvíli  četla,  —  pak  náhle  zbledla  v  tváři, 
zlostně  smačkala  list  v  dlani  a  hodila  ho  přes  stůl  na 
pohovku. 

„Ctěte!"  řekla  rozhorleně  a  z  hla.su  vyzněl  jí  náhlý 
vzdor  a  zároveň  divná  radost  s  myšlénkou,  že  ještě  v  tu 
chvíli  pomstí  se. 

„Tvůj  Jakub!"  —  Pachta  |)okusil  so  milostně  vzdych- 
nout, do  opravdy  však  zívnul,  přiložil  skla  k  očim  a  zvol- 
na a  hlasitě  četl. 

„Dlouhé  tvé  mlčení  rozrušuje  mne!  Znepokojuje  mne 
myšlénka,  že  pomýšlíš  na  skončení  našeho  poměru,  je- 
hož bezúčelnost  pojednou  domníváš  se  zříti  .  .  .  Chceš  uči- 
niti   všemu    konec  —  neodpověděti    mi !  .  .  .    A  při  tom 

hrozné  trpíš Časem  nabudeš  i  špatné  mínění  o  mně 

a  já  vyhýbat  se  budu  museti  té,  již  dosud  tolik  mám 
rád.  Piš,  co  se  děje  s  tebou,  jaký  přepodivný  a  krutý 
úmysl  pojala  duše  Tvá." 

Method  dočetl  a  Terezka  v  tváři  bledá  dívala  se 
dosud  na  něho. 

„A  při  tom  hrozně  trpíš!"  opakovala  šeptem  jako 
ve  snu  slova  jeho  listu,  pocítila  náhlou  bolest  a  tvář  její 
současně  zrudla  hněvem. 

Znal  ji!  Uhodl,  co  děje  se  v  ni.  Nemohla  nikdy  již 
býti  šíastnou:  on  vlivem  svým  vracel  ji  minulosti.  Jemu 
na  vzdor  tvái"ila  se  spokojenou,  vycházela  s  veselou  tváří 
a  jen  s  úsměvem  děkovala.  Nosila  okázale  své  štěstí,  ač 
do  opravdy  blaho,  jež  všichni  jí  záviděli,  dosud  neza- 
bralo jí  bez  ovanuti  výčitky.  Ve  spěchu,  v  némž  žila, 
ve  změně  pocitů  i  myšlének  mnohdy  přála  sobě  za- 
pomenouti  svůj  původ,   jméno    i    rod,    vše,    co  souviselo 

s  jojí  minulostí. 

Vrozená  ušlechtilost  nepatrné  švadleny  vyvinula  se 
ve  vznešený  půvab  velké  dámy. 

Vlohy  dítěte,  pěstěné-  obdivem,  živené  sny,  učkde 
]iod  okapem,  kam  utekla  se,  by  přehlédnouti  mohla  řadu 
ťlivipáží  hlavního  korsa,  vzrostly  ve  vášeň,  v  šílenou  touhu 
liřiblížiti  se  aspoň  v  dosah  vůně  páclmoucich  krajek. 
Skrývala  se  za  sloupy  promenády  anebo  před  početím 
divadla  krčila  se  za  dveřmi  vysokého  vestibulu,  obdivujíc 
vcházející.  Každá  nová  toiletta  ztajila  ji  dech  a  na  noc 
připravila  pěkný  sen.    Později    jako  rozuášečka  módního 
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skladu    mohla    bez  obavy  odehnání    vejiti    do  otevřených  ' 
vrat    i)alá'JŮ,    nahlédnouti    do  přivřených    komnat    a    vy- 
hledat na  zaliradé  nebo  na  chodbě  portýra,  jenž  ji  vždy 
příjem  zásylky   do  knížky  stvrzoval. 

A  rychle  postupovala  dál.  V  několika  letech  před- 
stihla všechny  své  družky  a  přestěhovala  se  z  velkého 
sálu  pracovny  závodu,  od  svého  malého  stolku  u  nej- 
zazšiho  okna,  u  něhož  po  pět  let  tiše,  pilně,  na  pohled 
nevšímavě  pracovala,  odkud  však  do  opravdy  s  duší  roz- 
touženou a  vnímavou  naslouchala  všem  radám  a  výtkám, 
do  malého  salónku  paní  Fikarové,  kde  vznešené  zákaz- 
nice se  přijímaly. 

Dbalost  vkusu,  smysl  pro  barvu,  její  zjev,  veliký, 
suchý,  chorobný  sice,  nanejvýš  však  elegantní,  se  zbytky 
pudru  na  skráních  a  čele,  způsob  zdrženlivého,  znatel- 
ného však  vděku,  noblesní  pokory,  všechny  ty  vlastnosti 
získaly  jí  místo,  jejímž  úkolem  bylo  zkoušeti  šat,  raditi 
ve  výběru  střihu,  voliti  barvy. 

Zde  stála  již  docela  blízko  svých  tužeb. 
„Má  drahá!"  — jinače  ji  dámy  neoslovovaly. 
Nosila  barvy    kněžny    a  strojila  se    i    česala    s  fan- 
tasií, jež  ani  drobet  nekřičela,  ale  dlouhými  liniemi  řas, 
záhybů,  vložek  a  krajek  na  hladké  kašmírové  sukni  slu- 
šela dlouhému,  rovnému  jejímu  tělu. 

Chodila  zpříma  a  slunečník  svůj  s  dlouhou  holi,  za- 
končený velkou  achátovou  koulí,  vysoko  a  těsně  u  těla 
vždy  držela. 

Tvář  její,  skrývala-li  bílé,  dlouhé,  netknuté  zuby, 
jevila  výraz  upnutý,  přísný,  jedva  však  promluvila,  zpří- 
jemnila se  její  tvář  a  i  oko  oživlo. 

Předčasná  vážnost,  naučený  klid  sestaraly  poněkud 
mladičkou  její  tvář.  —  Nedostatek,  chudoba  krve  ode- 
jmula pleti  barvy  a  rty  jako  by  posypala  bílým  práškem. 
V  rozechvění  špičky  uší  nabývaly  průzračnosti  a 
plef  na  chvíli  ruměnce.  Obočí,  rovněž  vysoké  a  tenké,  za- 
chvívalo  se  před  každým  oslovením.  Bála  se  náhlé  smrti 
a  mluvila,  chodila  jen  pomalu.  — 

Krása  její  chladná  nezabrala,  ale  imponovala.  V  po- 
zadí krásy  té,  v  tazích,  jevila  se  energie,  vůle,  síla,  ve- 
směs samé  mocné  zbraně  k  uhájení  ctnosti,  a  nepřítel 
takto  vyzbrojený  sváděl,  dráždil,  pokoušel  k  výpadu  — 
aspoň  k  pokusu  . . . 

Terezka  milovala   Jakuba  Špirka,   jenž  svou 

osmahlou  tváři,  živým,  hbitým  posuňkem  a  zvykem  na 
ulici  křičet  místo  mluviti  byl  protivou  jejího  klidného 
zjevu.  — 

Tišívala  domluvami  prudkou  jeho  řeč,  odvykala  jemu 
při  chůzi  rukama  klátit,  se  ohánět,  a  vysmívala  se  jeho 
zásadám  o  oi)ravě  světa. 

Za  to  jiřinutila  ho  nosit  kravatu  a  měnit  manchety. 

Poměru  tomu  nikdo  se  nedivil  Špirka  tančil  i  rval 

se  dobře  a  nejednou  pěstí  zastal  se  své  milenky.  Vyrostli 

spolu  a  scházívali  se  ještě  ted  ze  zvyku,  z  dlouhé  chvíle, 

z  pouhé  jiotřeby  mluviti  s  někým,  namlouvati  sobě 

Člověk  by  myslil,  že  něžnost  zřídka  se  objevuje  v  podob- 
ných poměrech.  Důvěrnost,  blízkost  styků,  upřímnost, 
jež  nic  neutají,  že  zahání  ji.  —  Pravá  láska  že  nesmí 
všechno  zvěděti .  .  . 

Když  Terezku  jednou  ze  zábavy  místo  Jakuba  pro- 
vázel domů  bohatý  Method  Pachta,  v  celé  čtvrti  ne- 
podivil se  tomu  rovněž  nikdo. 


To  přece  jest  docela  v  pořádku,  hledí-li  si  děvče 
svého  štěstí! 

S  počátku  sama  Terezka  těšila  se  myšlénkou,  že  Ja- 
kub sám  nahlédne,  že  nemohla  jinače  jednat,  jemu  k  vůli 
syna  bohatého  továrníka  zavrhnout.  Ale  myšlénka  ta  ne- 
přinesla jí  útěchy,  neuspokojila  ji.  —  —  Cosi  jí  znova 
a  znova  připomínalo,  že  Jaku-bovi  ublížila  —  že  trápí, 
rmoutí  se Cit  k  němu  byl  hlubší,  než  sama  před- 
vídala. 

Psaní,  které  jí  poslal,  nečetla.  • — • 

Bála  se  výčitek. 

Tou   dobou  vystoupila    i    ze  závodu  paní    Fikarové. 

Záříc  štěstím  ve  spěchu  rozloučila  se  s  družkami. 
Před  domem  čekal  kočár  jeho  na  ni 

Nový  život  neposkytoval  času  k  přemýšlení ;  měnivé 
dojmy  zaplavily  celou  její  bytost  —  Přece  však,  jela-li 
známou  ulicí,  kolem  hostince  nebo  zahrady,  kde  spolu 
kdysi  dleli  —  jako  letem  zpomenula  sobě  na  něho  a  divně 
se  vždy  roztoužila  —  Toho  dne  již  nenabyla  klidu.  —  — 

Pachta  stal  se  jí  pojednou  protivným,  směšné  ma- 
lým, bez  vtipu.  Zavírala  se  před  ním  a  plakala  —  — 
Pláč  ten  jak  přeháňka  deště  za  parného  dne  vyjasnil 
chmurný  obzor  její  duše 

„Nebudeš  na  něho  nikdy  již  mysliti!"  řekla  sobě. 
A  za  chvíli  před  zrcadlem  při  úpravě  vlasů  vesele  zpívala. 

Vyjeli  sobě.  —  S  chvatem,  toužícím  po  samotě,  vy- 
jeli z  města,  za  branou  zvedli  prach  na  silnici  a  teprve 
v  blízkém  lese,  v  chladu  a  stínu  jeho  zvolnili  koňům 
krok  a  sedli  blíže  k  sobě.  Když  vyjeli  z  lesa  na  úzkou, 
žlutým  pískem  posypanou  cestu  promenády  a  blížili  se 
již  k  parku,  napadlo  pojednou  Terezce,  že  až  budou  vy- 
stupovati, v  tom  že  z  davu  lidi  Jakub  nepozorované  při- 
skočí k  Methodovi  a  veřejné  ho  pohani  —  Hudba  pře- 
stane hrát  —  lidé  se  sběhnou Terezka  se  usmála  — 

Myšlénka  ta  se  jí  líbila.  V  tu  chvíli,  kdyby  Jakub  skutku 
se  toho  dopustil  —  jistě  by  mu  odpustila. 

Jindy  zas,  znepokojována  podobnými  myšlénkami, 
zmítána  city,  jichž  výraz  s  náladou  duše  se  měnil,  utí- 
kala se  ku  fysické  své  síle  a  rozhodla  se,  smyslila  sobě, 
že  nikoho  z  nich  nemiluje  a  milovat  nebude  a  bude  žíti 
tak  dále,  dokud  líbiti  se  jí  to  bude  —  af  dopadne  to 
sní,  jak  chce!  — 

Byla  umíněnou,  vzdornou  a  vysmívala  se  veškeré 
morálce. 

V  podobné  náladě,  když  naposled  vrátili  se  z  pro- 
jíždky  parkem,  přijala  list  od  Jakuba.  — 

Cítila  se  silnou,   nadobro  již  vychladlou. 

Četla  klidně.  Věta  však  :  „A  ty  při  tom  hrozně 
trpíš  — "  nevýslovně  pobouřila  duši  její. — 

Jedině  on,  před  nímž,  jemuž  na  vzdor  chtěla  býti 
nejštastnější,  pochopil  duševní  její  bídu  —  on,  ten  nuzák, 
na  něhož  nemohla  zapomenouti.  — 

„A  při  tom  hrozně  trpíš!  — "  jí  k  výsměchu,  směle, 
v  úmyslu  rozplakat  ji  napsal  drzou  tu  pravdu.  — 

Prudce  vší  silou  smačkala  list  v  dlani.  Hněvem  schvá- 
cená  zatoužila  po  pomstě.  —  Myšlénka  sama  se  dostavila. 
Bez  rozmyslu  hodila  Jakubovo  psaní  Pachtovi  do  klina, 
cynismu  jeho  na  i)Ospas.  • —  A  co  on  četl,  dívala  se 
upřeně  na  jeho  tvář,  dychtivá,  brzo-li  propukne  v  smích, 
potupí  hloupou,   domýšlivou  jeho  lásku. 

Method,  když  dočetl,    smačkal  rovněž  list  a  s  hla- 
j  šitým  smíchem  zvolal: 
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„Výborně!  Výborně!  Jaká  sentimentalnost!  Nikdo 
nehledal  by  ji  v  hrubém  jeho  zevnějšku!" 

Terezka  přiskočila  k  němu  a  vytrhla  mu  list  z  ruky. 

„Nemluvte!  Pro  boha,  mlčte,  nechci  vás  slyšet!" 
pravila  prosebně. 

Ale  Method  s  chutí  smál  se  dál  — 

„Jaký  to  život  s  vámi!"  —  a  slzy  vstoupily  jí 
do  ocí.  —  „Odejděte!   Zavolám  matku!" 

Method  zůstal  klidně  sedět  na  i)ohovce.  — 

„To  je  výborné,  výborné!'  opakoval  s  týmže  smíchem. 

Terezka  nepohlednouc  více  na  něho  odběhla  do  ku- 
chyně a  prudce  bouchla  za  sebou  dveřmi.  — 

Matka,  jež  šla  jí  vstříc,  ustoupila  na  krok  před 
hněvivou  její  tváři.  — 

II. 

Hodinu  na  to  Terezka  nikým  nepozorována  s  od- 
hodlanou tváří  vyšla  na  ulici.  —  Tklivá  domluva  matky, 
prosba  jcji  nezdržela  ji.  ba  ani  nedojala.  Rychle  rozhodla 
se!  Sla  k  Jakubovi!  —  Matka  poděšena  jejím  počínáním 
vyběhla  ven  a  volala  za  ní:  „Ditě,  považ,  co  činíš  I"  — 
ale  hedváb  její  mantily  kmitl  se  již  na   posledním  schodě 


a  Terezka,  aniž  by  se  zastavila,  ve  spěchu  dopínala  její 
knoflíky.  — 

Vypukla  v  smích.  — 

Malicherné,  hloupé  byly  ohledy,  které  nutily  ji  po- 
slouchat srdce  své,  které  ji  klamalo,  city  svými  obelhá- 
valo —  Jaký  to  věčný  boj !  Jaký  život !  Rozhodnula  se 
náhle  skončit  vše  —  státi  se  ženou   Methodovou. 

V  tu  chvíli  žádný  hlas  výstrahy  ji  neudržel  —  Ne- 
věděla sama  co  činí,  chvěla  se  vzrušením,  jehož  příčinu 
nemohla  sama  pojmenovat,  a  i  hněv  její  měnil  výraz  svfij : 
brzy  dojímal  ji  k  lítosti  zádumčivou  tváři  Jakuba  a  hned 
zas  vysmíval  se  jí  nudným  obličejem  Methodovým. 

Úmysl  její  však  byl  pevný,  vzrostl,  stvrdí  ve  vzdor 
všem    dobrým  zvykům  i  pořádku. 

Cítila  se  silnou  předstoupiti  před  Jakuba  a  vysmáti 
se  dětinné  jeho  lásce,  smělým  nadějím  —  Otázati  se  ho. 
čeho  ještě  doufá?  Jestli  nepozoruje,  jak  vyrostla  nad  něho  ? 

Sama  musí  mu  říci,  že  všemu  je  již  konec!  Poní- 
žiti ho ! 

Pak  ale  napadlo  jí,  že  Jakub  na  to  vše  ani  ne- 
odpoví !  Znala  ho !  Nebude  plakat,  vzlykat,  doprošovat  se 
její  lásky.  Odežene  ji!  Povrhne  jí!  (Dokonřeni.) 


M  i  t  i  d  ž  a. 


Canscrie  z  cest.  Píše  Gaston  Bumbcrt. 

(Dokončeni.) 


jich 


)řeba  že  tanec  arabských  dívek,  plných  ohně  a 
J)žáru,  dovede  divně  omámiti  smysly  divákovy,  ne- 
■  zapomínáme  přec,  že  sítě  jejich  jsou  velmi  nebez- 
pečny a  proto  nedáme  se  polapiti  svůdnými  je- 
zraky  a  utíkáme  z  kavárniček  bufarijského  trhu, 
jako  když  nám  hlavu  zapálí,  radujíce  se  při  tom,  že 
srdce  nechytilo. 

Te<ly  hajdy  dál  do  El  BoleiJy  čili  Blidy,  nejrozkoš- 
nějšího kouta  alžírského.  Po  Muhamedovi-ben-Yusufovi, 
jakémsi  okresním  básníkovi  z  Miliany,  říkají  i  Fran- 
couzi o  Blidě 

On  ťapelie  Vilette, 

moi,  je  te  nomme  Rosette 
a  já  zas  Blidu  nazval  bych  pomerančem  .  .  .  Blidou  ve- 
skrze prochvívá  oranžová  vůně  a  její  vzhled  je  také  tak 
vábný,  skvoucí  a  lesklý  jako  barva  oranžová.  A  když 
všecky  jejf  oranžové  lesy  pokryty  jsou  květem  bílým,  — 
ach,  pak  El  Boleida  je  nevěstou  plnou  něhy  a  blahého 
očekávání.  Jenom  o  příslušného  ženicha  byl  bych  v  upřím- 
ném rozpaku,  kdyby  někdo  porovnání  nadhozené  bral  do 
slova.  —  Arci,  musíš  dívati  se  na  Blidu  s  hora,  nékde 
s  výšin  malého  Atlasu,  na  jehož  severní  patě  rozkládá 
se  ta  růže  mitidžská,  uprostřed  nesmírných  zahrad,  hájův 
a  lesů  pomerančových.  Viděl  bys  pak  celé  město  a  před 
ním  rozsáhlou,  žírnou  pláň  až  k  horám  Sahelským.  Ji- 
nak, sestoupiš-li  do  širokých,  smutných  ulic,  sotva  bys 
poznal  dřívější  Kabah,  kurtisánu,  jak  říkali  Blidě  pro 
lehký,  veselý  život,  jaký  tam  vedli  a  který  do  Biskry 
se  přestěhoval.  Ani  ve  dvou  ulicích  arabských,  jež  ze 
dřívějšího  města  zbyly,  nenajdeš  ty  velké,  černé,  jako 
sametově  oči  úlad-najlské,  jež  pronásledují  tě  jinde  všude. 


V  Blidě  více  všímali  jsme  si  koní  než  čehokoliv.  Svými 
500  hřebci  nejlepšího  arabského,  některými  i  syrského 
plemene  ve  francouzském  státním  depot  de  remonte  Blida 
nám  je  nezapomenutelnou  .  .  . 

A  pak  ty  háje  a  zahrady  oranžové !  .  .  .  Naše  dumné 
lesy  seveřanské,  v  jichž  stínu  rodí  se  poesie  mírná  a 
klidná,  jsou  proti  těmto  zde  jako  německá  Marketka 
proti  bujné  odalisce  orientální,  smíme-li  se  k  této  zase 
vrátiti.  Temná,  sytá  zeleň  nevelikých,  košatých  stromků 
divné  kontrastuje  s  temně  modrým  nebem,  zlatožluté 
pomeranče  pak  vynikají  z  ní  jako  sálavé  oči  z  temna 
hustých  brv.  Vůně  z  tohoto  sladkého  ovoce  proniká 
vzduch  široko  daleko  a  nejen  oči  a  nos,  také  ucho  pod- 
léhá kouzlu  čárného  okolí:  stromy  nešumějí  a  ani  nedý- 
chají, v  zahradách  je  ticho  a  klid  .  .  .  Sluneční  úpal  . .  . 
Háje  ty  chtě  nechtě  musí  býti  kolébkou  bujných  milost- 
ných aventur  a  jestliže  poeta  nějaký  sem  zabloudí,  od- 
nese odtud  jistě  přehojnou  zásobu  divných  epithet  a  di- 
vokých obrazů,  hyperbol  a  parafrasí,  kterým  sotva  kdo 
bude  rozuměti.  Čteuář  ostatek  pozorovati  mohl  z  hořej- 
šího, že  i  turista  jinak  ještě  dost  střízlivý,  básník  jenom 
až  do  sexty,  trochu  toho  nadšení  pochytil  a  mezi  ohněm, 
žárem,  jiskrnýma  očima,  oblýma  ramenoma  atd.  pohy- 
bovati se  začal .  . . 

Myslím,  že  příčinou  prvního  břichu  přec  jen  ne- 
bylo jablko,  a  že  mnohem  spíše  to  byl  pomeranč.  Ze 
Eva  dopustila  se  neodpustitelného  poklesku  svého  jenom 
z  okamžité  indisposice  duševní,  z  omámení  néjakélio,  ne- 
lze pochybovati  a  pomeranč  —  dle  blidskýcli  zahrad  a 
vlastni  zkušenosti  soudě  —  snáze  té  zmámenosti  moiil 
býti  příčinou.  Ve  štěpnici  u  nás  doma  ani  hromady  ja- 
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blek  nepřivedly  mne  do  nálady  tak  libé  jako  v  Blidě 
pomeranč  jeden  na  větvi  se  houpající.  Z  dědičného  lířl- 
chu  Evina  mimo  ztrátu  ráje  zbyla  nám  ještě  nevýslovná 
chu£  trhati  ovoce  se  stromu  přímo,  kteroužto  náklonnost 
jako  kluci  často  odpykávali  jsme  výpraskem  buď  se  stra- 
ny hlídačovy,  anebo  když  čepice  naše  propadla  konfi- 
skaci tohoto  přísného  muže,  který  v  tom  vzhlede  násle- 
doval jen  obecného  usu,  se  strany  milých  rodičů.  To  bý- 
valo pak  mnohem  důkladnější  a  horši:  trestalof  se  zde 
nejenom  nezdůvodněno  dotýkání  se  cizího  majetku,  než 
i  ztráta  čepice. 

Pomeranč,  který  jsem  si  v  Biidě  se  stromu  utrhl, 
tehda  ovšem  se  svolením  majitelovým,  nebyl  bych  dal 
ani  za  million,  z  toho  jednoduchého  důvodu,  že  million 
nikdo  mi  zaň  nenabízel.  —  Nedomnívej  se  však  nikdo, 
že  v  Blidě  pomeranče  jsou  zadarmo.  Obchodnici  pařížští, 
ještě  dokud  stromy  jsou  v  květu,  zakoupí  skoro  všecko 
budoucí  ovoce  a  zahradníci  a  majitelé  sadův  prodávají 
jim  je  rádi,  poněvadž  neprodávají  špatně.  A  tak  se  stává, 
že  pomeranč  je  v  Blidě  vlastně  vzácností,  jinými  slovy, 
že  za  jeden  platíš  jeden  souš,  čili  2  '/„  našich  krejcarů, 
tedy  skoro  stejně  draho  jako  u  nás  v  Evropě.  Ovšem 
také  ta  okolnost  na  váhu  padá,  že  v  tobě  hned  zvětři 
cizince,  který  vždy,  všude  a  všecko  platí  dvojnásobně 
i  dráže.  Kdo  tedy  ušetřiti  chceš,  k  vůli  pomerančům  do 
Alžíru  nejed. 

V  Blidě  ponejprv  poznáváme,  že  jsme  v  Africe  a 
školské  představy,  které  —  jak  už  na  začátku  jsme  nad- 
hodili —  horký  písek  saharský  nerozlučně  sdružují  z  lec- 
jakou divokou  zvěří,  docházejí  tady  aspoň  trochu  zdů- 
vodnění. —  V  goržích,  jimiž  řeka  Šitia  prodírá  se  Atla- 
sem, žijí  totiž  opice  ješté  ve  stavu  nestrojeném,  přírod- 
ním. Proti  opicím  v  krajinách  našich  žijícím,  jako  jsou 
símiae  cerevisiales  a  simiae  vini,  pak  simiae  liquoris  alco- 
holici,  již  civilisovaným  a  s  člověkem  už  jedna  ruka,  si- 
miae verae  vel  naturales  nedaleko  Blídy  jsou  docela  di- 
voké a  před  člověkem  utíkají,  ač  jestli  se  mu  kdy  ukáží.  — 
Také  jsem  vyjel  z  Blidy  několik  kilometrů  cesty  podívat 
se,  jak  jsme  vlastně  vypadali  původně,  dokud  jsme  ne- 
nosili ani  kravat  ani  cylindrů.  Při  jízdě  po  pěkně  sil- 
nici bylo  příležitosti  dost,  obdivovati  se  bujným  polím 
a  lukám  Mitidže,  která  rozkládala  se  tím  siřeji  za  ná- 
mi, čím  více  blížili  jsme  se  goržím.  Zahnuli  jsme  v  levo 
do  soutěsek,  majíce  hory  Beni-Salah  v  právo,  Muzaju 
v  levo.  Nová  cesta  eu  corniche  táhne  se  při  svahu  Beni- 
Salah  až  kamsi  do  Médeje;  tam  až  však  nepojedeni,  je- 
nom kousek  do  gorží,  které  jsou  divoké  a  pusté,  čím 
dál  tím  víc,  a  jen  na  začátku  bujněji  porostlé  listnatým 
stromovím.  Vyměřovali  tam  právě  dráhu,  která  má  vésti 
z  Blidy  až  do  Laguatu. 

Po  opicích  ohlížíme  se  darmo. 

„Hadi,  šidí,  šadil"  upozorňují  arabští  kluci,  kteří 
za  tuto  laskavost  už  natahují  ruku  ])0  odměně.  Však  je- 
nom jiolnlm  dalekohledem  rozeznal  jsem  v  hluboké  rokli 
celou  opičí  rodinu,  hopkující  sem  a  tam.  Pak  ještě  ně- 
kolikrát zvědavost  moje  byla  ukojena. 

Mitidžu  lépe  bylo  lze  přehlédnouti  na  cestě  zpáteční 
ze  šillských  gorží.  Podvečerní  slunce  úkosem  osvětlovalo 
ji  celou,  všecka  zelená  jiolc  její  a  mezi  tím  háje  oran- 
žové a  palmové.  Na  východ  a  jih  byly  hory  Atlaské,  na 
sever  Sahel,  který  k  západu  s  Atlasem  zdál  se  splývati, 
ale  na  severovýchod,    kam  jen  oko  sahalo,   jen    Mítidža 


a  samá  Mítidža.  Vůně  její  a  silný  dech  země,  právě  se 
probouzející  k  nové  prácí,  vznášela  se  až  k  nám  a  jemný 
vítr  zavíval  jí  ještě  dále,  až  k  těm  opicím,  aby  také 
něco  měly  z  poetické  nálady  tohoto  odpůldne.  Zdálo  se 
mi,  jako  bych  v  dálce  viděl  chvěti  se  moře  Mediterra- 
nejské  a  prorvou  sahelskou  jako  by  třpytil  se  mys  Sidi- 
FereHž  ... 

Skončíme  legendou,  kterou  slyšeli  jsme  vypravovati 
o  tomto  mysu,  a  která  přec  také  trochu  týká  se  Mitidže. 

Na  předhoři  zmíněném  žil  kdysi  poustevník  musul- 
manský  Sidi  Feredž.  Žil  velmi  nábožně,  nebof  nic  ne- 
dělal, jen  se  vyhříval  na  sluníčku  a  jinak  nikomu  ne- 
škodil. Jenom  b}'l  zvědavý  jako  stará  babka,  a  když  jed- 
nou španělská  jakási  lod  přistála  u  mysu,  přemohl  i  le- 
nost sobě  přirozenou  a  šel  se  podívat  na  palubu,  aby 
si  lod  mohl  prohlédnouti  zblízka.  Námořnici  asi  nedbali 
mnoho  o  zábavu  milého  hostě,  nebof  marabú  na  palubě 
usnul.  Této  příležitosti  šelma  kapitán  hned  použil  a  po- 
čítaje na  veliké  výkupné  za  tohoto  světce  dal  roztáhnouti 
plachty  a  ujel  s  ním.  Jeli  celý  den  a  celou  noc,  až  ráno 
stráž  oznamovala,  že  viděti  zemi.  —  Ale  co  to?  Byla  to 
Mítidža.  Kapitán  chytil  se  za  nos  a  pochopuje,  že  ná- 
božný poustevník  je  tohoto  zázraku  příčinou,  nemeškal 
vysaditi  ho  uctivě  a  s  poklonami  na  zem.  Odejel  co  mohl 
nejdříve,  až  ráno  zase  blížili  se  břehům. 

Avšak  zase  nebylo  to  Španělsko,  nýbrž  Mítidža. 

Sidi-Feredž  přišel  na  palubu. 

„Vrafte  ini  můj  burnus,  který  jste  mi  včera  ukradli," 
pravil  námořníkům. 

Vrátili  mu  burnus,  odejeli  —  avšak  druhý  den  opět 
ocitli  se  před  Mitidžou. 

„čeho  žádáš,  mocný  marabú?"  volal  úzkostlivě  ka- 
pitán vida  Sidí-Feredže  blížiti  se  k  lodi. 

„Svoje  babuše,"   odvětil  muhamedánský  světec. 

„Přisahám,  že  jich  nemáme." 

„I  jen  hledejte,  však  se  najdou!" 

A  opravdu  se  našly  opánky  posvátné  kdesi  v  koutě, 
kam  pes  je  byl  zavlekl. 

Kapitán  španělských  korsárů,  přec  jen  dobrý  spe- 
kulant, nahlížeje,  že  takovouto  nadpřirozenou  mocí  více 
lze  si  vydělati  nežli  tím  pozemským  dřením,  nemeškal 
nic,  dal  se  na  víru  Muhamedovu  a  stal  se  také  takovým 
zázračným  svatým.  Jak  se  mu  to  vyplatilo,  legenda  ne- 
povídá .  .  . 

Na  půlostrově  Sidi-Feredž  nebo  Sidi-Feruch  je  malá 
pevnost,  nad  jejímiž  vraty  jednoduchý  nápis  povídá,  že 
„zde  z  rozkazu  krále  Karla  X.  armáda  francouzská  za- 
tkla svoje  prapory,  vrátila  svobodu  moři  a  dala  Francii 
Alžírsko".  A  nedaleko  odtud  tatáž  armáda  19.  června 
1830  dobyla  prvního  vítězství  a  pod  pěti  palmami  na 
tom  místě  generálové  francouzští  ujedn.alí  první  smlovy 
s  vůdci  arabskými. 

Toho  všeho  byl  příčinou  jiohlavek,  jejž  IIussejn-I)ey 
v  nerozvážném  okamžiku  udělil  francouzskému  vyslanci 
Devalovi.  Kdybych  já  byl  za  každý  pohlavek  mně  uště- 
dřený jedno  Alžírsko  dostal,  sotva  celá  planeta  zemská 
stačila  by  na  to  .  .  .  Ale  nechtěl  bych  tolik ;  jen  jediný 
koutek  stačil  by  mi  za  všecka  moje  utrpení.  Také  ani 
palmový,  ani  oranžový  nemusil  by  býti  ten  háj,  ve  kte- 
rém štěstí  svoje  bych  hledal,  kdyby  šiininý,  tmavý  les 
našich  hvozdů  dovedl  mi  pověděti,  po  čem  prahne  ne- 
klidná duše  moje. 
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Z  básní  Jaroslava  Kvapila. 

(Z  knihy  „lielúiuie"  188G 1887.) 


■^j-af  mi  moje  mládí,  jaro  mého  ž!tí, 
vrať  mi  ony  chvile,  kdy  jsem  šfasten  býval, 
vrať  mi  čas,  kdy  chtěl  jsem  s  Tebou  v  život  jiti, 
nežli  sny  mé  zničil  chladnosti  Tvé  přival ; 


Vrať  mi 

(K.  P.) 


Vrať  mi  ona  jitra,  v  nichž  jsem  myslil  na  Té. 
večery  ty  vrať  mi,  v  nichž  jsem  hledal  Tebe, 
vrať  mi  ony  dumy  v  písně  prostém  šatě, 
v  něž  jsem  skládal  všech  svých  mladých  tužeb  nebe; 


Vrať  mi  moje  srdce,  jež  jsem  v  světě  ztratil, 
vrať  mi  vše,  co  chtěl  jsem  Tobě  z  lásky  dáti, 
vraf  mi  květ,  jejž  příboj  srdce  Tvého  schválil 
pak  se  snad  má  ]iiseň  zase  k  Tobě  vrátí  ! 


Zasněženo. 


zasněženo,  z.apadáno, 
a  sníh  stále  dolil  padá 
na  hor}'  a  spící  lada, 
v  luh,  kam  chodila  jsi  ráda, 
padá  večer,  padá  ráno ;  — 
zasněženo,  zapadáno! 


Zapadána,  zasněžena 

i  ta  cesta  v  nivu  krásy, 

kam  dřív  se  ranou  chodila  jsi, 

i  ten  bor,  v  němž  větřík  hrá  si, 

i  ta  strmá  sk.alni  stěna 

zapadána,  zasněžena ! 


1^  ení  lépe  květem  býti, 
pláti  zemi  v  jarním  klíně, 
ráno  rosu  lesklou  píti, 
v  slunce  zlato  vzhůru  zříti, 
vonět,  dýchat  na  lučině, 
cítit  vesny  teplý  dech  — 
a  pak  v  prstech  dívky  mříti, 
nv.idnout  jí  ve  vlasech? 


Otázka. 

Není  lépe  býti  ptákem, 
jásat  z  rána  nad  krajinou, 
za  šedým  se  lionit  mrakem, 
zpívat  písně  pod  oblakem 
nad  viskou  i  rokli  stinnou, 
v  modro  nebe  stále  zřít  — 
a  pak  —  raněn  v  plesu  takém 
v  loktech  vonné  louky  mřit? 


Nebo  býti  pěvcem  lásky, 
hledět  Tobě  v  tmavé  oči, 
zpívat  Tobě  sladké  zkazky, 
písní  8  čela  hladit  vrásky, 
toužit  srdcem,  kdy  Tě  zočí, 
k  Tobě  ptákem  dát  se  v  let 
a  pak  tiše,  bez  otázky 
vypíti  Tvých  retů  jed? 


D  O  m 

(m.  B.) 


l^í„ž  jsem  tu  zase  v  našem  Pošumavi 
a  denně  chodím  v  šero  starých  lesů, 
leč  i  zde  doma  každý  květ  mi  praví, 
že  ve  své  duši  tajný  stesk  sem  nesu. 

Já  rád  jsem  jindy  z  města  spěchal  zpátky 
v  těch  našich  doubrav  vážné,  dumné  stíny, 
těch  starých  hájů  toužil  do  pohádky 
a  v  naší  vísky  koutek  pohostinný. 

Ta  poli  zeleň,  dálné,  modré  hory, 
řad  topolů  nad  vody  čistou  hlatí, 
jásavých  ptáků  hlaholící  sbory 
i  vižka  chrámu,  západ  v  zář  již  zlatí; 


a. 


Rozlehlá  luka  v  květů  pestré  kráse 
i  jabloní  květ  naší  na  zahradě:  — 
ta  všecka  krása  povždy  spojila  se 
mi  v  mír  a  klid  jen  v  duši  mojí  mladé  — 

O ,  věřte  mi,  teď  po  Vás  se  mi  stýská ; 
ten  věnec  hor  i  rybník  pod  topolí, 
i  modré  lesy,  v  nichž  spi  naše  víska, 
vlnivé  klasy  našich  dlouhých  polí; 

Ten  jásot  ptáků,  luka  s  pestrým  šatem 
i  bílý  kostel  s  červenavou  věží 
mne  vábí  míň  než  chvile,  pod  akátem 
když  sedali  jsme  spolu  na  nábřeží. 


M  í  r. 


jSUilon  duší  náhle  to  radostně  zachvělo, 
jak  ten  polibek  dlouhý  a  vroucí, 
jejž  jsi  mi,  matičko,  vtisknula  na  čelo, 
když  jsem  Té  opouštěl  spěchaje  do  dáli, 
já  viděl  oči  ty,  jež  pro  mn<!  plakaly, 
já  slyšel  srdce  Tvé  tlouci. 


A  náhle  v  srdci  svém,  pustém  a  setmělém, 
já  cítil  lásku  Tvou  velkou  a  vroucí: 
Ti  zůstaň,  matičko,  mým  dobrým  andělem, 
a  v  bludném  tohoto  života  úskalí 
ať  vidím  oči  ty,  jež  pro   mne  plakaly, 
ať  slyším  srdce  Tvé  tlouci! 
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Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobody. 


m 

ll^^jige  pohlédl  Jeanovi  chladně  do  očí.  Tento  se  za- 
jnm^páiwal  k  zemi. 

„Ano,"  odvětil  Sage  a  jal  se  oblékati  do  modra- 
velio  svrchníku,  který  byl  přehozen  přes  židli. 

„Hned?"  vyjelo  Jeanovi  z  úst.  Pocítil  však  ihned, 
že  zbytečně  pána  zlobí  a  zastrkával  rozpačité  psaní  do 
kapsy. 

,Hned,  tot  se  rozumí!  Je  to  důležitá  zpráva!"  mrzutě 
řekl  Sage  a  zamračil  se. 

^A.  co  mám  vyříditi?" 

„Nic  —  jen  mu  odevzdej  psaní." 

Jean  stál  zpříma  se  svislýma  rukama  jako  voják. 
Snad  ještě  něco  čekal.  Rozkaz  zdál  se  mu  neúplný,  div- 
ný, bláznivý,  výstřední.  Pohlížel  upjaté  na  Sageův  obli- 
čej a  na  šedivé  jeho  oči  k  zemi  upřené.  Konečné  po- 
zvedl pán  zrak  a  pohodil  hlavou,  jako  by  ještě  na  něco 
přišel.  Bylf  si  vzpomněl,  že  si  jméno  Garnout  sám  smy- 
slil a  že  Jean  ovšen  ho  nenalezne.  Chtěl  tedy  aspoú 
ušetřiti  mu  hledání  a  všelijaké  marné  domněnky  a  po- 
dotknul ihned : 

„Nevím  určitě,  je-li  pan  Garnout  dosud  ve  městě, 
před  desíti  lety  lam  žil,  psával  jsem  si  s  ním.  je  to 
hodný  pán,  pohosti  tě,  Jeane,  uvidíš !  Možná,  že  již 
tam  delší  čas  není,  a  tak  bys  ovšem  marně  hledal.  Jen 
se  ptej  —  a  nebude-li  ho  nikdo  znáti,  jisté  se  odstě- 
hoval." 

„Dobře!"  dodal  Jean  a  povytáhnuv  psaní,  zase  je 
zastrčil  do  kapsy.  Když  mu  Sage  pokynul,  aby  odešel, 
otočil  se  a  vzal  za  kliku. 

„Pospěš  si,"  zavolal  za  ním  Sage,  „a  brzy  se  ná- 
vrat,  abys  mne  tu  ještě  zastihl." 

„Musil  bych  vás  potkati  na  silnici.  Nemůžeme  se 
minouti.  Já  se  beztoho  ihned  vrátím!" 

„Nikoli,  mýlíš  se,  nepojedu  z  města.  Kobylkár  mne 
doveze  na  jiné  nádraží.  Kdybys  se  tam  náhodou  zdržel 
a  mne  nazastihl  doma,    nalezneš  klíče    u  pana  Daleye." 

Jean  vyšel  ven;  byla  již  značná  tma  a  neobyčejně 
studeno.  Po  nebi  sem  tam  prokmitaly  hvězdy.  Sage  po- 
hlížel za  svým  sluhou,  jak  zmizel  v  tmách  akáciové  aleje. 
Všude  bylo  ticho.  Stařec  vystoupil  na  balkon,  vdechl 
studený  vzduch,  okřál  a  rozhlédl  se  kolem  po  nočním 
soumraku.  Na  to  vstoujiil  do  pokoje,  oblékl  se  a  zavolal 
oknem  na  kobylkáře: 

„Zapřáhejte !" 

X. 

Tento  významný  rozkaz  pronesl  Sage  povzneseným 
hlasem,  nebof  přicházela  chvíle  osvobozeni.  Neposednosi 
a  pružnost  vstoupila  mžikem  do  jeho  těla.  Zrak  vzplanul, 
nerozhodnost  ustoupila  a  každá  žilka  v  starém  jeho  těle 
horečné  pracovala.  Boj  o  své  jmění,  o  své  srdce,  o  svůj 
život  zahájil  Sage  s  pravým  mladistvým  nadšením.  Starý 
tento  muž  měl  v  sobě  náchylnost  ku  vzplanuti  a  k  ro- 
mantice. Představoval  si  útěk  s  bednou  mnohem  slavněj- 
ším a  významnějším,  než  skutečně  byl.   Blouznivý  stařec 


(Pokračováni.) 


s  nezřízenou  láskou  ku  svému  pokladu  dělal  z  tohoto 
případu  aféru  první  třídy,  ačkoli  to  nebylo  všecko  ani  po- 
třeba. Víme  dobře,  jak  sám  ve  svých  zbytečných  myšlén- 
kách učinil  ze  sebe  socialistu,  aniž  věděl,  co  to  vlastně  je. 

Chvílemi  vyhlédl  Sage  oknem  a  pátral  nočním  šerem  ; 
naslouchal .  .  .  jen  slabé  šumělo  moře  a  listí  prožloutlých 
stromů.  Všude  bylo  ticho.  Sage  vydechl  do  chladně  tmy 
a  potěšen  uzavřel  okno.  Cítil,  že  je  vyhráno,  a  osvěžen 
přecházel  kvapně  po  pokoji.  Na  důkaz,  že  ho  obavy  po- 
někud opustily,  zapálil  si  doutník  a  pohvizdoval  si  vlastní 
své  fantasie.  Přecházel  od  okna  k  bedně  a  od  bedny 
k  oknu,  povytahuje  pravou  rukou  každé  chvíle  doutník 
z  úst.  Pak  přistoupil  k  oknu  a  vystrčiv  hlavu,  pátral 
dolů  po  kobylkáři,  který  zatím  byl  zapřáhl  a  zevloval 
připraven  Sageovi  do  oken. 

„Nahoru,  příteli!  Naložíme  bednu!"  volal  na  něho 
a  slavnostuě  se  zpřímil.  Kulhavý  kobylkár  vystupoval  po 
schodech  vzhůru  a  Sage  mezitím  na  oprýskaný  balkón, 
kde  se  složenýma  rukama  na  širokých  prsou  hleděl  do  hlu- 
boké, klesající  noci.  Byla  podivná,  zvláštní,  k  útěku  jako 
by  stvořená.  Však  on  Sage  o  ní  jednou  napíše  a  vylíčí 
svá  veliká  pohnutí,  která  zažil,  pro  své  spisy!  Jak  tu 
tak  ze  široka  stál  s  očima  rozevřenýma  a  rty  kvapné 
dýchání  tlumícími,  zdálo  se,  že  celá  bytost  jeho  pohlcuje 
podivnou  noční  náladu.  A  v  té  chvíli  vzpomněl  si  na  Jeana 
a  doprovázel  vzpomínku  svojí  těmito  slovy: 

„Chudák,  snad  už  je  v  městé  a  hledá  pana  Gar- 
nouta!  Ale  ne,  ještě  tam  nemůže  být!" 

Zatím  polehku  kráčející  kobylkár  byl  již  v  předním 
pokoji,  kdež  pod  menší  nohou  jeho,  na  niž  silně  napadal, 
zavrzala  prkna.  Sage  otevřel  dvéře  pokojíka  a  ukazoval 
na  bednu. 

„Zde,  příteli!  Uneseme  ji?" 

„Ale,  bože,  to  by  bylo  hezké!"  sebevědomě  řekl 
vozka  a  posadil  si  čepici  na  hlavu.  Na  to  přistoupil  k  bedně 
a  potěžkal  ji  na  jedné  straně.  Pozdvihl  hlavu,  pohlédl 
na  Sagea  a  sevřev  rty,  rychle  přikývl. 

„Těžká?"   otázal  se  Sage. 

„Velmi  těžká!" 

„Ale  sneseme  ji?"  starostlivě  Sage  podotknul,  liledč 
kobylkáři  nedočkavé  do  očí. 

„Tof  se  rozumí!" 

Nebyla  práce  ta  tak  snadná,  jak  si  oba  myslili.  Uká- 
zalo se,  že  není  Sage  praktickým  a  že  bedna  nebyla  pro 
každou  možnost  upravena.  Neměla  ani  obvyklých  kruhů 
železných  po  stranách,  na  něž  by  se  mohla  nésti.  Kdyby 
byl  nepomohl  důvtip  a  obratnost  kobylkářova,  byl  Sage 
v  koncích  se  svými  plány.  Počínal  si  potrhle  a  neobratně, 
obskakoval  kolem  a  málo  pomohl.  Vozka  byl  celý  spo- 
cený  a  otloukl  rohem  bedny  zed  na  několika  místech. 
Sage,  ačkoli  se  zdálo,  že  je  dopravením  bedny  na  vůz 
docela  zaujatý,  připustil  si  iiřece  spousty  i)odivnýcli  my- 
šlének a  úvah.  Jak  ten  kobylkár  smýkal  ji>ho  jiracemi  ! 
Jaké  je  to  namáhání  s  bednou,  jako  by  nechtěla  ven, 
jako  by  podivná  síla  zpět  ji  držela !  Má  nechati  útěku  ? 


lló 


Proč  nemohli  ji  po  dlouhou  chvíli  z  pokoje  vyuóstiV 
Není  v  tom  podivná  náhoda?  Což.  kdyby  nyní  přišli? 
První  lup  byla  by  bedna !  Hned  byla  by  podezřelá  a 
ztracená!  —  Tak  všelijak  Sage  uvažoval  a  dobrou  náladu 
si  kazil.  Když  konečně  dovlekli  černé  těleso  až  před  villu. 
zpřímil  se  a  bedlivě  naslouchal.  Moře  slabě  šumělo  .  .  . 
ostatně  bylo  všude  hluboké  ticho. 

Nyní  ještě  naložili  bednu  ua  nízký  řebřinovy'  vůz, 
Sage  uzamkl  villu,  svázal  všecky  klíče  dohromady  a  vy- 
lezl si  na  vfiz,  kdež  usedl  na  černý  hřbet  svého  miláčka. 
Tou  chvíli  již  kůň  vykročil  a  nočním,  přímořským  ti- 
chem zarachotil  vůz  jednotvárně  a  pronikavě  od  zelené 
villy  směrem  ku  přístavu  Daleyovu. 

Co  si  Sage  myslil?  Dobrý  tento  muž  stával  se  sen- 
timentálním. Kvapný  odjezd  z  domova  vnutil  mu  do  očí 
slzy.  Jaká  to  irouie,  kletba,  tragika,  utíkati  před  lidmi 
s  tím,  co  pro  ně  psal,  s  tím,  co  pro  ně  z  utrpení  a 
bojů  po  celý  svůj  život  z  vlastního  srdce,  z  vlastní  krve 
vážil!  Tato  myšlénka  tak  působila  na  citlivou  duši  jeho, 
že  sklonil  hlavu  do  dlaní  a  dal  se  do  usedavého  vzlykání. 

Mezitím  větřík  poněkud  vzrostl  a  od  východu  se 
nebe  zakrývalo  potrhanými  chmurami  podzimními.  Sage 
nazvedl  hlavu  a  vyzval  vozku,  aby  jel  co  nejrychleji.  Pak 
mu  kmitl  hlavou  osud  jeho  villy.  „Ted  je  tam  prázdno 
a  tma.  Což,  přišla-li  právě  policie?  Počká  patrně,  až  ně- 
kdo přijde!"  A  tato  myšlénka  opět  stačila,  aby  Sage  vě- 
řil, že  jsou  nyní  opravdu  u  villy.  „Jen  kdybych  už  byl 
na  moři!"  povzdechl  si.  Vždyt  si  dokonce  pomyslil,  že 
ho  stíhají.  Pohlížel  do  setmělé  cesty  a  lekal  se  každého 
stínu.  V  takové  uoci  je  všecko  lidem  podobno  a  fantasie 
Sageova  byla  velmi  živá.  Také  si  pomyslil,  že  by  mohli 
potkati  pátrající  komissi  ...  až  mu  pot  na  čele  vyvstal. 
Nevěděl,  má-li  pátrati  do  zadu.  nebo  do  předu  —  nebez- 
pečí očekával  všude. 

Jeli  rychle;  kolem  unikaly  akáciové  stromy,  koňovi 
jiskřilo  se  pod  nohami  a  vůz  divoce  hrčel.  Noc  byla  po- 
někud studená  a  jeseň  čpěla  kolem  tak  intensivně,  že 
rozladila  Sageovy  pocity  chmurným  rozjímáním  a  tesk- 
livosti. 

Vůz  pojednou  zastavil,  rachoceni  řebřin  rázem  zmlklo 
a  sluchu  Sageova  dotklo  se  hučení  vod. 

„Jsme  u  přístavu!"  ohlásil  kobylkář  a  seskočil  s  vo- 
vu.  Z  Daleyova  domu  kmitalo  světlo  a  na  parníku  hou- 
pala se  rozžatá  lucerna.  Druhý  parník  byl  pryč.  nejspíše 
ve  městě  pro  palivo,  jak  byl  dopoledne  pan  Daley  vy- 
pravoval. Nad  kolísavým  mořem  rozprostírala  se  hluboká 
noc  a  po  nebi  plynula  zvolna  potrhaná,  těžká  podzimní 
mračna.  Vítr  byl  poněkud  mocnější  a  moře  hučelo.  Sage 
se  dosud  nehýbal,  jako  by  na  něco  vzpomínal. 

„Jsme  na  místě,"  řekl  poznovu  vozka  a  zahýbal 
Sageem.  Tento  se  vzpamatoval  a  hbitě  slezl  dolů,  po- 
kašlávaje a  rychle  pobíhaje  okolo  vozu  z  jakési  dětin- 
ské radosti. 

„Dobrá,"  řekl,  „složíme  bednu!  Tak,  tak,  jen  dolů 
s  ní,  s  tou  nemotorou!"   A  zasmál  se. 

Když  ji  zatáhli  až  k  můstku  u  parníku,  zaplatil  Sage 
kobylkáři  a  tento,  poděkovav  až  s  protivnou  zdvořilosti, 
ihned  odjel  do  akáciové  aleje  a  po  spadaném,  droboun- 
kém lupení  ujížděl  s  krásným  výdělkem  ku  městu,  hvíz- 
daje si  vysokým,   falešné  vyznívajícím  tónem. 

„Kdybyste  potkal  mého  sluhu,"  křičel  za  nim  Sage, 
„neříkejte  mu,  kde  jsme  byli  —  ani  slova!" 


„Dobrá!"  zaslechl  Sage  z  hluboké  tmy,  kde  pak 
zaznívalo  hvízdání  a  časem  udeření  kola  o  kámen.    - 

Nyní  stál  se  svoji  bednou  samojediný  u  moře.  Sanio- 
jediný  a  na  útěku.  Rozhlížel  se  do  majestátní  tmy  a  na 
divné,  nejasné  obrysy  more.  po  němž  toužil  a  které  ho 
mělo  nyni  zachrániti.  Vítr  se  opět  poněkud  rozpoutal  a 
rozjifřoval  Sageovy  byronovsUé    nálady    až   do  krajiiosti. 

Stařec  se  pojednou  do  široka  rozkročil  a  zavolal 
zvučně  k  domku  přístavnímu  : 

„Pane  Daleyi,  pane  Daleyi!"  Naslouchal  a  hned 
zase  opakoval  volání  své  vyšším  hlasem. 

Dlouho  nečekal.  Daley  vystrčil  hlavu  oknem. 

„Kdo  je  to?"    volal. 

Sage  přistoupil  blíže,  hleděl  vzhůru  a  hlasitě  se 
smál,  potřásaje  hlavou. 

„Což  mne  nepoznáváte?  Já  jsem  to,  Josef  Sage! 
Tak  prosím,  dolů,  dolů,  pane  Daleyi!" 

„I  ty  můj  bože!  Vy  snad  chcete  na  moře?"  se 
smíchem  otázal  se  Daley. 

„Ano.  jak  jsem  byl  ráno  řekl!  Okamžitě!  Neleňte!" 
důtklivé  šeptal  Sage,  jako  by  se  byl  něčeho  pojednou  ulekl. 

„Hned,  hned,  jen  co  si  vezmu  kabát!"  A  uzavřev 
okno,  zmizel  Daley  ve  světnici. 

Za  chvíli  byl  venku  a  pospíchal  k  Sageovi.  Zapínal 
se  do  kabátu,  hlasitě  kašlal  a  huboval  na  chladné  po- 
časí. Sage  stál  dosud  rozkročen  a  nedočkavě  hotovil  se 
majitele  přístavu  osloviti.  Sotva  že  se  tento  přiblížil,  ho- 
vořil naň  kvapně  a  trhavě,  neboť  byl  v  bezpečnost  svoji 
nanejvýš  nedůvěřivý.  Bylt  již  přesvědčen,  že  se  děje  pro- 
hlídka nedaleko  a  že  mohou  každé  chvíle  zablouditi  i  sera 
do  přístavu.  Jako  by  neustále  přicházeli,  zdálo  se  mu 
v  myšlénkách. 

„Pane  Daleyi,"  mluvil,  „vidíte,  dostál  jsem  slovu. 
1  vy  dostůjte  svému  slovu.  Chci  jeti !  Chci  jeti  ihned  na 
ostrov !  Myslete  si  o  mé  libůstce,  cokoli  chcete,  ale  já 
chci  jeti  —  já  musím  jeti.  Usídlím  se  na  ostrově  .  .  . 
máte  klíče  od  některého  bytu?" 

„Ano,  pamatoval  jsem  na  vás!  Myslil  jsem  si,  že 
jste  zvláštní  člověk,  který  nežertuje!" 

„Děkuju  vám.  Do  domácnosti  vezu  jen  tuto  bednu. 
Je  tam  samovar,  nádobí  a  něco  jídla." 

„To  nenáleží  k  mým  starostem,"  usmál  se  Daley, 
„domácnost  si  zařidte  jak  chcete.  Já  vás  jen  odstěhuju  !" 

„Pravda.  Tedy  jen  rychle  !  Ach,  jen  rychle,  umu- 
číte mne,  nepojedeme-li  ihned!" 

Daley  se  usmál. 

„Mne  to  velmi  překvapuje!  Věřte  mi.  považoval 
jsem  ranní  váš  nápad  za  žert .  .  .  ačkoli  to  není  zlá  my- 
šlénka jeti  v  noci  po  moři !  Dnes  je  zároveň  tma  a  moře 
se  vlní!  Zalíbí  se  vám  ta  cesta!  Věděl  jsem  napřed,  že 
bude  podmračno  a  větrno!" 

„Jen  už,  prosím  vás,  pojedme!"  netrpělivě  naléhal 
Sage  na  Daleye.  stále  se  otáčeje. 

„Jak  si  přejete.  Řekl  jsem  však  již  jedenkráte,  že 
mám  na  tomto  parníku  velmi  málo  paliva.  Užiju  však 
plachet,  je  příhodný  vítr.  Cesta  bude  však  volná,  na 
rychlou  jízdu  není  pomyšlení!  Říkám  to  napřed,"  po- 
zuamenal  ještě  s  jakousi  určitou  důtklivostí. 

„Již  jsem  ráuo  řekl,  že  mi  to  bude  lhostejno,  jen 
když  budeme  na  moři!  Tak  prosím  vás!" 

„Dobrá!  Hned  to  zařídím!"  prohodil  Daley,  hlasitě 
sf  pojednou  směje.   „Sám  jsem  zvědav  na  tu  cestu,"  řekl. 


116 

„Počkejte  —  ucch,ám  tu  pro  Jeana  klíče,    on  je  ve  Sage  se  zarazil,  rozpačitě  pochrchlávaje.  Tvář  jeho 

městě.  Mohl  byste  je  dáti  k  vim  do  domu  !"  i   se  silně  zasmušila  a  čelo  svraštělo. 

„Nikoli,  vezmu  je  k  sobě.  Vrátím  se  záhy.  A  kolik  '  „Je  jich  nutné  potřeba?"  otázal  se  nedůvěřivě, 

lidi  mám  vzíti?"  Daley  pozdvihl  ramena  a  stáhl  hlavu. 

(Pokr;it-uvá.iii.) 


Vypovězený  král. 

Pohádka  od  Fr.  Stocktona. 


^ylo  jednou  jedno  království,  v  kterém  šlo  oči- 
3vidně  všechno  z  rub  na  rub  ;  každý  to  věděl  a 
každý  o  tom  mluvil,  zvláště  král.  Ten  bídný  stav 
záležitostí  veřejných  trápil  ho  více,  než  koho- 
koliv jiného,  ale  nemohl  si  vymysliti,  jak  by  to  spravil. 

„Už  to  nemohu  snésti,  aby  to  šlo  dále  tak  bídně," 
řekl  královně  a  svým  prvním  rádcům.  „Přál  bych  si  po- 
znat, jak  se  vládne  v  jiných  říších." 

Jeden  z  jeho  rádcův  nabídl  se,  že  půjde  do  někte- 
rých jiných  zemí,  podívá  se,  jak  tam  vládnou  a  vrátiv 
se,  poví  mu  všechno  o  tom,  ale  to  se  jeho  veličenstvu 
nelíbilo. 

„Vy  byste  se  prostě  vrátil,"  řekl  „a  pověděl  mi  své 
myšlénky  o  věcech.  Já  chci  míti   své    vlastni  myšlénky." 

Královna  potom  navrhla,  aby  si  udělal  prázdniny, 
navštívil  jiná  království  a  podíval  se,  jakou  tam  m.ají 
správu. 

S  tím  král  nesouhlasil.  „Prázdniny  by  k  tomu  ne- 
byly,' řekl.  „Nebyl  bych  ani  týden  pryč,  něco  by  se  zde 
šustlo  a  musil  bych  zase  zpátky." 

Královna  potom  navrhla,  aby  byl  vypovězen  na  ji- 
stou dobu,  řekněme  na  rok.  Tu  by  se  nemohl  vrátit  a 
měl  by  úplnou  volnost  navštíviti  cizí  říše  a  vyzkoumati, 
jak  se  tam  panuje. 

Ten  plán  se  králi  zalíbil.  „Kdyby  se  mi  udělal  ná- 
vrat nemožným,"  řekl,  „pak  bych  se  arcif  vrátit  nemohl. 
Návrh  je  dobrý,  af  jsem  vypovězen."  A  dal  rozkaz  své 
radé,  aby  vydala  zákon  vypovídající  jej  na  rok. 

Učiněny  hned  přípravy  k  provedení  tohoto  plánu, 
a  za  den  nebo  dva  rozloučil  se  král  s  královnou  a  opu- 
stil své  království  jako  vyhnanec.  Odešel  pěšky,  bez  jedi- 
ného sluhy.  Ale  protože  nechiěl  přerušiti  všechno  spojeni 
mezi  sebou  a  svým  královstvím,  učinil  opatření,  které  se 
mu  zdálo  velmi  dobrým.  Na  doslech  mírného  zavolání 
za  nim  kráčel  jeden  z  dvorských  hodnostářů  a  na  doslech 
zavolání  za  tímto  kráčel  jiný,  a  tak  to  šlo  stále  ve  vzdá- 
lenosti asi  dvou  set  kroků  za  sebou.  Takto  bylo  tedy  po- 
staráno o  řadu  lidí  táhnoucí  se  stále  od  krále  k  jeho 
paláci.  Kdykoliv  král  ušel  dvě  stě  kroků,  pohnula  se 
řada  za  ním  a  jiný  dvorský  hodnostář  byl  postaven  do 
mezery  dělicí  posledního  muže  od  palácových  dveří.  Tak 
tedy,  jak  se  král  ubíral  dále,  řada  těch,  kdo  šli  za  ním, 
stále  se  dloužila  a  nikde  nebyla  přerušena.  Kdykoliv  chtěl 
tedy  něco  vzkázat  královně  neb  někomu  jinému  v  pa- 
láci, zavolal  to  hlasitě  k  hodnostáři  jdoucímu  nejblíže  za 
ním,  ten  zavolal  to  k  druhému,  a  tak  to  šlo  dál  a  dále 
až  k  paláci.  Potřeboval-li  jídlo,  šaty,  neb  něco  jiného, 
vyvolal  se  rozkaz  po  celé  čáře  a  věc  ])odávala  se  až 
k  němu  od  muže  k  muži  tím  způsobem,  že  zadní  donesl 
ji  k  nejbiižšíniu  přednímu  a  ihned  vrátil  se  pak  na  své 
příslušné  místo. 


Tím  způsobem  šel  král  deu  po  dní,  dál  a  dále,  až 
vyšel  docela  ze  svého  vlastního  království.  V  noci  zdržel 
se  v  některém  příhodném  domě  ua  cestě  a  když  někdo 
z  těch,  kdož  ho  následovali,  nebyl  právě  poblíže  nějakého 
domu  neb  chaloupky,  když  král  zavolal  nazpátek  rozkaz, 
aby  se  zastavili,  lehl  si  a  spal,  af  už  to  bylo,  kde  bylo. 
Tím  časem  vypotřebovala  řada  králových  následovníků 
již  veškeré  dvořanstvo  a  bylo  nutno  povolati  některé 
z  nižších,  vládních   úřadníků,  aby  doplnili  řetěz. 

Král  nezašel  daleko  za  hraníce  své  říše,  když  po- 
tkal Shugu.  Slýchal  často  o  těchto  tvorech,  ačkoliv  žádné 
dosud  neviděl.  On  věděl  také,  že  hlavni  prací  Sfingy  jest 
dávati  lidem  otázky  a  potom  jim  způsobiti  všeliké  ška- 
redé nesnáze,  když  neodpovědí,  jak  se  patři.  Usmyslil  si 
tedy,  že  se  nedá  žádnými  takovými  pastmi  chytit  a  že 
se  bude  míti  na  pozoru,  když  Stin.\  k  němu  promluví. 
Stvoření  tu  právě  ulehávalo,  když  je  král  spatřil,  ale 
když  se  blížil,  zvedlo  se  na  nohy.  Nebylo  na  něm  nic 
divokého  a  tak  se  král  docela  nic  nebál. 

„Kam  jdeš?"  tázala  se  Sfinx  přívětivým  hlasem. 

„Nech  být,"   odpověděl  král. 

„Co  tím  chceš  říci?"  tázala  se  Stinx  s  výrazem  pře- 
kvapení. 

„Toho  také  nechám,"   řekl  král. 

Sfinx  pohledne  naň  celá  ustrnulá. 

„Inu."  řekl  král,  „na  tom  mi  nezáleží,  když  ti  řeknu 
ze  své  dobré  vůle,  aniž  by  to  byla  odpověd  na  nějakou 
tvou  otázku,  že  nevím  sám,  kam  jdu.  Jsem  král,  jak  jsi 
už  mohla  pozorovat,  a  na  rok  ze  svého  království  vy- 
povězen. Jdu  se  teď  podívat  na  vlády  v  jiných  zemích, 
abych  poznal,  co  chybí  v  mém  vlastním  království.  Vše- 
cko tam  jde  špatně  a  myslím,  že  na  dně  všeho  vězí  ně- 
jaká kardinální  vada.  Tu  právě  chci  nalézti." 

„Záhady  a  věci  takového  druhu  mne  velice  zajímají,'' 
řekla  Sfinx,  „a  chceš-li,  půjdu  s  tebou  a  pomohu  ti  hle- 
dat, co  tvému  království  schází." 

„Dobrá,"   řekl  král,   „tvá  společnost  bude  mne  těšit." 

„Co  znamená  ten  dlouhý  řetěz  lidí,  jdoucích  za  te- 
bou''v  pravidelných  mezerách?"   tázala  se  Sfinx. 

„Nech  být,"   řekl  král. 

Sfinx  se  dala  do  smíchu. 

„Na  tom  mi  nezáleží,"  pravil  král,  „když  ti  řeknu, 
že  tito  lidé  tvoří  řetěz,  jenž  spojuje  mne  s  mým  králov- 
stvím, kde,  jak  se  obávám,  daří  se  ted  za  mé  nepřítom- 
nosti ještě  hůře  než  kdy." 

Ti  dva  cestovali  nyní  dále  pospolu,  až  přišli  k  vy- 
soké hoře,  s  které  bylo  vidět  nedaleko  veliké  město. 

„To  jest,"  řekla  Stinx,  „hlavni  město  rozsáhlé  říše. 
Panuje  tam  král  s  pomíchanými  náhledy.  Dejme  tomu, 
že  bychom  se  tam  podívali.  Myslím,  že  najdeš  tam  vládu, 
která  jest  trochu  zvláštní." 
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Král  svolil  a  iibirali  se  tedy  s  vreliu  dolů  do  města. 

„Jak  pak  se  to  stalo,  že  se  tomu  králi  náhledy  po- 
míchaly ?■'   tázal  se  král. 

„Já  vskutku  nevím,  jak  to  začalo,"  řekla  Sfinx,  „ale 
ten  král,  když  byl  mlád,  měl  tak  mnoho  náhledů  růz- 
ného druiiu  a  tak  je  míchal  a  míchal,  až  nikdo  do  opravdy 
říci  nemohl,  co  o  té  neb  oné  zvláštní  věci  myslí.  Tof  se 
rozumí,  že  se  jeho  lid  dostal  ponenáblu  do  téhož  stavu 
mysli,  a  tak  tedy  v  tom  království  zde  nikdy  do  opravdy 
nepoznáš,  co  lidé  mysli,  nebo,  co  budou  dělat.  Nalezneš 
zde  všechny  druhy  lidí  a  nelidí :  obry,  trpaslíky,  víly, 
pídimužíky  a  jiné  osobnosti  toho  druhu,  které  sem  byly 
přilákány  právě  tím  pomichanj'm  smýšlením  národa.  Já 
sama  přišla  jsem  do  těch  krajů,  protože  ten  lid  co  chvíli 
napadá  veliká  choutka  po.  šarádách  a  hádankách.'' 

Když  přišli  do  města,  byl  král  velmi  srdečně  uví- 
tán od  svého  bratrského  panovníka,  kterému  vypravoval 
své  příhody,  i  byl  uhoštěn  v  královském  paláci.  Ti  z  jeho 
následovníků,  kteří  se  dostali  do  města,  když  se  řetěz 
zastavil,  byli  pohoštěni  od  osob.  poblíže  jejichž  domů 
právě  byli. 

Každého  dne  vycházela  Sfinx  s  králem,  aby  mu  uká- 
zala pamětihodnost!  toiioto  podivného  města.  Vydávali 
se  na  dlouhé  procházky  ulicemi  a  někdy  také  do  okol- 
ního kraje,  —  vždycky  vycházejíce  jednou  cestou  a  vra- 
cejíce se  jinou,  neboť.  Sfinx  velice  toho  dbala,  aby  ne- 
vedla krále  nazpátek  toutéž  silnici  neb  uliii.  kterou  byli 
vyšli.  Tak  se  stalo,  že  řetěz  za  sebou  jdoucích  průvodčích 
králových  každou  procházkou  se  dloužil  a  rozvinul  se 
v  dlouhých  kličkách  po  celém  téměř  městě  i  v  před 
městich. 

Mnohé  věci,  které  král  viděl,  svědčily  zřejmě  o  sple- 
tených pojmech  a  náhledech  tohoto  národa.  Tak  na  při- 
klad navštívil  jednoho  dne  velikou  kovárnu,  kde  se  ko- 
valy těžké  kusy  železa  a  kol  dokola  rozléhaly  se  ohromné 
rány  těžkých  perlíku  a  řinkot  a  cinkot  železa  na  kovadli- 
nách ;  druhého  dne  pak  viděl  to  místo  přetvořené  v  ma- 
lířskou dílnu,  kde  včerejší  kovář  maloval  drobounké,  ma- 
lounké  obrážečky  na  křehkých  poucích.  Král  této  zemé 
jevil  tuto  svou  zvláštní  povahu  velmi  zřejmě  v  chováni 
se  k  svému  hosti.  Někdy  se  přívětivostí  rozplýval  a  jindy 
zase  příkré  mu  činil  výčitky  proto,  že  opustil  svou  říši 
a  toulá  se  tak  nesmyslně  jio  světě.  Jednoho  dne  pozval 
jej  na  dvorní  hostinu,  ale  když  vstoupil  host  do  nád- 
herné jídelny,  těše  se  na  velkolepé  hody,  spletlo  si  jeho 
bratrské  veličenstvo  zatím  své  myšlénky  tak,  že  se  dalo 
do  strojení  pohřbu  jednoho  z  dvořenínův,  který  byl  den 
před  tím  zemřel.  Všichni  hosté  byli  nuceni  ze  zdvořilo- 
sti súčastniti  se  pohřbu,  což  je  nikterak  nezajímalo, 
protože  zemřelého  dvorského  služebníka  ani  neznali. 

„Ted,"  řekl  král  Sfinze,  ,jsem  proto,  abychom  šli 
dále.  Mám  už  dost  toho  místa  zde  kde  je  všechno  tak 
spleteno  a  pomícháno,  že  nikdy  říci  nemůžeš,  co  kdo  do 
opravdy  myslí  a  cítí.  Nevěřím,  že  by  kdo  v  této  zemi 
býval  kdy  do  opravdy  vesel  nebo  smuten.  Spletou  si  je- 
den pocit  s  druhým  tak  rychle,  že  si  ani  vědomi  nejsou, 
co  vlastně  leži  na  dně  všech  jejich  pohnutek.  Ztratil  jsem 
zde  mnoho  času  a  neviděl  a  neslyšel  jsem  ničeho,  čemu 
bych  chtěl,  aby  se  můj   lid  naučil." 

„Jak  pak  se  tam  u  vás  ted  daří?"   tázala  se  Sfinx. 

„Necli  být,"  řekl  král.  „Ale  co  mi  na  tom  sejde, 
když  li  řeknu    ze  své  vlastni  vůle    a  nikoliv   jako  odpo- 


\éd  na  tvou  otázku,  že  jsem  poslal  hodně  mnoho  vzkazů 
své  královně,  ale  od  ní  neobdržel  jsem  zprávy  žádné. 
Tak  tedy  nevím,  co  se  v  mé  říši  děje." 

Putovali  tedy  dále  a  dlouhý  řetěz  lidí  šel  s  nimi, 
každý  na  dvě  stě  kroků  od  druhého,  a  všemi  cestami  a 
oklikami,  kterými  byl  král  prošel  městem.  Tak  vinul  se 
tedy  řetěz  jako  obrovský  had,  přímo,  kličkami  a  koly ; 
a  po  každé,  když  král  ušel  dvě  stě  kroků,  byl  jeden 
muž  z  jeho  hlavního  města  nucen  nastoupiti  místo  na 
konci  průvodu. 

„Mimocliodem  řečeno,"  pravila  Sfinx,  když  byli  lak 
šli  asi  hodinu,  „kdybys  se  chtěl  opravdu  něčemu  naurit, 
mohli  bychom  se  podívat  do  říše  Rozumcův,  kam  se  nyní 
blížíme." 

„Dobrá,"   řekl  král,   „pojdme  tam." 

Během  odpoledne  došli  na  pokraj  vysokého  horského 
výběžku. 

„Na  rovině  pod  tímto  srázem,''  řekla  Sfinx,  „jest 
země  trpaslíků,  zvaných  Rozumci,  BlĎžeš  se  posadit  zde 
na  pokraj  a  dívati  se  dolů   na  ně." 

Král  a  Sfinx  si  potom  usedli  a  dívali  se  dolů  se 
srázu  na  zem  malého  nárůdku.  Dvořanín,  který  stál  v  čele 
za  nimi  jdoucího  průvodu,  byl  velmi  zvědav,  na  co  se  to 
dívají,  ale,  když  se  řetěz  zastavil,   nebyl  blízko   d(i>t. 

„Pozoruješ,"  řekla  Sfinx,  „že  malé  domky  a  cha- 
trče stojí  tu  podle  sebe  v  skupinách.  Každá  z  těclito 
skupin   má  svého   zvláštního  krále." 

„Proč  pak  nežijou  všichni  pod  jedním  vladařem?" 
tázal  se  král.   „Tak  se  to  sluší." 

„Oni  nejsou  toho  náhledu,"  řekla  Sfinx.  „V  každé 
této  skupině  žijou  takoví  Rozumci,  kteří  se  nejlépe  k  sobě 
hod; ;  a  když  některý  Rozumec  shledá,  že  nemůže  obstát 
v  jednom  tile,  jde  do  druhého.  Králové  voli  se  z  nej- 
lepších z  nich  a  každý  se  vždycky  snaží  zalíbiti  se  avým 
poddaným.  On  ví,  že  vše,  co  on,  jeho  královna  a  jeho 
děti  jedí,  pijou,  na  sobě  nosí,  a  co  vůbec  mají,  dávají 
mu  jeho  poddaní  a  kdyby  mu  toho  nedali,  nemohl  by 
býti  jejich  králem.  A  tak  se  tedy  snaží,  co  může,  aby 
je  učinil  šfastnými  a  spokojenými,  nebof  ví,  že,  kdyby 
se  jim  nelíbil  a  nevládl  jim  dobře,  odpadnou  od  něho 
a  přejdou  do  jiných  úlů,  tak  že  by  pak  zůstal  bez  pod 
daných  a  bez  království." 

„To  jo  podivné  zařízeni,"  pravil  král.  „Já  myslím, 
že  by  měl  národ  hledět  svému  panovníku  se  zalíbit." 

„On  jest  pouze  jeden  a  jich  jest  velmi  mnoho," 
řekla  Sfinx.  „Proto  jsou  oni  mnohem  důležitější.  Za  to  se 
žádnému  poddanému  nedovoluje  shlížeti  na  krále  s  patra, 
proto  že  ho  krmi.  šatí  a  posýlají  jeho  děti  do  školy. 
Dopustí-li  se  kdo  něčeho  takového,  vypoví  se  na  tak 
dlouho,  dokud  se  nepolepší." 

„Všechno  to  může  býti  velmi  dobré  pro  Rozumce", 
řekl  král,  „ale  nemohu  se  ničemu  naučiti  od  vlády,  kde, 
jak  se  zdá,  všechno  pracuje  opačné  od  směru,  který 
každý  uznává  za  slušný  a  spravedlivý.  Král  má  hledět 
zasloužiti  si  dobrého  mínění  u  svých  poddaných !  Jaký 
to  nesmysl !  Právě  naopak  to  má  být  !  Pojmy  tohoto  lidu 
jsou  tak  trpaslické  jako  jejich  těla." 

Král  ted  vstal  a  postaviv  se  zase  v  čelo  průvodu, 
odvrátil  se  od  říše  Rozumcá.  Ale  neušel  ani  pět  set  kro- 
ků, když  obdržel  poselství  od  královny.  Došlo  k  němu 
velmi  brzo,  neboť  každý  jednotlivec  v  řadě  vyvolal  je 
k  svému  |)ředchozínm  tak  rychle,   jak  jen  mohl.    Posel- 
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ství  znělo  v  ten  rozum,  že  se  musí  buď  zastavit,  nebo 
se  vrátit  domfi.  Stále  se  dloužící  rada  těch,  kdo  šli  za 
ním,  vypotřebovala  již  veškeré  první  vládní  úředníky, 
ministry,  sekretáře,  koncipisty,  vůbec  všechny  úředníky 
každého  stupně  až  na  několik,  kterých  bylo  co  nejnut- 
něji potřeba  k  vedení  vlády,  a  kdyby  prý  král  dále  šel, 
že  by  se  musilo  sáhnouti  do  řad  dělnických  a  }iných  stavů. 

„Myslím,"  řekla  Sfinx,  „že  už  jsi  ten  řetěz  udělal 
dost  dlouhý." 

„A  já  myslím,"  odtušil  král,  „že  tys  ho  udělala 
o  hodně  delší,  než  musil  být,  protože  jsi  mne  vodila 
takovými   oklikami." 

„To  je  možno,"   řekla  Sfinx   s  tajemným  úsměvem. 

„Inu.  zde  nezůstanem,"  řekl  král,  „a  bude  tedy 
nejlépe,  když  se  co  nejrychleji  vrátím." 

A  zavolal  na  prvního  z  řady,  aby  dán  byl  doma 
rozkaz  na  odvolání  vypovídacího  úkazu. 

Za  velmi  krátký  čas  donesla  se  zpátky  novina,  že 
úkaz  ten  byl  zrušen.  Král  rozkázal  na  to,  aby  průvod 
obrátil  se  čelem  k  domovu  a  tak  byl  poslední,  jenž  od 
řady  nastoupil  ted  prvním,  a  jakmile  se  kdo  dostal  do 
města,  odešel  hned  do  svého  domu  k  své  rodině. 

Král  a  větši  část  řetězu  měli  dlouhou  a  únavnou 
cestu,  protože  se  vraceli  za  sebou  všemi  zeměmi  a  ce- 
stami i  oklikami,  jimiž  je  byla  Sfin.\  vedla  městem  krále 
spletených  pojmů.  Král  byl  nucen  jíti  všemi  těmi  kliěka- 
ifii,  aby  neoddělil  se  od  své  družiny  a  nepřetrhl  tak  spo- 
jení s  domovem.  Sfiux  šla  s  ním. 

Když  se  konečně  dostal  do  paláce,  a  celá  řada  jeho 
dřívějších  následovníků  se  rozešla  —  zdálo  se,  jako  by 
se  byla  roztavila,  —  chvátal  po  schodech  nahoru  ke 
královně  a  nechal  Sfingu  na  dvoře.  Když  měl  potom  po- 
kdy  nahlédnouti  do  vládních  věcí,  spatřil,  že  se  nalézá 
vše  v  obdivu  hodném  pořádku.    Bylaf  si  královna   pone- 


chala malý  počet  nejlepších  úředníků  k  státnímu  řízení 
a  ostatní  všecky  vyslala  do  řady  za  králem.  Král  dal 
se  do  práce  a  za  čas  o  té  věci  přemýšlel.  Netrvalo  to 
dlouho  a  došel  k  poznání,  žo  nejhorší  věcí  v  jeho  krá- 
lovství byl  on  sám.  Poznání  to  učinilo  naň  tak  hluboký 
dojem,  že  sešel  dolů  do  dvora,  aby  o  tom  promluvil 
se  Sfingou. 

„Myslím,  že  máš  pravdu,"  řekla  Sfinx,  ,a  nedivím 
se,  že  z  toho,  čemu  jsi  se  naučil,  když  jsi  byl  pryč,  a 
co  jsi  viděl,  když  jsi  se  vrátil,  nubyls  jistoty,  že  ty  sám 
jsi  příčinou  všech  těch  nepořádků  v  tvé  říši.  A  ted,  jak 
pak  to  vlastně  s  tím  panováním  mjsliš  dále?" 

„Nech  být,"   řekl  král  ůsečně. 

„Ba  že,  nech  být,"  řekla  Sfinx,  „to  bych  ti  také. 
radila." 

A  král  poděkoval  se  z  panování.  Byl  přesvědčen, 
že  býti  králem  se  pro  něho  nehodí,  a  že  udělá  lépe, 
zvolí -li  si  nějaký  jiný  obchod  nebo  řemeslo.  Odhodlal 
se,  že  bude  cestovatelem  a  zkoumatelem  a  bude  hledat 
v  cizích  zemích,  co  bylo  by  prospěšno  jeho  národu.  Jeho 
královna  dokázala,  že  umí  vládnouti  výborně  a  že  ho 
doma  nikterak  není  zapotřebí.  Kozkázala,  aby  všichni, 
kdož  dříve  byli  vyšli  za  králem,  také  tecT  následovali 
jeho  přikladu  a  volili  si  nějaké  jiné  zaměstnání,  myslila 
si,  že  to  zrovna  nemusí  být,  aby  byla  soužena  tak  vel- 
kým počtem  úředníků,  že  to  bez  nich  půjde  lépe. 

Králi  se  velmi  dobře  dařilo  v  jeho  novém  povolání 
i  ačkoliv  neměl  ted  za  sebon  celý  řetěz  nohsledů,  spo- 
jujících jej  s  palácem,  posýlal  domů  často  poselství,  která 
byla  národu  jeho  prospěšná  a  užitečná. 

„A  také  já  mohla  bych  ted  zadat  za  propuštěnou," 
řekla  Sfinx  sama  u  sebe.  „Když  si  král  našel  své  povolání, 
a  všechno  zde  jde  v  pořádku,  není  potřeba,  abych  tady  zů- 
stala. Mohli  by  mne  považovati  za  osobu  pochybné  pověsti." 


FEUILLETON, 


Eldorado. 

Pan  pruf.  dr.  V.  E.  Mourek  zaslal  redakci  násle- 
dující dopis: 

Výsledek  soutěže,  v  č.  G.  letošního  „Lumíra"  vy- 
psané na  překlad  Poeovu  „Eldorada",  třeba  se  zřením 
ke  zcela  neobyčejné  nesnadnosti  úkolu  nazvati  velmi  po- 
těšitelným Ve  lhůtě  ustanovené  (do  10.  března)  zaslalo 
práce  své  22  konkurentův  a  dne  11.  dodatečně  došla 
ještě  jedna.  V  nich  obsaženo  celkem  25  překladů  básně 
anglické,  poněvadž  dva  uchazeči  o  cenu  podali  po  dvo- 
jím čtení.  Dva  překlady  nutno  bylo  vyloučiti  předem  : 
jeden,  poněvadž  překladatel  —  až  z  Paříže  zaslav  práci 
svou  —  patrně  neporozuměl  úkolu  a  převáděl  jen  text 
slovně,  o  rbyllimus  a  rým  ani  se  nepokoušeje;  druhý 
veršuje  sice  velmi  pěkně,  ale  hned  v  první  řádce  zle  se 
zmýlil  ve  smyslu  anglického  textu.  Z  ostatnícli  23  pře- 
vodův  ani  jeden  nelze  označiti  jako  naprosto  nezdařilý, 
ačkoliv  u  některých  různé  sloky  nepovedly  se  stejně: 
dvě  i  tři  bývají  zdařilé,  dvě  nebo  jedna,  obyčejně  nej- 
nesnadnější   poslední,    maří    celkový    dojem  lahodný.  — 


Dalek  jsa  toho,  abych  úsudek  svůj  ze  subjektivného 
dojmu  vzešlý  pokládal  za  neomylný,  domnívám  se  přece, 
že  nechybuji,  přednost  dávaje  převodům,  ve  kterých  slovo 
„Eldorado"'  podrženo  bez  překladu  a  bez  opisu,  kde 
rhythmus  originálu  —  velmi  volný,  ale  velmi  líbezný  — 
co  nejvěrněji  jest  napodoben,  a  kde  mluva  při  vší  vy- 
branosti  jest  nejméně  hiedaná  a  strojená.  Podle  těchto 
zásad  seřadil  jsem  překlady,  jak  se  mi  zdálo,  že  v  stup- 
nici dokonalosti  se  staví,  a  jak  tuto  jména  překladatelů 
nebo  liesel  jimi  zvolených  vyčítám: 

1.  Primus  Sobotka  (navrhuji  pouze  přestaveni  řá- 
dek poslední  sloky,  jinak  beze  změny).  —  2.  Dagmar. — 
3.  K.  *,„*J.  —  4.  Jaroslav  Kokos.  —  5.  Antonín  Gór- 
lich.  —  6.  Jaromír  Jedlička.  —  7.  Edvard  Posek.  — 
8.  Jan  Petras  (I.)  —  9.  Jos.  I).  Konrád.  —  10.  Beneš 
Gríinwald.  —  11.  Ab,  brokcn  is  the  golden  bowl !  The 
spirit  Hown  for  ever!  —  12.  Jan  Petras  (II.).  —  13.  Jaro- 
slav Čermák.  —  14.  V.  Bělohlávek.  —  15.  A.  V.  —  16.  Ka- 
rel Hořínský.  —  17.,  18.  A.  Zvičínský  (I.  II.).  —  19.  Jero- 
ným Tůma.  —  20.  Václav  Tesař.  —  21.  A  Terský.  — 
22.  Jan  Šfastný.  —  23    Sklenář. 


li;) 

Poněvadž    i  zajimavo    i   pimčiiu    jest  stupuvati,   ktc-  více,   nežli  slíbila.   Zejména  iiíimloiiváni  se,  al)y  také  úii>lo 

rak  si  pp   překladatelé  pomáliali,  a  jak  rozmanité  možno  11.  a  12.  bylo  otištěno,    protože  sice   slovo    „Eldorado" 

v  milé    niateištině    naší    téže    myšlénky    vyjádřiti,    dopo-  opisuji  a  jinak  volněji  si   vcdon,  ale  přece  také  vynikají 

ruěuji  si.  redakci,    aby  v   „Lumíru"'    uveřejnila    překladů  mnohými  přednostmi. 


Byl  švarný  rek.  — 

Kdy  mladý  vCk 
si  veselé  myšlénky  spřádá, 

on  pres  hory 

a  přes  doly 
šel  hledat  Eldorada. 


Oděn  jak  v  ples, 

rek  švarný  kdes 
ve  slnnečnu  a  chladu 

jel,  dlouho  jel 

a  píseň  pěl 
si  cestou  k  Eldoradu. 


3. 

Směl,  mlád,  jak  květ, 

kýs  rytíř  v  svět 
jel,  jas  a  stín  kam  padá 

jel,  dlouho  jel 

a  písně  pěl 
a  hledal  Eldorada. 


Pak  statný  rek 

svůj  strávil  věk 
a  v  duši  se  obava  vkrádá, 

že  marně  již 

zde  hledá  říš 
šťastného  Eldorada 

Až  naposled 

znavený  kmet 
stín  bludný  potkal  a  bádá: 

„Zda,  brachu,  víš, 

nejsem-li  již 
na  blízku  Eldorada?" 

„„Až  za  vrchol 

měsíčních  hor, 
přes  údol,  kde  stínů  je  vláda, 

Jeď  směle,  jed',-" 

zní  odpověď, 
„hledáš  li  Eldorada."" 


On  stárnul  však, 

rek  smělý  tak 
a  v  srdce  paď  stín  chladu, 

když  světa  kraj 

nenašel  ráj 
podobný  Eldoradu. 

A  síly  když 

mu  došly  již, 
stín  bludný  potkal  v  chladu. 

„líci,  stíne,"  děl, 

„kudy  bych  jel 
k  té  zemi  Eldoradu?" 

„„Tam  přes  ty  hory 

měsíčné, 
údolím,  kde  stín  má  vládu, 

jeď,  směle  jeď,"" 

zní  odpověď, 
„„chceš-li  dojet  k  Eldoradu."" 


Náš  rytíř,  žel, 

však  zšedivěl 
a  v  srdce  stín  mu  pailá  — 

ach,  země  kout 

kde  naleznout, 
řiš  luznou  Eldorada! 

A  když  svých  sil 

již  zvolna  zbyl, 
on  stín  zřel  kráčet  v  lada  - 

„Ty,  stíne,"  řek', 

„mi  učiň  vděk, 
rci,  kde  řiš  Eldorada?" 

„„Přes  luny  vrch, 

jenž  pne  se  z  mlh, 
v  dol,  stín  jejž  obepřádá, 

jeď,  směle  jeď,"' 

zní  odpověď,  — 
„„hledáš-li  Eldorada."" 


V  odlehlou  dál 

rytíř  se  bral, 
jarou  píseň  vesel  pěl 

s  jasnou  tváří, 

stínem,  září, 
Eldorado  své  by  zřel. 

Sestár'  záhy 

rytíř  drahý, 
marně  se  vší  snahou  svou 

kraji  všemi 

hledal  zemí 
Eldoradu  podobnou. 

Ta  tam  byla 

jeho  síla, 
pojednou  když  stín  zří  jít. 

„Kde  pak  asi, 

plné  krásy 
Eldorado  může  být?" 

„„Za  hory  tamo 

měsíce 
kroky  svoje  směle  řiď, 

ve  stínu  val,"" 

stín  v  odvet  dal, 
„.Eldorado  chceS-li  zřít!"" 


Kdys  rytíř  jun, 

pln  jarých  strun, 
po  výsluní  a  v  chladu 

jel  celý  věk 

a  popěvek 
pěl  touhy  k  Eldoradu. 

Sestárnul  však 

jun  chrabrý  tak  — 
naválo  v  srdce  chladu, 

že  nenalez' 

ni  na  píď  mez 
podobnou  Eldoradu. 

Když  pozbýval 

sil  posléz,  vzal 
stín  potulný  na  radu  — 

„Ty,  stíne!"  děl, 

„kudy  bych  spěl 
v  kraj  onen,  k  Eldoradu?" 

,„Za  hory  čnící 

na  měsíci, 
do  dolin  stínu,  chladu 

jeď,  směle  jeď,"" 

dal  v  odpověď 
stín,  „„chceš-li  k  Eldoradu!"" 


6. 

Ve  zbroji  skvělé 

hrdina  směle 
přes  slunnou  pláň  i  lado 

za  písně  pění 

šel  bez  umdlcní, 
hledaje  Eldorado. 

Ale  již  chýlí 

k  zemí  leb  bílý, 
a  v  srdci  má  pusto  jak  v  ladu, 

nenalézaje 

na  světě  kraje 
rovného  Eldoradu. 

A  když  již  síly 

skrovné  mu  zbyly, 
stín  chodce  potká  tu  v  ladu  — 

„Stíne,"  ho  prosí, 

,víš-li  pak  cosi 
o  zemi  Eldoradu?" 

„„Tam  nad  výšiny 

měsíce, 
tam  na  ,Stínů  lada' 

každý  ať  jede, 

cesta  jejž  vede 
do  země  Eldorada."" 
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Ctný  rytíř  kýs 

jel  dloulio  kdys 
dnem,  noci,  žárem,  v  rliladii: 

on  hledat  chtěl, 

tak  cestor.  pěl, 
.•i  restu  k  Eldoradii. 

.liž  starec  však  — 

dřiv  statný  tak  — 
a  v  srdce  bolnýui  chladem 

se  vkrádá  žel, 

že  nenašel, 
co  zvát  nioh'  Eldoradem. 

Až  naposled 

kýs  přelud  shlěď  — 
již  clivěl  se  smrti  chladem: 

„lici  stine,'  vzdych', 

„kde  našel  lijch 
zem,  již  zvou  Eldoradem." 

„„Za  hvězdnaté  tam 

za  hory, 
do  údolí  klidu,  chladu, 

jen  chutě  jeď,"" 

zni  odpověď, 
„„tak  dojedeš  k  Eldoradu.'  • 


8. 

Kdys  v  širý  svět, 

šat  —  samý  květ, 
dnem,  noci,  v  te\ňv,  chladu 

rek  čacký  šel 

a  píseň  pěl 
chtě  přijit  k  Eldoradu. 

Vzrosť  příboj  let  — 

ten  rek  byl  kmet  — 
v  hruď  pad'  mu  mrak  pln  chladu, 

když  ncatih',  bloud, 

ni  v  světě  kout. 
se  rovnat  Eldoradíi 

A  naposled 

již  slab  a  bled 
stín  potkal  s  dechem  chladu  — 

„Kci,  stine,"  přál, 

„než  půjdeš  dál, 
kde  směr  as  k  Eldoradu?" 

„„Kde  září  sníh 

hor  měsíčných, 
svah  vede  v  údol  chladu, 

tam  dej  se  v  cval,"" 

stín  v  odvet  dal  — 
„„když  toužíš  k  Eldoradu!"" 


9. 

Jsa  oděn  v  šperk 

jel  statný  rek, 
kam  slunce  i  stín  padá, 

už  dlouho  jel, 

píseň  si'  pěl 
a  hledal  Eldorada. 

V.šak  rytíř  dál 

l)ak  sestaral  — 
a  v  srdce  stín  mu  padá, 

když  neshledal 

v  šíř  světa,  v  dál 
ni  stopy  Eldorada. 

A  když  sil  dar 

se  chýlil   v  zmar, 
stiu  bludný  v  krok  uiu  p.adá 

„Ó  stíne,"  děl, 

„rci,  kde  bych  zřel 
tu  zemi  Eldorada  ?" 

.„Přes  hor  těch  výš, 

jež  v  luně  zříš, 
pak  dolcm,  kam  slin  p.adá, 

jeď,  směle  jeď,"" 

zni  odpověď  — 
„„hledáš-li  Eldorada!" 
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10. 

šat  bohatý, 

snů  záchvaty, 
rek  švarný  v  záři,  v  chl.adn 

šel  do  kraje, 

zpěv  zpívaje 
zatoužil  k  Eldoradu. 

Však  sestaral 

a  trpký  žal 
na  duši  roven  chladu 

se  střádal  v  něm, 

že  nezřel  zem 
podol)nou  Eldoradu. 

Juž  k  smrti  bled 

tu  naposled 
stín  uzřel  plný  chladu  — 

„Ach,  stíne,"  děl, 

„netaj  mi  děl', 
kde  cesta  k  Eldoradu '("" 

„„V  dál  přes  měsíc 

se  neděsíc 
tvá  duše  dolem  chladu 

svůj  hledej  cíl,"" 

stín  promluvil  — 
„„když  toužíš  k  Eldoradu."" 


11. 

Kat  plný  stuh 

kýs  dvorný  dndi, 
af  zář  či  stín  kles'  v  kr.aj, 

dlouhý  čas  jel, 

píseň  si  pěl 
a  hledal,  hledal  Ráj. 

V.šak  scstár'  v  sled 

hoch  kdys  jak  květ, 
stín  v  srdce  pad'  mu,  kr.-ij, 

kamkoliv  šel, 

on  nenašel, 
jenž  byl  by  jak  ten  Ráj. 

Když  v  sklonu  byl 

svých  čackých  sil, 
stín  bludný  stih':  „Kde  kraj, 

kde  asi  jest, 

dej,  stine,  zvěst, 
ten  kraj,  který  jest  Ráj'?' 

„„Za  hory  dál 

měsíčné 
ba  dál,  kde  stínů  kraj, 

směle  ty  jeď!'"  — 

Tu  odpověď 
dal  stín,  „„hledáS-li  Ráj!"" 


12. 

Kdys  rytíř,  oděn  skvěle, 

pln  síly,  duše  směle, 
dnem,  nocí,  v  jas  i  stin, 

co  rtoma  zpěv  mn  proudil. 

Kříž  na  křiž  světem  bloudil, 
by  našel  Ráje  klín. 

Však  minul  věk  —  vlas  sivý 

měl  rytíř  odvážlivý 
a  v  duši  leh'  mu  stin, 

když  zřel,  že  v  světě  není 

píď  země  k  nalezení 
těch  vn.ad,  jak  Ráje  klín. 

A  poslěze  kdjž  v  trudu 

mu  síla  prchla  z  údů, 
stih'  cestou  bludný  stín. 

A  děl  mu:   ..Stíne  šerý, 

rci,  kde  as  kraj  ten,  který 
mi  tají  Ráje  klín'i'" 

„„Tam  v  dálné,  dálné  zemi, 
za  měsíčných  hor  lemy, 

dol  zeje  —  samý  sfin; 
jen  cválej,  cválej  směle,"" 
děl  duch  ten  s  chmurou  v  čele, 

„„když  toužíš  v  Ráje  klín!"" 


OUSAII:    Terezka  Vandusová.    Napsal  Jmu  Antciň,   Milidž.a.  Caitserie  •/.  cest.  Pise  Gastnn  Ilumliort.    (Dokonřeni.)  Z  báani  Jaroslavu 

Kvai)iln.  —  Josef  Sace.  Tcividka  od  Krunt.  Xav.  Svobody.  (Pokrafováni  )    —    Vy|.ovf'zoný  král.    Poliádk:.  o.l  Fr.  Stooktona.  — 
Fcuillotoii:  Kldnradn. 
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CISLO  11. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čt\Tt  lěta    .     .     lzl.'20kr. 
oa  půl  léta  .     2  n  U)  . 

na  cely  rok  4-  ,  80  . 

Se  zásylkou  po  poště. 
na  čtvrt  léta  .    ,     1  zl  iJJki 


na  púI  léta 
na  cely  rok 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVÍÍÝ   A    POUČNÝ. 


Veškeré  dopisy.  t\  kající  se 
redakce  čí  administrace 

^Luiuira^  buďtež  adresovány: 
Časopis  , Lumír'*,  Praha, 

Salinová  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

.Lumír"  vyciiází  dne  I.,  10., 

a  íiO.  kazdétio    měsjce  vždy 

o  '1.  hod.  odpuludnu. 


J^.dos  umřel ;  jeden  z  těch, 
jichž  skon  otřese  všemi. 
A  náhle  se  stran  všech 
a  všemi  ulicemi 
d.iv  tisnil  se  a  plnil 
vše  chodníky  a  dál 
se  jako  moře  vlnil 
a  věřiti  se  bál. 

Otázka  chvi  se  v  ret. 
V  tlum  kupili  se  jedni 
kol  hloučku,  který  čeť, 
co  listy  odpolední 
přinesly  v  černých  rámech. 
A  ráno  druhý  den, 
hle,  vystaveno  v  krámech 
smuteční  zboží  jen. 

A  nový  všude  shon 
a  v  smutku  denní  listy. 
Hle,  přece  mrtev  on  . . . 
A  všude  jeho  bysty 
se  pod  závojem  taji 
a  s  věži,  domů  všech 
prapory  černé  vlají 
i  s  balkonů  a  střech. 


Sláva. 

Báseň  Bohdana  Kaminského. 

Hlas  zvonů  do  dálky 
zní  temně;  černé  látky, 
smuteční  obálky 
i  kravaty  i  šátky 
i  šperky  v  každé  skříni. 
A  v  každé  tmavý  šlář. 
jenž  truchle,  tmavě  stíni 
tu  zemřelého  tvář. 

Jako  bys  chrámem  šel, 
kde  rekviem  je  právě. 
Tak  v  srdce  divný  žel 
při  smuteční  tě  slávě 
se  loudí,  vše  má  náhle 
kol  dušičkový  ráz  .  .  . 
Hlas  zvonů  hučí  táhle, 
jak  v  pláči  by  se  třas'. 

Kdos  umřel,  jeden  z  těch, 
jichž  skon  otřese  všemi. 
A  8  balkonů  a  střech 
jak  hluboko,  až  k  zemi 
pr.-ipory  černé  vlály, 
s  uich  divná  jakás  tíž 
a  smutek  nenadálý 
na  lidi  padal  niž  .  . . 


A  za  několik  dni. 

když  mrtvý  v  hrobce  dřímal, 

jak  prapor  poslední 

se  dolů  opět  snímal, 

na  drátě  telefonním 

se  chytil  jako  v  spár  — 

a  okamžikem  oním 

tam  zůstal  chudý  cár. 

A  vše  šlo  klidně  dál 
jak  dřív  a  jako  nyní. 
Lid  bavil  se  a  smál 
kol  vyzdobených  skříní, 
kde  zřít,  co  ze  dne  ke  dui 
nám  bůžek  módy  snes'. 
Vše  kolejí  šlo  všední 
jak  včera  a  jak  dnes. 

Dál  bavil  se  tu  dav 
jak  dnes  a  jako  včera, 
směs  věčně  razných   hlav, 
postava  tisícerá 
tu  přešla  v  smíchu,  řeči 
a  tak  jak  za  dnů  všech 
šli  klidní  zahaleči 
po  starv^ch  Příkopech. 


A  ze  všeho,  co  kdys 

vábilo  lidi  nával, 

a  o  čem  časopis 

se  každý  rozepsával, 

z  té  slávy  za  skříněmi 

a  ze  praporů  všech, 

jež  kdys  až  dolů  k  zemi 

splývaly  s  domů,  střech  — : 


Z  té  slávy  co  je  teď"? 

(O  rcete,  co  je  sláva? 

Kde  jaká  odpověď'? 

Proč  každý  si  jí  prává 

a  po  ní  šílí,  třeští 

a  za  ni  umře  rád?  — ) 

Hle,  cár,  jenž  chyť  se  v  dešti 

za  telefonní  drát .  . . 


Terezka  Vandasová. 

Napsal  Jan  Antoš. 


(DokulK-elli,) 


podobném    okamžiku,    mohla  by  sama    podleh- 
nouti,  nezdržeti  slz  —  vyzraditi  svoji  lásku.   — 
Cosi  jako   slaboši  hnulo  se  v  ni    a    ce.stou 
zas  úniVhl  její  ochaboval,    a  když    stanula   před   malým 


jen  vroucí    praní, 


domkem  otce  Špírkova    zbylo    z  něho 
vyprositi  sobě  odpuštění,  požehnául  .  .  . 

Vstoupila  rychle  do  domu.  s  bázni,  že  pozbude  je- 
ště posledního  toho  zbytku  odvahy.  —  Na  samém  prahn 
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nízkydí  dveří  ještě  však  váhala  —  v  tom  ze  šera  vyšla 
jí  vstříc  matka  Jakubova. 

Terezka  v  tu  chvíli  pocítila  úlevu  v  stísněných  prsou, 
vrlila  se  k  ní,  k  její  ruce  a  líbala  ji. 

Stařena  překvapena,  dojata,  provodila  ji  do  svého 
malého  pokojíčku.  ,Hled,  Špirku,  koho  ti  vedu  !"  pra- 
vila radostně  ku  svému  muži  —  „Terezka  vzpomněla  sobě 
na  nás!' 

Otec  Špirk.  se  zakaboněnou  tváří  zůstal  státi  u  stolu, 
aniž  promluvil,  nebo  pohnul  sebou  — 

„Je  mi  teskno!"  —  po  chvilce  inlčcní,  vydechla  ná- 
hle Terezka  a  pocítila  zde  divnou  tíseň,  nedostatek  vzdu- 
chu. —  Pak  rozhlédla  se  kolem,  jako  by  někoho  zde  je- 
ště hledala  —  — 

„Sedni  dítě!"   pobídla  stařenka  laskavé. 

Otec  Špirk  prudce  nohou  přistrčil  židli  k  stolu  a 
nalil  se  dna  džbánku  piva  do  malé  sklenky.  Terezka 
bez  pobídnuti  vypila  jedním  douškem  teplou,  bledou, 
řídkou  tu  kapalinu,  utřela  ústa  rukavičkou  a  rychle, 
kvapně,  jako  by  právě  na  něco  sobe  vz|ioiiienula,  řekla : 

.,Jdu  rozloučit  se  s  vámi!"  .  .  . 

Všichni  mlčeli  — 

Jedině  hluboký  vzdech  matky  Spirkovy  vyzněl  na- 
stalým tichem  —  Tvář  otce  Špirka  ještě  více  se  zaka- 
boniia 

„A  kde  jest  Jakub?"  otázala  se  náhle  Terezka,  stís- 
něným, lítostivým  hlasem,  pomatena  jíž 

„Nevrátil  se  dosud !  —  Toulá  se  mi  po  celé  nocí, 
co  jsi  přestala  s  ním  mluviti  --"  smutné  odvětila  jeho 
matka  — 

„Lepši  pro  něho,  že  není  <lomaI  — •"  řekla  tiše  a 
rychle.  Aby  nikdo  nepozoroval,  že  zvlhly  ji  oči,  sňala  ru- 
kavičky a  divala  se  na  své  suché  prsty  a  dlouhé,  bíle 
nehty.  — 

V  malé  sednici  zavládlo  zas  ticho 

„Jaký  to  život  vedeš?"  —  sám  Špirk  drsným  hla- 
sem svým  se  jí  nyní  otázal. 

Terezka,  jako  by  na  otázku  tu  již  připravena  byla, 
vstala  též  — 

„Již  skončí  se  to!"  řekla  hlasem  podrážděným,  hně- 
vivým—   „Tuto  neděli  si  mne  ještě  vezme! — " 

„A  to  nám  jdeš  říci!"  ve  zlosti  stařec  vykřikl  a 
zvedl  se.  — 

„Špirku!"  uděšeně  zvolala  na  něho  jeho  žena. 

On  vzpamatovav  se,  nechal  ruku  sklesnouti  a  rychle 
vyšel  ven. 

„A  já  přišla  sobě  pro  požehnání  I"  vypukla  Terezka 
v  hlasitý  pláč  a  schvácena  lítostí,  rukama  i  hlavou  sklesla 
na  tvrdý  stůl.  — 

Stařena  rychle  přiseiUa  k  ni  a  obcjmula  slaboučké 
její  tělo,  zachvívající  se  v  štkavém  pláči. 

Suchá  její  ramena,  úzká  prsa  i  hrud  otřásala  se  po- 
bouřením —  po  chvíli  však  ztišila  se  rvavá  lítost  a  tělo 
jak  bez  ducha  spočívalo  na  nízké  židli,  čelem  na  samém 
stolu,  rukama  rozloženýma,  bezvládnýma. 

Pojednou  však  i)ovznesla  hlavu  a  vzala  do  ruky 
knihu,  jež  rozevřená  před  ní  na  stole  ležela,  a  dlouho, 
mlčky  do  ní  hleděla  —  Oči  její  byly  již  suché. 

„Měla  bych  Jakubu  nechati  zde  něco  na  památku! 
Ale  znám  ho,  nic  nevezme!"  —  docela  tiše,  šeptem  jen  pro 
sebe  pronesla  —  a  sklonila  hlavu  ještě  více  ku  knize  .  . . 


Oči  stařenky,  jež  v  tu  chvíli  oslzely  dojmutim,  ne- 
viděly, co  Terezka  právě  učinila...  Pak  piudce  zavřela 
knihu  a  vstala.  — 

„Máti,  řekněte  Jakubovi,  že  již  rozloučila  jsem  se 
s  ním  —  tuto  knížku  že  jsem  políbila!"  ...  —  Poslední 
slova  její  vyzněla  již  v  pláči,  na  prsou  loučící  se  sta- 
řenky, jež  líbajíc  ji  šeptala:  „Nešfastné  dítě!  Nešfastné 
dítě  !" 

III. 

Vrátila  se  domů  veselá,  usmířena,  s  m^slí  pokojnou, 
ušetřena  výčitek,  iiohanění. 

Method  dosud  čekal   na  ni. 

Kilyž  Terezka  vstoupila,  seděl  na  pohovce  a  díval 
se  do  plamene  rozžžaté  lampy.  —  Pak  spočinuly  oči  jeho 
na  ní. 

Terezka  rychle  sklopila  zrak. 

Pohled  jeho  v  tu  chvíli  urážel  city,  jež  v  prsou  svých 
sem  sobě  přinášela,  zaháněl  velebný  poklid  duše,  usmí- 
řené velikou  oběti,  dosud  nadšené  odřeknutím  se  — 

Váhala.  Zůstala  stati.  - —  Náhle  však  rozveselena  po- 
divnou myšlénkou,   přistoupila  až  k  něoiu  — 

„Poslyš!  Proč  zamiloval  jsi  se  do  mne?"  otázala 
se  ho  docela  opravdově. 

Na  úsměv  jeho,  jímž  jí  odpověděl,  řekla  přesvěd- 
čivě: „Hled,  já  přivykla  bych  Jakubovi!  Nemiluju  ho  tak 
jnko  tebe,  tak  vášnivě  — ■  ale  co  na  tom?!  Pravda,  je 
mi  ho  líto,  na  něho  snad  myslím  vice  než  na  tebe  — 
aie  u  tebe  na  všechno  zas  zapomínám!  — -  — " 

A  po  chvíli,  když  oddechla  sobě,  dodala:  „Ani  sama 
nevím,  proč  dnes  jsem  tak  veselá?!" 

On   vzal  ji  za  ruce  a  přitiskl  je  k  sobě. 

„Jsou  hubené!  Neděsíš  semne?"  a  objala  jeho  hlavu. 

Method  přivinul  ji  k  sobě. 

Ve  chvilce  mlčení  spěšné  vyměnili  si  několik  po- 
libků. — 

Náhle  se  Terezka  zasmála,  a  rychlým  obratem  vy- 
vinula se  z  jeho  objetí.  — 

„Poprvé,  když  přišel  jsi  k  nám,  styděla  jsem  se, 
jilakala  jsem,  že  jsme  tak  chudí.  —  Zastihl  jsi  nás  po- 
hromadě, při  té  ošklivé  práci,  již  otec  nás  živí.  — 
Seděla  jsem  u  okna  u  šicího  stroje,  celá  ustrojena,  uče- 
sána, a  ač  hlavu  k  prácí  měla  jsem  skloněnu,  viděla 
jáem  přece,  žes  zůstal  státi  na  samém  prahu  otevřených 
dveří  a  zadíval  se  na  mne.  V  tu  chvíli  neviděl  jsi  ani 
nepořádku,  jenž  i  při  nedostatku  nábytku  jevil  se  v  ma- 
lém našem  pokojíku,  přehlédl  jsi  chudobu,  jež  vyprázd- 
nila nám  prádelník,  obrazy  i  hodiny  smetla  se  stěny,  svá- 
tečni šaty  zanesla  do  zastavárny  a  uvelebila  se  v  prázd- 
ném koutě  jak  starý,  líný  pes,  jehož  nelze  vyhnati!  Ne- 
postrádals  ani  čerstvého  vzduchu  v  nevyvětraném  pokojí, 
zapomněls,  proč  vlastně  jsi  přišel.  —  ,Jak  vznešená  to 
dáma!'  jedině  ta  myšlénka  v  tu  chvíli  tanula  ti  na  my- 
sli! —  Methode,  že  uhodla  jsem?" 

Pachta  s  úsměvem  a  kývnutím   hlavy  přisvědčil. 

„Ted  však  mám  všeho  dost,"  Terezka  mluvila  dále, 
„skytáš  mi  vše,  co  potřebuju,  a  přece  nejsem  spokojena. 
Vid,  že  jsem  nevděčná!  Narodila  jsem  se  a  rostla  pro 
nejužší  jen  působnost,  jen  k  nejnutnějším,  nejskrovněj- 
ším požadavkům  —  dle  toho  byla  jsem  též  stravována 
a  šacena  —  a  dnes  trpím  již  rozmarem,  chorobou  ])0 
blahobytu,  přízrakem  vznešenosti.   Vím  dobře,  komu  dé- 


223 


kovati  mám,  že  kruh  mých  požadavků  se  tak  rozšířil, 
vzrostl.  —  Pochlebná  duše  má  šepá  mi :  své  píii,  práci, 
uadání  .  .  .  Ale  já  věřím  jen  svémn  určení  zde  —  chcete-li, 
osudu  —  okamžitému  vnuknutí  myšlénky  —  naladění.  — 
Myslíte  sobě.  že  mluvím  románové.  —  Ale  můj  život  je 
takovým.  —  Měnivý!  Nahodilý  1  .  .  . 

Jako  dítě  a  později  ješiě  nepamatuju  si  úsměvu 
matčina  ani  otcova.  ■ —  Rostli  jsme  v  neustálém  strachu 
před  náhlým  výbuchem  otcova  hněvu,  střídajícím  se  s  mat- 
činou úlevou  v  lítostivém  pláči  .  .  Tiše,  se  stísněnou  duši 
sedávali  jsme  jiouze  jednou  denně  v  poledne  ke  stolu, 
a  pojídali  chléb  s  matematickou  vypočítavostí,  by  boch- 
níček nám  všeclměm  na  celý  den  stačil.  —  Rovněž  s  vel- 
kým křikem,  hrozbami  a  laním  vydával  otec  })eníze  na 
jiné  potřeby.  —  Krejcar  na  sešit  s  pláčem  musila  jsem 
sobě  vyprositi  —  a  rozpadával-li  se  někomu  z  nás  Stře- 
víc, tu  celá  rodina  již  čtrnácte  dni  napřeii  přijiravovala 
se  na  onu  hlučnou  scenu,  v  níž  otec  jiřijde  k  poznání, 
že  staré  střevíce  nejsou  již  k  nošeni  a  že  jest  třeba  poří- 
diti nové.  —  Věřte,  mnohdy  byli  jsme  biti  jen  proto,  že 
mnoho  jsme  jedli  .  . .  Nemyslete  sobě  však,  že  rodiče  nás 
neměli  rádi,  nebo  že  sebe  nemilovali  na  vzájem. 

Strádání,  těžká  práce  nevedla  je  k  něžným  pro- 
jevům, pouhé  jiřizuání  se  k  milostným  citům,  hovění 
jim  —  bylo  by  již  povolením  v  boji  o  život.  —  Poměry 
tak  smutné  přinutily  mne,  že  tak  záhy  počala  jsem  též 
pracovat,  vydělávat.  —  Chápala  jsem  dobře,  a  vrozený 
smysl  můj  pro  krásu,  jejž,  nevím  po  kom,  jsem  zdědila, 
nebof  matka  má  dobře  ani  barvy  nedovede  rozeznávati 
a  šaty  své  i  klobouk  vždy  jen  zelenou  pentlí  krášlila, 
přibíral  rychle  na  sebe,  bohatil  se  mravem,  pouhým  jen 
pozorovánim  a  při  tom  i  duše  má  se  zušlechfovala. 

Myšlénky,  sny  mé  však  předstihovaly,  předletovaly 
veškerou  práci  mou,  mé  vlohy,  nadání  i  pili  —  zkou- 
šela jsem  vše,  bych  povznesla  se  nad  vznešenou  služku, 
k  drobtu  jen  samostatnosti.  —  Tak  učila  jsem  se  česat 
vlasy  v  naději,  že  s  uměním  tím  dobře  budu  se  moci 
v  rodinách  šlechtických  živiti,  nebo  snila  jsem  o  místě 
společnice  u  podivínské  hraběnky,  s  níž  projížděla  bych 
celý  svět  

A  s  takovými  plány  večer  po  práci  chodila  jsem 
domů.  —  Myslíte  sobě  pěkný  to  život  1  Pěkná  rodina! 
A  hledte,  zatím  život  dnes  jest  len  nejspokojenější  a  ro- 
dina ta  nejlepší .  .  . 

Milý  pane!  Naši  staří  rodiče  teprve  nyní  počínají 
se  milovat.  —  Dlouho  do  noci  povídají  sobě,  a  když  již 
dávno  jest  shasnuto  a  oni  domnívají  se,  že  již  spím. 
slyším  šeptat  je  ještě  ...  —  Věřte,  mnohdy  až  dojímá 
k  slzám  opozdilá  jejich  láska,  i  v  stáří  teplá,  jež  nestře- 
žena potají  tiskne  sobě  ruce  v  práci  již  zchromlé,  zmrza- 
čené.   

Dnes  již  vesele  se  u  nás  obědvá.  — •  Smích  jásavým 
paprskem  zlatí  okraje  talířů,  žertujeme,  vymýšlíme  vtipy 
na  matku,  její  panskou  kuchyni,  svedeme  ji  s  tatíčkem 
v  boj  a  všichni  jak  v  aréně  široko  rozesadíme  se  kolem 
stolu,  hovíce  nálaiié,  bujnosti,  která  z  naši  vody,  zdá  se 
jak  z  vína  prýštit.  —  To  nikdy  u  nás  nebylo !  —  Láska 
sama  přišla.  Milují  se,  jako  by  nebyli  docela  nic  staří  — 
neměli  ani  umřít.  — ■ 


Zdaž  i  ty  podobné  blaho  mi  připravíš?" 

A  znavena,  vzrušena  položila  se  na  jeho  prsa. 

Pachta  upjatě,  s  jistým  vzrušením  díval  se  na  ni : 
rty  její  tenké,  docela  bílé,  chvěly  se  v  horečce. 

„Blaho  silné,  jež  v  nejsladší  chvíli  usmrcuje!"  še- 
ptala jak  v  poblouznění  .  .  .  Pak  pohnula  hlavou,  jako 
by  setřásti  chtěla  všechny  ty  smutné  myšlénky  a  vesele 
pravila: 

„Kdysi  Jakub  mi  řekl,  že  brzy  tě  omrzím,  ty  ne- 
cháš mne,  a  on  že  pak  také  mne  nebude  chtíti!  —  Blá- 
zen, jak  rád  ještě!   Vid!'?"   a  vesele  vypukla  v  smích .  .  . 

Method  silněji  držel  ji  v  náruči. 

„Na  rodinu    nepomýšlej  —  jsem   tak  slabou " 

„Málo  jíš!  Dnes  zas  ani  jsi  se  jídla  netkla,"  řekl 
jí  Method  s  výčitkou. 

Rozpřáhla  ruce  a  řekla  rozmarně : 

„Ach,  jist  já  uepotřebuju  —  jen  milovat." 

Rty  jej'  pálily  a  dech  stával  se  suchým.  —  Chvíli 
bez  hnutí  ležela  na  jeho  prsou.  Pachta  cítil  chladnout 
její  ruce. 

„Jíž  mne  neuzdravíš!  Nedovedeš  život  nadýchat  ve 
mne  —  zdržet  duši  ..." 

Pozvedla  hlavu  a  usmála  se  na  něho. 

„Nedovedete  milovat.   —  Ach,  láska  je  jiná!" 

A   hlava  její  umdlená  sklesla  mu  na  rameno. 

„Odejdi !"   šeptala  .  .  . 

IV. 

Druhý  den  ráno  matka  Vandasová  nalezla  dceru 
svoji    v  posteli    mrtvou.  —  S  počátku,  když    sklonila  se 

k  ní,  myslila,  že  spí. Ústa  měla  pootevřená  a  tvář 

ve  snu  se  usmívající,  vyjasněnou.  Sklonila  se  až  k  ústům 
jejím,  políbila  suché  vyčnívající  zuby  její  a  vzkřikla  zdě- 
šením   

Rty  její  byly  ztuhlé,  ledové,  namodralé  bez  de- 
chu již 

Ten  den,  když  Method  přišel  navštívit  Terezku,  na- 
lezl ji  v  malém  jejím  pokojíčku  v  rakvi,  spočívající  při 
zdi  na  dvou  židlích 

Vypadlá,  mrtvá  její  tvář  zachovala  milý,  spokojený 
úsměv  posledního  snu,  suché  ruce  její  skríženy  byly  přes 
prsa  a  vlas  ovinut  byl  závojem  nevěsty. 

Dlouho  v  zamyšlení  díval  se  Pachta  na  ni  —  Bez 
výčitky,   hladká  byla  její  tvář  — 

•Pojednou  pohnul  sebou  a  uchopil  dlouhý  její  slu- 
nečník s  achátovou  Kouli,  v  koutě  stranou  stojící  a  po- 
ložil jej  vedle  ní  do  rakve.  —  V  tu  chvíli  nevěděl  sám 
jiroč  tak  činí,  ale  zdálo  se  mu,  že  mrtvá  není  ani  Te- 
rezkou, že  cosi  schází  ji  —  třebas  by  šla  na  věčnost  — 

Druhý  den,  když  Jakub  vrátil  se  z  pohřbu  Terezky 
domů,  náhodou  vzal  do  ruky  kniha,  již  ona  den  před 
svou  smrtí  políbila.  Otevřel  ji  a  rychle  povznesl  k  očím. 
Ihned  však  s  hrůzou  ji  zavřel.  —  Tvář  jeho  na  smrt 
zbledla,  nohy  i  ruce  se  mu  zachvěly  — 

Kuiha  padla  na  zem 

Na  okraji  jednoho  listu  rukou  jeji,  tužkou  bylo 
napsáno : 

„Otrávím  se  I"  .  .  . 
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Židovská  reminisceiice. 

Napsal  Frant.  Levý. 


7éžká  ruka  osudu  spočívala  roku  1449  na  židech 
)rakovnii-kýcli,  obviněných  z  vraždy  křesfanského 
pacholete. 

U  nás  nepronásledováno  židů  původně  tou  měrou 
jako  jinde,  zejména  v  Německa.  V  Čechách  vyloučeni  byli 
toliko  z  veřejn.vch  důstojenství.  Živiti  a  obohacovati  směli 
se  svobodně.  Se  stanoviska  náboženského  nebyli  jsme 
však  lepší  jiných.  Židé  byli  nám  morální  kaluží,  do  níž 
splývalo  vše,  co  u  nás  bylo  špinavé. 

Dotčeného  roku  nevědělo  se  v  Čechách  ještě  ničeho 
o  zvláštním  oděvu  židovském,  jaký  zaveden  byl  teprve  na 
vídeňském  shromáždění  církevním  k  rozeznání  židů  od 
křesfanů  a  jenž  chrániti  je  měl  před  zlovůlí  náboženských 
přepjatců,  vskutku  ale  jen  k  tomu  sloužil,  aby  nenávist 
vyvolával.  Oblíbenost  židů  ovšem  i  bez  takovéto  znáinkj 
nebyla  valnou. 

RakovniCané  nezůstávali  za  duchem  času.  Židé  obvi- 
něni jsou  z  uvedené  vraždy  bez  nejmenších  důkazů.  Ne 
pravda  —  ale  pravděpodobnoít  byla  základem  obžaloby 
a  vládkyní  srdcí  všech  jiřeii  soud  povolaných  svědků. 

Svědek  Matiáš,  kráječ  sukna,  jirvní  jal  se  důklad- 
něji probírati  otázky  mu  kladené.  „Zabili  jej,  vzácní  pá- 
nové," pravil,  „aby  Rebeka  Abrahama  staršího  slastně 
porodila.  Byla  by  jinak  jistě  zahynula.  Čtrnácte  dní  sví- 
jela se  v  nevýslovných  bolestech,  řvouc  jako  lvice  po- 
zbavená  mláďat,  až  napila  se  cistě  krve  naší.  Však  víme, 
že  křesfanskou  krev  suší  a  co  prášek  až  do  Indie,  Egypta 
a  Arábie  za  drahé  peníze  zasýlají.' 

V  křiklavém  obvinění  šel  olejkář  Vaněk  dále.  Jen 
důkazů  proti  židům  neměl.  Viděl  však,  kterak  žena  Abra- 
hama mladšího  slyšíc,  z  čeho  jsou  obviněni,  chytila  se 
za  hlavu  a  jako  šílená  jala  se  hořekovati.  Obžalobu  svou 
vedl  na  těchže  základech  co  Matiáš.  „O  tom,"  pokra- 
čoval, „že  židé  nejúhlavnější  křesfanstva  jsou  nepřátelé, 
přes\ědčen  celý  svět.  Krve  naší  potřebují,  aby  jí  slabší 
z  potomstva  svého  sílili  ku  větší  proti  nám  smělosti.  Ve- 
likých ukrutníkův  byla  krev  lidská  po  všecky  časy  nej- 
lepší pochoutkou.  Kanibal  uzřev  důl  plný  krve  lidské, 
jako  by  mu  s-rdce  bylo  přirostlo,  zvolal :  .Pulchrum  saně 
spectaculuml-  Podobně  gnostikové  a  eucheti  zapájeli  se 
krví  člověka,  aby  satan  vstoupil  do  srdce  jejich  a  ku  vše- 
likým nectnostem  učinil  je  odvážnější.  Stvrdil  to  zlosyn 
při  tortuře,  který  maje  dva  syny,  slabšímu  z  nich  požíti 
dal  chléb,  omočený  v  krvi  zavražděného  jím  v  lese  po- 
cestného, čímž  ten  tak  smělým  se  stal,  že  jak  vzteklý 
žádného  lotrovstva  se  nelekal.  A  z  čehož"  —  dodal  po 
krátkém  zamlčeni  se,  hlavu  hrdé  pozvedna,  jako  by  otázku 
světového  dosahu  byl  rozluštil,  —  „z  čehož  překypuji  židé 
tolika  nectnostmi,  ne-li  z  požíváni  krve  naší?" 

Nejrozmanitější  dojem,  jaký  proslovení  tohoto  svědka 
vyvolalo  v  přítomném  obecenstvu,  zračil  se  na  tváři  pří- 
sedících. Nícmí^nč)  nepřerušil  jej  nikdo.  Volnost  slova  měla 
tehdy  své  iilné  právo.  Ale  Vaňkova  řeč  přece  příliš  ne- 
mile dotkla  se  předsedy  soudu,  úřadníka  křivoklátskéiio, 
Jana  Luženskélio  z  Luzné.  Mrzutě  a  poněkud  ostře  pra- 
vil nyní;  „Sousede  \áclave,  ve  tvých  slovech  jest  mnoho 
dýmu  —  mnoho  dýmu!'   Ruch  nevole  následoval  mezi  po- 


sluchačstvem  po  tomto  napomenutí.  Neušel  on  panu  Janovi. 
Aby  snad  ze  strannosti  neb  z  iiadržování  židům  pode- 
zříván nebyl,  chytře  vece  k  rabínu:  „To  ale  připouštíš, 
rabíne,  že  proti  učeni  desatera  božích  přikázání,  ježto 
jsou  základem  našeho  i  vašeho  náboženství.  Talmud  do- 
viiluje    vám   všecko,    čím  moc  jinověrců  se  podkopává?" 

Rabín  Aron  těšil  se  pro  své  kabalistické  vzděláni 
a  pro  svou  ochotnou  ku  každému  úslužnost  obecné  váž- 
nosti. Mladistvý  oheň  jirobíhal  dosud  nevelikou  jeho  po- 
stavou a  jen  bílé  pejsy  po  skráních  a  šedivý,  dlouhý  vous 
věstily,  že  dávno  překročil  plný  věk  mužný.  Při  strašli- 
vém obvinění  židů  vzpřímil  se,  smrtelná  bledost  pokryla 
jeho  obličej  a  z  očí   vyšlehl  žár  mocného  vzrušení. 

„Slovutní  pánové,"  jal  se  mluviti,  „Talmud,  tato 
sbírka  našich  nejstarších  učenců,  mluví  jen  jménem  ubo- 
hých pronásledovaných,  —  vždyt  i  ten  plaz  svijí  se,  když 
se  po  něm  šlape.  Ale  vůči  tomuto  hlasu,  volajícímu  o  po- 
mstu, hlásá  Talmud  :  .Miluj  jinověrce,  nepřohřeš  se  proti 
němu,  navštěvuj  jej  a  podávej  mu  útěchu,  je-li  nemocen, 
starcům  jeho  prokazuj  úctu  a  chudině  dávej  almužnu.' 
Toto  přikázání,  které  jinde  se  opakuje  :  , Neopovrhuj 
Edomitou.  nebot  jest  tvůj  bratr,'  jest  všeobecné.  Zacho- 
vávajíce je,  odporujeme  staletému  pronásledování,  jež 
plodí  temná  vášeň  a  jedovatá  zášf.  Přežili  jsme  světo- 
borné události,  přežili  Assyrské,  Římany,  Řeky  jen  proto, 
že  nauka  boží  byla  nám  svatou.  A  kdyby  pravda  učení 
našeho,  které  první  objevilo  světu  myšlénku  bratrství, 
rovnosti  a  milosrdenství,  všeobecné  byla  známa,  tož  by 
nikdo  na  žida  křivě  nepopatřil  a  balvany  na  dráhu  na- 
šeho sblížení  nakupené  záhy  byly  by  odstraněny." 

Pány  jako  by  horkou  vodou  byl  opařil.  Mocně  cítili 
Obten  rabínovy  závěrečné  řeči,  kterouž  z  obžalovaného 
stal  se  žalobník.  Předseda  soudu,  nechtěje  na  pole  pole- 
miky s  rabínem  se  vdávati,  aby  i-ozjitřené  mysli  ještě 
více  nepodráždil,  hladce  přešel  opět  k  obžalobě. 

Ale  následní  svědek,  oltářník  Hynek,  nebyl  rabíno- 
vými vývody  ani  dost  málo  pomaten.  Mluva  jeho  oplý- 
vala výbuchy  nevole  a  opovržení.  Mluvil  dlouho,  stále 
od  předmětu  se  uchyluje,  že  předseda  nejednou  nucen 
byl  na  to  jej  upozorniti.  „Rabínova  morálka,"  končil 
„zahaluje  špatně  ukryté  podezření,  jako  by  křesfané  sami 
byli  vinni  zločinem,  o  který  se  tu  pře  vede.  Nechf  však 
uváží,  že  církev  křesfanská  děti  zavražděné  přijala  mezi 
svaté.  Kdybychom  proti  nařčení  jiných  neměli  důvodův, 
ten  jediný  dostačí  židům  zamknouti  ústa,  byt  z  pekla 
l)řibrali  ku  jiomoci  sofistův.  Nec  porta  inferi  praevale- 
bunt  adversus  Ecclesiam." 

V  takovém  a  podobném  směru  vedena  pře  od  po- 
čátku až  do  konce.  Nakupeny  podezřívky,  věci  dávno  za 
bezpodstatné  uznané,  tu  a  tam  padlo  i  slovo  pravdy,  ale 
nejsmělejší  výpovědi  proti  obviněným  spočívaly  na  mělkých 
základech  domněnek.  Posléze  po  čtrnáctidenním  výslechu 
téměř  polovice  města  a  všelikém  mučení  židů  Jan  Lu- 
ženský  uzavřel  přelíčení. 

Městský  rychtář,  Jan  Zvikovský,  podávaje  napotom 
přeliledné  vylíčení  dosavadního  jednání,  vyozdobil  přednes 
svůj    následním    zajímavým    úvodem  :    „Vražda    dětí   jest 
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vrchol  tyranství!  Protivit  se  přírodě.  Příroda  i  v  nemluv- 
ných zvířatech  udržuje  podivuhodi}}'  cit,  že  lahodné  ře- 
čeno, vlastní  plod  zanedhavaji  a  člověkem  se  obírají.  Po- 
ukazuji k  ptačinám  Penelopinvm,  k  holubům  Semira- 
niidy.  Však  dějiny  plny  jsou  toho  přikladu.  Hironyma, 
krále  syrakuského.  Piudara  jioetu  včely  mlékem  a  me- 
dem, Telefusa,  syna  Herkulova,  laň,  Renia  a  Romula 
vlčice,  královnu  Kamilu  stáda,  Cyra  perského  pú  vy- 
chovali. Ulyssa  a  Ariona,  na  moře  vypuzené.  delfínové 
zanesli  do  přístavu  a  v  Éimě  dítě  otcem  v  Tiberu  vržené 
pes  vlnám  vyrval  a  salvoval.  Proto  každý  vrah  horší  jest 
zvířete.  Ferina  et  rabies  sangvine  cum  vulneribus  gau- 
dere."  

Ostré  zakončení  rychtářova  prosloveni  utlumilo  po- 
slední paprslek   naděje   židů  v  příznivý  rozsudek. 

Rychtáři  odvětil  rabín  krátce  jménem  obžalovaných 
a  soudcové  vzdálili  se  ku  poradě.  V  soudní  síni  pano- 
valo mezi  tím  napnuti  v  očekáváni  toho,  co  nastane. 
Židé  trnuli  strachem,  jaké  právo  soud  vynese.  Jediný 
rabín  nejevil  rozčilení  nijakého. 

Pánové  radili  se  dlouho.  Bylo  patrno.  že  v  míněni 
se  rozcházeli.  Konečně  po  dvouhodinné  poradě  zaujali 
opět  svá  místa  a  rychtář  oznamoval  :  .,Poněvadž  židé 
bez  rabína  nic  krvaviti  neb  zabíjeti  nesměji,  usnesl  se 
soud.  aby  na  místě  veškeré  obce  židovské  vzat  byl  pod 
přísahu,  kterou  vydal  židům  českým  Jan  Lucemburský 
a  kteráž  napsána  jest  v  knihách  a  právích  Justiniana 
císaře.  Pro  přípravy  s  ní  spojené  odkládá  se  táž  na 
zejtří." 

Obyčejná  tehdy  přísaha  židů  datovala  se  z  časů  Pře- 
mysla II.  a  byla  císařem  Karlem  IV.  potvrzena.  K  pří- 
saze krále  Jana  saháno  jen  při  přestupcích  největších.  — 

Na  zejtři  byla  síň  radní  již  záhy  z  rána  zvědavým 
obecenstvem  přeplněna.  Ti,  co  se  opozdili,  zůstali  před 
radnici,  aby  aspoň  prohlášeni  rozsudku  byli  účastni. 

Konečně  oznamoval  rychtářský  zvonek,  že  páni  k  sou- 
du zasedli. 

Na  stolku  uprostřed  soudní  ohrady  „před  čtyřmi  la- 
vicemi, kde  dala  se  spravedlnost  chudému  i  bohatému  bez 
rozdílu  stavu",  spočívalo  „patero  knih  Mojžíšových"  — 
„peutateuch"  —  to  jest  pi-;mo  svaté  ..Thora",  na  perga- 
mene obyčejem  římským  v  závitkách  na  válcích  navinuté. 
Opodíll  stáli  obž.ilovani.  Ve  tvářích  jejich  zračila  se  dů- 
ležitost a  vážnost  obřadu,  jemuž  měli  právě  býti  podro- 
beni a  kteréž  předseda  soudu  krátkými  slovy  na  pamět 
jim  uváděl. 

Před  stolek  s  „Thorou"  prostřel  nyní  soudní  sluha 
svinskou  kůži.  nově  odřenou,  jak  to  kázal  zákon,  a  dráb 
doprovodil  na  dané  mu  znamení  rabína  a  assessora  židov- 
ské obce,  Fi-ydla.  do  vedlejší  síně.  Vrátivši  se  po  chvíli 
rabín  byl  bos,  toliko  v  košili;  mužnou  vysokou  postavu 
Frydla  přikrýval  talár  „Thalis",  hlavu  zahaloval  bílý, 
vlněný  šál  s  řásněmi  a  kolem  čela  a  ruky  ovinutý  měl 
řemen  „Thephilin'".  Úkolem  jeho  bylo,  přísahu  rabiua 
tvrditi. 

Pod  tíží  vnitrního  vzrušení  vstoupil  rabín  na  pro- 
střenou kůži.  Soudcové  povstali  a  hrobové  ticho  zavládlo 
pojednou  v  celém  radním  domě.  Přerušil  je  radní  písař 
předčítaje  přísahu. 


, Jakož  jsem  nařčen  společně  s  celou  zdejší  obci 
židovskou,  že  vinni  jsme  vraždou  pacholete  Jana  Krot 
kélio"  — jal  se  yo  něm  rabín  pravici  na  ,Thoru"  maje 
vloženou,  zprvu  chvějfcim,  ale  po  každém  slově  pevněj- 
ším a  důraznějším  hlasem  odříkávati,  „i  přisahám  Pána 
Dohu,  kterýž  stvořil  nebe  i  zemi  i  všecky  věci,  kteréž 
napsal  Mojžíš,  služebník  jeho:  přisahám  skrze  patero 
knih  Mojžíšových,  v  kterých  jest  napsáno  desatero  při- 
kázání jeho,  kteréž  jest  sám  Bůh  svou  pravou  rukou  na- 
p-al  a  mně  křivé  přísahati  zapověděl,  že  já  té  vraždy 
vinen  nejsem,  ani  kdo  jiný  z  židů  zdejších,  že  my  tu 
vraždu  nespáchali,  aniž  víme,  kým  spáchána  byla.  K  tomu 
mi  dopomáhej  Bůh,  jenž  jest  počátek  a  konec,  jehož  jest 
jméno  Adoueyl" 

Na  to  dokončil  židovský  assessor  Frydl. 

„Jakož  jsi  přísahu  učinil,  že  tou  vražiiou  vinen 
nejsi,  ji  jsi  nespáchal,  ani  kdo  jiný  z  obce  zdejší  židov- 
ské: jestliže  právě  přisaháš,  tak  tobě  Bůh  jiomáhej  ten. 
kterýž  stvořil  z  ničehož  nebe  i  zemi.  háje  i  doly,  povětří 
i  vody,  li-ti  i  trávu,  také  tebe  Jestliže  nepravé  a  křivě 
přisaháš,  dejž  Pán  Bůh  tobě  za  dobrořečení  zlořečení, 
tak  aby  tobě  tvá  modlitba,  kteráž  jest  v  knihách  Tašrka- 
šim  napsána,  nic  neprospěla  a  aby  na  tebe  žádná  milost 
boží  nepřišla,  ale  abys  uschl  jako  hory  Gelboe,  které  pro- 
klel David,  na  kterýchžto  zamordován  jest  Saul  a  tři  sy- 
nové jeho.  ale  aby  tě  napadlo  Melchimelech  a  přistou- 
jiilo  na  tebe  jako  na  Giezi  malomocenství  Naamanovo  a 
aby  na  tě  přišla  Yskopa,  též  na  tvou  ženu  a  na  tvé  děti 
i  na  tvůj  všecken  rod.  Jestliže  křivě  přisaháš,  dejž  Bůh, 
aby  na  tebe  padaly  síra,  smola  a  oheň  plápolající,  jako 
]iadal  na  Sodomu  devět  dní  a  devět  noci,  a  aby  tě  spálil 
jako  Nadala  a  Abia  a  jako  padesáte  mužů  na  žádost 
Eliáše  proroka  a  aby  země  tvé  křivé  přísahy  nésti  ne- 
mohla, ale  tebe  jako  Core,  Dathana  a  Abirona  živého 
pozřela.  Jestliže  křivě  přisaháš,  dejž  Pán  Bůh,  aby  tvé 
děti  i  tvoji  všickni  přátelé  i  tvůj  rod  nepřišli  mezi  děti 
Abrahamovy,  ty  abys  nikdá  nepřišel  do  Jerusalema  a 
Mojžíš  v  budoucím  životě  aby  tobě  nedal  jisti  Schera- 
bara  a  Lowtaeham.  Tak  tobě  pomáhej  Bůh  věčny,  jehož 
jest  svaté  jméno  Adoneyl" 
(  Účinek  strašlivé  té  přísahy  na  přítomné  byl  mohutný. 

Rozsudek,  vyhlášený  po  půl  hodině  nejprve  v  radní 
síni  a  potom  s  pavlánu  na  náměstí  shromážděnému  obe- 
censtvu,  zněl : 

„Židé  uvolňuji  se  z  obžaloby,  ježto  ukázala  se  ve 
všech  punktech  nepravou  a  nepodstatnou.  Proto  nemá 
obžaloba  ani  rabínu,  ani  komukoliv  z  obce  jejich  býti 
na  škodu,  k  ujmě  nebo  ourazu  poctivosti  a  lid  se  vy- 
zývá k  pokoji  a  svornosti.  Proti  buřičům  nastoupí  se 
s  přísností  zákona." 

Poděkovavše  se  z  rosudku  pospíšili  židé  v  objeti 
ustrašených  žen  a  dětí. 

Mezi  nepřátelskými  stranami  zavládlo  odtud  přiměří. 
Když  potom  někde  o  vánocích,  jak  později  „Registr.i 
soudní'  lakonicky  se  zmiňuji,  malý  Krotký  zdráv  na- 
vrátil se  k  rodičům,  ustoupilo  přiměří  úplnému  míru  a 
židé  i  křesťané  žili  v  Rakovníku  opět  dlouhá  léta  v  po- 
koji a  svornosti. 
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Z  nové  poesie  provengalské. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 

Felix  Gras. 
Romance  o  Petru  Aragonském. 


JE5!i'ál  Petr  skočil  na  oře, 

jak  blesk  vzplá  v  nebes  prostoře, 

tak  skočil  na  oře 
a  se  svým  dlouliým  mečem 

se  zjevil  v  táboře. 

Háv  stříbrný,  zlatou  přílbu  měl, 
ze  štítu  s  hřeb)'  děs  mu  šel, 

ba  zlatou  přilbu  měl, 
a  oštěp  B  ostrým  hroteui, 

před  smrti  strach  neměl. 

V  ráz  statný  lid  kol  něho  jest, 
kdo  Aragonec,  meč  chyt  v  pěst 

a  kolem  něho  jest; 
lid  celý  z  jeho  řiše 

vstal,  meč  uchvátil  v  pěst. 

Tu  dámy  a  pěvci  plakali; 

což  v  dálce  král  tam  skoná-li? 

Ba  plakaly 
ty  milé,  krásné  dámy, 

že  padne,  říkaly. 

Obrovských  Pyreneji  sněm 

se  zachvěl  velkým  před  Petrem; 

hor  valný  sněm 
pozdravil  jeho  vojsko, 

kd)ž  s  ním  král  přijel  sem. 

ToulouskoH  tloukli  na  bránu 
latinští  jezdci  po  rána, 

ba  tloukli  na  bránu, 
praporce  rozvinuli 

a  hrnuli  se  ve  bránu. 

Sem  krásně  dámy  ve  shonu 
pozdravte  krále  s  balkonu, 

i  přišly  ve  shonu 
a  láskou  umíraly 

po  králi  na  svém  balkonu. 


On  dobrák  ihned  láskou  v/.plál, 
hned  koně  dole  přivázal, 

ach,  přivázal 
a  nejkrásnější  dámě 

svůj  prsten  dal. 

Jen  hvězdy  zřely  v  nebesích 
milenců  ples  a  žert  a  smích, 

jen  hvězdy  v  nebesích, 
kterak  se  zobkovali 

jak  ptáčata  dvě  ve  větvích. 

Však  sotva  zora  vykvetá, 
král  před  branou  stál  Mureta, 

ba  Mwreta, 
jak  dub  stál,  však  též  stála 
ta  pevnost  prokletá. 

Se  svými  Montfort  spustil  křik, 
jak  vlk  na  krále  vnik', 

hurrá,  zněl  křik, 
juž  oštěpy  kol  v  změti 

a  děsný  boje  ryk ! 

Prask'  oštěp  králi,  však  to  nic, 
hlav  mečem  rubá  na  tisíc, 

ba,  však  to  nic, 
meč  jeho  šiky  drti 

a  řádí  víc  a  víc. 

Krev  tekla  jemu  po  prstech 
do  hřívy  hřebce,  v  přívalech 

proud  její  rudý  běh 
na  tureckého  hřebce, 

do  hřívy  v  prstenech 

Však  náhle  čtyř  pik  zaplál  jas, 
sekeru  pustil  Petr  v  ráz 

jak  vzplál  jich  jas, 
neb  otráveny  byly, 

sekeru  pustil  v  riiz. 


Ó  dámy,  pěvci,  začněte  lkát! 

král,  Toulous  jenž  hájil,  mrtev  paď, 

ó  začněte  lkát! 
Na  zkvetlou  padl  trávu, 

boj  skončen  v  chvat! 
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není    to  práce    k  ne- 


M 

vfijjlpnu,    na  můj    šroubek  nikoli 
^1F>  zastání  I  Ale  přece." 
■f  „Probůh,  nemusite-li.  neliei'le  nikolio!  Pomohu 

vám!  Jen  nikoho,  prosím  vás.   nikoho   neberte  I" 

„Já  budu  topiti!  Kdo  však  bude  řiditi  lod?"  s  úsmě- 
vem  otázal  se  Daley. 

„Já,"   řekl  Sage  jistě  a  pevně. 

Ddleye  bavilo  podivínství  Sageovo  a  s  pokrčením 
ramen  všemu  vyhověl. 

„Vyznáte  se  v  tom?"  otázal  se,  otevíraje  oči  a  sta- 
huje si  klobouk  do  čela. 

„Znamenitě  —  pochopím  snadno  tujiiosti  vašich  stro- 
jů. Všecko  dovedu,  všecko!" 

„Zázraky  to  ovšem  nejsou,"  nedbale  zabručel  Daley. 
„ale  poznáte,  že  je  to  pro  laika  přece  jen  choulostivá 
věc.  Člověk  může  být  sice  učený,  ale  nemusí  být  kor- 
midelnlkem." 

„Vždyf  pojedeme  pozvolna.  Jen  rychle,  prosím  vá=. 
at  už  jsme  na  vodě !" 

„Nuže  dobře,"  dodal  Daley  a  pokrčil  rameny,  jako 
by  všecku  zodpovědnost  svaloval  na  Sagea.  Na  to  od- 
běhl ještě  domů,  podotknuv,  že  přece  odevzdá  klíče  pro 
Jeana  své  paní,  a  ařkoli  se  to  zdálo  býti  Sageovi  dlouho, 
vrátil  se  ihned  zpátky.  Nyní  zatáhli  bednu  na  parník, 
Daley  napjal  jilachty.  poučil  Sagea  u  kormidla  a  po- 
hodlně při  nápadně  příznivém  větru  odrazili.  Nyní  ještě 
na  naléhání  Sageovo  Daley  zatopil  a  brzy  pracoval  i  šroub, 
tak  že  za  chvíli  dosti  rychle  se  od  přístavu  vzdalovali. 

Sage  si  v  tě  chvíli  z  hluboká  oddechl.  Bylo  mu, 
jako  by  byl  přeskočil  štastně  hrůznou  propast.  Seděl 
u  kormidelního  kola,  jemuž  mnoho  nerozuměl,  a  rozhlížel 
se  kolem  sebe  neproniknutelnou  tmou.  Vlny  šplouchaly 
a  syčely,  moře  temně  hučelo  a  vzduch  byl  chladný.  Me- 
zera mezi  parníkem  a  přístavem  vůčihledé  rostla  a  čím 
byli  dále  na  šírém  moři,  tím  lehčeji  Sage  oddychoval. 
Ted  mohl  býti  již  spokojený,  ted  se  mohl  cítiti  úplné 
zachráněný  a  mohl  se  již  nyní  vrátiti  svému  obvyklému 
sněni  a  tvořeni.  Na  neštěstí  nad  kouřícím  komínem  vi- 
děti byl  oheň  a  časem  i  jiskry.  To  se  Sageovi  nelíbilo 
a  brzy  si  pomyslil,  že  s  pobřeží  je  aši  velmi  dobře  znáti, 
že  někdo  odjíždí  po  parníku  na  ostrov.  Divná  ta  my- 
šlénka škádlila  a  znepokojovala  ho,  ale  bál  se  promlu- 
viti proti  ohni  nad  komínem,  aby  se  mu  Daley  nevysmál. 
Viděl,  že  jedou  mnohem  rychleji  a  prcjto  udusil  v  sobě 
hloupé  přánf,  aby  jeli  bez  páry.  A  aby  se  neděsil  tako- 
vých hloupých  úvah,  sklonil  hlavu  a  hleděl  na  stranu 
parníku  do  mísících  se  vod.  Zatím  byli  již  daleko  na  moři. 
Tmou  noční  sotva  pěny  se  někdy  zabělely.  Sage  nehledal 
zrakem  ničeho,  on  neviděl  chladné  hřbety  vln.  neslyšel 
hukot  a  pleskání  jejich  o  iiovrch  boků  jiarníku.  on  se 
zamyslil  nad  touto  celou  dnešní  komedií,  nad  svým  útě- 
kem před  lidmi  i  nad  tím  nesmírným  mořem.  Celá  ta 
mořská  muzika  oplývala  v  jeho  duši  v  ohromné  šnmční 
a  před  ním  jako  by  se  rozestiral  obraz  veškerélio  světa 
a  veškerého  lidstva.    S  vypoulenýma,  blouznivýma  očima 


Josef  Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobody. 
(Pokračováni.) 


seděl  u  kormidla,  málo  se  o  směr  staraje,  a  poslouchal 
i  pozoroval  ono  zvláštní  šumění,  onen  chvat  milionů  lidi 
nejrůznějších  druhů.  Co  viděl?  Co  se  mu  zdálo?  Každý 
se  objevil  jako  bublina,  chvíli  se  točil  a  proplétal  virem, 
proud  divoce  každým  zmítal,  pak  po  těch  bublinách 
pleskla  pozdvižená  vlna  a  bylo  po  všem.  Mísilo  se  to 
dál,  proudy  dále  hučely,  bubliny  a  pěny  znova  se  obje- 
vovaly a  znova  se  ztrácely.  Stará  komedie,  nic  víc.  Sage 
S"  nad  tím  nade  vším  ušklíbl.  Snad  poprvé  v  životě. 

„Pane  Sagei!"  vykřikl  z  nenadání  Daley.  „kam  to 
jedeme?  Jsme  na  levo !  Řidte  parník  nejméně  o  třicet 
stupňů  na  pravou   stranu  !" 

Sage  sebou  trhl. 

„Ach,  opravdu!"    prohodil. 

Zatočil  kolem,  jak  mu  Daley  řekl  a  byl  by  se  snad 
opět  pohroužil  do  svých  přepodivných  reflexí  o  nicotě 
svéta,  kdyby  byl  býval  nezabloudil  pohledem  svým  zpátky 
ku  přístavu.  Přestal  téměř  dýchati.  Viděl  tam  světlo  a 
poněvadž  se  kolísalo,  jistě  to  bude  parník.  Pak  rozeznal 
i  oheň  nad  komínem.  Znepokojen  upozorňoval  Daleye  na 
ono  podivné  světlo.  Daley  se  zadíval  ku  přístavu  a  řekl 
nedbale  : 

„To  přijel  právě  druhý  parník  s  palivem!" 

„Pluje  však  za  námi !" 

„Pochybuju  1"  nedbale  poznamenal  Daley,  hledaje 
cosi   pod  sedátkem  na  kraji  parníku. 

„Dejte  tedy  pozor!"  důtklivě  vyzýval  Sage.  —  Daley 
se  zahleděl  na  kolísavé  světlo  a  Sage  mezi  tím  podléhal 
horečnému  poblouzněuí.  Srdce  mu  divoce  tlouklo  a  dech 
se  mu  krátil.  Čekal  úsudek  Daleyův  s  napnutím.  Upíral 
zrak  na  jeho  obličej,  ačkoli  byla  tma  a  Daley  byl  ne- 
patrnou lucernou  zcela  slabě  ozářen. 

„Opravdu."  pronesl  konečně  Daley.  „jede  za  námi, 
a  sice  s  velikou  rychlostí!" 

Sage  se  chytil  za  hlavu  a  cítil,  že  mu  nohy  zdře- 
věněly. Zrak  jeho  padl  na  planoucí  jiskry  nad  komínem 
a  touž  chvílí  zvolal : 

, Proklatý  komín!" 

„Proč  ale  jede  parník  za  námi?"  jiodivoval  se  Daley, 
„to  je  k  nepochopeni!  Nese  mi  snad  někdo  z  mých  lidí 
důležitou  zprávu  z  města?  Musíme  počkati!  Pane  Sagei, 
vy  dovolíte,  já  na  okamžik  zakotvím  !" 

Sage    po  této  poznámce  se  zpřímil    a  zrak    mu  za- 
hořel.   Učinil  dlouhý  krok  a  nachýlil   se  až    k  Daleyovi. 
„Vy    nezakotvíte '."    zvolal    pevně    a    rozhodně,    vy- 
strkuje ku  předu  zaťaté  i)ěsté. 

Daley  zůstal  jako  omráčený.  Starý  Sage  učinil  na 
něho  dojem  nepředvídaně  velký.  Na  štěstí  neupadl  v  do 
niuěnky,  nýbrž  pomyslil  si  jen,  že  je  soused  jeho  důsledný, 
umíněný,  nenapravitelný  podivín.  Rozhlédl  se  kolem  sebe, 
pokrčil  rameny  a  pleskl  masitýma  rukama  do  svých 
plných  boků. 

„Vždyf  bychom  se  mnoho  nezdrželi,"  mírně  podotkl, 
nucené  se  usmívaje. 
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„Nezdrželi '.  K  smíchu!  Proč  bychom  se  měli  udržo- 
vat ?  My  se  nesmíme  zdržovat!  My  musíme  jot  i  rychle, 
rychleji  ještě  uež  nyní  a  my  musíme  tomu  painikii  unik- 
nouti 1 " 

„Nemožná  věc!  Zázral<y  se  nedějí,  pane  Sař;ei,  véíte 
mi.  Rád  bych,  rád  —  ale  nepůjde  to!" 

Rage  upřel  na  Daleye  blouznivě  rozevřený  zrak  a 
jedním  dechem  ze  sebe  vyrazil : 

„Co  že  pravíte?" 

„Že  to  nepůjde!  Jak  jinak  mám  mluvit?  A  co  mám 
dělat?  Rád  bych.  rád  —  ale  co  plátno  — " 

„Musí  to  jiti,  musí,  za  každou  cenu!  Pane  Daleyi, 
všecko  palivo  pod  kotel !  Neleťite !  Jo  to  vážná  chvíle ! 
Prosím  vás,  jen  nezevlujte  na  mne  a  topte,  topte! 

„To  potrvá  jen  chvíli!"  s  pokrčením  ramen  a  mrzuté, 
skoro  ostře  podotkl  Dalcy. 

„A(  to  potrvá  jak  chce  dlouho!  Nerozčilujte  mne! 
Zaplatím   vám  všecko!   Rychle,  rychle!" 

Daley  se  usmál  a  naházel  uhlí  do  pece.  Oheň  rostl 
a  brzy  i  parník  s  větší  rychlosti  unikal  směrem  k  ostrovu. 
Sage  stál  zpřímen  u  kormidla,  upíraje  pohled  do  tmy. 
Krev  hrnula  se  mu  k  srdci  i  k  hlavě,  oči  se  plnily  hor- 
kosti a  rty  se  křečovitě  svíraly.  Bylt;  tou  chvíli  již  pře- 
svědčen, že  je  prozrazen  a  pronásledován. 

Daley  prohléi^l  stroj,  povoliv  páře  všecku  volnost. 
Stále  vrtěl  hlavou  a  mrzutě  bručel.  Světlo  malé  svítilny 
i  roztříštěné  paprsky  z  pece  pod  kotlem  míhaly  se  po 
zavalité  postavě  jeho,  po  zasmušené  tváři,  svalnatých  ru- 
kách  a  po  černém,  mastném  kabátě.  „Blázen  je  ten  pan 
Sage,"  myslil  si,  „čert  mi  ho  posadil  na  krk.  Stařec  — 
stařec  —  umíněný  chlap,  nic  jiného.  Vždyí  vidí,  že  ne- 
můžeme s  místa.  Ale  nerozumí  tomu,  to  je  tu!"  Pak  si 
usedl  na  malou  lavičku  ke  stroji,  podepřel  si  hlavu  oběma 
rukama  a  díval  se  na  tmavé,  špinavé  dno  parníku,  vzpo- 
mínaje na  ženu  a  na  svoji  malou  dcerušku.  Jednotvárné 
tlučení  pistů,  syčeni  páry  a  olejový  zápach  málem  by 
ho  byly  ukolébaly  v  dřímáni.  „Jak  by  se  to  sladce  spalo," 
pomyslil  si,   „kdyby  ten  tam  nezlobil!" 

Sage  stál  u  kormidla,  dívaje  se  tmou  na  blížící  se 
světlo.  Zdálo  se  mu,  že  zaná.ší  via-  k  jeho  sluchu  kvapné 
syčení  páry  a  i  hlasy  lidské.  „Volají  nás  ve  jménu  zá- 
kona,'' pomyslil  si  a  odvrátil  zrak  stranou  do  pusté  tmy. 
Velká  jakási  síla  svírala  mu  prsa  i  dech.  A  ani  nevěděl 
jak  se  to  stalo,  že  mu  pojednou  píúšly  vzpomínky  na 
rodiče,  že  si  představil  živě  jaké?i  domácí  výstupy,  že 
ho  prosytilo  na  chvíli  blahé  te|)lo  letní,  ono  teplo,  které 
cítíval,  když  chodíval  za  svým  děvčetem,  za  dcerou  hlí- 
dačovou, že  si  vzpomněl  na  svoje  práce,  na  bratra,  na 
jednotvárný  život  v  Paříži,  který  tam  vedl,  že  v  jediné 
chvíli  jiroléll  svoji  minulost  a  že  si  po  čemsi  nejasném 
až  nenasytné  zasteskl.  Povzdechl  si  krátce  a  opět  pátral 
po  stihajícím  je  parníku.  Pohnuté  mysli  jeho  se  zdálo, 
že  vidí  několik  pánů  v  černých  fracích,  se  stiihlými,  ble- 
dými, zarostlými  tvářemi  státi  na  palubě.  „Náhoda  vám 
]iosloužila,"  pomyslil  si,  „proklatý  kobylkář  mne  pro- 
zradil! Vím  to,  vím,  dobře  to  vím!  Policie  potkala  ho 
na  cestě  ku  městu,  vyptávala  se  ho  a  on  všechno  vy- 
žvatlal.   Tak  je  to,  tak!  Odměna  za  výdělek!" 

Protáhl  se,  jako  by  zimou,  a  poznovu  se  zděsil  své 
hrozné,  beznadějné  situace. 

„Konec...  Jedou  za  námi!"  zašeptal  bolestně  a 
položil  si  ruce  na  jirsa. 


XI. 

Poznámka  Daleyova,  že  by  k  vůli  nějaké  zprávě 
jeho  lidi  za  nim  jeli,  byla  na  první  jiohled  víře  ne- 
podobna. Daley  pronesl  ji  jen  tak,  anižby  myslil.  Sage 
si  jí  ani  nepovšiml,  nebof  on  byl  přesvědčen,  že  ví,  co 
se  bylo  přihodilo  a  kdo  vlastně  za  nimi  jede.  Ve  smrtel- 
ných úzkostech  stopoval  pouze  blížící  se  světlo  a  ne- 
ustále nutil  Daleye,  aby  více  topil.  Výmluvám,  krčení 
ramen  a  všelikému  ujišfování  nevěřil.  ,.Jen  topte,  pro 
Boha,  pane  Daley,  topte!"  volal  neustále.  Daley  konečně 
počal  vážněji  hleděti  na  Sageovo  rozechvění  i  na  divo- 
kou touliu  jeho  ujeti  parníku  za  každou  cenu.  Zi  libůstkn 
to  již  nepovažoval,  pomyslil  si  spíše,  že  se  něco  podiv- 
ného děje,  o  čem  ničeho  neví,  a  že  noční  tato  cesta  je 
jen  milým  článkem  velikého  jakéhosi  románu.  Pomyslil 
si  však,  že  mu  do  té  záležitosti  nic  není  a  že  není  dobře 
o  tom  přemýšleti.  „Sage  si  cestu  zaplatí,"  soudil,  „dobře, 
posloužím  mu,  af  si  je  čert  nebo  dábel."  Konečně  na- 
házel do  pece  poslední  uhlí ;  parník  v  posledním  napjeti 
rozrýval  vlny.  udržuje  se  dosud  ve  stejné  rychlosti.  Brzy 
počal  však  oheň  slábnouti  a  parník  víc  a  více  umdléval. 
Sage  stopoval  rychlosti  obou  lodi  se  zimničnou  lizkostí 
a  bedlivostí.  Když  pak  Daley  mu  oznámil,  že  palivo  došlo, 
upřel  naň  jiskřící  sn  zrak,  aniž  by  byl  schopen  slova. 
Svěsil  jen  ruce  a  těžce  vzdychl. 

„Neunikneme,  pane  Sagei,  je  to  holá  nemožnost," 
řekl  Daley,  pokrčiv  rameny. 

„Musíme,"  temně  odvětil  Sage,  dívaje  se  strnule 
do  tmy.  „Ti.  co  nás  pronásleduji,  nesmějí  nás  dohoniti  za 
žádnou  cenu." 

„Zázraků  nedovedu!  Co  jsem  mohl,  učinil  jsem. 
Sám  vidíte,  že  není  již  ani  kouska  paliva." 

Sage  povstal  a  přidržuje  se  zábradlí  spěchal  na  přídn 
lodi,  kde  se  houpala  lucerna.  Otevřel  ji  a  shasil  světlo. 
Hned  pak  se  vrátil  a  vzav  Daleye  za  ruku,  důvěrné  se 
k  němu  nachýlil. 

„Až  ustane  ještě  oheíi  nad  komínem,"  řekl  plaše, 
mačkaje  Daleyovi  prsty,  „nebudeme  viděni  a  zabočíme 
stranou.  Oni  pojedou  dále  a  my  se  můžeme  vrátiti  za- 
tím do  přístavu.  Tak  to  bude  dobře.  Viděli  nás  a  to 
byla  chyba!" 

„Nemáme  paliva,  těžká  věc,"  poznamenal  Daley 
mrzutě,  odtahuje  se  od  starce. 

„Co  nám  tedy  zbývá?"  vykřikl  Sage  s  tajenou  zu- 
řivosti. 

„Nevím,"  lhostejně  podotkl  Daley,  „nevím  si  rady. 
Zabočiti  stranou  a  uschovati  se  do  tmy  noční,  je  těžké, 
nemůžeme-li  jeti  dále.  Našli  by  iiás,  až  by  se  rozednilo. 
A  x>aliva  nemáme  ...  a  tak  nedojedeme  ani  zpět,  ani  na 
ostrov!  Posečkejme —  to  je  to  nejmoudřejší.  Je  to  můj 
parník  a  nevím,   proč  před  ním  utíkáme?" 

„Dosáhneme  tedy  ostrova!"  pevně  pojednou  prohodil 
Sage.  Stál  u  kormidla,  jehož  kovového  kruhu  se  držel, 
a  upíral  pohled  na  slábnoucí  oheň  nad  komínem.  „Já 
tomu  chci!"   dodal  hlasitě. 

„Hlouposti,"  usmál  se  Daley,  pohazuje  hlavou.  „Vy 
si  nedáte  říci  a  to  je  špatná  vlastnost,   pane  Sagei!' 

„Musíme  uniknouti  za  každou  cenu!"  znova  zvolal 
Sage  v  jakémsi  poblouznční. 

„Pane  Sagei.  těžko  si  poničili!  Odevzdejte  se  my- 
šlénce,   že  nás  za  chvíli   parník  dohoní.    Ostatně  myslím 
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si  nyní,  že  jede  za  námi  jediné  proto,  aby  nám  dal  trochu 
paliva." 

„Ne.  mýlíte  se,"  suše  řekl  Sage,  „pronásleduje  nás, 
jsme  v  nebezpečí,  vy  i  já,  oba!' 

Daley  se  ušklíbl.  Uminěnost  sousedova  počínala  se 
mu  protiviti.  Respektoval  libůstky  a  rozmary,  které  se 
mohou  provésti,  ale  hádati  se  s  umíněným  starcem  o  ne- 
možnost neniél  pra/ádné  chuti.  Založil  si  ruce  a  hleděl 
do  tmy,  poklepávaje  levou  nohou  na  palubu. 

Sage  pohlížel  nyní  na  něho  a  vášeň  se  ho  pozvolna 
zmocňovala.  Čekal,  co  Daley  dále  učiní.  Když  se  ale  ne- 
hýbal a  bezstarostně  nohou  klepal  do  prken  paluby,  vzal 
ho  za  ruku  a  nachýliv  se  k  jeho  obličeji,  ostře  volal: 
„Vy   nechcete    nic    více    učiniti?    Pane    Daleyi,    vzpama- 


tujte se,  ve  jménu  našeho  přátelství  se  vás  ještě  jednou 
táži:  zachráníte  mne?" 

„Ne,  nemohu!  Ujeti  nemohu,  ne,  nemožno.  To  není 
v  mojí  moci,  milý  pane,  odpusťte  mi  !' 

„A  já  vám  přece  řekl,  že  musíme  uniknouti!"  — 
Sage  křičel  tato  slova  až  u  ucha  Daleyova  — ■  „Řekl 
jsem  vám  to  v  dobrém  francouzském  jazyku !  Vy  jste 
mi  rozuměl  1  A  ještě  jednou  pravím  :  My  musíme  unik- 
nouti za  každou  cenu  !  Kdyby  mne  to  stálo  cokoliv  !  Vě- 
nuji k  tomu  všecko !  Vážíte-li  si  dobrého  souseda  a 
niáte-li  v  srdci  kusá  citu,  učiňte,  co  můžete!" 

„Učinil  jsem  již.  Pozvolna  na  ostrov  dojedeme.  K  to- 
mu jsem  se  zavázal,  ale  druhý  parník  nás  dohoní,  proti 
tomu  nemohu  ani  palcem  hnouti!"  Daley  mrzutě  odkašlal. 

ťDokonření.) 


(swe)  jedné  ze  svých  drobných  básní  táže  se  Coppée, 
„kam  se  ptáci  ukrývají,  když  se  chystají  k  smrti". 
Tato  otázka  tanula  mi  často  na  mysli,  kdykoliv 
vzpomněl  jsem  si  na  ty  krásné  ptáky  přelétavé,  na  ty 
různé  zpěvačky  a  herečky,  které  se  náhle  objeví  na  obzoru 
divadelním,  záři  jednu,  dvě  sezóny  a  zmizejí  pojednou  beze 
vši  stopy  jako  hvězdy  v  temnu  nebes.  Kdo  pak  si  dneska 
vzpomene  na  roztomilou  Norinu  ?  A  přece  krátce  před  ro- 
kem 1870  byla  to  první  hvězda  jednoho  předměstského 
divadla  v  Paříži,  hvězda,  která  na  ten  čas  zastiňovala 
i  jiné  hvězdy  větší  a  krásnější.  Tehdáž  byla  v  módě  ; 
denní  listy  psaly  o  ní  neustále  a  ve  všech  předních  sa- 
lonech bývala  častým  hostem.  Vidím  ji  živě  před  sebou 
v  šatech  barvy  zralého  žita,  které  objímaly  bezvadně 
její  drobné,  ale  krásné  tělo  a  které  tak  dobře  slušely 
k  jejím  kaštanovým  kadeřím.  Bylo  jí  dvacet  let,  a  jak- 
koliv nebyla  pravidelně  krásná,  přece  byla  rozkošná  :  oči 
měla  hnédé,  plet  bílou,  rty  svěže  červené  a  nos  poně- 
kud ohrnutý,  což  jí  dodávalo  výrazu  velice  bystrého. 
Uměla  pikantně  akcentovati  veselé  průpovídky  a  vtipy, 
někdy  hodné  pepřené,  a  zpívala  chansonetty,  že  jsem  to 
od  téch  dob  neslyšel. 


Norina  zajímala  mě  dvojnásobně :  za  první  pro  svoje 
krásné  oči  a  pak  proto,  že  jsme  byli  krajané.  Byla  pů- 
vodu dosti  nepatrného,  nebot  její  otec  byl  vetešníkem 
v  našem  městečku.  Když  jí  bylo  osmnáct  let,  vzal  ji 
jakýsi  starý  žurnalista  s  sebou  do  Paříže  a  přičinil  se. 
aby  mohla  vystoupiti  na  divadle.  Když  jsem  ji  poprvé 
spatřil,  byl  jsem  tak  neobratný,  a  připomněl  jsem  ji,  že 
jsme  krajané.  Přicházel  jsem  zrovna  z  venkova  a  byl 
jsem  zvyklý  říci  všecko,  jak  jsem  si  myslil.  Sotva  že 
jsem  jí  byl  představen,  řekl  jsem  jí  s  tismévem  co  možná 
roztomilým  a  s  tvářf  zrovna  vítěznou : 

„Slečno,  my  jsme  krajané;  vídal  jsem  vás,  když 
jste  byla  ještě  docela  malá." 

Ona  mě  změřila  pohledem  nanejvýš  udiveným,  ne- 
řekla  na  to  ničeho  a  obrátila  se  ke  mně  zády.  Přemý- 
šlel jsem  o  tom  dosti  dlouho,  nežli  jsem  pochopil,  že 
jsem  vyvedl  hloupost.  A  tak  později,  když  jsme  se  opět 


Norina. 

Napsal  A.  Theuriet. 


stýkali,  nevěděl  jsem  ničeho  o  její  rodině,  ba  ani  jsem 
nevěděl,  jak  se  jmenuje  jménem  rodinným.  Ona  také. 
jak  se  zdálo,  nepoznávala  ve  mně  toho  protivného  člo- 
věka, který  v  ní  jednou  večer  vzbudil  tak  nepříjemné 
upomínky,  a  tak  stali  jsme  se  nejlepšími  přátely.  Vídal 
jsem  ji  často  v  divadle  i  ve  společnostech  umělců  a  jak- 
koliv jsme  byli  velice  za  dobré,  nezmínili  jsme  se  nikdy 
o  minulosti ;  nikdy  nezastihl  jsem  v  jejích  očích  žádný 
z  oněch  bezděčných  pohledů,  které  vyzrazují,  že  chce 
člověk  něco  zatajiti,  a  kterými  se  stíhají  osoby  chovající 
společné  tajemství,  jež  nechtějí  vyzraditi. 


Po  válce  roku  1870  jezdila  po  venkově  s  jakousi 
společností,  zpívala  a  hrála  v  lázeňských  místech,  strá- 
vila několik  let  v  Egyptě,  ale  v  Paříži  se  více  neobje- 
vila. Pomalu  přestalo  se  o  ní  psát  i  mluvit.  Ti  z  je- 
jích známých,  jež  kdysi  okouzlovala,  na  ni  zapomněli, 
a  nové  pokolení  neznalo  více  ani  jejího  jména.  Jiné  he- 
rečky a  zpěvačky,  krásné,  mladé,  a  více  moderní,  tržily 
denně  potlesk  na  témž  divadle,  kde  Norina  vystupovala. 

Někdy  ke  konci  večeře  lidé  s  bradou  prošedivělou 
vzpomínajíce  na  doby  svého  mládí,  zvolali  pojednou: 

„Kam  se  asi  poděla  Norina?  Neví  nikdo,  co  se 
s  ní  stalo?" 

Každý  zavrtěl  hlavou  a  přešlo  se  obyčejně  k  látce 
zajímavější. 

Jednou,  když  tato  otázka  byla  přednesena  ve  spo- 
lečnosti herců,  tu  jeden  z  nich  odpověděl: 

„Norina?  Opustila  divadlo,  jest  nemocna  a  léčí  se 
někde  na  jihu   —  kde,  nevím." 

Asi  po  dvou  létech  vzpomněl  jsem  na  svoji  krajanku 
v  jakémsi  článku  v  novinách  a  tu  obdržel  jsem  jednoho 
zimního  jitra  poštou  krabičku  plnou  prvosenek  a  fialek 
a    při  nich  lístek   s  těmito  prostými  slovy : 

„Děkuju  vám.  Se  starým  přátelstvím 

,  *  Vaše  Norina." 

* 

Za  měsíc  na  to  měl  jsem  třinedělní  prázdniny  a 
protože  toho  roku  byla  zima  nesnesitelná,  chtěl  jsem 
jich  užiti  k  tomu,  abych  se  trochu  ohřál  na  jižním  slunci. 
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Když  jsem  přijel  do  Mentone,  vzpomněl  jsem  si 
ihned,  že  lístek  Noriiiy  datován  byl  odtud,  a  umínil  jsem 
ii,  že  ji  vyhledám.  Věc  nebyla  tak  snadná,  jak  jsem 
myslil  ;  nikdo  jí  neznal.  Ale  po  vytrvalém  hledáni  obje- 
vil jsem  hótei,  kde  se  skrývala,  a  psal  jsem  jí  za  do- 
volení, zdali  bych  ji  směl  navštíviti.  Přijala  mne  hned 
ilruhého  dne  a  jakkoliv  upravila  svoji  toilettu  i  svůj  obli- 
čej s  jakousi  koketerií,  přece  nemohl  jsem  potlačiti  pře- 
kvapení vida,  kterak  její  nemoc  ji  zmořila.  Jaký  to  byl 
rozdíl  mezí  touto  umírající,  která  přede  mnou  ležela,  a 
tou  skvělou  herečkou  z  dob  minulých !  Byla  hubená  až 
Ic  uleknutí,  bledá,  oči  měla  zapadlé  a  každou  chvíli  otřá- 
sal jí  tělem  jířlšerný  kašel.  Zdálo  se,  že  se  jaksi  stydí, 
že  v  tak  bídném  stavu  musí  se  přede  mnou  objeviti. 

„Jsem  změněna,  není  li  pravda?"  pravila  podávajíc 
mi  svoji  vyhublou  ruku  —  „ani  nemám  síly,  abych  se 
podívala  do  zrcadla.  Ale  co  na  tom,  je  to  hezké  od  vás, 
ze  jste  se  přišel  podívat,  co  zbývá  z  Noriny  !  .  .  .  Vás 
měla  jsem  vždycky  ráda,  ačkoliv  jsem  vás  tak  špatně 
jiřijala,  když  jsme  poprvé  setkali  se  v  Paříži;  pamatu- 
jete se?" 

Pohlédl  jsem  na  ni  udiven;  bylo  to  poprvé,  co  vzpo- 
mněla na  tu  moji  naivnost,  s  jakou  jsem  ji   tehdy  oslovil. 

„Vy  jste  si  mvslil,"  pokračovala  s  chorobným  úsmě- 
vem, „že  jsem  již  zapomněla  na  naše  první  setkání? 
Ó  ne,    byla  jsem   vám  vždycky  vdéčna    za  vaši    šetrnost 


ke  mně.  V  divadle  vyprávěla  jsem  všelijaké  historky 
o  své  rodině  a  bála  jsem  se,  aby  se  mi  soudruhové  ne- 
vysmáli, kdyby  se  dověděli,  že  jsem  dcera  chudého  ve- 
tešníka .  .  .  Ale  při  tom  vzpomínala  jsem  s  radostí  na 
svůj  domov  a  vítala  každého,  kdo  pocházel  od  nás.  Vy 
jste  měl  v  očích  a  v  přízvuku  něco  tak  našeho,  že  se 
mi  zdálo,  když  jste  byl  u  mne,  že  vidím  opět  naše  vi- 
nice a  že  cítím  opět  vůni  našich  lesů  .  .  .  Ah,  ty  naše 
lesy!  Dala  bych  za  to  nevím  co,  kdyby  aspoň  na  chvíli 
mohly  se  mi  vrátit  ony  šťastné  doby,  kdy  jsem  v  nich 
hledávala  konvalinky.  Až  přijdete  do  V  .  .  .,  zajděte  si 
do  lesa  a  vzpomeňte  si  tam  na  mě  . .  .  A  nyní,  s  Bo- 
hem, nemohu  dále...  Děkuju  vám  za  vaší  návštěvu,  ale 
více  ke  mně  nechoďte.  .  .  Nechci,  abyste  viděl,  jak  umí- 
rám .  .  .  Není  to  pěkný  pohled  . .  .  S  Bohem  !"  — 

Rozloučil  jsem  se  s  ní  a  poslechnouti  ji  nebylo  mi 
za  těžké,  nebof  druhého  dne  zemřela. 

Tak  skončila  Norina,  osamělá,  v  odlehlém  zákoutí, 
Norina,  která  po  dvě  léta  okouzlovala  celou  skoro  Paříž. 

Nežli  jsem  opustil  Mentone,  donesl  jsem  na  její 
hrob  květiny,  a  kráčeje  alejí  vysokých  cypřiší,  z  niž 
otvírá  se  čarovný  pohled  na  modravé  moře  Středozemní, 
myslil  jsem  si,  jak  malou  cenu  má  ta  sláva,  po  niž  se 
všichni  pachtíme  v  tomto  prchavém  životě,  kde  včerejšek 
jest  již  pouhým  snem,  kde  nevíme,  co  bude  zítra,  a  kde 
pozejtří  svět  na  nás  již  dojista  zapomene. 


FEUILLETON. 


Ohlas  z  říše  Faraónů. 

t^  eni  tomu  dlouho,  co  zdejší  museum  průmyslové 
v  Rudolfině  obohaceno  bylo  několika  vzácnými  zbytky 
látek  koptických,  nalezených  v  Hornm  Egyptě,  a  které 
prostřednictvím  známého  archaeologa  dr.  Bocke  z  Cách 
sem  se  byly  dostaly.  Již  roku  1884  slavný  arcbaeolog 
Maspero  nalezl  v  Akhmínu  v  Egyptě  úplně  zachované 
)iohřebiště  z  duby  řecko-římské,  kdež  pohané  í  křesfané 
lioptiťtí  byli  nahromaděni  té^ně  nad  sebou,  ve  vyšších 
vrstvách  byv.íe  pohřbeni  v  rakvích,  v  nižších  pak  bez 
rakví;  vedle  této  jámy  obecné  pak  nalezeno  několik  krypt 
l)atrně  aristokracii  vyhrazených.  Mezí  nalezenými  těly 
zdá  se,  že  některá  pocházejí  z  dob  posledních  Ptolemeov- 
cův,  těla  pak  křesťanská  asi  z  doby  mezi  V.  a  VI.  sto- 
letím a  byla  přioděna  rouchy  bud  světskými,  bud  kněž- 
skými. Nejznamenitější  části  těchto  látek,  z  nichž  mnohé 
ku  podivu  dobře  uchované  jsou,  hlavně  co  se  barev  týče, 
ilostaly  se  do  Musée  des  Gobelíns  v  Paříži. 

Není  naší  úhjhou  šíře  se  rozepisovati  o  ceně  a  zvlášt- 
nostech těchto  zajímavých  a  pro  dějiny  industrie  tak  dů- 
ležitých relikvií  dávných  dob;  dovolíme  si  pouze  obrátiti 
l)ozornost  laskavého  čtenáře  na  onen  národ  Koptův,  o  je- 
hož dovednosti  a  dávné  cívilisaci  nám  různé  tyto  zbytky 
ikauiva  dosti  jasný  pojem  podávají;  i  upotřebíme  k  to- 
muto účelu  výňatek  z  obšírnějšího  díla,  jež  před  nedáv- 
ném veřejnosti  odevzdáno  bylo  pod  názvem:  „Le  pays 
des  Pharaons"    (Země  Faraónů)    par  J.  T.  de  Helloc.  *) 


■'-)  Od  téže  spisovatelky :  Jerusalem,  Souvenír  ďnn  voyage 
en  terro  siiinle  (ISHl).  —  Le  bienhenreux  Nicolas  de  Tině  ou 


Autor  Či  vlastně  autorka  této  knihy  jest  dáma  patřící 
k  aristokratické  společnosti  pařížské ;  byvší  ze  zdravot- 
ních důvodů  přinucena  stráviti  delší  dobu  v  jižním  kraji, 
zvolila  si  za  sídlo  pobyiu  svého  Káhiru,  kdež  pak  pomoci 
četných  známých  v  předních  kruzích  tamější  společnosti 
se  jí  podařilo  podrobně  seznati  zvyky  a  způsoby  různých 
tříd  obyvatelstva;  i  pokusíme  se  v  následujícím  podati 
onu  část  spisu,  která  výhradně  věnována  jest  Koi)tům, 
jich  minulosti,  jich  nynějšímu  postavení  společenskému, 
jich  zařízením  i  mravům. 

I. 

Koptové  jsou  nejstaršími  obyvateli  Egypta.  Málo  se 
liší  od  Arabů,  v  jejichž  středu  žijí  od  doby  vítězného 
vpádu  arabského  vojevůdce  Amru  (r.  6.'38),  a  jichž  vět- 
šina jest  ostatně  právě  jen  potomstvo  Egjpťauů,  již 
ponenáhlu  se  byli  přidali  k  islámu.  Povaha  jejich  jeví 
znak  útisku,  v  němž  žijí  po  dvanáct  století.  Když  pu- 
zeni pomstou  náboženskou  povolali  mohamedány  na  po- 
moc, by  se  zprostili  nadvlády  Řecka,  dávno  nepředvídali 
trapné  následky  této  zrady.  Myslili,  že  podavše  se  musul- 
mauům,  pojistí  sobě  na  základě  smlouvy  všeliké  výhody 
a  práva;  avšak  tito,  sotva  že  se  byli  stali  pány  Egypta, 
bez  dalších  ohledů  zrušili  všecky  smlouvy  a  pokořili  pod 
dvojí  jařmo  —  politické  i  náboženské  —  ouy  sektáře  bi- 
gotní,  kteří  byli  raději  svolili  k  nadvládě  nepřítele  ve- 
škerého křesťanstva,  než  by  se  byli  srovnali  se  spolu- 
věřícími z  Cařihradu.  Stav  opovrženi,  v  kterém  živořili 
po  několik  století,  těžké  bylo  pokání  Koptů  za  provi- 
UPiií  přeilků  jejich. 

Povaha  Koptů  není  taková,  by  jim  získala  sympathie 
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pochyby,  že  dlužno  připsati  tyto  zvláštnosti  přísnosti  jicii 
vychování  i  jicli  náboženských  obřadů.  Tak  jako  všickni 
národové  v  útisku  žijici  Koptové  jsou  k  přetvářce  na- 
kloněni, podlí,  podlizaví,  úslužní  k  těm.  jichž  uadviádu 
musí  snášeti;  ale  hrdí.  zatvrzelí  a  urputní  ke  svým  pod- 
řízeným. Mají  zvláštní  vlohy  ke  všemu,  co  se  vztahuje 
k  počíům  i  účetnictví.  Také  se  stalo,  že  Mamelukové, 
oni  odvážní  vojínové,  kteří  podobně  jako  rytíři  středo- 
věku si  nevážili  než  uniéní  a  vody  zbraně,  ano  i  za  čest 
si  pokládali  svou  nevědomost,  zvolili  za  správce  svých 
domů  obyčejně  jen  Kopty,  kteří  jediní  v  Egyptě  byli  si 
uchovali  touž  dobou  nějaké  vědomosti.  Tato  hodnota 
administrativní,  kterou  do  i-ukou  Koptův  odevzdati  Ma- 
meluci okolnostmi  byli  |)řinuceni,  hojné  podávala  pro- 
středky Koptům,  pomstiti  se  na  svých  pánech  za  všecky 
útrapy,  které  jim  b\lo  od  nich  snášeti.  Ježto  jim  bylo 
uloženo  vzdělávati  pozemky,  spravovati  jmění,  dosti  často 
naskytla  se  příležitost  k  zpronevěření  pokladů,  takto  jim 
svěřených.  Ostatně  prováděli  tyto  podvody  bez  nejmen- 
ších výčitek  svědomí;  trvali  na  tom,  že  dle  práva  jsou 
pány  v  Egyptě  a  moslemiiiy  pokládali  pouze  za  vítěze 
usurpatory.  Ač  kře-fane,  přece  zapomněli  na  slova  Vy- 
kupitelova: „Dávejte  císaři,  co  jest  císařovo.'"  Z[irone- 
věřnjíce  statky,  jichž  správa  jim  byla  svěřena,  tvrdili,  že 
berou  svůj  podíl  tam,  kde  jej  právě  najdou.  Kroj  Koptů 
jest  tentýž  jako  kroj  musulmanův,  nosí  se  zálioou  barvy 
tmavě  a  rádi  se  liší  od  Musulmanů  barvou  svých  tur- 
banů,  bud  černou,  modrou  či  šedou. 

Koptové  J50u  velice  pobožní  a  kon.ají  velnii  přísné 
obřady  církevní.  Zachovávají  s  velkou  svědomitosti  uékoli- 
kero  postů,  z  nichž  následovní  jsou  nejdůležitějšími : 
první  se  koná  týden  před  jich  církevní  postní  dobou  a 
irvá  tři  dny;  nejhorlivější  Koptové  zdržují  se  celé  ty  tři 
dny  i  tři  noci  veškeré  potravy.  Hlavní  jich  půst.  zvaný 
el-sonn-el-kebir  či  velký  půst,  trval  dříve  jen  40  dní, 
ale  někteří  patriarchové  zvětšili  jej  ponenáhlu  až  na  55 
dní.  Po  celou  tu  dobu  zdržují  se  všeliké  stravy  masité, 
vůbec  animalní,  nepožívají  ani  mléka,  vajec,  másla,  sýra 
a  nejedí  než  zeleninu.  Slaví  též  advent,  který  trvá  21 
dní  před  vánocemi.  Jiný  zas  půst,  zvaný  postem  apošto- 
lův, zaujímá  dobu  mezi  nanebevstoupením  Páně  a  měsí- 
cem „Ebid"  a  připomíná  onen  pů^t,  který  konali  apo- 
štolově 1)0  smrti  Páně.  Mimo  to  Koptové  se  postí  celý 
rok  v  pátek  a  v  sobotu,  vyjma  50  dní  mezi  svátky  ve- 
likonočními a  svatodušními. 

Kostely  Koptů  obyčejně  jsou  rozděleny  na  čtyři 
nebo  pět  kapli.  Hoření  část  svatyně,  kde  se  nalézá  hlavni 
oltář,  jest  oddělena  od  ostatního  chrámu  dřevěnou  stě- 
nou, uprostřed  kteréž  jsou  upraveny  dvéře,  pokryté  zá- 
clonou velkým  křižem  ozdobenou.  Následující  kaple  jest 
vyhrazena  kněžim,  akolytům,  zpěvákům,  předním  členům 
kongregace;  i  tu  dělí  dřevěná  stěna  od  oněch  částí  chrá- 
mu, jež  jsou  určeny  )iro  ostatní  věřící.  Zeny  též  mají 
svou  vlastní,  jedině  sobě  vyhrazenou  kapli,  kde  jsou  skryty 
před  zraky  mužů.  Dlažby  chrámu  jsou  pokryty  rohožemi; 
po  stěnách  jsou  rozvěšeny  lirubé  malby,  představující 
ftvaíé  a  zejména  dotyčné  patrony  kostela.  Podobnost  ja- 
kási s  vyznáním  jejich  krajanů  se  jeví  v  důležitosti, 
kterou  kladou  Koptové  na  pout  do  Jerusalema.  Křesfané 
zrození  v  říši  ottomanské,  jako  by  povzbuzeni  příkladem 
mosleminů,  baží  též  po  titulu  „hadži",  poutník.  Poklá- 
dají   návštěvu    svaté    země    za    věc    nad  míru  záslužnou ; 


konají  ji  v  karavanách  dosti  četných,  a  to  vždy  tak,  aby 
mohli  pobyti  v  svatém  městě  v  týden  velikonoční  a  o  svát- 
cích svatodušních.  Tři  dny  po  týdnu  velikonočním  jdou 
se    vykoupat    v   Jor.lánu.  (Dokončeni.) 


Listy  o  Národním  divadle. 

Ctěná  redakce! 

Provedeni  opery  Asrael  na  Národním  divadle  a  roz- 
manité okolnosti  s  touto  novinkou  spojené  činí  mi  neodo- 
litelnou  potřebou,  pustili  se  několika  řádl(y  (iroti  proudu. 
Zdá  se  mi  totiž,  že  imi  v  pestrých  dějinách  Národního 
divadla  posud  neni  přikladu  takové  převrácenosti,  jakož 
vidíme  při  opeře  Franchettibo ;  domnívám  se,  že  zdra- 
vému smyslu  lidskému  ještě  nikdy  nebyla  na  če=kó  půdě 
zasazena  tak  hluboká  rána  cum  licentia  superiorům,  to- 
tiž za  úplného  souhlasu  znalců  umění. 

Nebudu  mluvit  o  tom,  jak  mnoho  se  již  zhřešilo  na 
povolání  Národního  divadla,  co  jeho  večerů  se  maří  hra- 
mi, jaké  nenáležejí  ani  na  veliké  divadlo,  ani  na  slušné 
vůbec,  a  tím  méně  na  české,  a  jak  i  lepší  část  jeho  re- 
pertoiru  málo  přispívá  ke  skutečnému  zušlechténí  obe- 
censtva v  pravdě  nměleckým  rázem  svého  provedení.  Při- 
pomínám to  všechno  pouze  s  tim  účelem,  aby  také  čte- 
nář poměrů  měné  znalý  ucitil.  co  v  našich  poměrech  zna- 
mená, když  všechny  podobné  hříchy  divadlu  po  léta  byly 
vyčítány,  naposled  nejhorší  chybu  pokládati  za  slavný 
skutek,  největší  útok  na  zbytky  vkusu  pražského  přijati 
za  skvělou  službu,  prokázanou  prý  ryzímu  umění. 

Táži  se  nejprv,  co  Asrael  jest  sám  o  sobě,  a  potom, 
čím  tato  zpévobra  působí  na  průměrnou  většinu  obecen- 
stva pražského,  a  podle  toho  si  rozhoduji  o  postavení 
novinky  této  v   našich  poměrech. 

V  prvním  ohledu  počínám  s  libretem,  protože  libre- 
tem se  počíná  také  humbug,  který  mne  naplňuje  roz- 
hořčením. Spisovatel  libreta  toho  učinil  vše  možné,  aby 
skladatel  měl  operu  jenom  co  nejokázalejších  efektů  scéni- 
ckých. Co  napsal,  není  již  ani  „opera  ů,  grand  spectacle", 
to  by  se  již  i  v  Paříži  musilo  nazývali  pouze  „grand 
spectacle  en  formě  ď  opera".  Myšlenková  nicota  výrobku 
páně  Fontanova  liší  se  velmi  osudně  od  nejhorších  stvůr 
ťrancouzské  opery,  které  jsou  mu  absolutním  vzorem, 
od  samého  Roberta  dábla,  který  tou  dobou  již  není  ani 
na  posměch.  Rozdíl  jest  opravdu  osudný.  Scribe,  af  již 
se  dopouštěl  sebe  odpornějšího  koketování  s  lidskou  po- 
šetilosti, přece  aspoň  mnohem  méně  předstíral  poesii  a 
myšlenkovou  hloubku  a  dosti  upřímně  dával  na  jevo  úmysl 
obecenstvo  napínavě  baviti,  docela  bez  účelů  uměleckých 
a  mravních,  ano  zřejmě  proti  duchu  čistého  uměni  a  na 
úkor  mravnosti  lidské.  Pan  Fontána  v  libretu  Asraela 
zcela  stejnou,  jenom  že  mnohem  méně  vynalézavou  ko- 
medií vydává  za  kus  vznešené  poesie.  Démon  jeho,  který 
v  pekle  hyne  touhou  po  očistě,  za  chvíli  na  zemi  pěstuje 
>port  krocení  pyšných  nevěst,  pak  je  odmítá  zrovna  jako 
Raoul,  chytá  se  cikánky,  která  přiběhla  zrovna  z  Bize- 
tovy  Carmen,  ])ouští  se  do  boje,  jejž  přetrhne  nábožné 
procesí  zcela  podle  osvědčeného  receptu  z  Hugenotů,  pak 
/,e  spaní  si  vzpomíná  na  první  lásku,  která  však  toho 
času  jest  andělem  za  miloM-dnou  sestru  přestrojeným,  a 
dá  se  na  konec  stustně  dovésti  do  nebes  —  kdo  by  vě- 
řil, že  taková  stupidnost  ještě  za  našich  časů  se  smi  tvá- 
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řiti  vážuó,  umělecky?  Ale  tato  stupidnost  zneužívá  obrazu 
otevřených  nebes,  dělá  si  své  loutky  z  celých  sborů  anděl- 
ských, tropí  své  frašky  v  ovzduší  Wagnerova  Parcivala 
:i  Goethova  Fausta,  za  jejichž  sestru  také  chce  býti  po- 
kládána nemyslící  masou  —  a  to  činí  z  íVivolno^ti  její 
holý,  drzý  cynismus. 

Přiniyslini-li  si  k  tomu  dobré  scénické  provedení, 
jest  tini  hůře,  iiebof  divadlo,  které  tento  cynismus  oděje 
obrazem  tak  bohatým,  jakého  libreto  žádá,  a  k  tomu 
uměleckým,  poetickým,  zavádí  své  méně  soudné  obecen- 
stvo, ještě  mu  znesnadňujíc  v  lesklé  slupce  poznati  ni- 
čemné jádro. 

Hudba  Francbettiho  jest  nejprve  a  hlavně  vedle 
ohromného  divadelního  aparátu  libreta  i  na  dobrém  jevišti 
věcí  vedlejší.  Velikánský  dryáónický  spektákl,  s  omlou- 
vajícím přívěskem  hudebním,  jehož  autor  se  pak  přece 
může  pokládati  za  hrdinu  vší  té  „slávy".  Historie  vlaské 
opery  bude  miti  povinnost  zaznamenati  hudbu  Francbettiho 
jako  zajímavý  zjev,  jako  pokus,  přenésti  technickou  ma- 
nýru Wagnerovu  z  části  na  půdu  vlaskou.  Přizná  mu, 
že  především  dovedl  napodobiti  Wagnerovu  instrumentací 
a  jeho  lyriku  v  několika  výlevech,  které  u  něho  ovšem 
nejsou  než  farizejský  proud  řeči  bez  všeho  hnuti  srdce 
a  bez  jiskry  myšlénky;  dále  si  všimne,  že  ještě  mnohem 
pohyblivěji  a  podrobněji  než  Verdi  Franchetti  chtěl  charak- 
lerisovati  text,  ač  co  do  sily  a  připadnosti  výrazu  nedo- 
htihl  ani  Aidy,  tím  méně  Othella,  a  neupře,  že  si  Fran- 
chetti hlavně  dobře  ohlédl  Wagnerovu  methodu  v  uží- 
vání příznačných  motivů.  Přitom  kritika  najde  ještě  ně- 
kterou podrobnost  uznáni  hodnou  —  ale  všechny  tyto 
jioznámky  se  tratí  v  nic  jednak  před  podřízeným  posta- 
vením hudby  v  tomto  operním  celku,  dále  zase  při  po- 
znání, že  všechny  ony  známky  technické  pokročilosti  ne- 
mohou zakryti  duševní  prázdnoty  skladatelovy  a  jeho  skrz 
ua  skrz  úzkého  názoru.  Jak  prázdná  jest  jeho  hudební 
invence,  tak  není  ani  jeho  obratné  napodobeni  Wagnera 
na  některých  místech  jiřiznakem  ducha  uměleckélio.  Kdo 
dovede  napsati  třeba  jen  hudbu  „pekelnéiio  baletu"  v  prv- 
ním jednání,  která  má  ostatně  v  opeře  ještě  blížence, 
může  se  jindy  osvědčiti  jako  dovedný  muzikant,  ale  není 
seriosní  umělec,  což  ostatně  dokazuje  již  komponováním 
Fon^anova  libreta.  Takový  člověk  spekuluje  pouze  na  slabé 
stránky  posluchačstva.  Také  vskutku  působí  Franchetti 
mnohem  více  praobyčejnými  křiklavými  závěrky  italskými 
než  naiiodobenim  Wagnera  na  širší  obecenstvo  —  a  tu 
l)řicházim  k  postavení  Asraela  v  našich  uměleckých  po- 
měrech. 

Posavadní  ráz  obecenstva  českého  sám  toho  jest  pří- 
činou, že  u  nás  pestrá  a  překvapující  výprava  působí  mno- 
hem víc  než  umělecké  jádro  hry,  které  bývá  výpravou 
z  jjravidla  zatlačeno  do  pozadí.  U  nás  jest  Asraelem  pře- 
konán —  Excelsior.  Nešetřeno  křiklavých  a  drastických 
prostředků,  od  anděla,  který  se  houpá  v  povětří,  až  po 
balet,  při  kterém  šarlatoví  čerti  „démonicky"  vyskakují, 
až  se  galerie  třesou  smíchem.  Vedle  hudebního  triň  tím 
i  všecken  jiný  vkus  obecenstva,  nebot  také  na  př.  úprava 


nebeského  vstupu  barvovým  neladem  a  masivností  svou 
jest  pravým  atentátem  na  nevyspelý  zrak.  Když  přes  to 
chce  obecenstvo  děj  libreta  i  s  touto  masivní,  odporně 
nevkusnou  výpravou  bráti  vážně  jako  sensaci  umělecky 
vzrušující,  musíly  by  takové  bludy  býti  důrazně  odmítnuty, 
i  kdyby  hudba  byla  aspoři  neškodná.  Leč  na  obecenstvo, 
které  od  všech  těch  banalností  sě  neodvrací,  působí  hudba 
Francbettiho  právě  svými  nejslabšími  stránkami,  svou  kři- 
klavostí,  lomozností  a  nejsprostšími  partiemi  svými.  Kdo 
zná  pražské  poměry,   ničeho  jiného  nemůže  očekávati. 

Celé  dílo  Fontány  a  Francbettiho  zasluhuje  všude  roz- 
hodného odmítnutí,  aie  z  příčin  právě  vyložených  jest 
u  nás  v  Praze  povinností  všech  lidí  umělecky  uvědomě- 
lých, aby  tímto  odmítnutím  co  nejdůrazněji  zabránili  ta- 
kové pohromě  všeobecného  vkusu.  Na  miste  toho  však 
v  obecenstvu  při  premiéře  tleskajícím  bylo  viděti  také 
osoby,  které  se  pokládají  za  velmi  „muzikální",  a  veřejné 
mínění  jim  dalo  za  pravdu. 

Píičina  jest  pro-itá  :  u  veliké  části  hudební  společnosti 
pražské  se  překvapující  technická  pokročilost  Francbetti- 
ho tak  přeceňuje,  že  se  přehlíží  jalovost  myšlenkového 
obsahu  jeho  hudby  a  vyzývavá  pretense  jejího  spojení 
s  humbugem  v  libretě  vězícím.  O  účinky  ňa  obecenstvo, 
o  působení  novinky  na  naše  další  poměry  se  umělecká 
kritika  u  nás  z  pravidla  vůbec  nestará,  čelní  její  zá- 
stupcové takové  ohledy  přímo  s  nevolí  odmítají.  A  tak 
se  děje,  že  břich  Národního  divadla  tenkráte  není  vinou 
jeho  správy;  jest  schválen  přesvědčením  kruhů,  které 
mají  přede  všemi  hájiti  kulturního  působeni  divadla.  Hra, 
kte:á  jest  ještě  horší  než  Excelsior,  protože  má  aspirace 
nepoměrně  vyšší  a  přece  jenom  lépe  skrývá  nesolidnost 
jejich,  hra  ta  provázena  jest  souhlasem  a  podrobným 
kritickým  rozumováním  vrstev,  které  měly  všechen  vážný 
rozbor  její  naprosto  odmítnouti.  Tento  Asrael  posazen 
jest  na  trůn  vážného  umění,  a  s  pomocí  boží  dožije  se 
četných  opakování,  jejichž  udivené  obecenstvo  bude  po- 
tom míti  sotva  více  smyslu  pro  Fidelia,  Figarovu  svatbu 
a  Dona  Juana,  pro  Dalibora,  Tajemství  atd.  atd.  než 
dosud,  leč  by  se  aspoň  na  zpěváky  oper  těch  navěšelo 
hodné  křiklavých  cárů.  Pak  se  bude  moci  ještě  častěji 
v  některém  listě  schválně  konstatovati,  že  b)lo  při 
Hubičce  divadlo  na  pólo  prázdno,  ačkoli  prý  byla  tuze 
pěkně  dávána.  U  lidí  lepšího  vkusu  pák  se  Wagnerov- 
skému směru  uznáváním  takových  adeptů  podivně  pro- 
spěje. Jen  pokračujme!  Ultima  Volta. 

—  Překlad  Poeova  „Ebiorado"  č.  3.  v  minulém 
čísle  uveřejněný  napsal  p.  Josef  Kuchař. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Dra.  Emila  Holuba  ..Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  Mašuknliunbň.  1883— 188Í-'.  Sešít  29. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otry  v  Praze. 

AI.  Jiráska  „Sebrané  spisy".  Dii  první  , Maloměstské  hi- 
storie" :  U  rytířů.  —  Na  staré  poště.  —  Filosolská  historie. 
Sešit  12.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 
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Norina.  Napsal  A.  'Tlieuriet.  —  Feuilleton  :  Olilas  •/,  řiše  Faraónů.  Divadlo. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Kuihtiskárna  J.  Olfy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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ČÍSLO   12. 

Vfškťie  dujiisy,  tykající  ao 
redakce  či  administrace 

, Lumíra"  buďte/,  adresovány: 
Časopis  „Luniir",  Praha, 

Salinová  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

rLuniir"  vychází  dne  I.,  10., 

a  "20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Jeho    milenka. 

Napsala  Tereza  Svatova. 


polila  se  cítit  šfastuou,  uebot  jí  osud  dal  všechno, 
mladou,  duchaplnou  ženu  niůžt;  oblažiti.  Muž 
její  vážný,  pilný  vědátor  měl  nejen  zvučné  jméno 
v  učeném  světě,  ale  měl  také  to  nejlepší  srdce 
a  miloval  ji  celou  silou  své  pokojné,  tiché  duše.  Mimo 
to  měla  krásný  byt  na  hlavní  ti"ldé  s  rozsáhlým  salonem, 
vzdušnou  jídelnou  a  několika  menšími  pokoji  —  které 
byly  pi-íjemiié,  milé,  útulné  —  tak  že  ji  nékteré  z  pří- 
telkyň až  záviděly.  Měla  také  skvostný,  přesně  slohový 
nábytek,  drahé  koberce,  zrcadla,  několik  cenných  obrazů 
od  známých  mistrů  a  celou  řadu  rozkošných  ozdob  —  ma- 
joliky,  terraeotty,  porcelán  i  bronze.  Její  příbory  stolní 
byly  pravé  a  těžké,  s  krásnými  monogramy  na  každém 
kuse  a  obrovská  kredence  v  jídelně  byla  porcelánem  a 
sklem  téměř  přeplněna.  A  hlavni  věc  —  všechno  ji  do- 
sud těšilo,  blažilo  po  pěti  letech  manželství  tak,  jako  když 
byla  domácnost  její  teprve  několik  neděl  stará.  Dosud 
ráda  otevírala  vysoké  prádelníky,  které  zaváněly  ještě 
novým  dřevem  a  voňavkou  resedovou,  aby  se  potěšila 
pohledem  na  svoje  prádlo,  jež  složeno  a  svázáno  bledě 
modrými  stuhami  skvělo  se  jemností  plátna  a  krásou  vy- 
šívání. Také  garderoba  byla  na  vrcholí  vkusu  a  mody. 
Měla  řadu  kostumů  promenádnícli  i  několik  nád- 
herných rob  do  společnosti,  s  vlečkami  i  bez  nich,  s  ži- 
vůtky  vysokými  i  vystřiženými  —  a  klobouků  celé  množ- 
ství:  nízkých,  vysokých,  otevřených  —  široké,  smělé  for- 
my á  la  Rubens,  koketní  čepičky  s  kožešinami  i  malounké, 
elegantní  capotky  s  vázankami  a  drobnými  kytičkami  na 
vrchu.  Nescházelo  jí  nic  a  jen  někdy  přepadla  ji  temná 
touha,  touha  po  dítěti,  které  najisto  oiiekávala.  Zablouznila 
si  časem  o  kolébce  s  atlasovými  záclonkami  a  o  hlavičce 
ukryté  v  krajkách  pod  nimi.  Netrápila  se  však  proto  — 
vždyť  mohlo  ještě  přijíti.  Matka  její  znala  případy,  kdy 
děti  přišly  až  po  dvacetiletém  manželství .  .  .  Ostatně  ne- 
měla dlouhé  chvíle.  Přijímala  a  častovala  ve  svém  pěk- 
ném bytě  často  hosty,  konala  návštěvy  a  v  prázdných 
hodinách  posýlal  ji  otec  svůj  povoz,  aby  si  vyjela  na  pro- 
cházku nebo  aby  obstarala  svoje  koupě.  Večery,  které 
byly  právě  prázdné  a  kdy  manžel  nejraději  pracoval  na 
svém  velikém  vědeckém  díle,  navštěvovala  s  matkou  di- 
vadlo. Zde  sedaly  ve  své  přízemní  loži  při  všech  vy- 
nikajících novinkách  cizích  i  při  premiérách  domácích 
autoni.  Měla  divadlo  vůbec  ráda  a  nejvíce  milovala  kusy 
vážně,  romantické,  kusy,  kde  se  trpí  pro  lásku,  trpí  pro 
přesvědčení  a  umírá  pro  oboje — Její  oblíbení  hrdinové 
a  hrdinky  byli  bytostmi  z  póla  andělskými,    bez  chyb  a 


křehkostí  lidských,  ideální  představy  —  nemožné.  Všech- 
no, co  zavánělo  materialismem,  zavrhovala  šmahem  a  brala 
do  ochrany  všechny  básníky,  kteří  dovedli  vznášeti  se 
nad  všednosti  tohoto  života.  Snila  a  blouznila  ráda  jako 
nezkušená  dívenka  a  opírala  se  s  celou  rozhodností  všemu. 
co  jí  sny  její  rušilo.  Vyhýbala  se  skutečnosti  —  tvrdost 
a  bezohlednost  její  ji  lekala.  Četla  nejraději  básně,  a  to 
jen  nadšené,  vzletné,  lživé,  básně  sny,  básně,  které  nebolí. 

„Mám  ráda  světlo  a  teplo  a  nerada  chodím  v  zimě 
a    ve  stínu,"    říkávala,  když   někdo  činil    své   poznámky. 

A  jako  měla  ráda  světlé  barvy  na  svých  oblecích, 
tak  chtěla,  aby  vyhlíželo  všechno  — ■  bílé,  růžové,  modré. 
Barvy  tmavé  a  černé  připomínaly  jí  smutek  a  proto  se 
jim  vyhýbala,  kde  mohla. 

Mívala  s  manželem  časté  spory,  poněvadž  ji  hleděl 
příměti  k  střízlivějšímu  pojímání  života,  vysmíval  se  jí 
pro  její  sentimentální  nálady,  které  mívala  časem.  Že  byla 
ještě  mladá  a  že  ji  velice  miloval,  odpouštěl  jí  tyto  malé 
poklesky  doufaje,  že  lety  se  ze  svých  snů  a  blouznivo- 
sti  vymaní.  Ona  však  vycházela  z  těchto  malých  poty- 
ček poražena  sice  jeho  pádnými  výklady,  ale  rozrarzena 
a  rozlítostněna,  že  jí  nerozumí . . . 

Za  takových  chvílí,  kdy  cítila,  že  jí  ukřivděno  a  ne- 
pochopeno, vynořoval  se  v  mysli  její  obraz  ideálního 
muže,  vysněného  rytíře,  romantického  milovníka,  který 
rozumí  srdci  osamělému. 


Bylo  to  na  konci  podzimu,  kdy  saisona  zábav  ještě 
nepočala,  kdy  bývala  mezi  dnem  doma  k  vůli  počasí  a 
večer  sama  proto,  že  manžel  pracoval  usilovně  na  vy- 
dání své  knihy,  chtěje  aby  první  část  její  byla  otištěna 
jpště  před  novým  rokem  —  tenkráte  navštívil  je  básník 
Domin ;  nejnovější  zjev  v  domácí  literatuře,  autor  knihy, 
kterou  znala  od  řádky  prvé  až  do  poslední.  Přivedl  ho 
manžel  jednoho  dne  pochmurného,  deštivého,  kdy  voda 
stékala  proudem  po  tabulích  okenních  a  ona  opuštěna, 
nudou  zívající,  seděla  v  temném  saloně.  Měla  velikou  ra- 
dost, že  poznává  muže,  jehož  dílo  učinilo  na  ni  tak  hlu- 
boký dojem.  Byla  sice  v  první  chvíli  trochu  překvapena 
jeho  zevnějškem  —  představovala  si  ho  v  duchu  jetiiného, 
útlé  postavy,  světlovlasého,  s  něžnýma  rukama  a  hlasem 
dojemným  —  ale  než  utekla  hodina,  zaujal  ji  nadobro. 
Jeho  sympathická  řeč,  jeho  způsob  mluvy,  jeho  něžnost 
výrazů,  ve  které  odíval  svoje  slova  a  myšlénky,  jeho  přímo 
dttinská  měkkost  citů  neharmonovaly  sice  s  mocnou,  drs- 
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nou  formou  jeho  zevnějšku,  ale  všechno  to  působilo  zvláštní 
příiažlivosti.  Tento  nehezký,  duchaplný,  něžný  muž  pře- 
kvapoval, okouzloval,  podmaňoval.  Také  paní  profesfo- 
rová  viděla  jen  jeho  krásné,  smělé  celo,  jeho  nadšené,  zá- 
řící oči;  nebo  když  Demin  byl  vzrušen  něčím  —  a  to 
bylo  skoro  stále  při  jeho  sanguinické  povaze  —  byl  ne- 
odolateliiým.  A  tak  se  stalo,  že  byl  brzy  hostem  více 
než  řídkým.  Navštěvoval  dům  často,  poněvadž  mu  společ- 
nost obou  manželů  byla  velice  příjemnou.  Vážné  roz- 
hovory s  professorem  mu  imponovaly,  lábavy  s  mladou 
ženou  lahodily  jeho  povaze  i  jeho  srdci.  Lichotilo  mu, 
když  viděl,  s  jakým  účastenstvím  sleduje  jeho  řeč  a  jak 
souhlasí  s  jeho  náhledy,  názory  i  zásadami.  Demin  byl 
největším  snílkem,  s  nímž  se  možno  potkat  vzdor  své  ne- 
obyčejné síle  tělesné.  Svalstvem  obr  —  srdcem  žena. 

Při  tom  se  rozohňoval  rychle  a  mocně  pro  vše,  co 
bylo  krásné,  ať  to  byla  již  příroda,  kniha,  obraz  anebo 
sličná  dívka.  Kypěl  téměř  citem  a  ve  svých  básních  dá- 
val průchod  této  své  bujnosti.  Zkušený  čtenář  musil  vy- 
čísti, že  autor  jest  zpola  anděl,  zpola  lev  —  nezkušený 
postřehl  spíše  anděla,  zvíře  mu  ušlo.  Tak  dalo  se  i  paní 
professorové.  Bylo  skoro  nebezpečno,  že  tak  často  musila 
hleděti  do  těch  jeho  zraků.  Nemohla  za  to,  že  poslou- 
chala jeho  výklady  tak,  že  přicházel  do  ohně.  Demin  ne- 
byl z  jiných,  a  který  pak  muž  nevidí  proti  sobě  rád  zá- 
řící oči  a  rty  dojmutím  vnitřním  lehce  zvlněné  1?  — 

Nejhorší  bylo  to,  že  gí  utvořila  o  novém  příteli  svůj 
zvláštní  obraz  a  vřadila  jej  do  druhu  bytostí,  kterým  všed- 
nosti tohoto  života  nepostačují.  Že  se  Demin  neženil  vzdor 
svým  čtyřiceti  letům,  pochopovala  jasně  —  kde  by  se  byla 
také  tak  hned  nalezla  žena  tak  ideální,  rovná  jemu? 
A  byla  bolestně  raněna,  když  manžel  nechtěl  přepustit 
tuto  možnost  její  prozíravosti  —  jak  pravila. 

čas  utíkal,  Demin  přicházel  a  odcházel  a  paní  pro- 
fessorová  začínala  ztráceti  svůj  humor  a  svoji  neuncenost. 
Bývala  ted  často  roztržitou,  nervósní,  mluvívala  s  ne- 
zvyklou horečností  a  zase  dovedla  mlčeti  třeba  kolik  ho- 
din. Symptomy  takové  neujdou  muži  zkušenému.  Také  její 
manžel  si  toho  povšimnul  a  znaje  její  náchylnost  k  ro- 
mantismu uhodil  hned  na  pravou  myšlénku. 

Byl  více  rozumným  než  samolibým  a  proto  učinil 
hned  opatření  věda,  že  hra  s  ohněm  není  bezpečná. 

Zavřel  na  čas  svoje  vědecké  práce  do  psacího  stolu 
a  věnoval  všecky  prázdné  hodiny  ženě.  Doprovázel  ji  na 
procházkách,  sedal  vedle  ní  v  divadle  a  byli-li  doma,  zů- 
stával hezky  v  teplé  jídelně,  kde  ona  nejraději  pracovala, 
a  neodcházel  do  své  pracovny  jako  dříve  činíval. 

Trpělivě  poslouchal  její  hovory  o  šatstvu,  o  služeb- 
nictvu, o  zábavách  a  přítelkyních  —  najednou  ho  za- 
jímalo, čemu  dříve  sluchu  nepopřával.  Vzdor  všemu  bý- 
vala však  panička  někdy  rozmrzelou,  clilndnnu  k  jeho 
pozornostem,  nevšímavou  vůči  všemu.  Zůstával  klidným, 
trpělivým,  nechtěje  použiti  prostředků,  ku  kterým  měl 
právo. 

Jednou,  kdy  soumrak  rozkládal  se  temnou  jídelnou, 
odhodlala  se  k  otázce,  která  již  dávno  tlačila  ji  na  rtech. 
„Kam  jezdívá  Demin  každé  neděle?"  A  zatím  co  manžel 
zvolna  zapaloval  cigáro,  opravovala  na  oko  lhostejně  zá- 
hyb plyšové  ])orliory  a  čekala  na  odpověd  s  tlukoucím 
srdcem.  Ne  snad  pro  odpověd  samu,  ale  proto,  žo  cítila 
smělost  své  lži,  když  stavěla  se  lhostejnou. 


„Kam?  —  Na  svoji  villu  — " 

„Ven  na  villu,  a  to  ted  —  kdy  jsou  plískanice  a 
větry,  a  sníh  když  poletuje  již  ve  vzduchu?  Snad  pro 
motivy  k  básním  — " 

Muž  se  zasmál  krátce  a  ironicky. 

„Má  tam  milenku,"   řekl  pak  úscčně. 

„Milenku  — "  vida,  a  ona,  o  tom  ani  nevěděla  — 
A  nutila  se  také  do  smíchu,  ale  to  zasmání  vypadlo  jako 
vzlyknutí. 

„O    takových    milenkách    se   nehovoří,    drahoušku." 

„Jaká  je  —  krásná?"  ozvalo  se  po  chvilce  tiše  kom- 
natou. 

„Nepamatuji  se  již  —  viděl  jsem  ji  jen  jedenkráte." 

A  když  později  rozžehla  služka  lampy,  podíval  se 
professor  na  svou  ženu  skrze  dým  doutníku,  kterým  byl 
obklopen.  Byla  trochu  bledá  a  poškubávala  na  krajkách 
svého  jabotu.  Jeho  utkvělý,  zpytavý  pohled  byl  snad  pří- 
činou, že  začla  shledávat  svoje  vyšívání.  Konečně  našla 
potřebných  věcí  a  dala  se  do  práce  s  jakýmsi  horečným 
chvatem.  Ale  zlobilo  ji  dnes  všechno :  hedvábí,  šenil,  vzo- 
rek —  světlo  bylo  také  nejasné.  Poručila,  aby  dali  stí- 
nítka na  lampy,  ostrý  svit  působil  jí  bolest  v  očích. 

Teprve  při  večeři  přivedla  zase  hovor  na  Demina. 
Zajímá  prý  ji  vše,  co  se  týká  jich  přátel,  a  nahlédnouti 
v  intimní  život  básníka  jest  teprve  lákavé.  Mluvila  ry- 
chle, hlasitě,  s  ostrým  přízvukem  ve  hlase.  Nevšímala  si, 
že  se  manžel  zamračil  tak,  že  obočí  tvořilo  jedinou  tem- 
nou čáru  pod  čelem.  Netušila,  že  pocítil  za  jejího  hovoru 
ostrou  bolest  v  srdci  a  že  jí  hodlá  splatit,  čira  ona  mu 
ubližovala.  Unavila  ho  svým  zahráváním  a  potlačovaná 
žárlivost  vyšlehla  za  to  tím  prudčeji. 

Sok,  neúprosný  sok,  bezohledný,  uražený  muž  při- 
hlásil se  v  něm  pojednou  k  slovu  a  žádal  zadostučinění. 
A  když,  nevšímajíc  si  jeho  rozladění,  pokračovala  stále 
v  hovoru  o  Deminově  milence,  řekl  zcela  pokojně :  „Mů- 
žeš ji  poznat,  když  si  toho  přeješ  a  když  tě  to  tak  za- 
jímá — " 

„Na  blízku  je  zřícenina  —     —     —     —     —     — 

—     —     —     —     —     —     až  bude  jasný  den  — " 

„Ovšem   že    nenápadně,    diskrétně,    třeba  na  zapře- 
nou"    —     —     —     —     —     —     —     —     — 

V  ten  den,  kdy  konali  svůj  podzimní  výlet,  byla  ne- 
obyčejně vnímavou,  vtiskalo  se  jí  do  paměti  všechno,  co 
jí  přišlo  na  oči.  Lidé.  scenerie  krajiny,  jednotlivé  stro- 
my, osvětleni,  ostré  serpentiny  silnice  i  povozy,  které  jely 
po  ní.  A  ten  vzdušný,  jiřesně  slohový  dům  s  vysokou, 
lesklou  střechou  a  dvěma  mohutnými  duby  před  vraty 
vryl  se  jí  takořka  do  mozku,  když  manžel  řekl:  „To  je 
Demlnova  villa."  Když  slezli  s  kočáru,  opravovala  paní 
pečlivě  svůj  oblek,  tak  jako  by  byla  měla  vstoupiti  do 
nějaké  společnosti,  před  soudné  obecenstvo  a  ne  do.  ti- 
chého domu  venkovského.  Byla  dnes  zvláště  hezky  a  vy- 
brané oblečena.  Její  soukenné,  tmavomodré  šaty  s  těsným 
kabátcem  přiléhaly  výborně,  každý  záhyb  byl  promyšlen 
a  přizpůsoben  postavě  tak,  že  jen  zvyšoval  krásu  forem. 
Také  tmavý,  zavřený  klobouček  tvořil  hezounký  rámeček 
okolo  obličeje  skoro  až  tuzp  jemného  oválu.  Pod  bílým 
závojem  prosvítala  plet  bílá  s  tvářemi  slabě  zarůžovělými. 
Ženě,  která  jim  přišla  na  opětné  zvonění  otevřít, 
nebylo  pranic  nápadné,  že  se  udělalo  mladé  dámě  cestou 
špatně  a  že  pán  prosil,  aby  směli  chvilku  posečkat  uvnitř 
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domu.  Hostinec  byl  daleko  a  ostrý,  listopadový  vítr  za- 
čínal se  zvedat  silněji  než  z  rána. 

Byla  to  dosti  vlídná  a  příjemná  osoba,  mohutné  po- 
stavy, širokých  plecí,  rukou  a  ramen  až  neforemně  plných, 
zdravá,  silná,  ne  již  v  prvním  květu.  Celkem  bytost,  impo- 
nující toliko  svojí  fysickou  jadrností.  V  řeči  všední,  oby- 
čejná. Mladá  pani  stále  se  ohlížela,  jako  by  něco  nebo 
někoho  očekávala. 

„Což  jí  ani  nespatříme?"  otázala  se  konečně  šeptem 
manžela,    který  vážné  a  tiše  sledoval    každý  její    pohyb. 

,Vždy£  je  zde  —  to  je  ona — "  řekl  pokojně  a  za- 
hleděl se  do  okna,  kterým  bylo  viděti  na  pustou  zahradu 
a  holé  stromy. 

Dojem  byl  zdrcující.  Jak  zcela  jinak  si  ji  předsta- 
vovala! Co  obrazů,  co  podob  přešlo  její  myslí  za  ten 
ča^,  kdy  věděla  že  má  Demin  milenku.  Jak  hrozně  lišila 
se  skutečnost  od  těchto  jejích  představ ! 

„Je  to  možné,  aby  miloval  tuto  ženu?"  odhodlala 
se  říci  na  zpáteční  cestě. 


„Proč  ue.  My  známe  Demina  básníka,  a  tuto  ženu 
miluje  Demin  člověk.  S  tím  musíš,  drahoušku,  počítati, 
nebo  každý  má  svoje  slabosti.  Ostatně  jsem  přesvědčen, 
že  kdyby  tato  osoba  stála  duševně  jen  trochu  na  vyšším 
stupni  —  pojal  by  ji  Demin  za  ženu.  Jeho  básnické  ceně 
by  to  pranic  neublížilo  a  jak  ti  říkám  —  všechno  na 
světě  má  svůj  stín  — " 

Paní  professorová  přikývla  jako  ve  snu.  Ale  celou 
ostatní  cestu  musila  mysliti  na  jistý  ruský  román  zná- 
mého velikého  básníka,  ve  kterém  četla:  „Bylo  mu  v  té 
chvíli  jako  člověku  žíznivému,  který  přišed  k  lesnímu 
pramenu  chtěl  se  napiti  —  a  tu  spatřil  na  dně  čisté  vody 
žábu,  která  právem  své  přirozenosti  tam  se  byla  roz- 
ložila ..." 

Měla  týž  hořký  pocit. 

Manžel  hleděl  na  ni  s  účastenstvím,  ale  nelitoval, 
co  učinil. 

Nezažehnalo  toto  jedno  sklamání  třeba  celou  řadu 
jiných,  větších,  bolestnějších  ? 

A  neměl  práva  uhájiti  svoje  štěstí  za  každou  cenu  ? 


Josef  .Sage. 

Povídka  od  Frant.  Xav.  Svobody. 


M 

||^^í)age  svěsil  hlavu,  přitáhl  k  sobě  bednu,  usedl  na 
JRtej^ni  a  pohlížel  na  druhý  parník.  Ten  se  rychle  při- 
bližoval a  nebyl  již  dále  než  asi  na  tisíc  kroků. 
Sage  z  nenadání  povstal,  chopil  Daleye  za  ruce  a  kvapně 
s  ním  škubal,  nachyluje  se  až  k  jeho  červené,  plné  tváři. 

„Ano,  pane  Daleyi,"  mluvil  vřele  a  lichotivě,  „vše- 
cko dvojnásobně  zaplatím!  Máme  tu  palivo!  Máme  tu 
palubu,  zábradlí,  stožáry!  Topte  tím,  všecko  dvojnásobně 
zaplatím!   Prosím  vás,  prosím  vás!" 

Daley  se  nehýbal.  Přestal  klepati  nohou,  svěsil  ruce 
a  něco  zakoktal.  Než  se  z  tohoto  překvapení  vzpamato- 
val, dovlékl  se  Sage  ku  prostřednímu  stožáru,  kde  byly 
v  řemení  zavěšené  sekery.  Povšiml  si  jich  hned.  když 
na  parník  vstoupali.  Zmocnil  se  jedné  a  odběhl  do  pro- 
střed lodi.  Hned  na  to  zaduněly  palubou  první  zuřivé 
rány.  Sage  trhal  prkna  podlahy,  sekaje  do  nich  po  tmě 
jako  zběsilý. 

Hlukem  tím  Daley  se  vzpamatoval  a  přichvátal  k  Sa- 
geovi,  jehož  postava  nejasně  se  mu  ve  tmě  míhala. 

„Pane,  vy  jste  zuřivec,  zkazíte  mi  parník!"  volal 
s  prudkou  zlostí,  pozdvihuje  pěstě. 

„Zaplatím  vám  všecko!"  odvětil  Sage,  neustávaje 
sekati  do  prken,  jež  praskala  a  páchla  čerstvou  lesní  vůní. 

„K  vůli  rozmaru,  aby  nás  druhý  parník  nedohonil, 
ničíte  takovou  práci  a  vyhazujete  tisíce !  Ne,  já  to  ne- 
dovolím!" rozkřikl  se  Daley,  snaže  se  rozeznati,  kde  se 
sekera  pohybuje. 

Při  těchto  slovech  chopil  starého  Sagea  a  vyrval  mu 
ji.  Levou  rukou  držel  nyní  sekeru  za  sebou  a  druhou 
ruku  napřahoval  proti  pobouřenému  Sageovi,  jako  by  jej 
chtěl  udeřiti  do  hlavy. 

„Pošetilče!  Nešťastníku!"  volal  Sage,  „ani  nechápete, 
že  nás  pronásleduje  policie!" 


(Dokončení.) 


Daley  na  chvíli  zůstal  omráčen.  Pustil  sekeru  na 
zem,  smekl  klobouk  a  setřel  s  čela  pot,  jenž  mu  byl  na 
něm  z  nenadání  vytryskl.  Zatočila  se  mu  hlava  a  čehosi 
hrozného  se  ulekl. 

„Policie!"  zvolal  konečně  ustrašeným  hlasem,  obra- 
ceje se  k  blížícímu  se  světlu. 

„Ano,  pronásleduje  mne  —  jsem  socialista !"  při- 
tlumeně prohodil  Sage,  narovnávaje  se. 

„Socialista!"  povzdechl  Daley.  „Pane  Bože,  to  je 
něco  jiného!  To  jste  mi  měl  říci!" 

„A  musím  uniknouti !  Uniknouti  musím,  kdyby  to 
stálo  celé  mé  jmění!  Rozumíte  mi  již?" 

„Musíte  uniknouti,"  opakoval  Daley  ztrnule  a  jaksi 
přesvědčivě,  potřásaje  rameny. 

„Kdyby  to  stálo  třeba  sto  tisíc  franků!" 

„Sto  tisíc  franků,"   zašeptal  Daley. 

„Ano,  třeba  ještě  více  —  ale  ta  prkna  rychle  pod 
kotel  !" 

„Dobrá,"  řekl  pojednou  Daley,    „unikneme!" 

A  počal  trhati  prkna  paluby  s  divokou  odhodlaností 
i  obratností.  Za  chvíli  hromadila  se  v  peci  a  svěží  pla- 
men, jaký  vydává  hořící  dřiví,  zahříval  poznovu  kotel. 
Zavalitý  Daley  byl  tajný  ctitel  socialistů  a  teprv  nyní 
pohlížel  na  Sagea  vážným  okem.  pochopuje  celé  jednání 
jeho  dnešního  dne.  Jaká  to  čest,  odvážeti  prchajícílio  a 
stihaného  socialistu !  Daley  si  pod  tímto  jménem  předsta- 
voval vzdělané  muže,  kteří  snaží  se  způsobiti  na  ce- 
lém světě  mír  a  štěstí.  Zajisté  zasluhují  jeho  pomoci.  Co 
vykoná  pro  Sagea,  vykoná  pro  blaho  lidstva.  Trhal  proto 
prkno  za  prknem,  přesekával  je  a  házel  do  pece,  kde 
šlehaly  vysoké  i)lameny.  Nálada  na  prchajícím  parníku 
počínala  býti  slavnostní.  Daley  si  počínal  jako  u  vytrženi, 
lámal  schůdky,  zábradlí  a  prkna  na  kusy.  mluvil  nadšené. 
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potil  se  a  těžce  oddychoval.  Sage  byl  neposedný,  pře- 
cliázel  s  místa  na  misto,  kladl  si  dlaně  na  čelo  a  oliližel 
se  nazpět.  Vítr  zase  poněkud  vzrostl.  Nebe  bylo  černé  a 
hluboké.  Moře  šumělo  s  větším  úsilím  a  vlny  pleskaly 
o  boky  parníku  jako  ocasy  ohromných  ryb. 

„Jedeme  nyní  touž  rychlostí  jako  oni."  podotkl  Ua- 
ley,  záře  radostí  a  potřásaje  hlavou. 

Sage  se  usmál  smutně  a  nepatrně.  Hlavou  jeho  nesly 
se  vážné  vzpomínky  a  přemítání. 

„Škoda  však,  že  jsem  nepálil  podlahu  dříve,"  po- 
kračoval Daley.  ,jsou  nám  v  patách.  Zdá  se  mi,  že  jsou 
zcela  blízko!  Jak  ale  se  toho  dopátrali,  že  jedeme  na 
ostrov?  Bože,  Bože,  jedou  plnou  parou'." 

,Nic  víc  nejsou  vzdáleni  než  na  šest  set  kroků," 
řekl  Sage  hrobovým  hlasem,  nehýbaje  se, 

Daley  zafal  rty  a  bručel  něco,  pokračuje  v  zoufalém 
trhání  prken.  Oba  muži  uspokojovali  se  poněkud  tím,  že 
vzdálenost  mezi  parníky  se  nezmenšovala.  Vítr  jim  po- 
máhal a  dle  výroku  Daleyova  nebyl  již  ostrov  příliš  da- 
leko. Tyto  momenty  vznítily  v  Sageovi  mnoho  nadějných 
myšlének.  I  Daley  počíná  věřiti,  že  dostihnou  ostrova 
v  čas  a  že  bude  lze  rychle  někam  se  schovati. 

„Schovám-li  tuto  bednu,"  řekl  Sage.  „je  všecko  za- 
chráněno. O  sebe  se  nebojím.  V  bedně  jsou  listiny,  dů- 
kazy !  A  ztratit  ji  nesmím,  je  to  můj  život,  má  práce, 
má  naděje,  poklady,  všecko!" 

gHodíme  ji  někam  mezi  keře!  Ráno  se  uloží,'  mí- 
nil Daley,  bera  chvatně  Sagea  za  ruku. 

Sage  nejinak  vypadal,  než  jako  v  boji.  Přecházel 
do  široka  rozkročen,  horlivě  se  súčastňoval  pozorování 
a  v  nitru  byl  odhodlán  ku  všemu.  Byl  si  vědom  hroz- 
ného postavení  svého,  stá!  mezi  životem  a  smrti  a  hoto- 
vil se  k  rozhodnému  zápasu.  Měl  však  ještě  množství 
bláhových  myšlének,  připravoval  se  na  zoufalé  hájení 
bedny  ...  on,  šedivý  stařec,  jejž  by  jediná  neurvalá  rána 
zdrtila.  Zatínal  hrdinsky  pěstě  a  tak  živě  si  představoval 
osudný  příští  okamžik,  že  zamával  rukou  a  hlasitě  mlu- 
vil:  „Zpátky!  Nedotýkejte  se  tohoto  předmětu,  nešfasten, 
kdo  se  přiblíží!"  Daley  neustále  topil.  Zavalitý  tento  člo- 
věk, který  se  zdál  zištným  a  příliš  praktickým  mužem, 
překvapoval  svou  horlivostí  a  téměř  zběsilým  nadšením. 
Byl  to  enthusiast  pro  nepoznaný  socialismus.  Každá  rána 
jeho  sekery  rozdrtila  jedno  prkno.  Topil,  pokud  mohl. 
Dříví  z  parníku,  natřené  hořlavými,  olejnatými  látkami, 
hořelo  jako  papír,  a  Daley,  aby  udržel  rychlost  parníku 
na  stejném  stupni,  musil  rychle  za  sebou  pod  kotel  do 
žhavé  pece  házeti  prkno  za  prknem,  trámec  za  trámcem 
a  tyči  za  tyčí.  Jícen  nenasytné  pece  byl  hrozný.  Vše, 
co  se  spáliti  dalo,  bylo  již  naházeno  do  ohně  a  posud 
dle  soudu  Daleyova  byl  ostrov  as  na  šestnáct  set  kroků 
daleko.  Jak  snadno  by  ho  dostihli  při  volně  plavbě,  jak 
ale  těžko  doplouti  tam  dříve  než  oueu  druhý  neúmorný 
paruík,  který  s  houževnatou  vytrvalostí  a  bravurou  ry- 
chlost svojí  zvyšoval  a  k  nim  se  blížil.  Bylo  to  šílené 
stíhání  a  zoufalý  útěk.  Sage  porovnal  parníky  s  uštva- 
ným holubem  a  sokolem,  jenž  si  s  oběti  svou  ještě  po- 
hrává. 

„Jen  topit,  topit!"  volal  Sage  již  z  pouhého  zvyku, 
mysle  na  něco  zcela  jiného. 

„Všecko  je  spáleno!"  smutně  podotkl  Daley,  svěsiv 
krevnaté,  znavené  ruce  a  odhodiv  sekeru. 


„Což  tento  stěžen  ?"  zvolal  Sage,  ukazuje  na  silný, 
vysoko  se  vypínající  kmen  s  plachtami. 

„A  co  by  napínalo  plachty?  Milý  pane  Sagei,  do- 
jedeme, dojedeme,  ale  policie  nás  dohoní!" 

Sage  zabručel  něco.  Stál  rozkročen  na  dvou  želez- 
ných tyčích.  Sedátko  i  prkna,  jež  se  u  kormidla  nachá- 
zela, byla  již  shořela. 

„Neunikneme!  Rychlosti  nám  ubývá!"  podotkl  Da- 
ley, pátraje  do  daleka. 

Sage  vyslechl  tato  slova  tupě  a  ztrnule.  Oba  ne- 
věděli si  rady.  Druhý  parník  pracoval  plnou  parou.  Vítr 
zanášel  sem  dýchání  jeho  páry  a  mocué  otáčení  šroubu. 
Dle  úsudku  Daleyova  byli  od  sebe  ještě  asi  čtyři  sta 
kroků;  vzdálenost  zajisté  nepatrná.  Dřiví  sice  dosud  ho- 
řelo, ale  nevyvinovalo  více  takového  žáru,  aby  dosáhli 
rychlosti,  kterouž  se  nepřátelský  parník  pohyboval.  Me- 
zera   se    neustále   krátila    a  ostrov   se  dosud    nezjevoval. 

Tou  chvílí  Sage  pochopil,  že  je  všecko  ztraceno. 
Oko  se  mu  zakalilo,  ne  slzami,  ale  krví,  čelo  se  svra- 
štělo a  rty  zafaly.  Naplnila  ho  hořkost  a  palčivost. 

I, V  několika  minutách  jsme  chycení!"  řekl  Daley 
temně,  jako  by  se  úplně  vžil  do  neštěstí  starcova. 

Sage  pohlédl  k  němu  a  tou  chvílí  mohl  zase  pro- 
mluviti. Hlasem  podivně  plačtivým,  stísněným,  dětinským 
a  zkroceným  volal : 

,.Pane  Daleyi,  pane  Daleyi,  dejte  mi  rady,  dejte  mi 
pomoci !  Zachraňte  mne,  mou  práci,  můj  život,  mé  na- 
děje! Zachraňte  mne,  učiňte  ještě,  co  můžete!  Topte, 
topte!" 

Daley  neodpověděl ;  pokrčil  toliko  rameny.  Sage  vě- 
děl již  dosti. 

Vzdálenost  parníků  znenáhla  se  krátila.  První  par- 
ník ztrácel  na  rychlosti  své  vůčihledó.  Sage  postavil  se 
se  svislýma  rukama  u  železuého  kruhu  regulačního  a  po- 
hlížel do  temných,  mísících  se  vln,  kdež  neviděl  ničeho 
a  odkud  jen  zaznívalo  těžké  hučení.  Sage  chápal  divo- 
kost a  mocnost  této  závěrečné  scény.  Zatoužil  jen,  aby 
ji  mohl  napsati.  Síla  nejostřejší  hořkosti  a  zoufalosti  na- 
plnila všecky  části  jeho  duše  a  prosákla  veškeru  jeho 
krev.  Více  snad  již  cítit  nemohl.  Pravou  nohu  mezi- 
tím postavil  na  bednu  a  podepřel  se  o  ni  rukou.  Myslí 
mu  prolétly  děsivé  okamžiky  dnešní  a  melancholický  tklivé 
doby  krásné  minulosti.  Jako  by  vítr  zanesl  k  němu  ně- 
kolik akkordů  vzdálené  hudby.  Zasáhly  jen  zcela  málo 
do  bouřlivě  pohnuté  duše  jeho,  ale  způsobily  v  ní  hořký 
pláč.  Mozek  jeho  pracoval  ohromnou  rychlosti,  tak  jako 
ten  nepřátelský  parník.  Sage  bleskurychle  prodělával  celý 
svůj  život.  Bylo  to  srdečné  loučení  se  vším,  co  mu  zů- 
stalo v  paměti. 

Daley  již  ani  rukou  nehnul.  Věděl,  že  všecka  ta 
práce  byla  by  marná.  Setřel  si  s  čela  pot  a  drže  ve 
svislé  ruce  šátek,  stál  nepohnutě.  Čekal  s  resignaci  ])říští 
okamžik.  Litoval  svého  souseda,  který  se  mu  zalíbil  a 
s  nímž  se  těšil  na  společné  zimní  zábavy,  ale  pomoci 
mu  nemohl.  Když  se  žádný  pokus  nezdařil,  jest  třeba 
oddati  se  osudu. 

„Dohoní  nás  nedaleko  ostrova!"  prohodil  Daley. 
„Kdyby  bylo  aspoň  ještě  jedno  vydatné  zatopeni,  snad 
bychom  unikli.  Ale  už  zde  ničeho  není .  . .  všecko  je  pryč! 
Oheň  v  peci  slábne  a  paliva  nemáme!  Čert  jim  posloužil 
s  tím  druhým  parníkem! 
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Sage  neposloucUiil,  co  Daley  blábolí.  V  učni  se  ode- 
hrávaly podivué  převraty.  Hlava  mu  klesala  na  prsa  niž 
a  niž.  Studený  vitr  opiral  se  o  skláceného  starce  a  ti^ásl 
vlajícinii  šosy  jeho  kabátu.  Byla  protivná,  sychravá  zima 
Sage  se  zamyslil.  Viděl  v  duchu  polorozbitý  parník,  který 
zdál  se  býti  rozstřílenou  lodi  válečnou.  A  Sage  jako 
v  myšlénkách  pozoroval  tuto  starou,  vlnami  namáhavě 
se  deroucí  lod,  poslední  záchvaty  její  i  jak  ochabuje  a 
oheň  v  ní  jak  dohořívá  —  a  jako  by  viděl  sebe.  Tak 
hasnul  a  tak  h\nul.  tak  padala  jedna  naděje  za  druhou 
a  s  nimi  řítila  se  celá  bláhová  snaha  namáhavého  života 
jeho.  Tak  jako  se  na  schvácený  parník  vrhnou  ti,  kteří 
je  pronásleduji,  tak  se  vrhne  morová  zkáza  na  jeho  práce. 
Se  zachmuřeným  čelem  a  s  planoucím,  zakrvavělým  zra- 
kem propracoval  se  těmito  příšernými  úvahami  a  poznovu 
se  ohlédl  po  druhém  parníku.  Byl  nedaleko. 

Sage  se  obrátil  k  panu  Daleyovi. 

„Pomozte  mi!"  slabě  a  hlasem  smutným  promluvil. 
„Jsem  již  unaven  a  slab!"  Hlas  jeho  byl  tichý,  ale  pevný 
a  odhodlaný.  Daley  k  němu  přistoupil  se  svislou  hlavou. 

„Co  chcete,  milý  pane  sousede'?"  řekl  jako  lékař 
k  nemocuému,  pokládaje  ruku  na  jeho  záda. 

..Pomozte  mí  odvléci  bednu.  Těžká  je,  těžká,  sám 
bych  s  ní  nepohnul!" 

„  Kam  ?  " 

„K  ohni!"  Sage  se  zatřásl  a  násilím  zatajil  pláč. 
Daley  bez  odmluvy  a  poznámky  pomáhal  vléci  bednu  po 
zbylých  trámech  k  peci,  kde  dohasinaly  plameny.  Sage 
si  počínal  pevně  a  chladně.  Tejirv  když  se  octla  bedna 
s  rukopisy  až  nad  otvorem  pece,  vrhl  se  na  ni,  objal 
ji  a  vypukl  v  divoký  pláč.  Železné  pásy  poroseny  byly 
jeho  slzami.  Hned  ale  se  zase  vzpamatoval,  povstal  a 
opřev  se  nohou  o  železný  sloupek,  chopil  bednu  oběma 
rukama  a  svrhl  ji  mezi  hasnoucí  uhlí.  Sřítíla  se  po  ko- 
vovém roštu  se  silným  rachotem ;  v  pecí  zapraskalo  a 
zbytky  uhlí  zazářily.  Z  ohně  vyletělo  tisíce  jisker  a  černá 
bedna  v  záři  jejich  zrudla  tak,  že  se  zdála  býti  jako  roz- 
žhavená. Oba  muži  hleděli  za  ní. 

„A  nyní  můžeme  býti  klidni,"  řekl  Daley,  „důkazy 
jsou  odstraněny.  Stráví  je  oheň  a  ne  policie  I  Ted  nás 
mohou  dohoniti  —  nic  se  nám  nestane!  A  Bože,  jste  za- 
chráněn, pane  Sagei,  jste  zachráněn  !  Život  je  přece  jen 
to  nejhlavnější!"  — 

Sage  neodpovídal,  nebof  ani  neposlouchal,  přemítaje 
o  posledních  událostech  v  zelené  ville.  „Celé  odpoledne 
jsem  prolenošil,"  pomyslil  si  s  výčitkou,  „měl  jsem  dosti 
času  svoji  práci  i  sebe  zachrániti!"  A  vzpomněl  na  vše- 
cko, jak  mu  Daley  sdělil  o  prohlídce  bytů,  jak  přišel 
pan  z  Maraueaux  a  řekl,  že  byli  policisté  u  něho ;  i  na 
kobylkáře  vzpomněl,  na  kolísavoou  jeho  chůzi  a  zpustlý 
obličej.  Pohlížel  do  ohně  na  černou  bednu,  kolem  níž 
poletovaly  jiskry  a  plameny,  a  zmocňovaly  se  ho  stesk 
a  chuC  ku  pláčí.  Ale  bránil  se  z  neznámé  příčiny  a  po- 
kyvoval hlavou.  Radost,  že  vyrval  svoje  práce  z  rukou, 
které  by  je  znectily  a  zničily,  byla  jen  krátká.  Dosud 
nepochopoval,  co  se  stalo,  co  učinil,  dosud  viděl  v  ohni 
bednu  celou,  černavou,  s  červenými,  rozžhavenými  pásy. 
Pojednou  však  poznal,  že  se  ji  plamen  zmocnil  a  že  boří 
Choiiil  se  rukama  za  hlavu  a  díval  se  do  ohně.  Na  druhý 
parník,  jenž  byl  nedaleko,  na  policisty  v  černých  fracích 
již  nemyslil;  stopoval  jen  plameny,  jak  se  pozvolna  zmoc^ 
úovaly  velikého  tělesa,  jak  se  třely  kolem  stěn  a  jak  to 


vše  trvalo  dlouho,  jako  by  nemohl  oheň  s  bednou  pra- 
ničeho  svésti.  Rty  Sageovy  se  stáhly,  čelo  skrčilo  a  še- 
divé oči  rozevřely.  Ve  zřítelnicích  jiskřil  se  červenožlutý 
plamínek,  obraz  hořící  bedny.  Odhodil  klobouk  a  s  roze- 
vlauýmí  vlasy  na  spánkách  stál  nyní  Sage  zpřímen  nad 
ohněm.  Čím  více  plameny  rostly,  tím  prudčeji  valila  se 
krev  k  jeho  srdci.  ,Co  jsem  to  vlastně  učinil?"  jako  by 
neustále  slyšel  zníti  v  hlavě,  v  prsou,  v  celé  bytosti  i  všude 
kolem  sebe.  Ve  velikém,  šedivém  jeho  oku,  které  se  roz- 
víralo  víc  a  více,  které  vlhlo  a  v  paprscích  ohně  zdálo 
se  býti  jako  rozžhavený  kov,  soustředovala  se  hořkost 
a  palčivost  žalostného  osudu.  Sage  hleděl  na  hořící  bednu 
v  jakémsi  vyšším  ztrnutí  a  obdivu.  On  chápal  toliko  zjevy 
veliké  a  v  této  chvíli  cítil,  že  vidí  planouti  něco  veli- 
kého, že  pozoruje  hasnouti  život,  ba  celý  svět.  Nesmír- 
nost  jakási  vnucovala  mu  jiřesvědčení,  že  padá  on.  Da- 
ley. lod,  že  se  moře  zdouvá,  že  se  všecko  kolem  karasi 
potácí  a  řítí.  Okolní  pustá  traa  i  plamen,  všecko  se  jaksi 
pomíchalo  a  Sage  viděl  tu  rozházeno  vše,  co  kdy  za  živo- 
bytí svého  poznal.  Krásnou,  bledou  hlavu  hlídačovy  dce- 
rušky, bílé  zoubky  její,  přísný  pohled  otcův,  laskavý, 
stále  utrápený  obličej  matčin,  urputné  rysy  redaktora, 
jemuž  tehda  přinesl  básně  a  později  povídku,  Jeana,  po 
němž  se  mu  v  té  chvíli  zastesklo,  a  to  vše  poletovalo  ve 
tmě  mezi  jakousi  černou,  choulící  se  lávou,  jakousi  ne- 
smírnou hrobovou  masou.  V  tomto  chomáči  byl  celý  jeho 
život  a  byl  nějak  krátký:  všecko  jako  by  se  bylo  stalo 
v  jediné  chvíli.  Sage  se  pojednou  opět  vzpamatoval. 

Plameny  prohořely  již  bednou,  zborcená  prkna  byla 
strávena  a  oheň  přeskočil  do  spousty  papíru,  jenž  se 
v  celých  svazcích  vysypal  do  žhavého  uhlí.  Modravý  kouř 
trousil  se  v  plamenech,  které  stravovaly  těsné  svazky 
chvíli  jen  pozvolna,  ale  záhy  zmocnily  se  jich  úplně.  Tu 
se  Sage  jaksi  vztyčil  a  rukama  si  zakryl  obličej.  Cosi  ue- 
zmožiteluého.  nade  vše  velikého  proletělo  mu  duši.  Zdálo 
se  mu,  že  jako  Samson  podvrátil  sloupy,  ne  však  jen  pa- 
láce a  chrámu,  ale  celého  světa.  Pobřeží,  zelená  villa, 
přistav,  nedaleké  město,  Paříž  i  celá  země,  všecko  se  lá- 
malo a  řítilo,  vše,  čím  je  svět  plný,  všecko  padalo  za 
nim  a  nad  celou  tou  spoustou  jako  by  se  roztahovala 
pustá,  věčná,  neproniknutelná  tma.  —  A  v  hrudi  ucítil, 
že  si  z  ní  vyrval  srdce;  cosi  cizího,  dusného,  nepozna- 
ného se  tam  rozložilo. 

Odvrátil  se  k  moří  a  učinil  několik  volných  kroků. 
Leželo  v  noční  tmě  a  hučelo.  Bylo  divné,  svůdné,  volající 
a  usmiřující.  Sage  si  stiskl  dlaněmi  šedivé  oči  a  vrhnul 
se  do  něho.  V  přírodě  nebylo  tím  nic  vyrušeno. 

XII. 

Daley  povšiml  si  Sagea,  když  bylo  již  pozdě.  Vida. 
že  se  vrhl  s  parníku,  zmalomyslněl.  Rozběhl  se  až  k  okraji 
a  volal  do  vln.  Držel  se  ovlhlého,  studeného  zábradlí  a 
nahýbal  se  hluboko,  ale  neviděl  ničeho  kolem  sebe,  po- 
něvadž před  tím  hleděl  do  ohně.  Když  se  mu  konečné 
počaly  rýsovati  před  očima  hřbety  vln,  byl  již  od  osud- 
ného místa  daleko.  „Ach  ta  hrůza,"  myslil  si,  „vody  se 
házejí  a  tma  je  až  přišeruá.  Konec,  konec  je  s  ním!" 
Vzduch  byl  studený  a  vlhký,  nebe  pomračené  a  temné. 
Daley  se  upjal  těsně  do  kabátu  a  ač  věděl,  že  koná  cosi 
pošetilého  i  zbytečného,  nahnul  se  pres  zábradlí  a  opět 
a  opět  volal  do  pusté  prostory.  Nic  neodpovídalo;  jen 
vlny  pleskaly  do  boků  parníku  a  jako  by  z  dálky  znělo 
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stejnoměrné,  slabé  a  hluboké  šumění  moře.  Daley  od- 
kašlal, olirnul  si  límec  u  kabátu  a  přistoui)il  k  peci.  Vi- 
děl tam  zkroucené,  uyní  již  slabě  do  červena  rozpálené 
pásy,  na  strany  odlétlé  zbytky  papírů  i  šedý,  lehounký 
popel  a  hasnoucí  oheil.  Bylo  mu  to  vše  divné,  nepocho- 
pitelné a  jaksi  posvátné.  „Vida,  to  byl  tedy  socialista!" 
A  pojednou  pocítil  touhu  býti  již  doma  a  všecko  vypra- 
vovati své  ženě.  Pak  svěsil  hlavu  a  jaksi  s  únavou  i  cha- 
bostí  vypustil  zbývající  páru,  zastavil  stroj  a  svinul  plachty. 
Pak  zakotvil. 

Nyní  si  vzpomněl  na  policii.  Rozžžal  svítilnu,  již  byl 
Sage  shasil,  a  stoje  zcela  na  okraji,  pátral  po  světle  blí- 
žícího se  parníku.  Byl  již  nedaleko  a  Daley  rozezná- 
val ua  něm  mužské  postavy  v  popředí  nakupené.  „Už 
ho  nechytíte,"  pomyslil  si,  utíraje  si  hojný  pot  s  čela, 
„utekl  vám  na  vždy."  A  připomněl  si  Sageovu  podobu, 
významnou  tvář,  šedivé  oči,  jasné  čelo,  bílý  vous  a  po- 
cítil v  srdci  dojemnou  lítost.  „Hodný,  hodný  byl  to  pán," 
šeptal,  pokyvuje  hlavou,  „škoda  je  ho,  tak  rozumně  ho- 
vořil a  tak  laskavě  se  díval  1" 

Druhý  parník  byl  již  jen  na  několik  krokfi  vzdálen. 
Tu  si  teprv  pomyslil  Daley,  co  řekne  policií?  Má-li  Sagea 
úplně  zapřít?  Nevěděl  si  rady.  Příliš  mnoho  jakýchsi  ku- 
sých a  jalových  myšlének  naplnilo  mu  hlavu.  Přejel  si 
rukou  čelo  a  říkaje  hlasitě  „hlouposti,  to  jsou  samé  hlou- 
posti," přecházel  po  zbylém  prkně  sem  tam  ;  pak  od- 
kašlal, stanul  a  vzpomenuv  si,  že  je  nastuzen  a  že  je 
nezdravo  dýchati  studený  vzduch  ústy,  sevřel  rty  a  silně 
dýchal  nosem. 

Po  té  druhý  parník  vedle  zakotvil.  Daleyovi  se  na- 
dělaly mžiky  před  očima.  Míhalo  se  mu  cosi,  svítilna, 
zábradlí,  mužské  postavy,  slyšel  jakési  hlasy  a  výkřiky. 
Když  se  poněkud  vzpamatoval,  viděl,  že  tam  přebíhá 
ohromná,  hranatá  postava.  Veliký  ten  člověk  všecky  ko- 
lem sebe  odstrčil  a  první  skočil  na  Daleyův  parník.  Zdálo 
se,  jako  by  se  byla  celá  zadní  část  lodi  pod  jeho  vahou 
shoupla. 

Byl  to  Jean.  Kozveselen  mával  kloboukem  a  stanuv 
před  Daleyem,  chopil  ho  radostně  za  ramena. 

„Vyhráno!  Zachráněni!"   volal,  dupaje  vesele. 

Daley  vida  Jeana  a  své  lidi,  nemohl  ani  promluviti 
Zlost  a  hněv  nadmuly  mu  široká  prsa.  Nejraději  by  byl 


udeřil  Jeana  jiěstí  do  tváře.  Svraštil  čelo  a  oči  mu  di- 
voce plály. 

„Darebáci!"  vykřikl  po  chvíli.  V  témž  okamžení 
vzpomněl  si  na  smutný  konec  Sageíiv  a  lítostí  se  mu  za- 
rosily oči.  Všickni  lodníci  zůstali  na  druhém  parníku. 

„Kde  je  můj  pán?"  volal  Jean,  ohlížeje  se  do  pusté 
tmy  a  nevšímaje  si  Daleyova  pobouření. 

„Teď  se  ptáš,  ničemo,  kde  je  pán,  když  jsi  ho  zni- 
čil?" zuřil  Daley.  „V  moři  je,  v  moři  ten  ubohý  pán! 
Utopil  se!  Vy  jste  ho  utopili,  ničemové,  darebáci,  lotři  ! 
Čert  vás  přinesl!  Pitomí  chlapi.  On  myslil  chudák,  že  ho 
chytáte,  že  jste  policie!"  Umlkl  na  chvíli  a  zdvihl  pěstě. 
„A  kdo  vám  dovolil  jeti  za  námi?"  rozkřikl  se  s  divokostí. 

Jean  jako  by  neslyšel  jeho  zuření,  vrtěl  hlavou,  skří- 
žil  ruce  na  širokých  svých  prsou  a  obrátil  oči  vzhůru. 
Pochopil  úplně  smutnou  zprávu  o  smrtí  svého  pána  a 
okamžitě  jí  uvěřil. 

„To  není  tak,  není,"  pravil  zbožné  a  smutným  hla- 
sem. „Můj  pán  se  chudák  zbláznil,  to  je  to !  Stihlo  ho 
to  největší  neštěstí,  zmátl  se  mu  rozum!  Všecko  jsem  po- 
zoroval, co  včera  a  dnes  vyváděl  a  prosil  jsem  Pána 
Boha,  jen  abych  mohl  u  svého  pána  být!  On  mne  ale 
posýlal  s  psaním  do  města  k  člověku,  který  tam  ani  není! 
To  už  jsem  věděl,  že  je  můj  pán  zmaten  a  nešel  jsem 
nikam.  Schoval  jsem  se  za  keřem  u  cesty  a  všecko  jsem 
viděl.  .  .  ach  Bože,  všecko  jsem  viděl!"  Tu  se  počal  roz- 
hlížeti kolem  a  chtěl  běžeti  k  okraji.  „Hledat  ho  musíme, 
hledat!"  volal.  Padl  však  do  jakéhosi  otvoru,  kde  bylo 
vylomené  prkno  a  hmataje  kolem,  poznával,  že  je  paluba 
bez  prken.  „Ach  Bože,  jak  ho  nalezneme?"  A  když  mu 
nikdo  neodpovídal,  obrátil  se  opět  k  Daleyovi.  „Já  jsem 
utíkal  za  pánem  k  přístavu,  ale  nemohl  jsem  stačit  a  při- 
šel jsem  pozdě.  Všecko  jsem  vaší  paní  řekl,  všecko,  že 
se  můj  pán  zbláznil,  že  něco  vyvede,  že  se  stane  ne- 
štěstí ...  a  ona  nás  hned  poslala  za  vámi.  Oh  jé,  my 
jsme  topili,  co  jsme  mohli,  abychom  vás  zachránili !  Chu- 
dák, můj   pán,  chudák!" 

A  vida,  že  Daley  odešel  k  lidu  svému  na  druhý 
parník  a  že  ani  nevyslechl  poslední  jeho  slova,  umlkl 
Jean,  sepjal  ruce  a  pohyboval  rty.  Modlil  se  dojemnou 
modlitbičku  za  mrtvé,  které  se  byl  hned  v  mládí  od 
matky  svojí  přiučil. 


Tristium  Vindobona  II. 


Báseň  J.  S.  Machara. 


fcsJčl  hřmění,  třeskot  zbrani  valných 
a  bitevních  šum  praporíi, 
jenž  ozývá  se  z  ;nraků  kalných 
na  evropejském  obzoru  — 

tu  divou  bídu,  jež  jde  svétem 
a  výš  a  výš  svou  tyči  skráň, 
jež  dává  slzy  ženám,  dětcír, 
a  mužům  tiskne  nože  v  dlaň  — 

tu  zoru  krve,  v  které  hasne 
nemocné  naše  století, 
Jež  na  všech  stranách  v  záři  jasné 
lze  prostým  okom  viděti  — 


tu  hrůzu,  stesky,  které  budí 
těhotný,  hrozný,  příští  čas, 
tu  otázku,  jež  lidskou  hrudi 
chvi  všude:  Jak  to  bude  as?  — 

zde  mňžeš  slouchat  kolem  sebe, 

zde  napinat  zrak  v  šiř  i  výš  — 

zde  nad  sebou  zříš  modré  nebo, 

u  z  toho  pranic  neslyšíš. 

To  celé  město  usmívá  se 
bez  obav,  stesků,  trudů  zlých, 
zde  dobrá  nálada  zni  v  hlase 
a  v  žertech  bujných,  veselýcii. 
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A  valčík,  valčík!  Po  ulici 
ti  všady  v  ucho  buráci, 
jím  piana  zni  výskající 
v  tom  každém  skvělém  piiláci, 

jím  kolovrátek  pronikavý 
oil  rána  vříská  do  šera, 
jim  spiji  se  ty  pestré  davy 
za  bálového  večera, 


jím  uspávají  děti  všady, 
jej  hvízdá,  kdo  jde  chodníkem, 
a  zpívajíce  prosí  tady 
žebráci  sladkým  valčíkem  ... 

Oli,  valčík,  valčík !  Duši  všeho 
je,  touhou,  heslem,  cílem  dne 
A  v  sladkých,  vířných  tonech  jeho 
je  spito  město  ohromné  ! .  . . 


Mne  je  zde  teskno  ...  V  duši  moji  žije, 
co  přinesl  jsem  z  otčiny  své  sem, 
ton  hořkosti  a  tichá  elegie, 
jíž  dýše  v  dálce  moje  rodná  zem. 

Ji  slyším  znít  a  vidím  smutné  pláně, 
hvozd,  města,  vísky,  kříže  hřbitovň, 
podzimní  nádech  stále  padá  na  ně 
a  teskné  mlhy  v  šedém  příkrovu. 

A  hořkosti  ton,  jenž  mě  jímá  vždycky, 
když  na  národ  té  země  vzpomínám  — 
zde  mají  pro  něj  posměch  ironický, 
jenž  projede  až  k  srdce  hlubinám 

Náš  národ!  .  .  .  Bez  kormidla,  cíle,    vesla 

se  na  vražedném  moři  potácí, 

s  pravá  i  leva  lapá  trase,  hesla, 

v  nichž  všechnu  silu,  zápal  utrácí  .  .  . 

Mně  je  zde  teskno  ...  V  ranní  úsvit  prvý 
ta  elegie  šumí  v  duchu  mém, 
ta  hořkost  splynula  už  s  moji  krvi   — 
a  k  tomu  zni  mi  Vídeň  valčíkem! 


A  valčík  ten,  ten  bujný  život  celý 
mě  dojímá  jak  výsměch  banální  — 
dnem  každým  zalétá  sem  v  sluch  můj  bdělý 
kus  hořké  písně,  jež  tam  u  nás  zní. 

Zní  to  jak  hymnus:  Zdá  se,  nové  sily 
že  znovu  ženou  národ  do  ruchu, 
zvuk  starých  palcátů  sem  slyším  chvíli, 
jimiž  se  mocně  švihá  do  vzduchu  — 

Zní  to  jak  hrana,  jimiž  zvoní  kdesi 
vždy  v  pravou  chvíli  chytře,  obratně, 
a  národ  okamžitě  hlavu  svěsí 
a  „Co  teď,  co  teď?''  ptá  se  malátně  — 

Zas  „Hossanah!"  zní,  národ  p.almy  stele, 
„náš  Spasitel  zde !"  duní  se  všech  stran, 
však  v  posled  osel  a  bez  Spasitele 
vyjede  v  scénu  z  těchto  slavobran.  — 

Blýskavé  frase,  hesla,  slova,  slova  — 
vše  nic  než  hořkost  vzbouzí  ve  hrudi  — 
a  v  obzor  vstoupá  doba  hrozná,  nová  — 
tak  my  v  ni  jdeme  k  svému  osudí  .  .  . 


A  člověk  myslí  na  ty  pláně  táhlé, 
na  města,  vísky,  hvozdů  linie  — 
a  šílí  zrovna,  že  by  mohl  uáhle 
z  té  elegie  slyšet  rekvie  .  .  . 


Gr  e  d  a  1  i. 

Od  Elišky  Orzeszlcové. 


kad  širokou  rovinou  spouítél  letní  večer  průzračný 
^5i'^soumrak,  ve  kterém  všechno  jest  přitmělo,  ale 
^řcP=^rozeznatelno.  V  tom  soumraku  neztrácela  strni- 
T  T-ště  své  žluté  barvy  a  nerovného  povrchu,  ce- 
sty odrážely  se  od  polí  šedou  barvou  prachu,  kvetoucí 
pohanka  bělela  se  zasedle  na  poli,  polní  hruše  přibraly 
na  se  neforemné  postavy  a  štíhlé  topoly,  jako  špičaté 
sloupy,  trčely  nad  sotva  rozeznatelnými  staveními  malého 
dvorce.  Na  jednom  konci  nebe  bledly  ještě  ohnivé  čer- 
vánky západu,  na  druhém  stanuly  husté  mraky  jako  temná 
zed.  Povětří  bylo  teplé  a  tiché.  V  houštinácli  ozývaly  se 
křepelky;  nad  pohankou,  přilákán  jsa  její  bělostnou  bar- 
vou, mihl  se  chvílemi  netopýr  a  zakrouživ  v  dáli  mizel ; 
od  nedalekých  pastvin  ozýval  se  řehot  koní  a  přerývané 
zvuky  pastýřské  trubky.  Jinak  zvířata,  ptáci  a  hovada 
spali  ;  lidi  též  nebylo  nikde  viděti   ani    slyšeti.    Ze  však 


ve  krajině  meškají,   potvrzovalo  několik  zlatých  světélek 
mihotajících  se  ve  staveních  malého  dvorce. 

V  tom  soumraku,  uprostřed  širých,  odpočívajících 
polí,  kráčel  jediný  toliko  člověk  cestou,  nad  niž  s  obou 
s«ran  chýlily  staré  vrby  své  husté,  podivně  zkroucené 
haluze.  Nemířil  ke  dvorci,  ale  minul  jej  a  zároveň  vyšel 
zpod  hustých  vrb  do  širého  pole.  V  tom  ozářily  zbytky 
slunečního  světla,  toulající  se  ještě  na  západním  nebi,  jeho 
vysokou,  tenkou  postavu,  která  byla  shrbena  pod  těžkým 
tlumokem.  Oblek  měl  dlouhý,  až  k  patám  sahající,  po- 
mačkanou čepici,  s  natrhlým  štítkem  a  na  nohou  veliké, 
těžké  a  zaprášené  boty.  Nohy  chodcovy  narážely  na  ka- 
mení nebo  brodily  se  pískem,  při  čemž  vznášely  se  malé 
obláčky  prachu,  poněvadž,  tížen  jsa  tlumokem,  musil  tvář 
k  í-cmi  schýliti,  dral  se  mu  do  úst  i  hrdla  prach  a  jeho 
těžký  a  rychlý  dech  šelestil  a  chrápal    do  ticha,   přerý- 
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váného  chvílemi  křikem  křepelky,  vysýlajicí  jasné,  veselé 
zvuky  ze  strniště.  Západní  záře  mihla  se  mu  po  tváři. 
Byla  podlouhlá,  temným  vousem  obrostlá;  plet  byla  bledě 
žlutavá,  lícní  kosti  vysedlé,  ústa  polootevřená  a  očí  upřené 
k  zemi. 

Stanul,  aby  si  odpočinul,  ale  nehodlal  asi  zůstati, 
neboť  neshodil  tlumoku  s  plecí.  Stál  tedy  shrben,  o  hůl 
podepřen  a  toliko  zrak  pozvednuv,  pohlížel  vzhůru  na 
houstnoucí  plášf  soumraku,  a  stále  se  rozšiřující  pás  bílé 
mlhy.  V  tom  ovála  jej  svěžest  hojné  napadlé  rosy,  smí- 
šená s  čerstvou  vůní  bujného  rostlinstva.  Kdesi  v  hou- 
štině zašuměl  tichý  šelest;  bylo  to  jako  skok  zajíce  nebo 
kočky,  nebo  snad  zatřepotání  křídel  ptáka  probuzeného 
ve  svém  nízkém  hnízdě.  Pohlédl  na  pole;  rosná  svěžest  — 
a  vůně  vycházely  z  lánu  pokrytého  bustou  zelení  hrachu, 
v  němž  se  hemžilo  množství  živoucích  bytostí.  Tn  a  onde 
na  povrchu  bělely  se  ještě  opožděné  květy,  ale  dlouhé 
lodyhy,  tlačíce  se  na  vzájera,  jako  snopy  kladly  se  na 
zemi  pod  tíží  velikých,  dozralých  lusků. 

Na  kraji  písčité  cesty  schýlil  se  člověk  shrbený 
pod  tíží  tlumoku  ještě  níže,  po  chvíli  vypadla  mu  hůl 
z  ruky,  a  obé  dlaně,  jako  bezděky  vztáhly  se  k  zeleným 
lánům.  Ale  stáhnul  je  nazpět  a  zdálo  se,  že  hned  půjde 
dále,  leč  nohy  jeho,  jako  by  k  zemi  přirostly. 

„Aj  !  aj  !   aj !  och  !'• 

Byly  to  vzdechy  i  chtivé  výkřiky. 

Hlavou  potřásal  na  obé  strany,  jazykem  v  podnebí 
mlaskal,  tlumok  svůj  s  pleci  shodil  na  cestu  a  na  ko- 
lena padnuv,  obě  ruce  zaryl  v  hustý  hrách.  Ted  bylo 
slyšeti  chřest  trhaných  lusků  a  hlasité  jich  chroustání 
v  hltavých  ústech. 

Lusky  b)iy  rosou  oblity  a  těžko  bylo  pověděti,  zda 
hltavě  je  pojídající  člověk  zaháněl  více  hlad  nebo  žízeň. 
Jisto,  že  jedl  a  pil  najednou,  více  však  pil  nežli  jedl. 
Celo  měl  denním  vedrem  zpocené  a  ústa  plná  prachu ; 
tedy  schýlil  se  tak  nízko,  že  celou  tvář  potopil  v  mokré 
hustině  a  —  jísti  přestávaje,  zdál  se  odpočívati  v  tiché 
rozkoši. 

V  téže  chvíli,  nedaleko,  několik  kroků,  pozvedl  se 
se  země  jiný  člověk,  naslouchal  a  chvíli  pohlížel  do  mrač- 
ného prostoru,  načež  vyběhl  po  mezi  a  s  napřáhnutým 
kyjem,  učiniv  několik  velikých  skoků,  chytil  klečícího 
člověka  za  límec.  Zároveň  zvolal  hrubý,  ale  mladý  a  svěží 
hlas:  „A  co  ty  tu  děláš,  zloději,  zbojníku,  tuláku!  Hrách 
nám  trháš  a  pojídáš  a  jistě  ještě  kapsy  si  jím  nacpeš! 
Chytil  jsem  tě,  psí  duše!  Vstávej!  no!  a  pojd  se  mnou 
na  soud,  sice  tě  praštím  holí,  že  hned  jako  kůň  poběhneš 
za  mnou!" 

Zda  by  mohl  běžeti,  zvláště  pod  ranami  holi  —  je 
otázka.  Ale  vzchopil  se  velmi  prudce,  třesa  se  strachem 
od  hlavy  až  k  patám.  Tak  náhle  byl  chycen  ve  chvíli  tak 
blažené!  Několikráte  shýbl  se  nízkými,  prudkými  poklo- 
nami, mluvě  chraptivým  hlasem  a  nesouvisle:  „Oj!  Oj  I 
pusťte  mne,  velmožný  panáčku  !  já  jdu  ke  krčmáři  do 
Szumné  na  nocleh.  Aj,  aj !  ten  hrách,  tak  blízko  u  cesty... 
tak  pěkný  hrách  ...  já  jenom  trošičku  .  .  Odpusfte  mi, 
velmožný  panáčliu,  a  ])ustte  .  .  .  což  jest  to  veliká  škoda?'" 

Skoro  ho  ani  neposlouchaje,  vzkřikl  mladík:  „A!  což 
to  veliká  škoda  V  A  což?  snad  ne  škoda?  Snad  sejí  proto, 
aby  takoví  zloději,  jako  ty,  všechen  hrách  s  kraje  otrhali. 
Měl  jsi  si  ještě  našich  bramborů  nakopati !  Pak  bys  měl 
čim  hrdlo  na  šábes  vyčastovati.   K  vůli   vám  člověk  jako 


pes  nocovati  musí  na  poli,  aby  svého  majetku  uhlídal,  a 
tu  ještě  otec  křičí,  že  nikdy  žádného  zloděje  nelapnu. 
Hle!  chytil  jsem!  Chytil  jsem!  Pojd  k  otci!  Na  soud! 
Budeš  si  to  pamatovati!" 

Rameny  široce  mával  a  křičel,  až  se  to  po  poli  roz- 
léhalo. Chraptivý,  tichý  hlas  mu  znova  odpovídal. 

„Oj,  oj!  pustle  mne,  velmožný  panáčku.  .  .  já  jdu 
ke  krčmáři  do  Szumné  na  nocleh  —  oj,  soud !  ten  hrách 
tak  blízko  při  samé  cestě  roste,  a  proč  pak  u  cesty  roste  ? 
Já  znám  tatínka  velmožného  panáčka . . .  aby  byl  tak 
šfasten,  jak  já  mu  přeji .  .  .  aby  si  ještě  druhý  takový 
dvůr  koupil . .  .  aby  se  mu  na  tom  poli  samé  zlato  ro- 
dilo .  . .  aby  on,  nu!  sto  takových  pěkných  synů  měl  jako 
jest  panáček." 

V  soumraku  nebylo  viděti  výrazu  jeho  tváře,  ale 
každých  několik  slov  provázel  hlubokou  poklonou,  a  za- 
valitý mladík,  v  krátké  haleně,  ochladí  již  značně  ve 
hněvu,  —  snad  nebyl  již  od  přírody  krutým  —  a  smál 
se,  až  se  za  břicho  popadal. 

„A  to  ho  blahoslaví!"  zvolal  „Sto  synů!  Pěkně 
bych  na  tom  byl.  kdybych  měl  devadesát  devět  bratrů ! 
No,  nevzpírej  se,  duše  nekřesfauská,  a  jdi.  kam  ti  kážu. 
Nic  ty  u  mne  svým  blahoslavením  nevyžebráš!  Marš  přede 
ranou,  a  já  za  tebou  jako  voják  za  arestantem.  K  tatín- 
kovi na  soud!  Jedna,  dvě,  tří,   marš  I" 

Napodobuje  vojenské  pohyby,  položil  svoji  hůl  na 
rameno  a  následoval  za  židem,  který  s  těžkostí  a  stenaje, 
vázal  si  tlumok  na  záda.  Osmělen  veselostí  toho,  kterýž 
ho  zajal,  počal  s  tichým  smíchem:  ,Nu.  půjdu,  půjdu! 
a  proč  bych  nešel?  co  pak  neznám  panáčkova  otce?  což 
nevím,  že  on  ubohému  Gdalu  nic  zlého  neudělá?  Já  znal 
pana  Ignáce  Korejbu  již  tehda,  když  on  v  Korejbách  . .  . 
žil .  .  .  a  ted  tomu  již  pět  let,  co  on  si  koupil  tenhle 
statek  .  .  .  Dejž  Bůh,  aby  byi  vždycky  zdráv !  já  se  ho 
nebojím!  on  jest  milosrdný  člověk." 

Avšak  ve  hlase  a  tichém  smíchu  bylo  znáti,  že  se 
bál.  Co  chcete?  Kráčel  dále  se  sehnutýma  plecema  a  sklo- 
něnou tváří.  Dech  jeho  stal  se  hlasitějším  a  chraplavěj- 
ším než  dříve;  několikrát  zakašlal  a  odplivnul.  Mladík 
kráčel  těsně  za  ním.  Za  krátko  ocitli  se  na  počátku 
vrbové  aleje. 

„Na  právo,  marš  !"  —  poroučel  syn  majitele  dvorce. 

Oslovený  se  tiše,  chraptivě  zasmál. 

„Hi,  hi,  hi,  hi !  jak  jest  panáček  vesel!  Dejž  Bůh 
zdraví  panáčkovi." 

„Budeš  mi  blahopřáti,  až  ti  tatík  za  ten  hrách  kaf- 
tan  s  těla  sedře!" 

„Hi,  hi,  hi,  hi!" 

Opěí  zakašlal  a  na  chvíli  se  zastavil. 

„No,  jdi  rychleji,  sice  tě  uhodím." 

Sevřenou  pěst  pozvedl  nad  schýlenýma  židovýma 
plecema,    ale  neudeřil   ho,  jenom   chvíli   hrozil  ndořcnim. 

V  iilubokém  temnu  vrb  zašelestilo  táhlé  vzdechnutí. 
„Oli,  ou,  oli!" 

+  * 

Ve  dvorci  Ignáce  Korcjby  bylo  obydlí  neveliké,  šedý, 
slámou  pokrytý  dům,  který  byl  rozdělen  předsíní  na 
dvě  poloviny,  z  nichž  v  jedné  byla  čeled  a  drůbež,  druhá 
byla  bytem  majitele  dvorce  a  jeho  rodiny. 

Práce  bjli  teprve  před  chvilkou  skončena.  V  čeled- 
niku  připravovala  se  na  velikém  ohništi  večeře    jiro  pa- 
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(■holky,  pasáky  a  služky.  Bylo  slyšeti  hovor  mužských, 
smích  žon,  časem  veselé  zaštěkání  psa  a  kdákání  slepic 
v  temném  výklenku,  kde  je  proburlila  zář  ohně  a  hlasitý 
hovor.  Na  druhé  straně  předsíně  byla  rozsáhlá  jizba,  ma- 
jící podlahu  z  prken,  stěny  čistě  vybílené  a  trochu  začazený 
strop;  ve  hlubokém,  pěkném  krbu,  na  němž  se  něco  va- 
řilo v  malém  hrnku,  plál  také  oheň.  jehož  záře  padala 
na  visící  po  stěnách  obrázky  svatých,  na  červené  lavice^ 
stoly  a  židle,  na  veliký  tkalcovský  stav,  zaujímajicí  jeden 
kout  jizby  a  otevřenými  dveřmi  posýlala  sporé  paprsky 
do  sousedního  pokoje,  nezřetelně  osvětlující  obrysy  ustla- 
ných lůžek,  železem  kovaných  skříní,  pytlů  naplněných 
vlnou  nebo  moukou,  na  stěně  visícícli  kos,  motyk  a  také 
svatých  obrázků.  Tato  jizba  sloužila  patrně  za  ložnici 
a  pokladnu  (^špejchar),  ona  za  jídelnu  a  z  části  též  za 
kuchyni. 

Ignacy  Korejba  vrátil  se  tei)rve  před  čtvrt  hodinou 
s  pole.  kdež  se  svými  pacholky  nakládal  požatý  ječmen 
na  vozy,  a  ted,  svléknuv  pro  veliké  horko  kabát,  v  plá- 
těné kamizolce  seděl  za  stolem,  na  němž  libě  páchnul 
bochník  černého  chleba,  ležely  majolíkové  talíře  a  cínovci 
lžíce.  Byl  malé,  zavalité  postavy,  se  širokýma  pleceraa, 
tváří  okrouhlou  jako  měsíc  v  úplňku,  a  hlavou  pokrytou 
šedivými,  krátce  ostřihanými  vlasy.  Až  do  višňové  barvy 
opálená  plef  tváře  a  krku,  čelo  plné  vrásek,  a  hrubé  ruce, 
s  křivým.i  od  práce  prsty,  svědčily,  že  ten  malý,  ale  vý- 
nosný dvorec  nepřišel  mu  zadarmo,  ale  byl  dobyt  morem 
krvavého  potu  a  množstvím  nedostatků  a  útrap.  Avšak 
vše  to  nepřekáželo,  aby  ted  celá  postava  tohoto  „zaácian- 
kowého"  šlechtice  nejevila  mužnou  silu  a  kvetoucí  zdraví, 
a  tvář  nezářila  bodrou  veselostí  a  spokojeností  s  sebou 
samým  a  vším.  čeho  dosíci  se  mu  podařilo. 

Docela  jinak  vyhlížel  proti  němu  sedící  vysoký  a 
hubený  správce  ze  Szumné,  člověk  prostředního  věku, 
vysoký,  svalovitý.  na  dlouhých  nohou-  s  dlouhou  snědou 
tváři,  pronikavýma  očima  a  černými  vousy  nad  chytrými 
ústy.  Všem  bylo  známo,  že  byl  velmi  pyšným,  vším  opo- 
vrhajicím,  ale  také  obratným  člověkem.  Dnes,  vraceje  se 
ze  sousední  vísky,  kdež  najímal  dělníky,  přivázal  svého 
tlustého  koníka  ke  plotu  a  vstoupil  ke  Korejbovým  na 
sousedskou  rozmluvu  a  čerstvé  brambory,  kteréž  se  pravé 
na  krbu  vařily. 

Ale,  rozmlouvaje  s  hospodářem  o  žních,  pořád  mrkal 
svýma  pronikavýma  očima  po  mladistvé  dceři  Korejbově, 
kteráž,  ačkoliv  ji  bylo  teprve  patnáct  let.  mnoho  již  hosti 
do  otcovské  chaty  přivedla.  Nevyrostla  a  ještě  nedorostlá 
dívka,  v  perkalových  šatech,  které  ani  nezakrývaly  bo- 
sých nohou,  ani  opálené  šije,  stála  poblíže  ohně  a  obli- 
čejem jsouc  k  hostu  obrácena,  kreslila  prstem  po  drsném 
povrchu  krbu.  Ohnivá  záře  zlatila  její  tvář  připomínající 
kulaté,  ruméné  jablíčko  a  výšila  červenost  stužky,  pro- 
pletené zlatožlutými,  volně  na  plece  spuštěnými  vlasy. 
Vedle  ní  u  krbu  stála,  dohlížejíc  na  hrnek  a  nemíchajíc 
se  do  rozmluvy  mužů,  matka  rodiny,  vysoká,  kostnatá. 
s  čelem  právě  tak  svraštěným  a  rukama  rovněž  tak  hru- 
býma, jako  je  měl  její  muž,  ne  však  tak  silná  a  zdravá 
jako  on,  ba  snad  i  trochu  chorá,  zamračená  a  pořád 
ústa  otvírajíc.  Dlouhá  léta  pracovala  doma  i  na  poli, 
mnoho  dětí  měla,  vychovala  a  pohřbila  na  farním  hřbi- 
tově. Tré  jich  toliko  vyrostlo  zdravých ;  tato  prstem  po 
drsnatém  povrchu  krbu  kreslící  dívka  a  dva  synové. 


O  synech  se  rozhovořil  teJ  se  sousedem  Ignacy  Ko- 
rejba. Mělf  on  těžké  starosti.  Hle,  Štefek,  který  ted  hlídá 
brambory  a  hrách,  dosáhl  na  svatého  Petra  a  Pavla  dva- 
cátého roku.  Za  rok  na  vojnu!  Ale  jak  on  bez  toho 
syna  hospodářství  zastane?  Stárne  již,  těžko  mu  bude. 
A  na  tak  dlouho!  Když  byl  Štěpán  dítětem,  nevedlo  se 
jim  tak  dobře  jako  ted.  Tedy  psáti  a  čísti  učil  se  je- 
nom doma  a  žádného  vyššího  vzdělání  nemá.  Na  šest 
let  půjde  k  vojsku.  Ani  ho  snad  potom  naše  oči  ne- 
spatří .  .  .  Vždyf  může  válka  nastati ...  a  potom  bude  otci 
pravá  ruka  scházeti. 

Korejbová  odvrátila  se  tváří  k  ohni  a  rukávem  od 
košile  přejela  si  oči.  Správce  ze  Szumné  lichotivé  se 
tázal  svého  tchána  in  spe : 

„No  —  ale  Janek?  Ten  už  na  vojnu  nepůjde,  až 
dokončí  školy." 

Na  kulatou  a  červenou  tvář  Korejbovu  jako  by  slu- 
neční paprsek  padl. 

„Janek  —  pane  dobrodějí !  oho !  i  on  půjde,  jistě 
půjde . . .  jenom  že  ne  za  vojáka,  ale  za  advokáta  .  .  . 
ha,  ha,  ha!  On  je  celý  blázen,  až  Pán  Bůh  brání,  do 
knížek,  jako  žid  do  bible !  ,Já,  tatínku,'  povídá,  ,až  školy 
skončim,  na  universitu  pojedu !'  ,Jed',  synku,'  pravím, 
uč  se,  králem  budeš.'  A  on:  ,Ne  králem,  tatínku,  ale 
advokátem !'  Af  jest  jím  !  Át  aspoň  jeden  Korejba  vyjde 
mezi  lidi.  Chvála  Bohu !  ted  se  musím  starati  o  synovo 
vzdělání  .  .  .  Štefek  ho  nedostal,  co  dělati  ?  Jiné  časy 
byly.  Za  to,  jestliže  službu  vojenskou  šfastně  skonči,  do- 
stane více  půdy ...  po  právu  ...  já  nechci  žádnému  ze 
svých  dětí  ukřivdit  a  všechny  tři  stejně  podělím  .  .  . 
stejně  ...  a  mně  i  holka  jest  milá  ...  a  jak !  tolik  bude 
míti,  kolik  její  bratři  ..." 

Jak  se  zmínil  Korejba  o  úmyslu,  rozděliti  svůj  ma- 
jetek rovně  mezi  všechny  své  děti,  pohnuly  se  velmi 
patrně  červenající  se  uprostřed  černých  vlasů  uši  správce 
ze  Szumné.  Jeho  pohyblivé  oči  zaleskly  se  máslem  a  me- 
dem a  obrátily  se  k  dívce  u  komína  stojící.  Docela  náhle 
a  neočekávaně,  hrubým  a  povzneseným  hlasem,  že  až 
Korejba  široko  oči  vytřeštil,  zvolal: 

„Paní  budete,  panno  Jadwigo!" 

Byl  to  velmi  obyčejný  způsob  zapřísti  rozmluvu 
s  mladou  dívkou.  Avšak,  místo  aby,  jak  se  slušelo,  od- 
pověděla vzájemnou  otázkou:  ..Jakým  způsobem  V"  dívka 
se  vzchopila,  jako  střela  přeběhla  jizbu  a  chtěla  z  ní 
vyběhnouti,  když  tu  náhle  ve  dveřích  se  rozlehlo  bouch- 
nutí a  hned  potom  dva  výbuchy  zvučného  smíchu!  Bouch- 
nutí bylo  následkem  prudkého  se  potkání  dvou  mladých 
hlav,  a  bylo  tak  silné,  že  se  rozlehlo  po  jizbě.  To  však 
nic  nedělalo.  Dívka,  držíc  se  rukou  za  skráň,  smála  se 
tak,  že  se  od  smíchu  až  zatočila  po  jizbě,  a  hlasité  se 
I  také  smál  šestnáctiletý  mladík,  který  ve  plátěné  blůze 
j  a  s  puškou  na  rameni  vběhl  do  jizby,  a  jednou  rukou 
i  smekal  s  hlavy  čepičku,  stříbrným,  školním  znakem  ozdo- 
benou, druhou  hodil  na  stůl  dva  zabité  ptáky.  Za  ním 
vpadl  a  po  jizbě  s  radostným  skučením  pobíhati  počal 
neveliký  pes,  trochu  vyžel,  daleko  více  ovčácký  pes,  za- 
blúcený  tak,  že  těžko  bylo  rozeznati  barvu  jeho  srsti. 
Z  jinochova  oděvu  bylo  možná  poznati,  že  se  vracel  z  lo- 
vecké vycházky,  obuv  měl  zablácenou,  celý  oděv  pro- 
sáklý vlhkostí  mokrých  luk.  Tvář,  jako  u  sestry  okroulilou 
a    drobnou,    jen    že    značné    hubenější,    obléval    mu    pot 
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a  rozohňoval  výraz  triumfu.  Dnes  poprvé  o  prázdninách 
dovolil  mu  otec  sníti  se  stěny  svou  pušku  a  jiti  na  lov. 

A  lile !  zabil  dvě  sluky !  Pro  genia  rodiny  rozrušilo 
se  vše,  co  ve  světnici  žilo.  Korejba  potěžkával  ve  svých 
hrubých  rukou  přinesené  ptáky. 

„Párek,  pane  dobroději,  tlusté,  jako  máslem  oblité, 
hledte,  jak  ta  mládež  umí  stříleti!...  ha,  ha,  ha!" 

A  smál  se  na  celé  kolo,  a  správce  ze  Szumné  při- 
zvukoval mu  svým  basovým  hlasem,  tázaje  se  Jánka,  na 
jakých  lukách  lovil,  radě  mu  jiné,  daruje  mu  svého  psa, 
pravého  „slovo  počestného  člověka",  pravého  vyžla  — 
pointera. 

Korejbová  sňala  synovi  pušku  s  plecí  a  fěrtochem 
stírala  mu  pot  s  tváře.  Jadwiga,  nepřestávajíc  se  dosud 
smáti,  chopila  na  krbu  stojící  hrnek.  Mladistvý  myslivec 
vyšel  z  domova  hned  po  poledni,  jest  tedy  ji^tě  již  bladov. 
Zároveň  se  objevily  na  stole  talíře  se  ssedlým  mlékem 
a  ohromná  mísa  kouřících  se,  škvařenou  slaninou  poli- 
tých brambor. 

Ilej !  vše  se  tam  rozveselilo  a  rozjasnilo !  Oheň  v  krbu 
zářil  širokým  plamenem  a  Korejbová  postavila  ještě  svíčku 
v  mosazném  svícnu  na  stůl.  Cínové  lžíce,  hostu  na  počest 
ze  skříně  vyndané,  leskly  se  jako  sti-íbro  a  zvonily  o.majo- 
likové  talíře,  čerpajíce  z  nich  mléko,  pokryté  vrstvou 
husté  smetany.  Korejba  pil  višňovku  domácí  výroby ;  Ko- 
rejbová, se  širokým  úsměvem  na  kostnaté,  vrásčité  tváři 
mu  dolévala  a  hostu  a  dětem  předkládala  jídla,  správce 
ze  Szumné,  rukou  se  zlatým  jn-sténkem  otíraje  každou 
chvíli  ssedlé  mléko  s  ježatých  vousů,  posýlal  sladké  po- 
hledy na  Jadwigu,  která,  rozveselena  a  udobřena,  klečíc 
na  lavici  a  polovici  těla  na  stole  ležíc,  jedla  z  jednoho 
talíře  s  bratrem  a  bosýma  nohama  tloukla  veselým  tak- 
tem o  kraj  lavice  a  uznala  i  za  dobré  odpovídati  s  uště- 
pačnou žertovností  na  narážky  nemilého  záletníka. 

„Panno  Jadwigo,  proč  pak  jste  dnes  tak  zlá?" 

„Já  nijak  nejsem  zlá,  to  se  jen  panu  Tomkiewi- 
czovi  zdá," 

„A  což  panna  Jadwiga  neví,  že  zlost  kráse  škodí . .  .?" 

„To  at  se  pan  Tonikiewicz  nikdy  nehněvá,  sice  by 
zošklivěl  ..." 

„Jak  si  mám  vykládati,  že  jsem  ve  vašich  očích 
najednou  hezký?  ..." 

Všichni  přítomní,  nepřestávajíce  jísti,  se  smáli,  je- 
nom Janek,  pranic  se  neohlížeje  na  vtipy  sestřiny  a  Tom- 
kiewiczovy,  ani  na  chvíli  neustával  vyprávěti  o  dnešním 
svém  lovu.  Zvučný,  tenký,  ještě  polodětský  jeho  hlas 
vynikal  nad  ostatními  hlasy.  Jedl,  gestikuloval  a  vyprávěl. 
Nejvíce  obracel  svoji  řeč  k  otci,  jehož  líce  byly  na- 
dmuty  pojídanými  bramborami  a  oči  se  mu  leskly  horkem 
i  radostí. 

„Spatřím  ji,  tatínku  !  .  .  .  Trezor  stojí .  .  .  pozor  .  . . 
křičím.  Stojí  jako  zed!  pušku  k  líci...  jdu...  Pojd 
dále!  pravím.  —  Trezor  jde  dále!  pojd  dále!  párek  na 
ráně!  pif,  paf!  spadli  dolů..." 

Trezor,  slyše  své  jméno,  běhal  okolo  stolu,  radostně 
skuče;  dostal  talíř  ssedlého  mléka. 

„Ha,  ha,  ha,  ha!"  smál  se  Korejba  až  se  po  jizbě 
rozléhalo,  „jak  se  ten  kluk  do  všeho  žene,  do  knížek 
i  pušky  .  .  .  Jen  se  mi  nepostřei,  caparte  ..." 

V  té  chvíli  otevřely  se  dvéře  předsíně  a  čísi  rukou 
strčen,  vpadl  do  jizby  člověk  ve  dlouhém,  rozedraném, 
na  prsou   otevřeném   kaftanu,    v  obuvi   od  prachu  šedé, 


s  tlumokem  na  zádech,  s  holí  a  čepicí  v  ruce.  Byl  strčen 
tak  silně,  nebo  byl  snad  tak  slab,  že  se  na  prahu  za- 
točil jako  opilý  a  stanul  teprv  potom,  když  se  dlaní 
opřel  o  stěnu.  Stanul  mezi  dveřmi  a  krbem,  trochu 
v  temnu  a  shrben  pod  svým  břemenem,  hlavu  obrátil 
ke  zlaté  záři  ohně.  Ta  hubená  postava,  cáry  pokrytá, 
chýlící  se  ve  hluboké  pokloně,  s  břemenem  na  zádech, 
s  holí  v  ruce,  s  vlasy  rozcuchanými,  tváří  s  vysedlými  líc- 
ními kostmi  a  povlečenou  jako  vosk  žlutou  kozí  —  v  té 
vesele  osvětlené  jizbě,  uprostřed  těch  zdravých,  opálených 
tváří,  mohutných,  tlustých  těl,  veselých  smíchů  a  nad- 
bytku objevila  se,  jako  by  náhle  ze  země  vyrostši  duch 
utrpení. 

,Ve  jménu  Otce  i  Syna  ..."  zvedajíc  ruku  k  čelu 
žehnala  se  Korejbová. 

„Chval  každý  duch  Hospodina!"  zvolal  s  potupným 
smíchem  Tomkiewicz. 

„Ježíš  Maria!"  vzkřikla  Jadwiga  a  oČi  schovala  za 
bratrova  záda,  kterýž  pustil  lžíci  na  talíř  a  svévolí  roz- 
jařen,  upřel  svůj  zrak  v  zapadlé,  lesknoucí  se,  oslněné 
a  pronikavé  oči  příchozího. 

Ke  stolu  přikročil  dlouhými  kroky  křepký  a  silný 
mladík,  ve  krátké  kazajce  a  vysokých  botách.  Byla  to 
živá  podobizna  otcova.  Tak  vyjiadal  kdysi  starý  Korejba. 
Modré  mládencovy  oči  se  leskly,  čelo  svojí  bělostí  se 
odráželo  od  opálených  tváři,  vlasy  měl  jasnožluté  jako 
sestra,  a  ruce  zhrubělé  od  polní  práce  jako  jeho  ro- 
diče. Nedbale  pozdravil  pokynem  hlavy  správce  ze  Szumné 
a  stanul  před  otcem. 

„Zloděje,  tatínku,  jsem  přivedl .  .  .  hrách  náš  žral, 
až  se  mu  uši  hýbaly,  a  snad  i  do  kapes  nabral.  Ted 
vykonejte  si  nad  ním  soud,  já  svůj  vykonal!" 

Ještě  neskončil  v  řeči,  když  mu  matka  strčila  do 
rukou  plný  talíř  brambor  a  škvarek,  a  Ignacy  Korejba 
pozdvihl  se  trochu  s  lavice-  a  pěstí  tak  silně  o  stůl  udeřil, 
že  až  talíře  a  lžíce  na  něm  poskočily.  Na  nízkém,  přič 
na  přič  zbrázděném  čele  starého  rolníka  naskočily  žíly 
jako  modré  šňůrky,  oči  mu  zahořely,  líce  pokryl  temný 
purpur.  V  tom  okamžiku  bylo  možná  poznati,  že,  když 
se  rozhněvá,  může  býti  ukrutným. 

„A  pse  proklatý!  ty  mně  budeš  můj  majetek  krásti!" 

Výkřik  tento  podobal  se  zařvaní  lva,  tak  jako  hlas 
Stěpánův  připomínal  mručení  mladého  medvídka.  Napl- 
ňuje ústa  brambory  a  široce  se  rozháněje,  stěžoval  si 
před  Tomkiewiczem  na  zloděje,  různým  způsobem  ma- 
řící ovoce  jejich  namáhání.  Ačkoliv  zbohatli,  otec  i  syn 
nepřestali  vlastníma  rukama  orati,  síti,  kositi ;  bránili 
tedy  svého  majetku  jako  vlci  těžce  dobytého  lupu. 

Avšak  náhle  přestal  starý  Korejba  křičeti  a  jako 
lidé  slabého  zraku,  dlaní  si  oči  přicláněje,  pohlížel  na 
osloveného. 

„Co  to?"  otázal  se;  „GedaliV  Což  nejsi  Gedali 
z  Woipy?  No,  povídej!  což  jsi  oněměl?" 

Otázaný  několikráte  zahýbal  ústy  a  po  několika 
vteřinách,  znova  se  nízko  ukláněje,  vykoktal : 

„Gedali!  velmožný  pane!  Já  .  . .  Gedali  z  Wolpy  .  .  . 
týž,  ku  kterému  kdysi  pán  pro  sůl  a  železo  zajížděl  .  .  . 
týž,  který  měl  tu  bryčku  a  pár  těch  pěkných  koní .  .  . 
pán  ví .  .  .  oj  I " 

Osmělil  se  již  trochu  a  hlavou  žalostně  potřásal. 
Korejba  se  naň  asi  dobře  pamatoval,    nebof  sípaje,  spu- 
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stil   se  opět    na  lavici    a  ještě    s  hněvem,    avšak    značně 
již  menším,  prohodil: 

.,rěkuě's  to  dotáhl   na  zloděje,    co  chodí    po  cizích 
polích  a  krade  ..." 

Žid  uhodil  se  hubenou  rukou  do  prsou. 

„Velmožný  pane!  já  nekradl,  aby  mne  neštěstí  po 
tkalo,   jestli  jsem    kradl !    abych    se    zítřejšího    dne    ne- 
dočkal ..." 

„A  co  pak  jsi  dělal  ?" 

V  jedné    ruce   drže   talíř   a    druhou  v  pěst  sevřenu, 
přiskočil  k  němu  Štěpán. 

„A  co  pak  jsi  to  dělal,  nevěřící,  když  jsem  té  tam 
u  hrachu  chytil?  he?" 

„Nul  prosím  za  odpuštění!...   aí  se  velmožn)^  pa- 
náček nehněvá,  já  toho  hrachu  nekradl  ..." 

,Co  pak  jsi  dělal?"  —  se  vzmáhajícím  se  hněvem 
vzkřikl  opět  Korejba. 


Tomkiewicz,  kterýž  pohlížel  na  Žida  s  opovržením, 
zažertoval. 

.,0n  jistě  pohlížel,  zda  v  tom  hrachu  nerostou  ruble." 

Žid  tiše  se  ozval : 

„Já  ho  jedl ...  to  jest  pravda  ..." 

Korejba  vybuchnul  znova. 

„A  což  ty  sobě  myslíš,  že  já  hrách  proto  seji,  aby 
každý  tulák  se  jím  najedl  dosyta  ?  Počkej  .  .  .  neod- 
pustím .  .  .  musíš  zaplatit,  nebo  tě  do  soudní  síně  za- 
táhnu ..." 

Žid  opět  se  poklonil  hluboce. 

„Oj,"  stenal,  „af  velmožuý  páu  sta  let  ve  zdraví 
dosáhne,  jestliže  velmožný  Gedalu  odpustí ...  Já  šel  do 
Szumné  na  noclech  a  ten  hrách  jsem  potkal ...  On  při 
cestě  roste!  ale  proč  on  při  samé  cestě  roste!  Aj !  mnoho 
jsem  ho  tam  nesnědl!  trošíčku..." 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Ohlas  z  říše  Faraónů. 
II. 

^^^"  Egyptě  jest  dvanáct  biskupů  koptíckých.  Bý- 
vají zvoleni  mezi  mnichy  nebo  neženatými  knězi;  za  celé 
doi)y  svého  biskupství  žijí  dle  nejpřísnějších  pravidel 
klášterních.  Patriarcha  (el  bakrap)  jest  přednostou  církve. 
Zastupuje  místo  sv.  Marka,  jenž  dle  podání  obrátil  Egyp- 
fany  ua  víru  křesíauskou.  Má  jméno  patriarchy  alexan- 
drijského, ale  residuje  v  Káhiře.  Patriarcha  může  býti 
jmenován  svým  předchůdcem ;  obyčejné  ale  bývá  zvolen 
mezí  mnichy  sv.  Antonína,  na  břehu  Červeného  moře.  Když 
místo  jest  uprázdněno,  zvolí  převor  kláštera  sv.  Antonína 
10 — 12  cenobitů,  které  uzná  za  hodné  vysoké  této  dů- 
stojnosti, a  napíše  jích  jména  na  malé  lístky.  Kněz 
k  tomu  určený  pak  vytáhne  jeden  z  lístků,  a  mnich, 
jehož  jméno  jest  napsáno,   jest  prohlášen  za  patriarchu. 

Patriarchové  jsou  oděni  bohatým  rouchem,  jich  tur- 
bany  jsou  širší  než  ostatních  spoluvěřících ;  přes  to  však 
jsou  podrobeni  kanonickým  zákonům  velice  přísným ; 
tak  ku  př.  nesmějí  spáti,  aniž  by  každou  hodinu  pravi- 
delně byli  probuzeni.  Autorita  patriarchů  jest  veliká  a 
značný  mají  vliv  na  národ  Koptův.  Častokráte  v  důleži- 
tých záležitostech  vyhledává  se  jejich  rada. 

Koptové  mají  mnoho  škol,  ale  pouze  pro  chlapce, 
velmi  málo  žen  umí  vůbec  čísti.  Děti  se  učí  hlavně  žal- 
mům Davidovým,  evangeliu  a  epištolám  apoštolským.  Kop- 
tové mluví  arabsky;  zejména  ti,  kteří  obývají  v  Dolním 
Egyptě,  nerozumějí  skorém  více  řeči  svých  předků.  Tak 
jako  za  časů  Mameluků,  i  nyní  mnozí  Koptové  jsou  za- 
městnáni v  obecní  správě,  při  zemědělství,  při  berním 
úřadě.  V  městech  provádějí  různá  řemesla ;  v  Káhiře  jsou 
krejčími,  zlatníky  a  pod.  V  provincii  m^rafitské  z  většiny 
se  zaměstnávají  pletením  rohoží ;  ve  Fayumu  hledají  vý- 
živu destilováním  růžové  vody ;  po  vesnicích  pak  na  mnoze 
tkají  len  a  tak  jako  egyptští  Fellahové  z  větší  části 
i  Koptové  se  oddávají  práci  rolnické. 

Koptové  mají  (prý)  své  jméno  od  města  Kophtos, 
které  leží  nedaleko  Theben,  a  jenž  bylo  hlavním  městem 


Egypta  křesťanského.  Žijíce  velmi  odloučeni,  jsouce  po- 
vahy nepřístupné,  zůstali  věrni,  jak  s  hora  řečeno,  svým 
starým  zvykům.  I  nejzámožnější  mezi  nimi  mají  domy 
špinavé,  neúhledué;  několik  divanů  tvoří  celý  jích  ná- 
bytek. Klenoty  jsou  jediným  jích  přepychem.  Ženy  kop- 
tické  se  strojí  obyčejně  po  turecku,  a  v)jdou-li  na  ulici, 
berou  na  se  závoj  a  černý  „habbarah",  jakous  plachetku 
z  černého  hedvábí,  která  je  zcela  zahaluje.  Není  to  právě 
u  nich  zákonem  se  skrývati  pod  šátkem,  neboí  mezi  svými 
souvěrci  chodívají  s  tváří  odhalenou.  Hle  příčiny,  které 
je  přiměly  k  nošení  závoje:  Když  Arabové  se  byli  zmoc- 
nili Egypta,  když  byli  zařizovali  své  harémy  a  nedovolili 
svým  ženám  se  objeviti  u  veřejnosti  tváří  odhalenou,  tu 
Koptové  s  veškerým  právem  si  byli  pravili:  Byli  bychom 
velice  zpozdilí  jím  ukázati  své  ženy,  když  oni  své  ženy 
skrývají  s  takovou  péčí ! 

Mimo  to  moslímové,  této  doby  ještě  velmi  málo 
civilisovaní,  insultovali  po  ulicích  často  ženy,  které  zá- 
vojem nebyly  zahaleny.  Ostatně  není  tomu  příliš  dlouho, 
co  i  dámy  evropské,  chtěly-li  jíti  do  Egypta,  byly  nu- 
ceny se  obléci  v  šat  turecký  i  se  závojem,  by  mohly 
neohroženě  choditi  po  ulicích.  Ženy  zvané  Levantinky, 
totiž  zrozené  v  Egyptě  od  rodičů  evropských,  i  nyní  ještě 
podržely  „habbarah"  (černý  šátek)  a  před  několika  roky 
nosily  i  závoj.  —  Koptové  uzavírají  sňatky  jen  mezi 
sebou  a  nesvolují  k  sňatku  s  osobami  jiného  vyznání. 
Některé  z  jich  obřadů  svatebních  jsou  totožné  s  cere- 
moniemi musnlmanskými.  U  Oríentálů,  národu  to  velmi 
pohostinného,  cizinec  jest  vždy  vlídné  přijat,  zejména 
v  den  svatby,  kde  jich  dvéře  jsou  zotvírány  každému. 
Bylo  mi  tedy  snadnou  věcí  vyhověti  své  zvědavosti  a 
súčastniti  se  svatebního  obřadu  koptického.  Vybízím  čte- 
náře, by  mne  doprovodil. 

Slavnost  začíná  o  jedné  hodině  po  turecku,  tedy 
dle  naší  doby  o  sedmé  hodině  večer.  Vstupujeme  na  ná- 
městí Erbekych  v  Káhiře,  kde  hluk  divné  hudby  doráží 
k  našemu  uchu.  Hlučný  zástup,  mávající  hořícími  po- 
chodněmi, zastaví  se  před  domem,  jehož  průčelí  jest  osvě- 
tleno barevnými  svítilnami.  Před  prahem  domu  spatříme 
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velkou  louži  krve,  před  kterou  člověk  bezděky  couvne. 
To  není  nic  zlého,  pravilo  se  mi;  jest  to  krev  skopce, 
který  zde  vykrvácel;  svatební  obřad  velí,  by  tato  krev 
očišfujicí  zde  zůstala  co  symbol.  Nyní  vstoupíme  do  čtyř- 
hranného dvora,  naplněného  hudebníky  a  zpěváky.  Náš 
průvodce  nás  uvádí  dále  do  velké  síně,  kde  ženy  po 
arabsku  oděné  nás  vítají  s  nejvřelejšími  demonstracemi 
radosti ;  obklopuji  nás  a  všelikým  způsobem  nám  svou 
úctu  prokazují;  pak  nás  vybízejí,  bychom  se  usadili  na 
divan.  Zatím  co  pani  domu  se  zanáší  vítáním  svých 
hostů,  prohlédněme  si  slavnostní  sin,  v  níž  se  právě  na- 
lézáme. Jest  to  velký  obdélník  beze  všeho  nábytku, 
po  šířce  na  dvě  rozdělený.  Část,  ve  které  se  nalézáme, 
jest  poněkud  zvýšena  a  kobercem  pokryta;  divan  jest 
umístěn  kolem  do  kola.  Osm  velkých  oken,  strakatými 
tabulkami  zaskleněných.  zdobí  síň.  Na  pohovce  vedle 
nás  seděla  mladá  dívka;  noliy  majíc  po  turecku  pod 
sebou  skřížené,  ruce  taktéž  křížem  na  prsou  složené, 
seděla  tu  nehybná  co  socha.  Tof  nevěsta.  Povšimněme  si 
jejího  šatu:  široké  spodky  z  růžového,  zlatem  protka- 
ného hedvábí,  svrchní  šat  z  téže  látky ;  dále  široký  pás 
z  dobréiio  zlata;  živůtek  všecek  jest  pokryt  perlami, 
diamanty,  mincemi  i  drahokamy.  Na  hlavě  má  bílý  šátek 
z  velmi  husté  hedvábné  látky,  která  též  jest  zlatem  pro- 
tkaná; tento  šátek  zahaluje  nejen  hlavu,  ale  i  tvář  dív- 
činu, tak  že  jest  nemožno  rozeznati  tahy  její.  Dále  velký 
bílý  závoj  k  živůtku  připevněný;  na  cele  pak  celý  ná- 
klad diamantů,  tvořících  květiny,  půlměsíce  etc. 

Tato  mladistvá  snoubenka  v  celé  své  nádheře  vzbu- 
dila můj  soucit,  i  tázala  jsem  se.  kterak  měla  dosti  síly 
udržeti  hlavinku  vzhůru  pod  takovou  tíhou  a  kterak  se 
neudusí  pod  hustým  tím  závojem.  Černoška  před  ní  kle- 
čící nepřestávala  vějířem  jí  váti  chlad.  Asi  sto  žeh  se- 
dělo kolem  ní  bud  na  pohovce  neb  schouleny  po  zemi ; 
černošky,  otrokyně,  vznešené  dámy,  vše  zde  bylo  shro- 
mážděno bez  nejmenšího  rozdílu,  bez  nejmenší  přednosti. 
Každá  žena  k  svatbě  pozvaná  přivedla  své  dítky.  Draho- 
kamy, perly,  zlaté  mince  se  třpytily  jak  množstvím,  tak 
leskem.  Černošky  byly  ozdobeny  jen  skleněnými  koiály 
a  perlami.  Byly  tu  překrásné  typy  mezi  těmi  koptickými 
ženami;  tvář  pani  domu  byla  přímo  okouzlující.  Pleť 
bílá,  bez  lesku ;  červená,  malá  lísta,  prosta  umělého  bar- 
viva, oči  tvaru  mandlového,  velké  a  černé  jak  uhel; 
dlouhé,  temné  řasy  sjjadaly  na  bledé  líce.  Nemožno  spa- 
třiti sladší  zrak  a  svůdnější  osobnost.  Měla  na  sobě  ve- 
lice bohatý  šat  a  pohybovala  se  v  něm  nanejvýš  nenu- 
cené a  graciosně.  Z  pod  širokých  spodků  z  bleděmodrého, 
zlatem  protkaného  hedvábí  vykukovala  malá  nožka,  vtěs- 
t  naná  v  střevíček  z  červeného,  zlatem  vyšívaného  aksa- 
mitu ;  svrchní  šat  byl  též  z  červeného  aksamitu :  zlatý 
pás,  jehož  sponka  drahokamy  zdobena  byla,  svíral  štíhlé 
tělo  její.  Přes  to  vše  byl  přehozen  bohatě  vyšívaný  plášf, 
napřed  tak  upravený,  že  perly  a  drahokamy,  živůtek 
mladé  ženy  zdobící,  zůstaly  odhaleny. 

Spanilá  naše  hostitelka  se  nás  velice  zdvořile  tázala, 
zda  si  přejeme  viděti  tvář  nevěstinu,  a  na  naši  přisvěd- 
čujicí  odpověd  odhalila  závoj  mladé  dívky.  Jak  tu  se- 
děla zabalená  ve  svůj  skvostný   šat,    nebylo   možno   po- 


souditi ani  její  vzrůst,  ani  stáří.  .Jaké  ale  bylo  naše  pre- 
kvajieiií.  když  po  odhalení  závoje  spatřili  jsme  před 
sebou  něžné,  slabounké  dítě,  jež  se  zdálo  býti  ne  více 
než  deset  let  staré. 

Nabízeli  nám  cukrovinky,  jádra  melounová  a  pod. 
lahůdky ;  vše  to  zdálo  se  mi  nanejvýš  nechutné ;  pak 
nám  podali  i  černou  kávu.  růžemi  a  muškátem  páchnoucí ; 
musili  jsme  se  odhodlati  jisti  a  píti  jak  ostatní,  bychom 
neurazili  hostitelů.  Na  to  přišli  pěvci  a  tanečníci  roz- 
veselit společnost,  čtyři  z  nich  se  schoulili  vedle  nás  na 
zem  a  počali  zpívati,  zatím  co  mladá  dívka,  potřásajíc 
jakýmsi  tamburinem,  jala  se  před  nimi  tančiti.  Ostatně 
jak  zpěv,  tak  doprovázení  hudební  nezdálo  se  valně  la- 
hodným pro  evropský  sluch.  Konečně  přišli  pro  nevěstu 
a  odvedli  ji  do  místností  druhého  patra,  kde  vlastní 
obřady  svatební  se  odbývaly.  Hudba  nejodpornějších  zvuků 
zavzněla.  Všecky  přítomné  ženy  tvořily  průvod  nevěstin 
a  počaly  (nepochybně  pro  oslavu)  vyrážeti  tak  pronikavý 
křik,  tak  divný  pískot,  že  ucho  civilisovaného  člověka 
tim  bylo  nanejvýš  uráženo. 

Usadili  nás  opět  na  pohovku,  která  obkličovala  celý 
pokoj  kolem  do  kola.  Snoubenka  seděla  vedle  nás  nu 
židli ;  ženich  stál  vzpřímen  v  protějším  rohu  jizby,  všecek 
jsa  zahalen  v  kus  látky  bíle  a  červeně  pruhované.  Před 
nevěstou  na  nízkém  stolku  ležela  kniha;  toí  evangelium, 
uzavřené  v  pouzdro  z  liligranní  práce  stříbrné;  na  obou 
stranách  pouzdra  tvořil  vzor  kříž.  Koptický  křiž  jest 
podoben  kříži  rytířů  řádu  maltézského.  Kolem  knihy 
rozestaveny  byly  svícny  opatřené  četnými  malými  sví- 
čkami. Knězi  i  ministranti  měli  oděv  i  chování  málo 
příslušné  důstojnosti  svého  povolání.  Kněz  koptický  byl 
oděn  v  řasnaté,  hnědé  roucho,  jež  mělo  jakousi  podobu 
s  šatem  tamějších  židů;  na  hlavě  mél  zelený  turban. 
První  ministrant,  schoulen  jsa  kdesi  v  koutě,  držel  v  ruce 
tamburin,  druhý  pak  železný  cymbál.  Z  ušpiněné  mošuy 
vytáhli  knihu  a  jakousi  šerpu  červeně  a  bíle  pruhovanou. 
Kněz  jal  se  modliti;  nerozuměla  jsem  ničeho  z  řeči  jeho, 
nebot  nářečí  Koptův  jest  mi  tolik  co  hebrejsky.  Možno 
ostatně,  že  kněz  sám  nerozuměl  mnoho  z  toho,  co  sí- 
pavým hlasem  odříkával.  Po  půlhodinném  čtení  a  mo- 
dlení zanotovali  ministranti  po  každém  odstavci  „Kyrie 
eleison"  za  průvodu  tamburinu  a  cymbálu.  Konečně  že- 
nich byl  přiveden  k  židli  poblíž  své  nastávající  a  kněz 
k  nim  měl  jakousi  řeč,  nepochybně  o  povinnostech  man- 
želských jednající;  pak  rozprostřel  nad  jejich  hlavami 
zmíněnou  již  šerpu,  položil  jim  jakýsi  diadem  na  hlavu 
a  vložil  ruku  nevěstinu  v  ruku  ženicha.  Na  to  pokropil 
je  svěcenou  vodou,  zamával  kaditedlnicí,  poznamenal  jejich 
čela  znamením  kříže  a  ceremonie  svatební  byla  skon- 
čena. Byli  k  sobě  připoutáni  pro  celé  žití,  jediné  smrt 
může  tento  svazek  roztrhnouti ;  nebot  Koptové  (Jako- 
bité)  nepřipouštějí  rozvod  manieiů.  J.  E. 
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Předplácí  se  pro  Prahu; 
na  Otvrt  Ida    .     .     Izl.áOkr. 
na  půl  lěla  .    2  „  40  , 

na  cely  rok  t  „  SO  . 

Se  zásylkou  po  poště: 
na  čtvrt  léta  .     .     1  zl.  Ž5  kr. 


1.   KVĚTNA   1890. 


na  púl  léta 
na  celý  rok 


2  ,  50 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Yojnarka. 


■Drama   o    čtyřech   jednáních   od   Aloisa   Jiráska. 

(Poprvé  provozováno  v  Národním  divadle  v  Praze  dne  23.  dubna  1890.) 

OSOB     -^. 


Madlena  Vojnarov^á,  selka pi.  Sklenářová-Malá.   [   Bětka,  děvečka      (       „  .  , 

Jenik,  jeji  S3'n,  pětiletý m.  Buckova.  I   Martin,  pohůnek   |   "   vojnarove 


Jakub  Vojnar,  jeho  strýc  a  poručnik    p.  Šmaha. 

Antonín  Havel p.  Slukov. 

Jeho  matka pí.  Winklerová. 

Jan  Hruška,  zpěvák p.  Mošna. 


Drtina,    I  .,      ,. 

Brožek,    I     muzikant" 

Hospodská    

Marjánka,  její  dcera 


Vesnický  lid. 
Děj  r.  1860  ve  východních  Cechách  při  moravských  hranicích. 


ČÍSLO  13. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

.Liiiiiira"  liuďtež  adresovány; 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

*>almova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijTmáme  Jen 
frankované. 

„Lumír"  vycluizj  ilue  L,  10., 

a  20.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


slč.  Volfová, 
p.  Mušek, 
p.  Pštros, 
p.  Sedláček, 
sld.  Slavinská. 
slč.  Maličká. 


(Právo  provozovaci  mimo  Prahu  a  policejní  jeji  obvod  vyhrazeno  jest  ,, Ústřední  jednotě  českého  herectva  v  Praze"'.) 


Jednání  první. 

Selská  jizba.  V  levo  hlavní  vchod,  na  právo  dvéře  do  komory.  V  zadu  dvě  okna,  hledící  do  dvora  na  zásep  (zábřež).  V  jed- 
nom z  nich  muškát  a  mořská  cibule.  Jsou  otevřena.  Letní  odpoledne. 


Výstup   první. 

Selka,  Bětka. 

SeUca  (třicitiletá,  statná,  v  prosté  šněrovačce.  Na  hlavě  mi 
šátek  na  pokos.  Rukávy  košile  krátké,  vyduté.  Kolem  krku  „vejlo- 
žek",  bilý  to,  nabíraný  limec.  Stoji  u  otevřeného  okna,  jimž  viděti 
líětku  děvečku  na  záspi.    Bětka  má   hrábě    na   ranieni).    Kdo   ti  tO 

povídal? 

Bětka.  Slyšela  jsem  to  v  dolcich,  jak  jsme  trávu 
hrabaly.  Povídal  to  starý  Ruble.  Šel  okolo,  zastaví  se 
na  mezi  a  volá :  Ďoučata  tak  už  nebudete  s  Bobšera  Jíl- 
kovým tancovat.  A  já  řku,  proč,  je-li  mu  tak  zle,  a  on, 
že  už  Bobeš  mlátí  z  posledního,  abyste,  hospodyně,  radši 
sháněla  jiného  pacholka. 

Selka.  A  dyí  ještě  včera  ráno  povídali,  že  mu 
je  lip. 

Bětka.  Ona  ho  ta  kláda,  co  se  na  něj  smekla,  když 
drva  nakládali,  přece  jen  zle  porachotila.  Starý  Ruhle 
povídal,  že  bv  ho  byli  živého  z  Lubné  semka  k  nám  ani 
nedovezli,  že  bylo  štěstí,  že  ho  mohli  nechat  zrouna  tam. 
u  mámy.  A  taky  povídal  starý  Ruhle,  že  byli  u  Bobše 
s  pánem  Bohem  a  doehtor  taky.  A  ten  povídal,  že  z  něho 
nic  nebude. 


Selka.  Marja  Panno !  A  co  ten  chudák  zkusí !  Bětka  ! 
sežeň  někoho  a  hned  af  sběhne  k  Jilkom  do  Lubné.  Aí 
se  tam  přeptá.  A  co  my  si  ted  počneme,  ted  v  tenle 
čas!  Kde  koho  sezeném'!  A  Honzíčka  neviděla"s?  Nebyl 
s  tebou  v  dolcich? 

Bětka.  Nebyl.  Kdo  ví,  kde  on  zas  tejcí.  Anebo 
sedí  někde  s  Martinem  a  poslouchá  ňákou  jeho  |)ovida- 
čku,  jak  ten  princ  jeď  samé  netynky  o  dvou  skláiláních, 
buchty  a  šajblata.  O  tom  Martin  tuze  rád  povídá,  radši 
nežli  o  zelouce. 

Selka.  Martina  žeň  do  práce  a  hocha  semka. 

Bětka.  Jen  jestli  mne  polionč  poslechne.  Však  on 
dobře  ví.  že  mu  nic  neuděláte,  když  povídá  Honzíékoj  — 

Selka.  Jen  jdi  a  žeň  je  oba. 

Bětka    (odejde;. 

Výstup  druhý. 

Selka,  pak  Hruška. 
Selka.  Je  prauda.  pohone  se  nepřetrhne,  ale  hocha 

má  rád.  (Zatim  odešla  od  okna  ku  předu.  V  tom  se  mihne  na  záspi 

kolem  okna  Hruška.  Selka  ohlédnuvši  se.)     Co    pak     teu    ZaS   

Hruška  (s  prostou  holi,  bez  fiepice,  v  kazajce,  kalhoty,  ale 
ne  kožené,  do  bot).    PochválCn    bud  — 
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Selka.   Až  na  věky.    Vitám  vás,  Hruško. 
Hruška.  To  jsem  se  zaliřál  až  do  potu.   K  vám  do 
statku  je  hezky  do  vrchu  a  sluníčko  pěkně  praží.   (Stirá 

si  pot.) 

SelJca.  A  vy  [lořád  bez  čepice. 

Hriišhi.  Bodejf,  bodejť.  To  už  jinač  nebude.  Když 
se  člověk  dobrovolně  slibem  zaváže,  musí  lio  dodržet. 
(S  pathosem  iioiitriickýuh  vůdců.)  Však  ale  Spasitel  náš  pro 
nás  víc  trpěl  a  krví  se  potil  — 

SclJca.  To  už  dáuno  chodíte  bez  čepice? 

Hruška.  Dost  iláuno.  Na  pouty  chodím  patnáct  let, 
třináct  let  houfy  vodím.  To  jako  od  těch  dob,  co  jsem 
mel  takové  diuné  myšlení.  Nemoh'  jsem  tedejř  spát, 
fláko  se  mně  mutýrovala  kreu.  iS  pathosetr.)  Sak  ale  vzal 
jsem  outočišté  k  i)anence  Marji  a  putoval  jsem  nejdřiu 
do  Vambeřic  a  pak  do  Marja  Cell  a  vidíte,  jako  by  to 
se  mne  shodil. 

Selka.  To  se  vám  kreu  dosud  časem  mutýruje,  že 
býváte  každý  rok  v  Marja  Cellích? 

Hruška.  I  ono  mně  to  už  nedá.  Když  ten  čas  při- 
jde, nemám  stání.  To  je  zrouna  tak,  jako  když  si  člo- 
věk zvykne  na  sázení  baněk.  Ale  ted  už  mne  to  skoro 
přemáhá.   Dvanáctkrát  jsem  už  byl  v  Marja  Cellích. 

Selka.  Tak  už  nepůjdete. 

Hruška  (a  pHtimsem).  Dvanáct  apoštolů,  třináctý  Kri- 
stus. Ještě  jednou,  panímámo,  ještě  jednou.  Letos  po 
žních  — 

Srlka.  Ale  Vambeřic  nenecháte. 

Hruška.  To  ne,  ne.  Však  právě  sháním  pout.  Ve 
čtvrtek  půjdeme.  (S  pathosem.)  Ráno  bude  v  Ríkově  slou- 
žena mše  svatá  ke  cti  a  chvále  Boži  a  na  dobrý  oumysel 
a  po  mši  hned  vyrazíme.  S  muzikou.  Bude  to  tuze  slauný 
pout.   Vy  přec  taky  půjdete,  Vojnarko. 

Selka.  Tentokiát  z  toho  nebude  nic.  Hruško.  Však 
jste  bez  toho  slyšel,  jaké  neštěstí  stihlo  Bobše,  pacholka, 
když  z  Lubné  drva  vozil. 

Hruška.  No,  pro  ňáký  den ! 

Selka.  Ale  komu  svěřit  statek  a  hocha?  Ďouka  je 
mladý  blázen  a  pohone  —  co  s  tím  — 

Hruška.  Je  tu  poručnik.  A  pak  (vyznainnř)  byste 
lidi  zarmoutila. 

Selka.   Kdjb.Kh  nešla?! 

Hruška.  A  prauda  že. 

Selku.   Nevím   koho. 

Hruška  (zciiytrale).  Inu,  on  se  leckdo  na  pout  těší. 
A  taky  půjdou,  kteří  jak  živi  snad  nebyli.  Jako  on 
z  rychty  Dostál.  Na  pouty  nedržel  a  ted  najednou,  že 
půjde  Sám  se  přihlásil,  a  to,  co  bych  to  neřek'  —  když 
zaslech'.  že  vy  taky  — 

Selka.  A  kdo  mu  to  řek' ! 

Hruška.  Ale  dj(  jste  v  lůni  taky  byla  a  každý 
rok.  Tak  proč  by  si  byl  nemoh'  myslet  — 

Selka.  Ale  letos  nepůjdu. 

Hruška.  Vy  si  to  rozmyslíte.  Vojnarko.  Když  Do- 
stál jen  k  vůli  vám  —  Považie !  A  pak,  jaký  to  člověk! 
Řeč,  figura,  pcrsona,  kapsa!  Já  řku :  Řeč,  figura,  per- 
sona  — 

Selka.  Hruško,  já  myslila,  že  sháníte  pout. 

Hruška.  Sháním,  ale  třeba  taky  svarbu.  A  tule 
svaibu  bych  tuze  rád  sveď.  (s  pHtiiosem  )  Však  ale  písmo 
praví,    ze  není  dobře,    aby  bjl  člověk  saraoten.    A  pak, 


zlobte  se,  nezlobte  se.  co  jste  dosud  užila?  Co  jste  měla 
s  nebožtíkem,  jaké  radosti?  On  starý,  vy  mladá,  on 
mrzutý,  vy  ]dná  živobytí,  a  nestejnýma  koněma  se,  pane, 
špatně  formani.  Za  to  rouně  s  rouným  rádo  táhne  zá- 
roveň — 

Selka.  Marná  řeč.  Hruško.  Já  se  vdávat  nebudu. 
To  nejde.  Mám  dítě. 

Hruška.  Ale  Dostál  je  dobrák.    Vždyt  ho  znáte. 

Selka.  Je.  Ale  jak  ce  řiká:  Dvoje  děti  svedeny, 
vždy  jedny  skráceny. 

Hruška.  Jářku,  panímámo,  vždyf  jste  ještě  mladice, 
vy  byste  mohla  ještě  světa  užit.  A  s  nim,  Dostálem, 
obzvlášf.  Vy  jste  ještě  statná,  on  chlapák,  řeč,  figura, 
persona  a  taky  kapsa.  Čtyřma  by  vás  vozil,  k  muzikám 
vodil,  šatů  a  šátků  by  vám  nakoupil  —  Takový  ženich 
nepřijde  každou  chvíli   — 

Selka  (rozhodné  vpadne).  Aí.  Záduého  nečekám,  žád- 
ného nehledám,  protože  se  nebudu  vdávat.  Kdybyste 
radši  věděl  o  pacholkoj  — 

Hruška.  Vidíte,   co  máte  starostí. 

Selka.  Co  nai)lat.  Ale  abysme  domluvili.  Na  pout 
nepudu.  Ale  tu  máte  na  muzikanty  (dává  mu  se  stolu  pe- 
níze; a  na  msi  sv.  a  tule,  prosím  vás,  ještě  na  jednu  mši 

extra,    za  —   (zarazí  se) 

Hruška  (dopiiii  s  pathosem).  Za  v  Pánu  zesnulého  Jo- 
sefa Vojnara  a  celé  přátelstvo. 

Selka.  Ano  —  tak  —  třeba. 

Hruška.  Záplat  pán  Bůh  (papírovou  zhitlm  mezi  rt.v, 
drobné  d>  václiu  dává  a  mluvij.      CoŽ    já,    já    j^eui     SpoLojeu. 

Ale  Dostál,  ten  bude  mit  zármutek.  iCiiytře,  úiisné.i  Tak 
ho  nemám   ničím   potěšit? 

Selka.  Já  ho  nezarmoutila.   nač  bych  ho  těšila. 

Hruška.  Jak  chcete.  Však  ale  by  se  mohlo  ítát, 
že  byste  se  rozmyslela  a  to  pak  jen  na  mne  zaCukejtP. 
Opatruj  pán  Bůh  a  naděl  pán  Bůh.  Tak  za  nebožtíka 
Vojnara  a  celé  přátelstvo  —  tak,  tak;  je  hezky,  že  tak 
pamatujete,  tak  s  páuem  Bohem.  (Odejde.) 

Výstup  třetí. 

Vojnarka  (selka)  sama. 

Selka  (hledi  za  odcliázejicim.  Pomllta,  až  Hruška  pTejde  zá- 
spi). Zas  by  mne  vdávali.  Abych  si  zas  zavázala  s  ué- 
kým  svět,  koho  bych  nemohla  mít  ráda.  Jenže  mé  ted 
nemůže  nikdo  nutit.  (Trpce.)  Ted  věrnost  zachovám.  Než 
co  z  toho  m.ám,  a  co  on?  Co  mu  je  to  chudákoj  plátno? 

Ani  o  tom  nezví.    iXa  dvofe   hluk.)    Co  je  to?    (Piikroí-i  k  oknu 

a  volá.)  Co  se  stalo? 

Martinův,  pohunkův,  Mas:  Hnedka  se  utrhla. 

Selka  (klidně).  Tak  ji  zas  uvaž. 

Martin.  Kdyby  se  dala!  Bije!  Jeje!  Už  letí  ze  stáje! 

Selka  (rozhodně).  Tak  přec  běž  za  ni,  nebo  běž  a 
zauři  vrata.  Sic  ti  vyrazí  na  náves. 

Martin.  Hou,  hnedka,  hou,  malá,  hon. 

Selka  ^u  ukna).  Louda!  Nechá  koně  ke  vratům.  Už 
k    nim    letí,    (zkřikne)    Jezus    Marja!    Honzíčku!    Uskoč! 

(Vychyluje  se  ven.)  Pro  Boha,  hochu !  (Uskoři  strneheui  zma- 
tená od  okna.)  Kůň  ho  uhodí.  (Běži  ke  dveřim,  náhle  však  jikn 
by  30  rozhodla,    zase  k  oknu,    kteiým    se    vychyluje.)     DoStane    se 

pod  koně!  Kdyby  ho  tak  kopytem.  Ah  —  (vydechneš!) 
chvála  Bohu!  Ale  měl  na  mále.  (\'olá  oknem  i  Honzíčku! 
Honzíčku !   (fstoupl  od  okna.)  To  bylo  leknuti. 
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Výstup  čtvrtý. 

Jenik,  lined  za  nim  Vojnar,    Selka. 

ScUcú  (  vstrie  clil;ipc'i  Lúílivě  ustn|nijiciiiÉU.  Už  ve  dveFich  ho 
starnstnfl  cliytne  a  proliliži;.    HocllU  1     HocllU  1    Co    tO    liéláš,    Že 

iieiláš  pozor.  To  se's  lek'.  Nic  ti  není? 

Jciií/i.  Prosím  vás,  mámo,   nezlobte  se.  já  už  — 
Selka  (vpiidne  .a  liinHi  iio  jio  liiavéj.  I  nezlobím,  jen  když 

se  li   nic  nestalo. 

VoJHCtť  (\'ystoiipi.  Starý  sedlák  ve  tmavé  kazjijce,  Zlutó 
Ijrslenky  po  kolena,  u  nicli  „stouliv".  Buly  vysoké.  Na  šedivé  hlavě 
t-epÍL-i  he/.  štítu,    placatou,   beránkem  l"'niovaniin). 

Selka  (k  ličnuij.  Ještě  se  niné,  švai"e,  kolena  třesou, 
jak  j^ípni   be  lekla. 

Vojnar.  Dyk  jsem  poudal.  Ty  jseš  dyčky  polekaná 
o  toho  kluka.  Dal  jsem  mu  pohlavek,  aby  nelez'  kořiilm 
pod  nohy.  To  ho  zkřísilo. 

Selka.  Vy  jste  — 

Vojnar.  No  jako  ty  ne.  To  by  z  toho  rolejka  te- 
prvu  nic  nebylo,  kdybych  se  s  ním  ještě  já  mazlil.  Bude 
on  z  něho  sedlák  stakradente.  A  máš  taky  teknou  čeládku. 
Neuhlídá  to  ani  kus  dobytka. 

Srlka.  A  s  pacholkem  je  zle.  Nevydrží. 

Vojnar.  Koho  ted  popadneš? 

Selka.  Někoho  musini  mít.  Bez  pacholka  to  nepůjde. 

Vojnar.  Šlo  by.  Honzko,  jdi  si  ven,  podívat  se,  kam 
Imědka  zaběhla. 

Selka  (starostlivé).  Ale  nechod  blízko  ke  konoj.  D^j 
pozor ! 

Jeník  loilejde). 

Vojnar.  Jak  jsem  poudal.  Šlo  by  to  třá,  bez  pa- 
cholka, ale  —  bez  hospodáře  to  nepůjde. 

Selka    (překvapeně  naň  pohledne.  Nutí  se  do  žertu).   O  toho 

bnde  teprvu  zle. 

Vojnar.  Ale  musí  být.  Nešťastný  diini,  kde  koliout 
mlčí  a  slepice  zpívá. 

Selka  (vážně).  Co  chcete,  švaře  — 

Vojnar.  Abyses  vdala. 

Selka.  To  vy  vlastni  švagr? 

Vojnar.  Nebožtík  brair  by  ti  v  těchle  místech  zrouna 
tak  hradil. 

Selka.  Mám  hocha. 

Vojnar.  Právě  proto.  Snad  nemyslíš,  že  tě  chci  prou- 
dat  k  vůli  tobě,  abys  hodně  užila.  Právě  toho  se  bojím. 
Cil}  tne  tě  třeba  najednou  blázněuí,  budeš  se  chtít  vdát 
a  vezmeš  si,  tof  se  ví,  mladé  ťanfaruiii,  aby  ti  ušecko 
lirohejřil  a  hocha  okraď.  Proto  bych  hrad,  než  umřu. 
abyses  vdala.  Ženicha  bych  mel  — 

Selka.  Už?! 

Vojnar.  Tady  v  Lubné,  on,   Vavrouška. 

Selka.  Ten  starý  vdovec? 

Vojnar.  Aha  starý!  Vida!  No,  a  co  ty  jses?  Taky 
vdova  a  taky  už  ne  zrouna  doučátko.  Ale  Vavrouška  má 
velký  statek,  žádné  děti,  žádné  dluhy  a  poudal  mně  včera, 
že  by  hned  udal  zavázuiík  o  celé  menf.  Tak  se  mu  rozně 
líbíš.  Rozvaž,  co  by  z  toho  mel  Honzka.  Všecko  by  jed- 
uou  podědil,  nebo  vy  byste  už  děti  neměli. 

Selka  (pro  sebe).  Zas  abych  se  prodala.  (K  Vojnaroví.) 
Honzíček  má  dost,  co  zdědil  a  co  mu  ještě  zachovám. 
A  kdo  ví,  jaký  by  byl  na  něj  nevlastni  táta. 


Vojnar  idrsnf).  No,  trochu  silnější  ruka  by  mu  ne- 
škodila. 

Selki  Ale  kdyby  ho  tloukla!  Ne,  švaře!  To  by  bylo 
peklo!  Hoch  je  má  jediná  radost.  A  kdybych  se  vdala, 
abych  se  dívala,  jak  se  před  tátou  krčí  a  třese,  do  koutka 
zalizá,  hoch  ve  svém  !  Ne,  švaře,  to  budu  ještě  jednou  tak 
dělat  a  třeba  sama  s  koněnia  jezdit. 

Vojnar.  Jen  kdyby  Vavrouška  nebyl  tak  starý.  Takle 
mladého. 

Selka.  Žádného.  Ani  toho,  ani  onoho. 

Vojnar.  Tak  máš  sama  někoho  za  luhem. 

Selka    ína    okamžik   se   zarazí;    pak    prudce).    Ne.    Ted    UŽ 

mít  někoho  je  pozdě.  Já  se  nechci  vdávat  a  nebudu  se 
vdávat. 

Vojnar  (nedůvěřivě).   Opraudu  ? 

Selka.  Mám  se  zapámbovat?  Či  nevěříte,  že  mám 
Honzíčka  ráda?  K  vůli  němu  to  dělám. 

Vojnar.  A  ostaneš  při  tom? 

Selka.  Ostanu. 

Výstup  pátý. 

Havlová,  předešli. 

Havlová  (shrbená  stařena,  m  ilá.  ve  t  navé  plachetce,  s  uzlem 
n.L  olinatýeh  zádetd).  Opírá  se  o  hůl.  Udýchaná  vsfiipnjie).  Pochvá- 
len bud  JeŽiŠ.    (Stanuvši  u  dveří  ohlašuje.)    Zkázalí  vás  Jilkoví 

pozdravovat  a  prosej'  vás,  abyste  jim  pomohli  vyprovodit 
jejich  syna  Josefa. 

I  Selka  (3  úí-astenstvimi.   Tak  UŽ  Bobeš  umř^el! 

i  Vojnar   (ucpávaje  si  prstem  tabák  v  dýmcoj.  Tak  UŽ  — 

Havlová  (sděiáv.ijic  si  uzeii.  Však  se  chudák  néco  na- 
trápil a  bolestí  nakřičel.  Dnes  jsme  ho  už  oblíkli  Ale 
!  to  jsem  už  dáuno  takového  umrlce  do  truhly  nestrojiia. 
Vláčný  vám  zůstal,  svou  podobu  má  a  prsty  se  daly  ohý- 
bat. Když  jsem  mu  oblíkala  lirubáš  ni  ruku  a  poudáin. 
jak  se  patří:  Josefe,  dej  mué  pravou  ruku,  tak  se  mně 
ruka  tuk  tekně  podala,  jako  by  rozuměl.  A  když  jsem 
oblii;ala  druhou  a  poudám  :  Josefe  — 

Vojnar.  Kdy  bude  funus? 

Havlová.  Zejtra,  hospodáři,  zejtra.  (Venkn  iiink.> 

Vojnar  (k  oknu).  Hnědkn  už  vedou.  Není-lí  jen  po- 
tlučena.   (Odejde.) 

Výstup    Šestý. 

Havlova,  selka. 
Selka  (s  Vojnarem  k  oknu  přistoupila.  Nyní  od  něho  odcháze- 

j.c:j  No,  Honzíček  poslech'.  (K  Havlové.;  To  jste  nám  při- 
nesla smutnou  novinu.  A  už  jsem  vás  neviděla,  ani  ne- 
pamatuju.  Ttd  sem  k  nám  nikdá  nepřijdete. 

Havlová.  Kd\ž  mám  ted  daleko.  A  taky  už  nohy 
neslouží.  Ale  kdybyste,  selka,  chtěla  trochu  čerstvého  ko- 
řeni. Mám  tuze  tekné.   Zomežluč,  vodní  jetel  —  Cukazuje,i 

Selka    Tak  pořád  sháníte  kořeni? 

Havlová.  Ba,  brachu  milá,  už  to  tak  nejde.  Když 
je  člověku  přes  sedumdesát  — 

Selka    A  co  syn  ? 

Havlová.  Jako  Frantík,  co  je  ženatý?  O,  tomu  jde, 
brachu  milá,  dobře.  Di'el  se  porad  na  cizím,  až  tule  si 
pomoh'.  To  právě  u  Turků  na  poli  hlídal.  A  jak  tak  le- 
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žel  před  boudou  a  díval  se  do  raesiéka,  viděl  čtyry  lu- 
raera:  10.  32  a  ještě  jedno  a  jedenáctka  byla  zaražena. 
On  to  vsadil  a  —  Marja  Panno,  vyrál.  Sto  renských  ! 
Otce  nebeského!  Celou  stouku !  Tak  si  pomoh",  ale  mně 
to  ublížilo. 

Selka.  A  jak? 

Havlová.  Dokud  se  mu  kloudně  nevedlo,  to  mě  ne- 
věsta hráda  viděla,  to  jim  byl  ten  kraje  nebo  brambor, 
co  jsem  přinesla,  dobrý.  Ale  pak  zpyšněla. 

SelJcu.  Tak  se  máte  zle. 

Havlová.  Ba  zle,  brachu  milá.  To  je  zle,  když  je 
člověk  za  obtíž ;  ale  co  se  niožu  zahryznout  ?  A  když 
jsem  to  nemohla  už  vydržet,  tak  jsem  šla  rejši  sama. 

Selka.  Na  to  neměl  syn  dopustit.  To  by  —  (zara/.i  se) 

Havlová.  Co  poudáte  ? 

Selka.    To  že  by  váš  druhý,  jako  Antonín,  neudal. 

Havlová.  Marja  Panno !  Otce  nebeského !  Ba  že  ne ! 
Ten  byl  lepšího  srdce,  třeba  že  trochu  divoký.  Však  jsem 
si  porad  na  něj  vzpomínala,  když  jsem  Jílkova  Bobše  do 
truhly  strojila.  Nešfastný  hoch!  Nešfastná  vojna!  (Utírá 
si  líce.)  Však  tule  v  Říkově  poudali,  co  tam  v  Netalii 
padlo  českýho  vojska.  Snad  ho  taky  někde  zarabali,  ani 
mu  rob  nevykropili. 

Selka.  A  sám  se  dal  na  vojnu  — 

Havlová.  Tof  že,  a  to  pro  ňáké  darebná  douče. 

Selka.  Proč  darebné? 

Havlová.  Protože  byla  falešná. 

Selka.  Znáte  ji? 

Havlová.  Neznám.  Antonín  ji  nidá  nemenoval.  Já 
uni  nevěděla,  že  za  ňákou  opraudu  chodí.  Ale  najednou, 
bylo  to  v  neděli  odpoledne,  přilit  k  nám  celý  zoufalý, 
lítal  po  komoře,  pak  si  zas  seď  na  laje  a  plakal,  až 
se  mu  hlava  třásla. 

Selka  (s  pstrným  účastenstvím).   A  neptala  jste  se  ho? 

Havlová.  I  ptala,  brachu  milá.  Ale  odbyl  mne,  abych 
ho  nechala.  A  pak  se  rozběh',  rounou  do  města  a  dal  se 
odvíst.  Co  jsem  se  tenkrát  naplakala!  Byla  bych  na  ni 
letěla,  na  tu  osobu.  Aby  si  na  ní  Pán  Bůh  zpomel,  že 
mne  připravila  o  syna. 

Selka.  Ba  vzpomněl  — 

Havlová  (kvapně).  Vy  něco  víte? 

Selka.  Já  V  Jak  bych  věděla.  Já  jen  myslím  jako 
vy.  Antonín  vám   nikdá  nepíše  ? 

Havlová.  I  psal  kolikrát,  když  se  dostal  na  vojnu. 
Ale  čím  dál,  tím  nýií.  Ted  už  tuze  dlouho  nepsal. 

Selka.  A  nikdá  se  nezmínil  o  té,  víte,  co  se  pro 
ni  dal  na  vojnu? 

Havlová.  I  v  pruních  psaních  dost  na  ni  naiikal, 
do  čeho  ho  přivedla.  Ona  že  se  má  dobře  pro  tu  svou 
faleš  —  Ale  co  vám  to  poudám  — 

Selka.  Jen  poudejte. 

Havlová.  A  na  koření  jsme  zapomeli  — 

Selka.  Vemu  si,  vemu,   ale  půjdeme  na  srub.  Dám 

vám  tam  mouky  a  vaření.  (Odclmzí,  nle  vrátí  se,  alpy  ])OmoliUi 
Havlové  uvázat  uzel.) 

Havlová  Cuvaznjie  uzel).  Marja  Panno!  Jak  jste  hodná. 
Budu  se  za  vás  modlit,  aby  vám  nebeský  Pán  Bňh 

rZa  řeči  uZ  zachází,  až  hlas  Její  zu  dveřmi  ztichne.  Odejdou  dveřmi 
do  komory.) 


Výstup  sedmý. 

Martin,  za  ním  Bětka. 

Martin  (vejde,  ohlíží  se).  Selka  tu  není.  Kde  to  ve- 
mu. (Hledá  v  polici.)  Níde  níc.  I  to  aby  hrom  do  té  hned- 
ky!   (Hledá.) 

Bětka  (ve  dveřích).  Co  pak  vymetáš,  Martine.  Hle- 
dáš ňáký  dolek,  nebo  — 

Martin.  Čerchana,  eště  ty  zlob ! 

Bětka.  Když  tě  ani  dolkem  nepotěším.  To's  jich  od 
starého  dostal,  vid. 

Martin.  Toť.  Hnedka  se  trochu  potloukla,  a  ted  on  — 

Bětka.  Chodí  kolem  hnedky,  jako  vždycky  chodí  po 
bouřce,  ruce  na  zádech  —  (Ukazuje  to.) 

Martin.  Tak,  tak! 

Bětka.  A  přál:  Dyk  jsem  to  poudal.  Dyk  jsem  to 
poudal.  Vid. 

Martin  íse  směje).  Tak  zrouna,  tak,  a  pak  abych 
přines'  plátno  a  redyk.  (Schválné  teto  slovo  wi-azí.) 

Bětka.  To  té  ten  ředyk  zlobí,  vid,  ale  kdyby  takle 
řek',  jak  říkali  naši  starcové  a  jak  on  má  starodáunou 
řeč :  Martine,  máš  v  troude  holoude  na  dýlý  míse.  To 
bys  skočil,  vid.  Ale  pro  ředyk ! 

Martin.  Radši  mně  pomoz  hledat,  aby  zas  nebručel. 
Éebfk  už  mám.  (Ukazuje  ho).  S  tím  skobu  úáko  zatlučem', 
ale  eště  kus  plátna  —  Slyšíš,  Betka,  starý  by  zas  — 

Bětka.  . . .  řek' :  Dyk  jsem  poudal,  že  ostaneš  něde 

U    pekáče.    (Napodobí   starého  Vojnara.)    A    CO    HonZÍČek? 

Martin.  Eh,  měl  strach.  Ale  to  plátno  I 
Bětka.  Už  běžím,  aby  tě  starý  nevyhnal.  Kde  pak 
bych  viíala  takového  Martina,  kdo  pak  by  nám  tu  vše- 
cku nadivajnu  spořádal,  když  už  nemůžeme    (smějíc  se  ke 

dveřím). 

3Iartin  (se  po  ni  rozežene).  I  ty  StrakO  —  (Za  Bětkou 
kvapně  \"en.    Na  chvilku  Jizba  prázdna.) 

Výstup  osmý. 

Hlavním  vchodem  Hruška  s  Vojnarem. 

Hruška.  Já  řku,  Vojnare,  na  slovíčko! 

Vojnar.  Co  je? 

Hruška.  Jdu  na  litkup. 

Vojnar.  Nebudete  ho  pít.  Selka  nechce. 

Hruška.  I  bude  chtít. 

Vojnar  (posměšně).  Koho  pak  medle.  Dostála  jistě 
ne  — 

Hruška.  I  toho  ne.  Pacholka! 

Vojnar  Tak  co  nemluvíte  zrouna.  A  kde  jste  ho 
vzal.  To  bude  čistá  sebránka. 

Hruška.   Však  uvidíte. 

Vojnar.  Kde  je? 

Hruška.  Čeká  venku.  Je  to  Haulů,  staré  H.iulové 
mladší  s\n.  Jde  z  vojny.  Tretil  jsem  ho  s  kamerady 
u  hosjíody,  když  se  rozcházeli.  Když  jsem  viděl,  že  jde 
každý  ke  svým  a  ten  Haulů  že  jediný  nemá  kam  jít, 
já  řku,  nešel-li  by  sloužit.  A  on  kam.  Já  mu  povídám, 
že  sem,  k  Vojnarom.  Ňáko  na  mne  vyvalil  oči,  ale  v  tom 
už  mě  pláč'  na  rameno,  a  že  půjde,  budou-li  ho  jenom 
chtít.  A  tak  jsem  se  rozběh'  zrouna  sem,  abych  se  přeptal. 

Vojnar.  Jaké  jitaiii.  Pacliolek  musí  bvt.  Jen  není-lí 
úáUý  — 
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Hruška.  Však  uvidíte.  Ke  koňům  bude  zrouna.  Ko- 
ňák, sloužil  u  kylysarů.  (Pojednou.)  Ještě  abych  se  sel- 
ky optal. 

Vojnar.  Nač.  Bude  hráda,  dyž  ho  přivedete.  Jen 
dežte,  af  se  přijde  ukázat. 

Hrušlca.  Hned  tu  bude.   fOdej.ie.) 

Vojnar.  Teď  bude  Madleua  teprvu  vdávání  odkládat. 
Ale  práce  nemůže  stát,  pacholek  musí  býi;.  lira,  koňák, 
kylysar  — •  Jen  bude-li  chtít  poslouchat.  No,  když  ne, 
půjde. 

Výstup   devátý. 

Selka,  předešlý. 
Selka    (i.  komory). 

Vojnar.  Máš  bez  starosti.  Budeš  mít  pacholka. 
Selka  (překvapena).  Pacholka V  Odkud? 
Vojnar.  Z  vojny. 
Selka.  Kdo  Je  to? 
Vojnar.  Staré  Haulové,  mladší. 
Selka.  Antonín!  Ne  — 
Vojnar.  Co  ne  !  Proč ! 
Selka  (zmatena).  Ale  vždyí  je  na  vojně. 
Vojnar.  Právě  z  ní  přišel. 
Selka.  A  on  by  chtěl  ? ! 

Vojnar.  Co  se  tak  divíš?  Proč  by  nechtěl?  Blože 
být  ještě  lirád.  A  ty  taky  — 

Selka.    Ale    —    (Zarazí   se.) 

Vojnar.  Co  zas !  I)nes  aby  se  ti  čerchan  zachoval . 
Co  se  ti  už   napřed  nelíbí.  Dyk  ho  ani   neznáš. 

Selka.  Před  osmi  lety  tu  ve  vsi  sloužil.  A  kdo  ho 
sem  dohodil? 

Vojnar.  Hruška. 

Selka.  A  on  Haulů  ví,  že  sem  —  ke  mně  — ■  Chce 
on  sám,  sem  k  nám  — 

Vojnar.  Stakradente !  Co  to  pořád  mluvíš  ?  Proč 
by  nechtěl,  poudára? 

Selka.  Já  myslela,  jako  voják,  že  už  odvyk'  — 

Vojnar.  Sak  on  zas  přivykne.   Ci  víš  něco  na  něj  ? 

Selka  (kvapně).  Ne,  to  ne,  nevíra  nic. 

Vojnar.  No  tak.  Jdou-li  pak  už?  (Hledí  oknem.) 

Selka.  Co  dělat!  Co  dělat!  Svatá  Panno!  On  ke 
raně  a  sloužit !  Nevemuli  ho,  musím  říct  —  A  on  chce, 
on  sám  chce ! 

Vojnar  (od  okna).  Už  jdou ! 

(Kolem  otevřených  ok"n  mihne  se  Hruška,  za  ním  Antonín 
v  kyrysnickém,  bílém  kabátci.  Vojnarka  sebou  trhne  a  s  patrným 
vzrušením  hledí  ku  dveřím.  Jak  Antonín  vstoupi,  opře  se  bezděky 
o  stůl.) 

Výstup  desátý. 

Hruška,  Antonín,  předešli. 

Hruška  (ve  dveřích).  Tak  vám  ho  vedu.  Tu  ho  máte. 
Co  jsem  povídal !  Selka,  to  je  kylysar,  co  ?  To  dáte 
zpropitné. 

Antonín  (směle  vcháze.je,  salutuje  Vojnarovi,  stane  však  pře- 
kvapen, Jakmile  spatřil  Vojnarku). 

Vojnar.  Nu,  stakradente,  hodný  pacholek.  Trochu 
furiantsky.  (K  Antonínovi.;  Ty's  UŽ  dřiu  sloužil,  jako  před 
vojnou. 

AntoHtn.  Sloužil.  V  Ěíkově  a  tady  ve  usi  taky. 
U  Bartáků.    Ale  ne  dlouho.    Vy  se  už  na  mne  nepama- 


tujete. Je  tomu  už  osm  let.  Ale  tadyhle  selka,  ta  se 
snad  pamatuje.  Ta  ještě  byla  svobodná  a  taky  jsme 
spolu  kolikrát  tancovali.     Jestli  nezapomněla. 

Selka   (mlčky,  vyčítavě  naň  pohledne). 

Vojnar.  Tak  tu  ostaň  ve  službě.  Co  mel  nebožtík 
Bobeš  Jílků,  dostaneš  taky.  Ale  musíš  poslouchat  jako 
on,  a  tak  si  koní  hledět,  jako  on  si  hleděl. 

Antonín.  Zůstanu,  jen  jestli  tadyhle  hospodyně  — 

Vojnar.  No,  proč  by  ta  (K  selce.)  Co  mlčíš.  Když 
uechceš  hospodáře,  čeledína  mít  musíš. 

Selka.  Prauda  —  ale  já  jen  —  že  tadyhle  Antonín, 
jako  Haulů  —  Nevím,  bude-li  spokojen  — 

Vojnar.  A  proč  by  nebyl  — 

Antonín.  O  mne  tak  asi  nejde.  (K  Vojnarce.)  Či  máte, 
selka,  někoho  jiného? 

Selka  (rychle).   Kde  bych  měla  — 

Antonín  (pichlavým  žertem).  A  Že  jsme  spolu  někdy 
tancovali,  z  toho  si  nic  nedělejte. 

Vojnar.  Nač  těch  orací  I 

Hruška  (pi.ícne  do  dlani).  Pro  božl  požehuání.  Už  je 
to  hotovo  a  budeme  pít  litkup.  A  podejte  si  ruce. 

Selka  (hledíc  na  Vojnara).  Jak  myslíte  —  já  

Antonín  (podávaje  ruku).  A  Že  tuhle  levou  rukou  tak 
nevládnu  jako  jindy,  to  abyste  taky  věděla.  Je  to  po 
ráně.  Ale  to  nebude  vadit  při  práci. 

Vojnar  (lhostejně).   To  ti  na  vojně  udali  ? 

Antonín.  Na  vojně,  v  Itálii,  u  Solferina.  Hnali  jsme 
atak,  celý  regment.  Naše  škadrona  napřed.  Koně  byli 
sraženi,  div  jsme  si  nohy  nerozmačkali.  A  pak  když  jsme 
se  srazili!  Saule  se  blýskaly  a  řinčely  a  proti  nám  Ta- 
liáni jako  čerti,  oči  vyvalené,  celí  zardělí.  Země  se  pod 
námi  třásla,  a  toho  křiku  a  klen: !  A  jak  do  lěch  Sar- 
dinských sekáme  v  právo,  v  levo,  ucítím  najednou  v  levé 
noze  bolest;  piku  mně  tam  Sardin  vrazil  a  v  tom  už 
tak  smyk  —  a  měl  jsem  druhou  ránu.  V  ruce,  tuhle 
u  lokte.  Saule  mně  vyletěla  z  ruky,  noha  samá  kreu, 
až  jsem  jí  měl  plnou  botu.  Pak  se  mně  udala  kola  před 
očima,  sletěl  jsem  s  koně  — 

Selka    (trnouc  naslouchala,  polonahlas).    Ježíš    Marja  ! 

Vojnar  (klidně).   A  meťs  po  patálii. 

Antonín    (nedbaje  ho,    chce  v  témž    tonu  dále    vypravovati). 

Ležel  jsem  pod  koněm. 

Vojnar.  Ale  jdi,  rnluuko,  to  bys  tu  nestál. 
Antonín  (nemile  vyrušen).   Nohy  jsem  měl  pod  koněm. 

Hruška   (naslouchav   s  líčeným  účastenstvím  nyní  zas  líčené 

dychtivě  se  táže).    No,    a  jak    dál    

Vojnar   (vpadne  do  řeči  Antonínovi,  jenž  se  chystá  na  další 

vypravováni).  Jak  dáli  Pak  ho  sebrali,  dali  ho  do  špitálu, 
pak  ho  pustili  semka  a  ted  je  tu.  Jak  jsem  poudal.  Tak 
tedy,  kylysare,  možeš  zrouua  začít. 

Antonín    (rozmrzen  Vnjnarovým  přerušením).    ZaČUU,     ale 

rád  bych  se  ještě  podíval  na  chvíli  do  usi. 

Selka.  Je  tu  máma.  Byla  před  clivili  u  nás. 

Vojnar.  Ale  nejdřiu  se  jdi  podiv;it  iia  huědku,  jak 
se  potloukla,  když  se  prvej  utrhla  a  si)lašila.  íK  seUe.)  Já 
se  tu  pak  ještě  stavím.  (Odejde.) 

Hruška.  A  jak  do  těch  Vamheřic,  selka.  Ted  by  to 
řlo.  A  Dostál  by  měl   velikou  radost. 

Selka.  Už  jsem  řekla,  že  nepůjdu. 

Hruška.  No,  v  tomhle  u  vás  štěstí  nemám.  (V  dveří 
k  Antoiiíuovi.)   Tak,  kanierade,  půjdeme. 
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Antonín.  Hned  přijdu  za  vámi,  jen  se  do  stáje 
l>odI\ám.  (Ironicky.)    Yždví  jste  slyšel,  co  starý  hospodář 

nařídil.     (OlUédne  se  po  selce,   jiiko  by  okamžik  válial,  pak  odejde 
/a  Hruškou.) 

Výstup  jedenáctý. 

Selku  (sama;  hledí  zaniyšleiip  okamžik  za  Antonínem,  p.ak  za 
Teči  své  kropi  a  rovná  několik  kousku  prádla,  jež  byla  s  bidclka  nad 

kamny  sundala).  Clitčla  jsem  dát  za  něj  na  modlení.  A  on  tu! 
Až  se  raně  dech  zatajil.  Tak  z  cista  jasná!  A  ve  vojanském 
Kabátě.  Do  toho  mundúru  se  dostal  skrze  mne.  S  ranami 
ležel  ve  špitále.  To  všecko  ho  mohlo  m'nout,  kdyby  — ■  To 
jsem  já  mu  všecko  udala.  A  on  mně  neodpustil.  Já 
bych  ho  byli  chytla  kolem  krku,  a  on — jestli  jsem  ne- 
zapomněli, jestli  ho  ještě  znám  a  že  si  z  toho  nemusím 
nic  dělat,  že  jsme  spolu  někdy  tancovali !  A  pořád  vy- 
kal a  pořád  „selka".  Za  pacholka  k  nám.  ke  mně  — 
011 1  Myslí-li  to  opraudu  ?  Ci  se  tak  opraudu  změnil  a  za 
jiomněl  docela?  (Povzdechne.)  Ach,  je  to  tak  lepší.  Kdyby 
přišel  s  takovou  jako  dřiu,  jiřed  lety,  když  jsme  se  měli 
rádi,  já  bych  mu  nesměla  řict,  že  myslím  jako  dřiu  — 
Nesměla!  Pro  hocha  a  švagroj  jsem  se  tak  zavázala  I  Ale 
přec!  Takle  —  na  poprvé  —  na  pruiii  shledáni,  tak 
mne  bodat!  Oh,  to  už  není  Antonín! 

Výstup    dvanáctý. 

Antonín,  předešlá. 

Antonín.  Tak  jsem  už,  hospodyně,  huědku  prohliď. 
Na  nohách  mnoho  není.  To  se  brzo  zahojí  —  (ustane) 

Selka,  dnlři,  jako  by  ncposloucliala.  bledi  však  na  Antonina). 

Antoniu.   Trochu  červené  masti.  Jinde  nemá  nic. 

Selka.  Proč  mně  to  povídáš  ? 

Antonín.  Proto  že  jste  hospodyně. 

Selka.  Ah,  prauda!  (Pomlčka.)  A  to  je  to  nejpruu^jší, 
co  mně  po  tolika  letech  — 

Antonín.  Co  bych  vám  měl  říct  Už  jsem  vypravo- 
val, jiik  jsem  byl  v  ohni,  a  jak  — 

Selka.  Proč  mně  vykáš? 

Antonín.  -Proto  že  jste  hospodyně. 

Selhi  (jako  popuzena).  A,  to{  je  něco  jiného.  Ty  už 
znáš  jen  hospodyni. 

Antonín.  Madlena  už  nejste.  Vy  jste  Vojnarka  selka, 
ale  já  jsem  tím,  čím  jsem  byl,  chudý  chasník,  který  musí 
do  služby. 

Selka.  A  zrouna  sem  —  naschvál  — 

Antmín.  Kde  bylo  právě  místo. 

Selku.  Abys  mne  boď  a  vytrestal. 

Antonín.    Tak  mne  vyžeňte,    vždyí  jste  hospodyně. 


Selka.  Však  ty  víš,  že  jsem  té  musela  vzít  a  že  tě 
nemožná  vyhnat. 

Antonín.  Musela  byste  říct,  co  bylo  mezi  námi  — 

Selka  ímiřii. 

Antonín.  A  vy  byste  se  ted  za  to  styděla. 

Selka    Antoníne,  nač  mne  týráš! 

Antonín.  Zapřete,  že  by  vám  nebylo  milejší,  kdy- 
bych šel. 

Selk  i  iváiiajici.  Bylo  by  pro  nás  oba  lip. 

Antonín.  Tak  jsem  se  vám  zprotivil? 

Selkt.  Jen  minu!  Ty  nevis,  jak  mně  je  a  jak  mně 
bylo  proto,  do  čelios  k  vůli  mne  přišel.  Ale  to  bys  přec 
moh'  uznat,  že  muě  to  není  a  nemože  být  jedno,  když 
mám  být  tvou  hospodyní  a  ty  mým  —  (nemůže  dořici.) 

Antonín  —  pacholkem. 

Selk  i.  Prosím  tě,  zapomeň,  co  se  stalo,  a  jdi  sám  — 
bude  lip   — 

Antonín.  Pak  že  mne  nevyháníte  !  A  co  by  ve  usi 
řekli!  Nebo  se  mne  bojíte?  Jen  se  nebojte,  selka.  Já  už 
nejsem  ten  bláznivý,  co  se  dal  pro  vás  do  takového  otro- 
ctví. Zkusil  jsem  tam  dost,  mladý  věk  mám  zkažený.  Za 
to  muě  aspoň  popřejte  místo  čeledíua.  A  nic  se  nebojte, 
budu  mlčet;  vím,  co  je  subordinace,  a  pak,  co  tam,  to 
tam  — 

Selka  (roziitostněna  I  uražena).  Když  tak  myslíš,  když 
na  všecko  zaporaněrs,  jenom  ne  na  tu  křiudu  —  když  ti 
to  je  jedno  u  mne  sloužit  —  pro  mne  I  Všecko  se  změ- 
nilo a  mění.  Prauda,  co  bylo,  to  bylo.  Musíme  zapome- 
nout — 

Antonín  (s  úsmč.škem).  To  se  už  stalo. 

Silka.    Vím    a    stane    se.    —    (Eyclile    odejde   do  komory.) 

Výstup    třináctý. 

Antonín  sám 

Aittonín.  U  ni  se  nestalo,  jak  vidím.  Nezapomněla, 
mysli  jako  před  lety.  Kdo  by  se  byl  nadál!  Já  přííel  vy- 
trestat Vojnarku,  selku,  a  ona  tu—  Midlena!  Ta  Ma- 
dlena, co  jsme  se  tak  rádi  měli.  Nezapomněla,  myslí  jako 
dřiu.  Nebyla  ve  světě,  nebyla  na  vojně.  To  já  —  A  přec  — 
Sel  jsem  sem  po  kyrysar^ku,  s  celou  kuráží  a  přec,  když 
jsem  ji  zase  zhlíď,  když  se  na  mne  tak  podívala  - — ■  hm  — 
Diuná  věc!  Sic  už  to  není  ta  tenká  Mxdlena,  ale  selka 
statných  boků  —  Selka!  A  na  pěkném  statku,  svobodná, 
vdova!   (Luskne  prsty. I  Já  řku !  A  má-li  mne  ještě  opraudu 

tak  ráda Pane,  to  by  byla  avanž!  A  mohla  by  být, 

ale  (/.arazi  se)  to  bys  musel  jinač  na  ni  a  ne  tak  zostra  po 
vojansku,  jinač,  aby  tě  zas  chtěla  a  pak  by  z  pacholka 

moh'    být    třeba    hospodář!  —  (Odejde.)  (Opjna  padá.) 


Ošklivý  tatíček. 

Napsal  Ignát  Ilohca. 


{)an  Vincor  po  nějakou  dobu  nebyl  k  poznání, 
Miovornost  a  veselost  s  přídechem  bezstarostnosti 
zmizely,  jiskrné,  ohnivé  hnědé  oko  nabylo  jaké- 
hos zimničného  lesku,  otevřený,  přívětivý  obličej 
výrazu  záJumčivosti.  Na  spáncích  mladé  jeho  hlavy  ob- 
jevily se  sněhobílé   nitky  a    ty  zdály  se  býti    tak    těžké, 


že  mu  hlavu  stlačovaly  mezi  ramena  a  bradu  k  in-sum. 
Doma  se  bál  samoty  a  po  ulicích  chodil  jako  v  polosněaí. 
Ale  nebyly  to  příjemné  sny,  které  mysl  jeho  obestíraly; 
pojednou  zastavil  se  na  ulici  beze  vší  příčiny  a  zíral  vy- 
valenýma očima  na  několik  kroků  přeil  sebe  do  chod- 
níku na  prázdno.   Tvář  jeho  zbledla  nápadně,  oči  se  tím. 
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divným  vnitřním  žárem  zkalily,  rty  křečovitě  se  chvěly. 
Pojednou  dospěl  as  vnitřní  pochod  myšlénkovj  k  vrciiolu. 
obrazivost  byla  jiřepjata,  trhl  sebou  na  celém  tele,  ruce 
odlétly  od  těla.  prsty  jako  ve  strachu  a  hrůze  se  roz- 
táhly :  pan  Vincor  přišel  k  vědomí.  Ohlédl  se  kolem 
sebe,  jestli  ho  nikdo  nepozoroval,  pak  vzdychl  si  těžce  a 
šel  dále.  Rty  pohybovaly  se  nyní,  jako  by  něco  mluvil 
pro  s(be,  a  hlava  klesala  zvolna  níž  a  níž. 

Pak  potkal  pana  Yincora  nějaký  známý.  Věděl,  že 
je  pan  Vincor  nešťasten,  že  trpí,  ale  nešel  klidně  dále, 
se  soucitem  v  prsou,  nýbrž  pozdravil  hlučně,  zastavil  se 
a  tázal  s  prázdnou,  hluchou  a  okázalou  a  proto  tak  od- 
pornou zdvořilostí,  kterak  se  pan  Vincor  má.  Někteří 
lidé  bylí  by  s  to  vetříti  se  k  posteli  umírajícího  a  pla- 
čících, žalem  zdrcených  smutečníkij  tázati  se  se  širokým, 
opičím  úsměvem,  jak  se  mají.  Také  panu  Vincorovi  ne- 
bylo nic  vítanějšího,  než  že  známý  pán  ho  zastavil  a 
jal  se  klásti  (.tázky  ve  příčině  zdraví  a  ostatního  vyaa- 
cliázeni.  Pan  Vincor  puzen  jsa  nezměrným  žalem,  a  bez- 
nadějím, kteréž  tak  zřetelně  zračilo  se  ve  tváři  jeho, 
vlekl  se  niimovolně  na  hřbitov,  tam  k  tomu  draiiému  rovu, 
kde  jedině  nabral  klidu  a  útěchy,  a  známý  pán  staví  se 
mu  do  cesty,  s  prázdným  pytlem  zvykové  zvědavosti  a 
s  kyjem  dotěrné  bezcitnosti.  Pan  Vincor  jako  omráčen 
se  zastavuje,  sbírá  se  v  mysli,  aby  porozuměl,  pochopil, 
co  se  děje,  čeho  známý  pán  si  přeje,  nabývá  vědomí  plného, 
a  odpovídá:  dobře,  ano.  ne.  Cím  kratší  odpovědi,  tím 
delší  nové  otázky.  Pan  Vincor  zapadl  však  již  opět  úplné 
ve  své  nitro,  žalem  a  trudem  rozervané,  neslyší  dalších 
otázek,  zrak  jeho  nabývá  toho  kalnélio  lesku.  Známý  pán 
nepocbopuje,  nemysli  než  na  své  bezmyšlenkovité  otázky, 
a  chystá  nové.  Ale  pan  Vincor  už  neví  o  ničem.  V  mozku 
jeho  utkala  se  celá  řada  nových  představ.  Zdraví  zvy- 
kové známého  pána.  nemálo  uraženého  podobnou  neše- 
trnosti,  a  vleče  se  dále,  po  paměti,  ulicemi,  polní  cestou, 
ke  hřbitovu,  ke  hrobu,  ustavičně  zabrán  těžkými  dušev- 
ními pochody,  jedině  svůj.  U  hrobu  mizí  s  tváře  výraz 
tesknoty  a  úzkosti,  a  kolem  rtů  zahrává  krátký,  křečo- 
vitý úsměv.  Už  není  sám. 

Vidí  ty  tvářičky  usmívajících  se  na  něho  dětí.  Ve- 
škerá duševní  činnost  jeho,  žalem  beztoho  obmezená  na 
jediný  předmět,  soustředuje  se  kol  hlaviček  klidně  pod 
zemí  dřímajícicii  dítek.  Nával  citový  je  tak  mohutný,  že 
vědomí  skutečnosti  mizí  úplně  vedle  obraznosti,  pan  Vincor 
vidí  obě  své  dítky  živé  před  sebou,  mluví  k  ním  nahlas, 
usmívá  se  na  ně  a  vztalmje  maně  ruce  po  nich.  Pak 
pracuje  opět  trochu  paméí  minio  vědomí,  pan  Vincor 
saiiá  do  kapsy.    Zima  sotva  minula,   přinesl  dvě  kytičky 


fialek,  Věrušce  jednu  a  Vlastě  též.  Ale  co  dělá,  děje  se 
bez  vědomi.  Vidi  před  sebou  usmívavou  tvář  Věry  a  po- 
dává jí  kytičku.  Kytička  padne  na  hrob.  Věra  se  usmívá 
a  strká  kytičku  do  úst.  Je  tři  měsíce  stará,  tak 
je  to  zcela  v  pořádku.  Pan  Vincor  natahuje  ruku,  aby 
Věrušce  zabránil,  a  hledá  zrakem  dcerušku  druhou.  Ale 
tu  vidí  pojednou  mrtvou,  v  rakvičce.  Ty  modré,  velké, 
truchlivé  očí  zakryty  jsou  víčky,  skore.ni  průhlednými, 
barvy  voskové.  Jen  silné,  dlouhé  řasy  připomínají  mu, 
že  jsou  to  oči  její  Ta  malounká,  líbezná  očka  jsou  za- 
vřena, pobledlé  rtiky  jako  voskem  k  sobě  slepené.  Pod 
hlavičku  ji  nějak  vysoko  ustlali.  Pan  Vincor  klouí  se 
k  ní,  líbá  to  chladné  čelo  a  bére  ji  za  ruku.  A  vše  je 
tak  studené,  tak  ledové,  to  dítě  je  skutečně  mrtvé.  Vidi  to, 
čiti  to,  ví  to.  Jímá  ho  hluboký  žal,  bolest  svírá  mu  srdce, 
Pak  ale  přicházejí  lidé  zvédaví  a  odhánějí  ho  od  hrobu. 
Chodí  a  bloudí  krajinou,  pořád  zadumán,  trýzněn  po- 
citem, že  je  sám  a  sám. 

Pozdě  večer  přichází  domů,  sahá  bezděky  do  kapsy 
zimníku  a  nachází  Vlastinu  kytičku.  Jak  jí  toho  bude  líto, 
ubožáčkovi !  Věra  má  kytičku  a  druhá  dcerka  ne.  Hojné 
slzy  krápají  přej  jeho  líce.  Bez  pomyšleni  hledá  skleničku 
v  tmavé  světnici.  Nemá  žádné,  nachází  však  slánku  skleně- 
nou, naplňuje  ji  po  tmě  vodou,  aby  do  rána  kytka  nesvadla. 
Pak  usedá  na  pohovku,  a  dále  mu  to  víří  a  hryže  v  hlavě,  ten 
nevýslovný  bol  v  osamocení.  Hodiny  míjejí,  nemyslí  na  uie, 
ale  mozkem  to  ustavičně  ryje  a  buráci.  Sljší  bit  dvanáct. 
Trhne  sebou  a  upadne  zas  v  úplné  zadumání,  bezvědomí. 

Ťuk,  (Lk,   ťuk  ! 

Zase  sebou  trhne,  otevře  oči,  kolem  něho  tma,  ale 
v  mozku  celá  výheú  pekelná  a  v  srdcí  lítost  žíravá. 

Ťuk,  fuk,  ťuk! 

Aha,  už  vidí  zřejmě.  Vlastička  ťuká  na  okénko.  Toť 
se  ví,  počkej   jen   trochu,  zlatičko,  miláčku,  hned   hned ! 

Pan  Vincor  jde  ke  stolu  a  bére  kytičku  tialek.  Je 
mokrá.  Má  z  toho  radost,  že  nesvadla.  Jde  k  oknu,  ale 
nevidí  dítéte.  Zmocní  se  ho  úzkost,  krev  žene  se  k  srdci 
a  do  hlavy  .  .  .  aha,  už  ji  vidí.  Hrozí  prstem :  „ty,  ty, 
ošklivý  tatíčku,  mné's  nedal  tialky."  Otvírá  okno,  a 
upřené  hledí  na  díté,  vzpínající  se  po  kytičce.  Podává 
kytičku,  ale  to  dítě  si  hraje  a  couvá;  chce  jít  za  ní,  ale 
nemůže,  nahýbá  se  tedy,  nahýbá,  ,  .  .  pojednou  ovane  ho 
prudký  vítr,  zdá  se  mu.  že  padá  někam  hluboko  .  .  . 
*  * 

Ani  nebylo  lze  zjistiti,  co  íe  panu  Vincorovi  v  mozku 
dalo.  Padl  s  třetího  poschodí  na  dláždění,  kde  ho  na- 
lezli s  roztříštěnou  hlavou. 


Gedali. 

Od  Elišky  Orseszkové. 

(Pokračováni.) 


|)omkiewicz,  který  patrně  svým  důvtipem  chtěl  svou 
^milovanou  otlniti,  čtverácky  na  Jadwigu    mrluiuv, 
'"  s  hrubým  snichem  zvolal:    „To  vám,  žide,  slovo 
počestného  člověka,  vaše  náboženství  mnoho  krá- 
sti 1  e  iovoluje,    ale  trošičku  dovoluje,  co?" 


Žid  podivně  pohlédl  na  mluvícího  a  pevné  zafav  rty, 
mlčel  chvíli.  Potom,  patře  k  zemi,  odpověděl: 

„Nač  pak  náboženství  ?  Ono  nikomu  krásti  ne- 
dovoluje." 

A  končil  tišším  hlasem: 
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„Já  bjl  hladov  ..." 

„Když  jsi  byl  hladov.  měl  jsi  poprositi,  ale  ne  bez 
dovolení  bráti ..."  začal  Korejba,  ale  Tomkiewicz,  na- 
podobuje židovský  přizvuk,  řeč  mu  přerval. 

„.\  jestli  ten  lirách  byl  , trefný'  (židům  jísti  zaká- 
zaný), co  ted  bude?" 

Žluté  tváře  Gedaliho  nespokojeně  se  pohnuly ;  Tom- 
kiewicz se  dotknul  patrně  dráždivé  struny  jeho  svědomí. 
Patře  k  zemi  a  svadlé  čelo  pod  spadajícími  na  ně  šedivějí- 
cími vlasy  vraště,  zadumal  se.  Náhle  vzpřímil  se  o  tolik, 
o  kolik  jen  mu  tížící  jeho  plece  tlumok  dovoloval,  po- 
suúkem  zoufalého  postavení  široko  rozložil  ruce,  tvář  ke 
stropu  obrátil  a  hlasem  trochu  povzneseným  zvolal : 

„Aj,  aj !  Kdyby  sám  rabín  okolo  toho  hrachu  šel, 
to  by  ho  jistě  trochu  pojedl:   takový  hrách!" 

V  tom  výkřiku  bylo  toiik  zápalu,  kterým  se  hladový 
žaludek  mohl  nadchnouti  pro  pěkný  hrách,  že  nikdo 
z  přítomných  se  nezasmál;  ale  starý  Korejba  a  oba  jeho 
synové  se  zamračili.  Jenom  Tomkiewicz  měl  náramnou 
chu(  střeliti  opět  vtipem ;  ale  zdržel  se,  neboť  zpozoroval, 
že  jeho  milovaná  zdvihla  se  s  lavice  a  u  krbu  stanuvši, 
velikýma,  sivýma  očima  zvědavé  a  vážně  na  žida  po- 
hlížela. 

„Hledme,"  ozval  se  po  chvíli  hospodář,  „tož  jsi  tak 
zchudl,  Gdalku!  Již  jsem  tě  skoro  deset  let  neviděl,  ale 
když  jsem  často  býval  ve  Woípie,  pamatuji  se,  že  jsi  se 
mé!  docela  dobře  ..." 

„Zchudl  jsem,  pane,  o  vše  jsem  přišel..  ," 

Tomkiewicz  nemohl  se  již  zdržeti. 

..Ale,  jako  že  slepý  holého  okradl."  houknul,  .,tak 
jest  to  pravda,  že  jest  on  chůd!  Který  pak  jest  z  nich 
chůd?  Oni  všichni  jsou  pijavky  lidskou  krví  naplněné  .  .  . 
slovo  počestného  člověka." 

Gedali  obrátil  volným  pohybem  tvář  k  mluvícímu 
a  patře  naň  ne  rozhněvaným,  ale  zamyšleným  a  nehyb- 
ným zrakem,  hůl  z  ruky  upustil  a  obě  ruce  k  jtrsům 
pozvednuv,  rozhalil  svůj  rozedraný  kaftan.  Pod  těmi  hadry 
ukázala  se  košile  tak  roztrhaná,  že  jejími  velikými  dě- 
rami viděti  bylo  hubené  télo.  Současně  zatřásl  těma 
prsoma  krátký,  chraptivý  kašel,  a  zpod  roztrhaných  ru- 
kávů kaftanu  bylo  viděti  nahá  ramena. 

„Nečistota  I"  zabručel  Tomkiewicz  a  hlasitě  vyplivl 
do  prostřed  jizby. 

Stojící  u  krbu  Korejbová  odvrátila  tvář,  šeptajíc : 
„Matko  Boží!"  Korejba  zabubnoval  hrubými  prsty  na 
stole,  a  Janek  zvolal  svým  tenkým,  ještě  chlapeckým 
hlasem : 

„Proč  pak  si,  pane,  nesejmete  tlumoku  se  zad? 
Budte,  pane,  tak  laskav,  dejde  si  jej  dolů." 

Tomkiewicz  vypuknul  ve  smích. 

„Pán!  no.  pán!  Ha,  ha,  ha,  ha!  Slovo  počestného 
člověka,  jak  živ  jsem  ještě  neslyšel,  že  by  někdo  tako- 
vého lajdáka  pánem  tituloval.  Jest  viděti,  že  jian  Jan 
naučil  se  již  veliké  zdvořilosti  ve  městé." 

Jinoch  se  začervenal  jako  višně  a  s  pýchou  šestnácti- 
letého gymnasisty,  hlavu  povznes,  odsekl: 

„Může  býti,  že  pan  Tomkiewicz  o  mnoha  ještě  vě- 
cech neslyšel;  ale  to  my  již  dávno  víme,  že  civilisovaný 
člověk  má  býti  ke  každému  zdvořilým." 

„Ticho,  Janku,  ticho!"  okřikl  svého  miláčka  Ko- 
rejba, ale  hned  laskavě  dodal: 


„No,  sejmi  již,  Gedali,  ten  ranec  s  plecí,  když  tomu 
mladý  pán  chce." 

Gedali,  patrně  jsa  potěšen,  počal  svlékati  přes  ra- 
mena a  hlavu  hrubé  šňůry  tlumoku.  Avšak  nemohl  toho 
hned  učiniti :  ruce  se  mu  chvěly  a  silně  zakašlal. 

„Jadwigo,  pomoz  mu!"-  poroučel  Janek. 

Dívka,  kteráž  stála  nejblíže  žida,  poskočila  a  v  oka- 
mžiku, červenýma,  ne  příliš  malýma  rukama  rozvázala 
mu    v  týle    hlavy    uzel    hrubé  šňůry.    Tomkiewicz  užasl. 

,,To  se  ještě  nestalo,"  zvolal,  „aby  panna  Jadwiga 
o  židovské  tuláky  své  ručky  špinila.  Vždyť  od  takového, 
slovo  počestného  člověka,  ani  svině  by  nežraly." 

Ale  Jadwiga,  poslušná  jsouc  rozkazu  bratra  gymna- 
sisty, pokračovala  ve  své  práci  a  smělým  jazýčkem  od- 
pověděla : 

„Ať  se  pan  Tomkiewicz  o  mé  ruce  nestará!  Jestli 
si  je  zamažu,  to  si  je  umyju,  ale  vody  od  pána  nepo- 
žádám." 

„Co  to  máte  v  tom  ranci?  Což  chodíte  po  almužně?" 
široko  ústa  otvírajíc  a  hlasem  zdlouhavým  tázala  se  matka 
rodiny. 

Gedali  záporně  potřásl  hlavou. 

„Nejsem  žebrákem  ..." 

„A  co  je  v  tom  ranci?" 

„Jsem  kramářem  .  .  .  chodím  po  okolí,  po  šlechti- 
ckých dvorech,  nu,  i  po  chíopských  vsích  a  zboží  pro- 
dávám." 

„Ale,"  zamyšleně  začal  Korejba,  „jak  jsi  mohl  tak 
zchudnouti.  Gdalku?  To  já  se  pamatuji,  že  tvoje  žena 
měla  ve  Wofpie  krám  se  solí,  železem  a  různými  drob- 
nostmi a  ty  jsi  měl  svůj  vlastní  domek  a  dělal  jsi  po- 
vozníka.  Pamatuji  se,  ho !  pamatuji  já  se  na  ty  časy, 
když  jsem  ještě  v  lýčených  střevících,  pane  dobrodéji, 
do  Wofpy  přijížděl  a  k  vám  chodil.  U  tvé  ženy  kupoval 
jsem,  čeho  jsem  potřeboval;  rozumná  a  řádná  byla  ži- 
dovka, ta  tvoje  žena  —  as  tvojí  bryčkou  jsem  jednou 
jel  k  bratranci    až  za  Síoné.    Co  se  to  s  tebou    stalo?" 

Gedali  stál  teď  vzpřímeně,  o  římsu  komína  pode- 
přen, úplně  jsa  jist,  že  se  mu  zde  nic  zlého  nestane.  Na 
otázku  Korejbovu  odpověděl : 

„Co?  Nu,  co...  Pán  Bůh  dopustil.  Můj  dům  ve 
Wolpě  vyhořel." 

„Škoda!  škoda!"  pravil  se  zřejmou  soustrastí  Ko- 
rejba. 

„I  dobře!"  vzkřikl  Tomkiewicz.  „Sežral  vlk,  sežrali 
vlka.  A  což  oni  málo  lidských  příbytků  podpálili!?  Ve 
Krzewně  na  jaře  podpálili  lihovar    a  v  Palóvce  krčmu." 

Tiše  a  zlehka  krče  rameny,  Gedali  odpověděl: 

„Já  jsem  nezapálil." 

„Proto  že  jsi  nemohl,  ale  kdybys  jen  mohl,  však 
bys  zapálil." 

„Nezapálil  by,"  odpověděl  Korejba,  „já  jsem  ho 
kdysi  dobře  znal.  Je  i)okojný  člověk.  A  jak  se  má  tvoje 
Měrka?  (i  i  ona  nemá  již  ve  Woípě  krámu?" 

„Umřela." 

,Hledte!  umřela!"  široko  opět  otevřela  ústa  Korej- 
bová; „aaá!  ještě  to,  a  nebyla  stará  ženská!  A  na  co 
umřela?" 

Žid  patřil  k  zemi. 

„Nu,  na  co?  Pán  Bůh  dopustil,  nemohu  si  vzpome- 
nouti, na  zlou  chorobu  ..." 
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„Jistě  na  choleru,"  řekl  Korejba.  a  správce,  hbitě 
pohybuje  ježatj-mi  vousy,  živě  se  obrátil  k  židovi. 

,No,  žide!"  zvolal,  .,až  zítra  přijdeš  do  Szurané. 
slovo  počestného  člověka,  dám  ti  hrnec  čerstvého  hra- 
chu, jen  mi  pověz,  jak  se  nazývá  ta  choroba,  na  kterou 
tvá  žena  umřela!  ha,  ha,  ha,  ha!" 

Gedali  nepokojně  zakýval  hlavou. 

„Nu,  byla  to  zlá  choroba  ..." 

„Ale  pověz  mi.  jak  se  jmenuje?" 

„Jak  ona  se  jmenuje?  A  proč  to  říkat,  jak  ona  se 
jmenuje!" 

„Za  nic  to,  bestie,  nepoví!  Kdyby  ho  mučili,  ne- 
poví,"  vypuknul  ve  smích  Tomkiewicz. 

„To  jest  již  u  nich  takový  hloupý  zvyk,"  přisvědčil 
Štěpán. 

Janek,  opět  se  červenaje,  mravokárně  řekl : 

„To  jest  nelidské,  beze  vší  potřeby  nutiti  člověka 
k  něčemu,  co  jest  mu  nemilo." 

Počínal  si  patrně  bráti  k  srdci  židovo  neštěstí ;  při 
tom  ho  zajímal  osud  koní,  které  tentýž  někdy  měl: 

„A  koně?"   tázal  se. 

„Jeden  zdechl  a  druhý  oslepl  a  já  ho  prodal  za 
patnáct  rublů." 

„Ale  ty  jsi  měl  hodně  dětí," 
tuji    se,    že,    když   jsem    u    vás 
okolo  tvé  Mery." 

„Sedm..."   opravil  Gedali. 

„Ach,  Ježíši!"   vzdechla  Korejbová, 
a  vychovati,  to  není  žert." 

Na  hrubé  dlani  kostnatou  tvář  opírajíc,  žalostně 
hlavou  kývala.  Ona  dobře  věděla,  co  to  znamená  krmiti 
a  vychovávati  děti,  i  v  lepších  poměrech,  jak  teprv  v  tak 
bídných.  V  jejím  hlase  znělo  cosi  jako  úcta  k  rodičským 


'  počal  Korejba ;   „pama- 
byl,    pět    se   jich    pletlo 


-sedm  nakrmiti 


bolestem  a  starostem,  když  lahodně  na  žida  patříc  se 
tázala : 

„A  jak  staré?" 

Pomalu,  tu  s  trochu  hořkými,  tu  zase  s  radostnými 
skoro  úsměvy  vypravoval,  že  jenom  jedno  z  jeho  děti 
jest  úplně  dospělé :  dcera,  která  po  matčině  smrti  opa- 
trovala a  chovala  ostatní;  z  těch  ostatních,  jeden  syn 
se  učil  obuvnictví,  druhý  navštěvoval  Talmud-thoru,  ži- 
dovskou to  školu  pro  chudé  hochy,  třetí  se  ničemu  ne- 
učil, neboí  mu  Pán  Bůh  k  ničemu  vloh  nedal,  čtvrtý 
zas,  Chaimek,  byl  velmi  rozumný,  ale  ještě  úplně  malý. 
Co  se  dvou  mladších  dcer  týče,  ty,  ačkoli  chtěly  jíti  do 
služby,  nemohly,  nebot  nic  neumějí  a  žádné  síly  nemají. 

Sedí  tedy  spolu  v  jizbě  a  punčochy  pletou  na  pro- 
dej. Jedna  z  nich,  Málka,  je  patnáctiletá  a  jest  velmi 
hezká,  ale  tak  bledá  jako  papír  a  nikdy  nic  nemluví. 
Proč  ona  nemluví?  Což  on  ví!  Snad  ze  smutku  nebo 
z  bídy ;  bylo  by  ji  třeba  více  jísti  a  trochu  veselosti  na- 
brati, ale  odkud?  V  jedné  jizbě  všech  jich  osm  žije  a  tři 
ruble    mají    na  týden,    které  on  svým  obchodem  vydělá. 

Z  celého  jmění  zbylo  mu  osmdesát  rublů ;  za  to  si 
nakoupil  zboží,  každý  týden  vrací  se  na  szabas  domů  k  dě- 
tem a  přináší  jim  tři  ruble.  Nu,  když  Pán  Bůh  dá,  časem 
čtyry,  anebo  pět,  ale  zřídka  —  nejčastěji  tři,  a  tu  mají 
bídu ;  aby  mohli  dobře  žiti,  musili  by  míti  osm  rublů 
na  týden.  Och !  ech !  Kdyby  měl  osm  rublů  na  týden, 
jaké  by  to  bylo  štěstí  pro  něho  a  pro  jeho  děti . .  . 

Mluvil  by  ještě  dále,  ale  počal  kašlati.  Po  prstech 
přešel  část  jizby  a  do  kouta  odplivnuv,  vrátil  se  na  své 
dřívější  místo.  Přítomni  mlčeli  chvíli.  Zdálo  se,  že  duch 
lítosti  přes  tuto  jizbu  přeletěl  a  měkkým  křídlem  po- 
hladil všechny  ty  hrubé  tváře. 

(Pokračováni.) 


Z  cyklu  ,,V  továrním  ovzduší". 


Básně  A.  Skúčka. 


I. 

První   den. 


LeJnes  prvně  přišel  do  našeho  středu, 
by  po  dnech  školy  seznal  trpkost  žiti; 
hoch  mladý  ještě,  je  snivého  hledu 
a  rozpaky  své  darmo  hledí  skrýti. 

Tvář  jako  dívčí  červánky  mu  plane, 
vše  nové  je,  co  kol  něho  se  děje 
směsice  strojů,  kresby  nesrovnané, 
za  řadou  stolů  vážné  obličeje. 

Hrst  květů  piineá'  sobě  hoch  ten  mladý, 
na  jeho  okně  nyni  sladce  dýši; 
snad  bychom  znali,  jaro  že  již  tady 
a  skřivan  vzlétá  s  poli  v  modrou  výši. 

Od  práce  svoji  nepohne  se  ani. 
jen  v  dálku  zraky  zalétnou  mu  chvíli, 
kde  domň  štíty  bělají  se  v  pláni, 
již  tmavé  lesy  kruhem  ovroubily. 


Tam  kyne  domov  clonou  mlhy  šedé, 
kde  nechal  niutku,  rodných  poli  lány, 
sny  první  lásky,  jak  je  mládí  přede, 
než  života  jsou  bouři  přetihány. 

Snad  kresli  sobě  obrys  drahých  licí 
ve  svěží  barvě,  jak  je  srdce  hlidá 
procházky  letni  polem  pH  měsíci, 
kdy  s  polibky  se  jenom  slovo  střídá  . . . 

A  neví,  pro  sny  že  zde  neni  místa, 
že  nepočítá  s  nimi  zápas  denni ; 
jest  jeho  rána  každá  příliš  jistá, 
když  smělé  hrady  v  chudé  trosky  mění. 

Dnes  prvně  přišel  mezi  naši  řadu, 
hrst  květů  přines',  jak  je  jaro  chystá, 
a  zítra  svadnou  v  kanceláře  chladu, 
neb  pro  květ  žádný  neni  tady  místa. 
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ir. 
Hlídač. 


JcStroj  uti-lil  mu  kdysi  pravou  ruku 
■ve  zasmušilém  knutě  dílny  tmavé; 
jen  stěží  zaslechli  křik  jeho  v  hluku 
a  zastavili  kvapem  kolo  dravé. 

Půl  roku  skoro  s  smrtí  ve  zápase 
připoután  k  loži  byl  své  jizby  chudé, 
kde  ženy  vzdech  se  ztrácel  v  dětí  hlase, 
ten  těžký  vzdech:  Jak  asi  dále  bude? 

Dech  jara  svéží  když  se  k  jihu  vrací, 
práh  překročil  však  uzdravený  zpola ; 
leč  mrzák  zůstal,  neschopný  víc  k  práci, 
a  z  tváři  dětí  bida  o  chléb  volá! 

Než  štěstí  přec  se  usmálo  naň  v  dáli. 
Pracoval  v  dílnách  skoro  žiti  celé, 
že  svědomitým,  správce  s  mistrem  znali 
a  proto  bránu  hlídati  má  bděle. 


To  snadný  úřad.  Zvon  rozhoupá  k  písni, 
když  v  zlatě  plane  zem  se  vzbouzející; 
dělníků  zástup  ku  vchodu  se  tísni 
v  modravých  blůzách  s  vráskou  v  chmurné  líci. 

V  poledne,  večer  zvon  rozhoupá  znovu, 
je  vrací  dětem,  ženě  na  mžik  krátký, 
by  chvíli  okřály  při  jejich  slovu, 
než  ráno  v  nový  boj  je  svolá  zpátky. 

Má  nový  domek,  kolem  keřů  vůni, 
po  zdi  se  víno  až  ku  střeše  splítá; 
v  dnech  májových  se  zhřívá  na  výsluní 
a  denní  lístek  pozorlivě  čítá. 

A  zadívá  se  časem   v  onu  stranu, 
kde  dílny  v  dým  se  halí,  v  oblak  páry, 
v  nich  ocel  stená,  rána  stihá  ránu 
a  strojů  pnou  se  obrovité  tvary. 


Má  snadnou  službu.  Když  však  zadívá  se 
na  jisker  déšf,  kde  kola  kvapí  v  hluku, 
cos  k  obrům  těm  jej  zpátky  vábí  zase  . .  . 
Jen  kdyby  měl  tu  svoji  pravou  ruku ! 


I 


Růže. 


•^^e  zlatém  svitu  štíty  šedých  věží 
i  řeky  křišťál  průhledný  se  chvěl, 
a  stromů  řada  mládla  na  Nábřeží, 
když  naposled  jsem  Hradčan  obraz  zřel, 
jimž  v  každém  okně  hořel  plamen  žhavý, 
jak  v  dávno  prchlých  dnech  pohřbené  slávy. 

A  ještě  cílil  vnky  stisk  jsem  vřelý, 
jejž  na  cestu  mi  přátelský  kruh  dal, 
pojící  pevně  i  když  sto  mil  dělí. 
kraj  daleký,  kam  krok  můj  osud  svál, 
když  na  procházce  jsem  vás  na  Nábřeží 
v  aleji  potkal,  v  ruce  s  růži  svěží. 


A  růži  vonnou,  nad  níž  jenom  státi 
se  půvab  váš  moh'  snadným  vítězem, 
já  směl  jsem  tenkrát  z  ruky  vaši  bráti, 
jak  poslední  by  pozdrav  v  cizí  zem, 
a  sotva  našel  v  tom  j.sem  okamžiku 
Jediné  slovo,  všední  frasi  diku! 

No,  nevěděl  jsem  v  chvíli  rozloučení, 
co  tajů  skryto  v  jejích  lupenech, 
že  v  tmavou  noc  mi  vkouzlí  září  denní 
a  paprsků  jas  v  jednotvárných  dnech, 
kdy  vzpomínek  jen  zbjly  trosky  chudé 
a  západu  nach  na  obloze  rudé. 


A  ciziny  když  vlna  rozpěněná 
bez  cíle  zmítá  vratkým  člunem  mým, 
kdy  neznámo  vše,  lesy,  tváře   jména, 
já  poznal  feprv,  kouzlem  tajemným 
že  domov  celý,   dvojnásob  pak  nnlý, 
ty  svadlé  lístky  v  sobě  zachytily. 


FEUILLETON. 


Listy  o  Národním  divadle. 

(Slavomam.  —  Vojnarka.) 

Zásluhy  smělé  iniciativy  nikdo  Pipi)ichovi  neupře. 
Sáhnul  první  ])o  Fr.  Jeřábkovi  do  vrstev  společenských, 
jimž  se  posud  naši  dramatikové  úzkostlivé  vyhýbali.  A  ji- 


sté věděli,  proč.  Úskalí  tu  v  nejednom  ohledu  nebezpečné. 
Při  hrách  historických,  mythických,  čistě  básnických  je 
situace  mnohem  lehčí,  je  tu  juž  jistá  tradice,  pevnější 
půda.  I  hry  z  našeho  venkova  mají  svou  výhodu.  Ne 
sice  básnické  licence,  ale  výhodu  rozlioiluě  i>evnějši  piidy 
než  hry  ze  společenského  života  moderniho.  Juž  v  novelle 
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máte  poměr  ten  ostře  naznačeny.  Stačí  uvésti  jména  Světlé, 
Pravdy,  Němcové,  Beneše,  Jiráska  a  t.  d.  Ten  život  máme 
sviij,  osobitý,  rázovitý.  Třeba  jen  sáhnout  v  jeho  ovšem 
trochu  myšlenkově  omezený  obzor  a  hojnost  vděčných  po- 
stav kyne  dramatikovi.  Za  to  se  naopak  společenský  život 
našich  tříd  prostředních  teprve  tvoří.  V  ovzduší  malo- 
městském by  to  ještě  šlo,  ale  chybí  nám  naprosto  šlechta 
a  veliký  průmysl.  Hrdina  českého  dramatu  společenského 
může  býti  ještě  jen  šosácký  domácí  pán,  nevinný,  pedan- 
tický  professor,  nřjaký  tlučlinba  inženýr,  nemožný  aspi- 
rant Parnassu.  komický  redaktor  a  jsme  pomalu  hotovi. 
Nezapíráme,  že  í  z  těchto  posiav  lze  mnoho  vytěžiti,  ale 
na  délku  se  opotřebují  a  při  veškeré  snaze  pozorovací 
i  tvořivé  budou  se  základní  rysy  typů  jejich  přece  jen 
opakovati. 

Na  půdě  selské  neb  maloměstské  může  se  tedy  naše 
drama  společenské  pohybfivati  volněji.  Sáhnouti  v  svět 
dělnický  a  jeho  otázky  nudilo  by  býti  z  nejedné  příčiny 
choulostivé,  zbývá  svět  většfcli  statkářů  venkovských,  kam 
ještě  nezasáhnuto  s  celou  energií  a  bystrozrakem. 

Kruhy  velkého  průmyslu  jsou  nejnovější,  ovšem  ještě 
velmi  skromnou  akvisici  našeho  společenského  života.  Vel- 
ké naše  továrníky  spočítáte  na  prsty,  a  tu  máte  druhé 
nebezpečí:  přece  nejde  rcnlismus  tak  daleko,  aby  se  na 
lidi  mohlo  prstem  ukazovat.  1  zde  platí,  ovšem  v  menší 
míře,  ale  platí  přece  slovo  básníkovo,  že,  co  má  žíti 
v  písni,  musí  býti  odbyto  v  životě.  Piekněme  ne  odbyto, 
pak  by  te  nemohly  na  jevišti  projednávati  otázky  ryze 
aktuelní.  ale  musí  to  býti  přece  v  jakési  vzdálenější  per- 
spektivě, která  dopouští  užiti  všech  deraílů  a  prostředků, 
zvlášť  jdeli  tu  o  osobností  všeobecně  známé,  které  každý 
lelice  uliádne.  V  okruhu  svém  nebude  rovněž  svět  Ibsena, 
Bjórnsoua,  Strindberga  větší,  máte  tu  také  jen  malé  stat- 
káře, pastory,  důstojníky  a  leda  kapitány,  ale  tu  veli- 
kou výhodu  tento  malý  svět  má,  že  jest  výlučně  jejich, 
že  vyrostl  organicky  doma,  že  je  svérázný,  že  netřeba  se 
obávati  kolisí  a  styků  s  otázkami  a  ideami  dramatiků 
francouzských  nebo  německých.  U  nás  je  daleko  hůře. 
Jsme  prostouplí  těmito  živly  ze  života  i  z  knih,  svůj, 
ryze  svůj  život  společenský  v  prostředních  vrstvách  ne- 
máme a  máme-li  jeho  sledy,  jak  jsou  promíchané  —  dík 
kultuře  západní  —  se  živly  francouzskými  a  německými '. 
K  tomu  uvažte  to,  že  nejvděčnější,  ryze  naše  otázka,  otázka 
národní  naší  existence,  je  z  příčin  na  snadé  jsoucích  z  di- 
vadla vyobcována,  aspoň  na  hezkou  dobu  do  budoucnosti 
skoro  tam  nemožná.  Tím  větší  zásluha  Pippichova.  Sáhl 
směle  v  svět  cukrovarnický  a  z  doby  krise  jeho  vyvážil 
děj  zajímavý  a  postavy  viiěčné.  Jeho  Novák  v  pojmutí 
jest  výl  orná  postava,  které  neublíží  ani  částečné  pošinuií 
těžiska  celého  dramatu  v  druhé  jeho  polovici  Jak  ne- 
jistý byl  Pippich  v  „Světu  zásad"  na  půdě  aristokratické, 
tak  pevně  vykračuje  v  „Slavomamu"  mezi  lidmi,  které  zná 
z  vlastního  názoru  a  z  vlastní  zkušenosti.  V  tom  je  kus 
dobré  práce,  která  se  neztratí.  Pippich  má  ješté  přebytek 
bohatství  a  to  jest  jeho  jediná  chyba.  Bylo  by  docela  do- 
stačilo s  celou  psychologii  provésti  z  prvního  aktu  vý- 
borné naznačenou  ideu  slavomamu,  nebylo  třeba  hroma- 
diti ještě  drama  nevěry  manželské.  Totéž  platí  i  o  uží- 
vání efektů.  Bylo  by  stačilo  zamýšlené  zničeni  cukrovaru 
a  nemusil  být,  ovšem  jen  na  piano,  zabíjen  syn  lirdiny 
kusu.  Jlohla  snad  stačit  samovražda  a  uspořiti  se  šílen- 
ství,  které  dnes  na  jevišti  vždy  působí  trapně.   Z  krásné 


exposice  prvnílio  aktu  dalo  by  se  ještě  ted  pevnou  ru- 
kou vyvésti  drama  jednoduché  v  stavbě  a  mohutné  v  účinu. 
Pippich  je  ještě  napíše,  učiti  se  ovšem  musi  každý  a  zkou- 
šeti stále  a  ustavičně,  zvlášť  když  se  jde  cestou  nešlapanou. 

Touto  jednoiluchostí  v  stavbě  i  v  pro.středcích  vyniká 
první  drama  Jiráskovo  „Vojnarka",  kterým  slavil  autor 
tolika  výborných  románů  a  povídek  na  jevišti  svůj  první 
triumf.  Tato  konsekvence  v  provádění  jednoduché  základní 
myšlénky  v  novince  naší  imponuje.  Šťastná  idea  zpraco- 
vána tu  šťastně.  Ze  symiiatického,  bohaté  místním  ovzdu- 
ším prosyceného  pozadí,  které  má  zprvu  rámec  nevinné 
idylky,  pozvedá  se  stavba  hry  k  .síle  a  mohutnosti,  která 
vámi  otřese.  Zájem  vás  ovšem  vzbudí  po  prvních  slovech 
svých  postavy  Jiráskovy,  vzbudí  jej  tou  drobnokresbou, 
z  které  plyne  též  velká  část  jejich  životnosti.  Pravíme 
s  dobrým  rozmyslem  jen  velká  část  a  ne  všecka;  ta 
drnhá  má  základ  hloub  než  v  mosaikové  práci,  ku  které 
moderní  naturalismus  rád  sahá,  je  zakotvena  v  poesii 
postav  těchto,  kterou  zde  lze  nejlépe  charakterisovati  jako 
poesii  pravdy.  S  lidmi,  které  předvádí  vám  Jirásek,  můžete 
vždy  sympatisovati :  při  všech  vadách  a  křehkostech,  při 
všech  vášních  a  přehniatech  jsou  to  lidé,  s  nimiž  lze 
mluviti.  A  nelze  při  tom  snad  dělati  autorovi  výtku,  že 
idealisoval  své  hrdiny.  A  přece  je  musíte  milovat.  I  ten 
bručivý  Jakub  Vojnar,  který  v  skutečnosti  by  musil  svému 
okolí  být  nesnesitelný,  je  roztomilý.  Nemluvím  ani  o  ušlech- 
tilé hrdince  titulní,  v  které  nám  přibyl  typ  ryzí  ženskosti. 

Hra  Jiráskova  vedle  výborné  kresby  povah  a  postih- 
nutí ovzduší  místního  je  i  scénicky  zajímavá.  Látka  je  bez 
odporu  víc  povídková,  tím  větší  uměni,  co  na  poprvé 
z  ní  Jirásek  vykřesal.  V  tom  ohledu  upozoríiujeme  na 
výborné  vedení  prvního  jednání  zvlášť  v  scéně  jeho  závě- 
reční, a  na  silný  jeho  dramatický  vzruch  způsobený  v  idylce 
druhého  jednání  vystoupením  starého  Vojnara  po  milostné 
scéně  mezi  Madlenou  i  Antonínem,  na  obratné,  zaklepá- 
ním na  okno  a  přivoláním  Vojnarky  vzniklé  přivedení 
katastrofy  v  jednání  třetím,  na  efektní  celé  jednání  čtvrté, 
kdy  Antonín  klepe  na  vrata  a  žádá  za  vpuštění.  To  jsou 
momenty,  které,  délají  Jiráskovi  opravdu  čest  a  povzná- 
šejí Vojnarku  ze  zajímavého  obrazu  ze  života  ke  sku- 
tečnému dramatu. 

O  skvostných  detailech  mluvy  Jiráskovy  šířiti  se  ne- 
hodláme. Čtenáři  „Lumíra"  dostane  se  současně  s  těmito 
řádky  počátku  vysoce  zajímavé  práce  té,  tak  že  může  se 
sám  pokochati  v  její  povahopisné  i  fraseologické  drobno- 
malbě. 

O  herectvu  našem  lze  mluviti  při  obou  hrách  jen 
s  uznáním.  Je  zřejmo,  že  umělecké  síly  naše  přistupují 
k  původním  hrám  juž  s  důvěrou,  že  lze  tu  něco  pořád- 
ného vykonati,  že  lze  tu  umělecky  tvořit  a  pracovat.  Ne- 
bylo tomu  tak  vždy:  je  známo,  že  bývaly  původní  no- 
vinky postrachem  výkonných  sil,  V  tom  se  od  otevření 
Národního  divadla  mnoho  změnilo,  tento  skutečný  pokrok 
rádi  uznáváme.  Ze  zaměstnaných  sil  se  v  obou  kusech 
vyznamenal  pan  Šmaha.  Jaký  to  rozdíl  jeho  Novák  a 
Vojnar  1  Všecka  čest  umělci  tak  proměnlivé  a  pružné 
in(iividuality.  Pan  Slukov  méi  ve  „Vojnarce"  úlohu  ne- 
snadnou. Prostosrdečnost  a  přímost  přiléhají  k  jiovazc  to- 
hoto výborného  umělce ;  nicméně  vžil  se  do  role  Antonínovy 
s  pravým  uměleckým  pochoi)ením  i  podal  výkon  zname- 
nitý. Ostatní  síly  stály  rovněž  na  výši  svého  snaženi  v  obou 
hrách,    tak  pp.  Bittner,    Seifert,    pí.  Sklenářová  v  první 


156 


radě.  Z  nováčků  ve  hře  Jiráskově  prospěšně  vynikl  pan 
Mušek,  hrál  s  chutí  a  zdarem  pohonče  Martina,  v  jeho 
výkonu  bylo  juž  pevné  jadérko.  J.  V.  is. 


Aforismy  z  umělecké  výstavy  v  Rudolfinu. 

Rozpadajíc  se  pouze  znatelně  ve  dvě  skupiny,  na 
práce  umělců  domácích  i  cizích,  a  postrádajíc  jinaké  sou- 
stavnosti, která  však  nechce  býti  jejím  cílem,  dovoluje, 
abychom  chodili  v  ní  jako  procházkou.  Při  té  není  ani 
oklik,  ani  zpoždění. 

(178,  191)  Malíř  a  básník,  krajinář  a  tiguralista 
v  jednom  je  Beneš  Kniipfer.  ač  štětec  jeho  slučuje  hned 
několik  předností  zároveň,  jsa  lehkým  a  půvabným,  ji- 
stým a  svěžím,  sytý  barvou,  světlem  i  vzduchem.  Kdyby 
nebylo  těch  skvoucích  ženských  těl,  uložených  v  stínů  skal 
u  chladivých  proudů  vod,  života  by  jeho  poetickým  skal- 
ním zákoutím,  jejich  šeru  a  jasu  nescházelo. 


(139,  160)  „Nezvaný  host"  je  celý  H.  Schioaiger. 
umíněný  ve  své  baroknosti  a  ducha  i  humoru  plný  v  po- 
hádkové látce  —  obludný  čert  zjevuje  se  z  čistá  jasná 
před  hráči  v  hospodě.  „Fiámský  rybí  trh",  reální  výjevy 
ve  skutečném  okolí  tlámských  domů.  s  lidmi  prostě  žijí- 
cími, ve  světle,  jak  je  slunce  podle  zákonů  přírodních  vy- 
dává, vystavuje  umělec  jako  na  důkaz,  jehož  ostatně  ne- 
třeba, kterak  zdravý  je  základ  jeho  fantastického  tvoření. 


(104 — 6)  Velikost,  vážná  a  povznášející,  zírá  z  ma- 
lých ploch  obrazů  Felixe  Jeneiveina.  Styl  v  komposici, 
styl  v  kresbě,  široce  založený  sdružuje  se  s  citovou  hloub- 
kou motivů  i  postav,  jimž  neschází  ani  veleby,  ani  tra- 
gické váhy. 

* 

(465,  468)  Kde  čtete  jméno  Jos.  V.  3íi/slbek,  na- 
jdete sílu  celého  muže.    Není  třeba  ji    hledat,    sama  vás 

chopí  v  náruči. 

* 

(153)  „E  pur  si  muove!"  přejeme,  aby  platilo  v  bu- 
doucnosti mladému  talentu  J.  Fr.  Gretsche.  Ta  veliká 
skizza  zavazuje  jej  čestným  závazkem  ku  velikým  obrazům, 
ač-li  pomýšlí  splniti,  co  slibuje. 


(185,  192)  Kamil  Stuchlík:  Vybílená  světnice,  ci- 
hlová podlaha,  široké  holandské  okno  do  půl  zastřené, 
zády  k  němu  ženy  v  tmavých  šatech  a  bílých  krajkových 
čepečkách  i  přes  ně  dopadající  světlo  —  letos  jako  jindy. 


(150.  12)  Dva  motivy  zaslal  Jos.  Uprla:  slovácké 
kožichy  a  červené  třapce :  První  ve  sněhu,  druhé  v  ko- 
stele, první  v  oleji,  druhé  —  v  akvarelu,  ale  nabývá  síly 
a  jistoty  v  ruce  í  oku. 


(268)  Ans.  Schultzhcrg  maluje  jako  luminista  v  bí- 
lém sněhu  bílý  mlýn,  a  nad  tím  bílé  nebe  dovozuje  znovu 
nový  vtip    Oberlfindrův,    že    na  moderních  obrazech    pro 
!  samou  běl  právě  tak  nesnadno  rozeznati,  co  je  malováno., 
jako  na  obrazech  starší  školy  pro  samou  čerií. 


(282)  Plainairista  plnokrevný  Henri  Martin  vidi 
v  přírodě,  co  jiní  nevidí:  smaragd  trávy  do  béla  vybledlý 
a  z  bílé  postavy  ověnčené  dívčiny  jen  pravé  bílou  skvrnu. 
Myšlénku  dlužno  hledati  teprve  v  titulu. 


(299,  409)  A.  Mormann  dojista  je  výborný  umělec 
a  znamenité  interpretuje  pestrobarvý  a  zároveň  křišťálové 
průliledný  obraz  norských  f|ordů,  jen  že  nikdo  snad  vice 
není  zvědav  a  nedočkav  příštích  jclio  prací.  Víme  dobře. 
že  budou  na  vlas  stejné  s  letošními,  jako  zase  tyto  k  ne- 
rozeznáni jsou  podobny  předcházejícím. 


(225)  Luigi  Monteverde  dopouští  se  plagiátu  na 
Parrhasiovi.  I  na  jeho  hrozny  plné  šíávy  a  pelu  slétli 
by  se  chtivé  ptáci  nebeští. 


(246.  230)  Jmenuje-li  svá  dívčí  poprsí  Nathaniel 
Sichel  pasačkou,  egyptskou  dcerou  královskou  (dle  G. 
Eberse),  Juditou,  Odaliskou  nebo  jakkoli,  vždy  táž  hlava, 
týž  sladký  štětec,  tytéž  ,,pěkné"  barvy.  Illustrované  listy 
roznášejí  pověst  N.  Sichela,  jejich  trvání  je  jejím  trváním. 


(78 — 82,  452—457)  Bojím  se,  že  mistrovské  ty 
kusy  opravdového  šlechtice  malby  A.  šl.  Pettenlofena 
zůstanou  kaviárem  pro  lid.  Jsou  mezi  nimi  momentky 
prošlé  komorou  ducha  umělcova  a  ustálené  štětcem,  který 
píše;  jsou  tu  obrazy  podivuhodné  dokonalosti  a  přes  to, 
že  vyhledávají  plnou,  sytou  a  šfavnou  barvitost,  jiravilivější 
a  přírodě  bližší  nežli  mouční  lumiuisté. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„české  ovoce"  od  Fr.  J.  Tliomayera.  Dii  I.  Jablka.  Nor- 
mální sortiment  .'iO  dnihil  jablek.  Sešit  I.  a  II.  Dle  piirody 
malovala  K   Búšková.    Nákladem  M.  Fulina   a  Fr.  Tlioui.-iyera. 

Dra.  Emila  Holuba  ..Druhá  cesta  po  Jižní  Africe.  Z  Kap- 
ského Města  do  země  iMašuknlumbil.  1883-1887".  Sešit  33. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„U  siiédenť-lio  krámu."  Ličcni  z  pražského  života.  Na 
psal  Ig.  Hernuann.  Seš.  13.  Nákladem  knihkupectví  F.  Topiže 
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Pfedplaď  se  pro  Prahu: 
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Patisk   původních   prací 
se   vyhrazuje. 


10.   KVĚTNA    1890. 


LUMÍR 

GASOPr?5  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


ČÍSLO  14. 

Vi'>.kťro  tlopisy.  týkající  se 
redakce  Čí  administrace 

^Luniira"  buďte/,  adresovány: 
Časopis  .,Luniír'',  Pralia, 

^iiiinova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

,l,niiiíi"   vyclij/.i  dne  1.,    10.. 

a  -10.   každého    měsíce   vždy 

o  íi.  hod.  odpoledne. 


Vojnarka. 


Drama    o    čtyřech    jednáních    od    Aloisa    Jiráska. 


Jednání  druhé. 

N.-idvoři  Vojn.aifina  statkn.  N:i  lovo  lil.Tvni  staveni  s  chléi')',   na  pr.ivo  „ohaloupka"  (výmrMiok).   Mozi  nimi  tzadu  srub  s  „be 

silikon"    ipavlafi)  a  pdfljezdpiu  do  .sadu.   Na  l)esídku  vedon  prosté,  dřevěné  schod}'   z  nádvoři.    N.a   dveřich   srubu    pfilepenii 

tištřná  modlitba.   Bb'že  ku  chaloiipre  hpa,  pod  ni  sedátko.  Vše  uklizeno.  Neděhií,  slunečné  odpoledne. 


Výstup    první. 

Bětka  pak  Martin. 

SMkn  (ve  srulni.  Jelio  pootevřenými  dveřmi  slyšeti  Bětřlnu 
píseň.  Za  chvilku  vystoupí  Bětka,  dokončujíc  úpravu  vlasň  a  polo- 
hlasné   popíívujic.    Přistoupí    ku    záhradli  .pavlače,    rozhlíží  se,    pak 

volá):    Martine!    Martine!    (Naslouchá.)   Kde  asi  je?  Jisté 
někde  krajcem  doráží.  Martine! 

Movtin    (vyjde  ze  stáje,  hez  kabátu,  dnjid.aje).    Co    zaS  — 

Bčtka.  Už  vyhrávali  ? 

Martin.  Ty  se  náko  nemožeš  dočkat.  Jak  pak  by 
vyhrávali,  dyf  je  solva  po  požehnání. 

Učtka.  To  jsem  ráda.  tPohoilí  dopleteným  rulíkem  )  Ru- 
líky už  mám,   to  se  ještě  v  čas  dostrojim. 

Martin.   Bodejf,  oni  by  bez  tebe  nezačali. 

Bětka.  Aha,  máš  zlost,  že  sám  nemožeš. 

Martin  Bodejf  měl,  mám.  Ted  to  mám  tak  kaž- 
dou neděli.  To  se  jen  pacholek  pěkné  ustrojí  a  řekne: 
„Martine,  bud  odpoledne  doma,"  a  jde  si.  A  já  jsem 
jako  uvázaný.  A  kdyby  to  bjlo  jednou  za  čas.  Ale  to  — 
Však  nešť.  Já  si  přece  půjdu  a  zrouna  dnes,  abyste 
věděli. 

Bětka.  Ted  zpíváš  ňáko  jako  starý  Vojnar  —  a 
tuhle  si's  Antonína  ještě  chválil,  že  co  tu  je  na  statku, 
že  selka  lip  vaří,  že  máme  přes  tu  chvíli  nadivajnu  — 

Martin.  Však  kdyby  toho  nebylo  — 

Bětka.  Tak  bys  měl  na  Antonína  větší  zlost. 

Martin.  A  taky  mám.  Moc  poroučí. 

Bětka  (smě)e  se).  A  Vojuar  zas,  že  málo  poslouchá. 
Ale  já  vím  —  ty  nejen  pro  ty  neděle,  taky  pro  Hon- 
zíčka máš  zlost  — 

Martin.  Pro  Honzíčka? 

Bětka.  No,  hoch  už  přec  chodí  víc  s  Antonínem  a 
za  nim  nežli  za  tebou.  Antonín  mu  vypravuje  jinačí 
věci  a  ne  pořád  o  princích  a  buchtách  — 

Martin.  A  taky  mu  kupuje  perníkové  lejthary.  To 
jsou  čáry!  To  bych  já  taky  doveď,  dybych  byl  star.šíin 
pacholkem  a  ne  pohončom  a  měl  peníze  — ■ 


Bětka  (dá  se  do  smíchu).  Ty  Že  bys  byl  taková  po- 
litika?! 

Martin.  Jaká  politika?  Co  pak  on  to  dělá  z  poli- 
tiky a  ne  k  vůli   liochnj? 

Bětka.  Tak  ty  myslíš.  (Smcje  so.)  Toí  se  ví,  že  proto, 
aby  se  hospodyni  zaonačil.  Co  pak  nevidíš,  že  selka  chodí 
kolem  něho,  sotva  že  promluví  a  ještě  se  mu  spíš  vyhne. 

Martin.  Aha,  a  taky  aby  lip  strojila.  Máš  praudu. 
Proto  on,  ten  íiluta  —  no  —  a  (zachechtá  se)  my  z  toho 
taky  uéco  máme. 

Bětka.  Tof.  .A  ted  vidím,  že  jseš  taky  politika.  To 
je  prauda.   Ty's  to  uhoď.   (^měje  se.) 

Martin  (zaražen  tím  smíchem).  Mně  sc  zdá,  Betka,  že 
se  mně  směješ.  Nezlob,  že  tě  nevemu  k  tanci.  Ze  budeš 
jen  s  Honzou  stojanovým  tancovat,  že  vystojíš  důl  — 

Bětka  (Učeně).  To  mám  strach  —  ale  víš,  to  budu 
rejši  stát    u  muziky    nežli  tu    s  tebou.  (Hychie  se  ohřáti  a 

zmizí  ve  srubu,  odkudž  se  ozve  opět  JHJi  zpěv  ) 

Martin  (hledí  za  ni)  Jen  počkej,  až  jen  budu  star- 
ším pacholkem.  Co  pak  ty  myslíš,  že  jen  kylysar  je  néco? 
Dyf  já  nejsem  taky  žádná  padauka ;    bez    toho  mě    dají 

taky  na  koué.  (Obrací  se  ke  konírně,  v  tom  jde  ze  stavení  .selka.) 

Výstup    druhý. 

Selka,  předešlý. 

Selka.  Antoniu  ještě  nepřišel? 

Martin.  To  ješté  tak  hned  nebude. 

Selka.  Kam  šel?  Nciíkal? 

Martin.  Snad  k  mámě!  Jestli  ne  k  muzice. 

Selka  (překvapeně).  K  muzícc  ? !  Dytí  on  nechodivá. 
Říkal  snad  něco?  Povídal  tobě? 

Martin.  Betka  něco  poudaJ,a. 

Sellía  (znepokojena).  Betka?  Snad  ji  něco  říkal.  A  pů- 
jde Betka  k  muzice? 

Martin.  Už  se  na  srubu  dostrojuje.  Panímámo,  a 
já   —  každou  neděli  ted  musím  být  doma. 

Selka  (jako  by  neslyšela).   A  CO  říkala  Bctka  ? 
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Martin.  Inu  těší  se.  Dyí  už  nemože  ani  dočkat.  Já, 
bych  taky  rád  — 

Selka.  Tak?  Tak  je  clitivá?  Už  vyhrávali?  A  kde 
je  Honzíček? 

Martin     (rozmrzen).     To   je     ňákých    otázek!     (Nahlas.) 

Beztoho  že  za  pacholkem.  Slíbil  on  mu  ňákélio  lej- 
thara  — 

Selka  (vyjasni  tvář)    Tak  ho  má  rád. 

Martin.  Inu,  když  si  ho  tak  naveď,  dycky  mu  něco 
přinese.   Politika  je  dost. 

Selka.  Proč  politika? 

Martin.  No,  on  každý  rád  něco  dobrélio  slupne. 

Selka.  I  ty  —  tak  ty  myslíš  za  kažilou  pnudačku 
pekáč  bucliet  — 

Martin.  Dnes  bych  rejši  k  muzice. 

Selka.  Někdo  musí  být  doma.  —  Leda  by  sc"s  po- 
díval po  hochoj  —  a  nebo  ne  —  počkej  —  snad  je 
před  hospodou,  podívám  se  sama  — 

Martin    (mrzut  nrlpjile). 

Selka.  r>nes  mluvil  o  muzice  —  a  Betce.  Ta  se  těší 
a  nemože  ani  dočkat  — 

Výstup  třetí. 

Bětka,   předešlá. 
JjCtka    (vystrojená    vesele  Iiupkuje  po  scliofiecli  s  besidUy  až 

k  selce).  Tak  UŽ  jsem,  panímámo.    Podívejte  se,  jak  mně 

to    sluší.    (Otáěi  se  před  ni.) 

Selka  (žárlivě).  Tak,  to  se's  vyparádila  —  až  moc. 
Pro  koho  pak  — 

Bětka.  Pro  koho?  Dyt  jdu  k  muzice. 

Selka.  Chceš  se  libit! 

Bětka.  Bodejf  chtěla.  Jak  by  ne. 

Selka.  Komu  pak  nejvíc. 

Bětka  (se  směje),  A  to  všem. 

Selka.  Tak  to  budeš  dnes  hodně  vytáčet. 

Bětka  (vesele).  I  ne,  panímámo,  Martin  mně  hrozil, 
že  jen  s  Honzem  stojanovým,  že  vyslojíni  důl,  on  že 
mne  nevezme  — 

Selka  (rychle).  Když  ne  pohone,  tak  pacholek  — 

Bětka.  Bude-li  tam  a  všimne-li  si  mne. 

Selka.  Což  je  Antonín  tak  pyšný  ? 

Bětka.  A  dost  —  Ďoučat  si  nevšímá,  k  muzikám 
nechodí  — 

Selka.  Ale  dnes  tam  bude. 

Bětka.  Netroufám  —  ale,  panímámo,  už  budou  vy- 
hrávat, • —  abych  už  šla  — 

Selka  (změněným  tonem).  Jdi  si,  jdi  —  abys  nezme- 
škala.       A    sluší     ti     to.    —    (Bětka  odběhne  podjezdiin  pod 

srubem  do  sadu.) 

Výstup  čtvrtý. 

Selka  sama. 

Selka.  Je  to  ještě  blázen.  To  jsem  se  mýlila.  Ale 
on  chce  k  muzice.  Proč?  K  vfili  komu?  Myslila  jsem, 
že  k  vůlí  mné  nechodí,  že  přec  snad  —  A  ted  najed- 
nou !  Ale  nač  se  starám !  Co  je  mně  to  plátno !  Snad  si 
dal  jen  s  ňákým  kamerádem  slovo.  Abych  se  skočila 
podívat.  Ne  —  (Vybrávaji.)  UŽ  vyhrávají.  Je-li  tam  a 
pfijde-lí  do  kola!  A  s  kerou !    Jen  oknem  nahlídnu,  jen 

se    podivám.    (Odejde  rychle  do  staveni  se  ustrojit. j 


Výstup  pátý. 

Martin  v  kazajce  a  klobouku. 

Martin    (vystrfi  lilavu  ze  stáje,  ohliži  se,  pak  vystoupl,  na- 
slouchá). Jak  jsem  přál  —  já  to   udělám,  padni   oko  nebo 

zub.    (Odkv.ipi  zadem  jako  Hětka.) 


Výstup  šestý. 

Vojnar  přijde  ze  předu. 
Vojnar  (ubiiži  se).  Jako  by  vymeť,  jako  v  zakletém 

zámku.  (Nahlédne  oknem  do  světnice.)  Dyk  jSCm  ])Oudal.  Ni- 
kde ani  slechu  ani  dechu,  (Nahlédne  do  knnirny.j  Taky  tu 
nikdo.    Sečko    pryč.    Pacholek,    rozumí  se,    jako    dyčky. 

Výstup  sedmý. 

Hruška,    předešlý. 
Iiriiska,  (přijde  ze  předu.  Zahlédnuv  Vojnara,  zarazi    se.  Pro 

sebe).  Toho  jsem  nehledal.  (Nabins.)  Pochválen  bud  — 

Vojnar  fsejde  k  němu  .se  záspě).  Co  pak  vy  tu    Sil  ad 

ne  zas  na  námluvy? 

Hruška.  Opaue,  selka  o  ženichoj  ani  slyšet. 

Vojnar.  Leda  by  byl  jako  váš  pacholek.  To  jste 
čistého  furianta  dohodil. 

Hruška.  Tak  jako  nejste  s  ním   spokojen. 

Vojnar.  Už  ho  mám  dost,  až  semle.  (Ukazuje  na  krk.) 

Hruška  (vyzvidavě).  A  co  selka  — 

Vojnar.  Ženská  —  dyk  se  ho  bojí !  Hospodyně  pa- 
cholka! Pak  mu  oušem  řeben  roste  a  proti  mně  nejvíc. 
Rejši  hledejte  za  něj  —  aj  medle  —  co  se  to  mihlo 
u  okna? 

Hruška.  To  byla  selka  — 

Vojnar.  Tak  se  na  sekni čcc  strojila.  To  zas  je  vy- 
strojená. Podívejme  se!  však  se  mně  už  tule  zdálo,  že 
začíná  iiáko  držet  na  parádu.  Vdávat  se  nechce  a  pa- 
rádu přec  shání  — 

Hruška.  Aj,  aj,  aj  — 

Vojnar.  A  kam  teď!   Kam  se  to  vystrojila? 

Hruška  (chytře).  To  abysme  počkali,  ale  nesmíme 
ji  splašit,  (ukazuje  na  lipu)  aby  nás  neviděla  — 

Vojnar.  To  je  práuda.  (Oba  ustoupl  za  lipu,  aby  selka 
vycházejíc  jich  nespatřila.  Okamžik  cekaji.  Pak  vyjde  selka  pěkně 
přistrojená.  Stane  na  záspi,  ohliiží  se  ke  stájům  a  volá) : 

Selka.  Martine!  — ■  Martine!  Jistě  že  usnul.  Však 

tu  budu  hned,  jen  co  se  podívám.  (Vyjde  pod  srubem  do  sadu.) 
(Vojnar  s  Hruškou  vystoupí  opět  do  popředí.) 

Vojnar.  Tak  vystrojená?  Kam  pak  asi? 

Hruška.  Počkejte  tady,  já  půjdu  za  ni  —  opatrně, 
a  hned  tu  budu. 

Vojnar.  Přijdte  hned  povědět,  kam  se  žene.  E^li 
k  muzice  nebo  kam  — 

Hruška.  Ilned.  jak  vyzvím.  (Pru  sebe:)  Ale  povím,  co 

budu    chtět.    (Odejde  za  selkou.) 

Vojnar.  To  je  pobožná  liška,  ten  zpěvák  —  Aj 
medle  — 

Výstup  osmý. 

Antonín  s  Jeníkem,  předešlý. 

Antonín  (vejde  z  předu  nesa  spicibo  .Jeníka  v  náručí.  Zajde 
s  nim  do  staveni  do  světnice). 
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Vojnar.  Hlele!  —  s  bocliem !  Kde  ho  sebral  V  Jak 
umí  pekiič  chůvu  délat.  Ale  pána  estě  většího.  Jako  by 
mě  ani  neviděl. 

Antonín  (vyjde  ven  bez  tlilaiiee  a  pozdraviv  inlfdiy  kiáči 
záspi  kn  stáji,  kam  zíijde). 

Vojnar.  Ani  muk,  ani  slova.  Aby  řek':  Tu  toho 
kloučka  jsem  našel  uebo  čerte  ďáble  —  Však  ty  brzo 
uvidíš  !   Počkej ! 

Antonín  (vyjde  ze  stájej. 

Vojnar.  Hledáš  pohonče,  vid. 

Antonín.  Hledám. 

Vojnar.  Není  doma.  Tekné  si  vyšel. 

Antonín.  Řek'  jsem  mu,  aby  ostal  doma. 

Vojnar.  Proč  by  ostával,  když  si  pacholek  odejde, 
kdy   chce. 

Antonín.  To  není  prauda. 

Vojnar.  Tak  ne. 

Antonín  íostfe).  Jdu  jen  v  neděli,  kdy  je  čas  — 

Vojnar.  Hohou,  jen  pomalu ! 

Antonín  fostřejij.  A  kdjž  mné  dá  selka  dovolení  — 

Vojnar.  To  jako,  že  mně  do  toho  nic  není.  Roz- 
umíme. Ale  je  mné,  abys  vedél,  mně  starému  mrzoutu, 
jak's  mně  onehdy  přezděl.  Zaslech'  jsem  to  —  Je  mně  po 
tom.  A  taky  bych  rád  vedél  a  tážu  se  (irunieky)  s  do- 
volením, pojedete-li  zejtra  do  lesa. 

Antonín.  To  bez  dovoleni.  Nepojedeme,  proto  že 
musíme  orat. 

Vojnar.  Ale  já  jsem  včíra  zkázal  po  pohonči,  abyste 
zejtra  odvezli  vejvraty  z  lesa. 

Antonín.  Vím,  ale  myslil  jsem,  že  vejvraty  nikdo 
neodnese  — 

Vojnar.  A  úhor  taky  ne  — 

Antonín.  Ale  bude  lip,  když  se  zorá! 

Vojnar.  A  zatím  pokradou  všechno  klestí,  že  tam 
nenechají  ani  klonička.  Do  lesa  pojedete. 

Antonín.  Nemáme  ani  vůz  přichystaný. 

Vojnar.  Cože  I 

Antonín.  Selka  řekla  — 

Vojnar.  Ale  já  jsem  poručuík. 

Antonín.  Ale  ne  můj.  Mné  poroučí  selka! 

Vojnar.  Ne,  ty  jí  poroučíš. 

Antonín.  Já  jí  jen  radím  ! 

Vojnar.  A  tekné.  Ale  musíš  taky  poslouchat  1 

Antonín.  Vás  ne ! 

Vojnar.    Že  ne  !    Zejtra  pojedete  do  lesa,  nebo  — 

Antonín.  Nebo  — 

Vojnar.  To  uvidíš ! 

Antonín.  Uvidím  !  (Opuvržlivé  se  usmiv  a  ln-dě  lilavuti  po- 
liodiv  odejde  branou  jako  do  vsi  J 

Vojnar  Dyk  jsem  —  i  ty  —  Takle  mné  odmlouvat ! 
A  kdyby  byl  býval  jeuerálem  u  kylysarů,  tady  je  pa- 
cholkem a  nesmi  odmlouvat! 

Výstup   devátý. 

Hruška,    Vojnar. 

Hruška.  Tak  už  jsem  tu,  už  to  vím ! 

Vojnar.  Měl  jste  být  tady. 

Hruška.  Copak,  co  —  Ňáko  jste  se  dohřál. 

Vojnar.  Jak  by  ne !  To  byste  byl  viděl  pacholka  I 
(udpiivne  si.)  Ale  kdo  by  se  zlobil.  Však  já  si  to  s  ním 
vyrounám.  Ale  nejdríu  se  selkou.  Tak  jak.  Co  nesete? 
Kam  šla  — 


Hruška.  Abych  to  zkrátka  vzal  —  Jdu  za  ní,  to£ 
se  ví,  že  mě  neviděla  —  Ona  jako  mladice  bystrým  kro- 
kem pořád  za  humny,  pak  cestičkou  okolo  Vávrovy  hru- 
šky —  Aha,  řku  —  do  hospody !  Já  pořád  za  ní,  zpole- 
houčka  —  Však  ale  se  pojednou  zastaví ;  potkala  mla- 
dého Dohnala,  šel  z  hospody.  Sama  ho  zastavila,  vyi)távala 
se  na  něco,  jiak  šla  ještě  kousek  a  v  tom,  už  se  do  louky 
otočila,  na  stezník  sem.  Bude  tu  co  nevidět  — 

Vojnar.  Tak  nešla  k  muzice! 

Hruška.  Bylo  mné  to  dost  diuno,  že  se  vrátila. 

Výstup  desátý. 

Selka,  Vojnar.  —  Hruška  ustoupí  do  zadu. 


Ah 


jako 


Selku  (pod  srui)eui  ryelile  vstoupí.  Zarazí  se,  spatříc  Vojriara). 

vy  švaře !  Vitém  vás. 

Vojnar  (zaciunuřeně).  Ano,  já!   Copak  tak  vyfintěná 

k  muzice ! 

Selka.  K  muzice!  Já!  Chtěla  jsem  k  Osecké  — 

Hruška  (stranou).  Aha,  hrdlouže. 

Selka.  Ale  vy  jste  už  diuno  u  nás  nebyl. 

Vojnar.  Když  si  mě  tak  tuze  všímáte ! 

Selka.  Ale  švaře  ! 

Vojnar.  Ty  pořád  nic  nevidíš.  Ale  kdybys  aspoň 
prvej  tu  byla  a  viděla   a  slyšela  — 

Selka.  Co  se  stalo ! 

Vojnar.  Tot  už  tu  má  ňáké  právo.  Přinese  si,  on, 
pacholek,  kdo  jiný,  hocha,  Honzku,  v  náručí  —  kluk 
spal  —  donese  ho  do  seknice,  tam  ho  uloží,  jako  tatík  — 

Selka    (mile  překvapená).    CoŽe  ! 

Vojnar.  A  já  nic  —  a  viděl  mě  a  šel  kolem  mě 
a  jak  hubu  oteuřel,  samé  odmlouvání  a  rejpání  — 

Selka  (pro  sebe).  Hocha  přines !  (Nahlas.)  Snad  je  to 
nedorozumění. 

Vojnar.  Dyk  jsem  poudal,  že  bude  mít  na  vrchu. 
On  má  pořád  sólo.  O  mné  už  skoro  ani  nevíte,  jako  bych 
tu  byl  páté  kolo  u   vozu. 

Selka.  Ale  on,  Antonín  si  ví  s  lecčíras  rady,  rozumí 
práci  a  tak  se  oušecko  stará!  Tak  už  nemusím  seušim 
na  vás.  Já  myslela,  že  vám  to  bude  ještéuhod.  Dyí  jste 
měl  bez  toho  s  námi  dost  starostí.  — 

Vojnar.  Ty  byly  jako  o  méulastní.  (Důrazně.)  Je  to 
statek  po  bratroj  a  bratrova  syna.  Cizí  člověk  se  nemusí 
tu  o  nic  starat.  A  jak  vykládá  své  rozumy  a  jak  nédy 
vzhlíží  na  mě,  to  se  ví  —  To  je  z  toho,  že  není  ho- 
spodář —  Takový  kylysar  se  pak  roztahuje.  (Pojeiincu  a 
roziiodně.)  Tak  UŽ  to  ucpůjde  !   Bude  nejlíp,  když  ho  pustíš. 

Selka.  A  co  vlastně  udal? 

Vojnar.  Ještě  toho  nemá  dost.  Tak  se  mně  dnes 
šeredně  opřel,  a  pak  to  jeho  toulání  — 

Selka  (vpadne).  Ale  dyí  se  uetoulá ! 

Vojnar.  Byl  dnes  doma? 

Selka  (zaražená).  Nebyl. 

Vojnar.  A  to  je  každé  neděle.  Kde  to  pořád  tejcí  ? 

Selka.  Bývá  u  mámy. 

Vojnar.   U  mámy!   Ale  on  tam  není,  nebývá! 

Selka  (trime  sebou).   Nebývá?!  A  kde  tedy? 

Vojnar.  U  karet ! 

Selka.  Viděl  jste  ho? 

Vojnar.  Jiní  ho  viděli. 

Selka.  To  není  možná! 
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Vojnar  (rozhněván).  D}  k  jsem  to  poudal,  že  mně  ne- 
uvěří! Ale  rá,  tvůj  pacholek  rá  v  karty  a  dost.  A  ho- 
spodářství bez  hospodáře,  kde  paciiolek  má  hlauní  slovo 
a  v  karty  rá  —  Poudám  ti  to  jako  švagr  a  tvého  hocha 
poručiiík. 

Selka  (zaražená).  To  snad  není  ani  možná!  Dyí  ho 
znám,  dy£  se  pamaluju.  když  lu  veusi  sloužil,  že  nehrál, 
že  se  karet  ani  netek' '? 

Vojnar.  Tedejř  byl  ještě  chasnik  a  dnes  je  vyslou- 
žilý kylysar.  A  vojna,  to  je  diuná  škola,  v  té  se  nejeden 
hodný  synek  pokazil. 

Selka.  Dám  si  pozor. 

Vojnar.  Nač  pozor !  Co  mně  nevěříš  ?  To£  jako  by 
nebylo  pacholka  na  sveté.   Dřiu  ho  nechtěla  a  ted  tolik 

OraCÍ.    (Důrazně,  upirxje  na  ni  zkoumavě  zrak.)    Co   je    tO  ? 

Selka  (sklopí  zrak).  Tak  z  ničeho  nic  ho  vyhnat.  Jak 
mu  to  mám  říct '? 

Vojnar.  Tak  ?  A  co,  kdybych  mu  já  to  řek'  za  tebe  ? 

Selka  (v  iizkýcii).  Švaře  —  ještě  to  nechtě.  A  když  — 
já  mu  to  třeba  —  tedy  —  já  bych  mu  to  sama  řekla  — 

Vojnar.  Ty  že  mu  to  povíš?  Ale  žádných  odkladů, 
chceš-li  mít  semnou  dobrou  vůli  I  Dlouho  čekat  nebudu. 
Uvidím,  kdo  ti  je  milejší,  esli  vlastní  švagr  a  hochův 
poručník  nebo  —  pacholek.  (Významně.)  Rozumela's,  co 
si  myslím '?  (OJcjdc.) 

Výstup    jedenáctý. 

Selka,  pak  Hruška. 

Selka  (všecka  vzrušená).  UŽ  se  to  lirue !  Už  to  začíná. 
Starý  má  íiákó  podezření.  A  jak  to  říct  Antonínoj !  A  on 
Že  hrá ! 

Hruška  (vystoupí  z  pozadí).  Já  řku,  selka! 

Selka    (se  překvapená  ohlédne). 

Hrvška.   To  je  krutina,  co? 

Selka.  Tak  jste  slyšel.    Co  z  toho  pošlo! 

Hruška.  Však  ale  musíme  tomu  rozumět,  proč  ta 
bouřka  —  starý  Antonína  nerad  vidí.  Myslel,  že  Anto- 
nín bude  jako  nebožtík  Bobeš,  že  ani  necekne,  že  vše- 
cko udělá,  jak  jen  starý  na  něj  mrkne.  No,  a  on  Havlů 
neni  takový.  Myslí  si,  že  taky  něčemu  rozumí,  a  taky 
rozumí ! 

Selka.  Ale  hrá,  prý  hrá !  Hruško,  povězte  mně  — 
ale  praudu. 

Hruška.  Hrá,  bodejf  hrál.  Ale  co !  Ne  taháka,  ale 
tílky  nebo  dudáka,  nebo  něco  tak  nevinného.  Ale  to  ta- 
kový hladový  Vojnar,  ten  by  za  groš  s  kozou  v  louži 
tancoval.    Jak  pak  by  ten  přál    něco  mladému    člověku. 

Selka.  Tak  se  zle  rozešli  s  Antonínem  —  ! 

Hrnka.  Pane  zle! 

Selka.  A  řek'  mu  švagr  něco  o  výpovědi? 

Hruška.  To  nevím,  a  jak  by  moli'.  Ale  kdybyste 
poslechla  a  Antonína  pustila,  bude  o  něj  nejvíc  činit, 
víte-li  kdo?  —  Váš  Honzíček.  —  Kdybyste  prve  viděla, 
jak  ho  přines'  semka  v  náručí.  Jako  difátko  ho  nes'. 
Vojnar  to  taky  viděl,  ale  to  nic!  Nemá  žádného  uznání. 

Selka    (ohracejíc  80  do  staveni).    To    uemá. 

Hruška.  Nic  nepováží.  Ani  to,  jak  se  Antonín  stará 
o  hospodářství,  a  při  tom  že  nepije,  ani  že  nechodí  k  mu- 
zikám. Celý  pořádek.  Štráfouník  taky  není,  doučat  si 
ani  ucušimnc. 


Selka.  Že  ne  — 

Hruška.  A  moh'  by  to  dost.  Holky  by  se  na  něj 
jen  líply.  Však  mu  to  maj'  dost  za  zlé,  že  je  tak  hrdý. 

Selka.  Co  že  je  tak  neušimavý  — 

Hruška  fvýznamnci.  Snad  má  něco  jinšího  na  mysli, 
ale  tají  se  — 

Selka  (v  rozpacieh).  Musím  k  hochoj.  Staute  se  zejtra. 

Hruško,    nebo    si  pošlete  ženu.    (Odejde  kvapně  do  stavení.) 

Hruška  (za  ní).  Záplat  Pánbůh  už  napřed.  (Pak  sám.) 
O  pacholkoj,  se  mně  zdá,  rejši  slyší  nežli  o  Dostáloj.  My- 
slím, myslím.  Z  toho  by  mohlo  něco  kápnout  —  Vojnar 
nedá    nic  —  ale    tu  —  a  hlele  —  jako    na    zavolanou. 

(Kývá  na  Antonína,  jenž  se  ve  předu  u  hrány  ohjevil.) 

Výstup   dvanáctý. 

Antonín,  Hruška. 

Hruška.  Pst  —  já  řku  —  Antoníne! 

Antonín.  Je  už  ten  starý  pryč? 

Hruška.  Vojnar?  Už  chvíli.  —  Pojd  sem  —  ale 
pěkně  z  ticha.  —  Selka  šla  na  komoru  se  odstrojit. 

Antonín.  Co  je?  Snad  něco  pěkného  od  Vojnara. 
Chce  mne  vyhnat.  — 

Hruška.  Chce. 

Antonín.  A  selka  ? 

Hruška.   Ta  by  se  rejši  vdávala. 

Antonín    (překvapen).     To    Snad  !     (Zkoumavě.)     ZaS    UŽ 

jí  někoho  dohazujete  ? 

Hruška.    Dohazuju.  (Významnř.)   Chudého  chasníka. 

Antonín  (nepřekvapen).  Proč  ne  —  ona  taky  nebyla 
Žádná  bohačka,  když  se  sem  vdávala.  Blěla  jen  taky 
tělo  a  duši. 

Hruška.  Figuru,  personu,  jako  ty.  (Uhodí  ho  na  ra- 
meno.) Kamerade,  ty's  už  na  to  myslil. 

Antonín  (se  směje  ohojetně).  Myslíte,  že  je  keušemu 
vás  potřeba?  Kdo  vám  to  řek'  — 

Hruška.  Mám  oči,  mám  uši,  vidím,  slyším  — 

Antonín.  No,  medle  — 

Hruška.  Vidím,  slyším,  jak  s  tebou  selka  jedná, 
jaké  máš  tu  slovo,  jak  tě  i)řed  chvíli  bránila,  a  když  se 
selka  začíná  z  ničeho  nic  strojit,  kdyi  jde  za  tebou 
k  muzice  —  Honzku  hledat  jako  prve  —  a  nedojde, 
když  slyší,  že  tam  nejseš  —  no,  nejsou  to  noviny? 

Antonín  (seheiihě).  Ale  ne  všechny  nejnovější. 

Hruška.  Ostatně  vím  leccos,  co  by  ti  pomohlo. 

Antonín  fsehcvědomě).  S  tou  pomocí  nebude  tak 
zle  —  leda  abyste  mlčel. 

Hruška.  Odříkaného  chleba  největší  kus.  (Usmívavě, 
zvolna,  určitě.)  Ale  dyf  my  si  rozumíme  a  dohodném'  se, 
až  tu  budeš  hospodářem. 

Antonín  (sehou  trhne).  Cože  !  A  co  byste  vy  v  tom 
moh' ! 

Hruška.  Aha,  už  nezapíráš !  Už  to  půjde.  Co  bych 
moh'?  Dost.  Umím  mlčet,  umím  mluvit  a  pomáhat,  umím 
kazit.  A  už  jsem  pomáhal,  a  tobě.  Zrouna  ted.  Bránil 
jsem  tě.  Vojnar  toho  selce  namluvili  Já  zas  všechno  vy- 
mluvil —  i  karty.  —  Ale  karet  nech,  s  těma  bud  ted 
opatrný.  A  o  hochoj,  tof  se  ví,  že  jsem  to  pěkně  open- 
tlil,  jak's  ho  přines'  v  náručí  — 

Antonín.  A  co  říkala? 
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Hruška.  Jako  by  jí  meilii  lial.  Ale  liůř  se  starým, 
Chce,  aby  li  dala  výpověd,  a  to  hned,  ještě  dnes. 
Antonín  (kvapně).  A  ona  — 

Hruška.  Je  v  kleštích.  Ted  je  čas,  abys  taky  ty 
něco  dál.  Selka  té  má  ráda. 

Antonín.  Už  za  mlada;  já  ji   taky. 

Hruška  (se  směje).  Tím  lip,  tím  lip.  Jen  ji  roz- 
bláziiit,  víš,  jen  liodně  rozbláznit.  iSiar,.stně.)  Jestli  ten 
hoch   — 

Antonín.  Ten  mně  to  nesmi   zkazit ! 

Hruška.  A  Vojiiar? 

Antonín.  Ten  poletí   co   nejdřiu  tudyhle.    il'k:'iže   na 

vrata.) 

Hruška.  A  já? 

Antonín.  Dyf  jste  pral,  že  si  rozumíme. 
Hruška.  Ted,  a  pale  V 
Antonín.  Co  jsem  luiký  Vojnar? 
Hruška    (plácne  inu   do   ruky).     Dej    Pálí    Bůli   štéstí ! 
(Odcházi.) 

Antonín  (/.a  nim)  Ale  mlčet!  —  Liška!  Musím  s  nim. 
On  k.izit  umí,  to  nehrdloulial.  A  přines'  dobré  noviny. 
Ale  Vojuar  • —  Selku  snad  užeuc,  ale  Madlenu  —  ne.  — 
Tu  si  vezmu  na  starost  já  I  (odejde  do  stáje.) 

Výstup   třináctý. 

Selka,  pak  Antonín. 
Selka  fjaku  v  prvním  výstupu  svčm  v  tumto  jednáni).    Tak 

ho  pěkně  uložil.   Má  Honzíčka  opraudu  rád.    A  ted  mu 
mám  říct,  dát  výpověd 

Antonín  (vyjde  ze  stáje,  nesa  konve).  Dobrý  veČer.  (Clic-e 
jít  kulem.) 

Selka  (zastavujii-  iio).  Antoníne!  Co  pak  že  se  sám 
s  vodou  nosíš  ? 

Antonín.  Kouě  maj'  žízeň. 

Selka.  Ale,  Antoniue!  To  ses  prve  prones'.  Jístěs 
Honzíčka  nes'  hodný  kus. 

Antonín.  Od  Vejrovy  dubiny.  Běžel  mně  naproti  a 
zaběh'  až  k  lesejčku.  Tam  čekal,  až  usnul. 

Selka.  Takový  kus ! 

Antonín.  Spal  tak  hezky.  Bylo  mně  ho  líto  budit, 
a  tak  jsem  ho  vzal. 

■Selka.  A  dřevěného  koníčka  a  trumpetku  daPs  zrouna 
vedle  něho  na  peřinu.  To  jseš  hodný. 

Antonín  (vesele;.  Já  myslel,  že  dostanu.  Bez  toho 
jste  už  měla  starost. 

Selka.  Měla.  Šla  jsem  vás  už  hledat. 

Antonín.  Nás  V  Mě  taky? 

Selka  (v  rozpacích).    No,  taky.    Myslela   jsem  si,    že 

je    hoch    bez    toho    S    tebou.  —  (Nastává  soumrak.) 

Antoníti.  A  vím,  kde  jste  nás  hledala. 

Selka.  Kde?  . 

Antonín.  U  muziky. 

Selka.  Kdo  ti  to  už  řek' ! 

Antonín.  Dyf  jste  se  po  nás  ptala.  Ale  proč  jste 
nedošla  až  k  muzice? 

Selka    Když  jste  tam  nebyli. 

Antonín.  Proto  jste  mohla  jit  dál. 

Selka.  Ach,  co  já  u  muziky.  Nebyla  jsem  tam,  ani 
uepamatuju.  To's  moli'  ty  spíš. 


Antonín.  Já?  Co  bych  lam  mel?  Co  bývalo,  je  to 
tam.  Či  bych  si  moh'  tak   výsknout  a  dupnout? 

Selka  (chtíc  jinam  zavěsti  reř)^  Aiitoníuc  —  slyšela 
jsem  prue  — 

Antonín.  Proč  otáčíte?  Pořád  jste  stejná.  Vyhýbáte 
se  každému  slovu  —  i  mně   —   či  nechcete  slyšet? 

Selka  (prosebně).  Antoníne! 

Antonín.  Jste  pořád  taková  cizí  — 

Selka.  Ubližuju  ti? 

Antonín.  Pán  Bůh  chraň.  Ale  abych  ani  vzpome- 
nout     nesmél  !     lHudlia    z    liospody   ozve    se   jasněji.;       SlyŠíie? 

A  kdyby  ted  přišla  mladice  jako  lusk,  douče  jako  z  růže 
květ,  moh'  bych  ji  tak  přitisknout,  jako  před  léty,  (při- 
bližuje se  k  selce)  jako  tenkrát  — -  víš  —  když  jsme  spolu 
tancovali? 

Selka  (tím  jata  a  vzru.šena).  Ó,  ani  nevzpomínej ! 

Antonín  (bera  ji  za  ruku).  A  když  jsem  té  pak  od 
muziky  vyprovázel  — 

Selka    (an   ji  vzal  za    ruku,    sebou    trhne;    pak    zvolna    ruku 

z  jeho  vyvine).  To  UŽ  je  všecko  Oplakáno. 

Antonín    (ne    prudce,    spise    měkce).     A    kdo     tO    VŠecko 

udal?  Kdo  toho  příčinou? 

Selka.  Já!  Já,  vím  —  a  vím  jak's  mne  za  to  trestal. 
Ale  nemohla  jsem  si  odpustit,  cos  pro  mne  zkusil.  Kdybys 
věděl,  jak  mě  přemlouvali  a  nutili,  jak  nebožka  máma 
plakala  a  prosila,  že  by  na  stará  kolena  nemusela  třít 
nouzi  —  a  když  mně  taky  namluvili,  že  chodíš  taky  za 
jinými  —  Antoníne  —  já  už  byla  jako  utlučena,  já  se 
nemohla  bránit.  Ale  když  jsem  poznala,  že  mne  ošidili, 
diu  že  jsem  si  hlavu  nestrhla.  Co  jsem  se  na  komoře  ru- 
kama nalomila,  co  naplakala!  A  kd) bych  tě  byla  mohla 
jen  okem  spalřit,  jen  slovíčkem  poprosil !  A  to  tolik  let  I 
A  co  jsem  tu  zkusila  s  nebožlíkem  starým,  nevrlým  mu- 
žem !  Ale  to  jsemušecko  snášela  jako  trest  boží  a  ří- 
kala jsem  si,  že  mně  to  patří.  Ale  tobé  to  nebylo  nic 
plátno. 

Antonín.  Kdybych  byl  tole  věděl  — 

Selka.  Nebyl  bys  sem  snad  přišel  sloužit,  abys  mě 
potýral. 

Antonín.  Nediu  se  mně. 

Selka.  Já  bych  to  byla  nedokázala.  Bylo  mně  líto, 
tuze  líto,  že's  moh'  se  mnou  tak  jednal.  Byls  jako  skála. 

Antonín.  Byl,  ale  —  ty  pak  taky.  Bylas  jako  cizí, 
pořád  —  až  do  tedka. 

Selka.  A  ty  ses  laky  zlobil  až  do  tedka? 

Antonín.  Však  ty  víš,  že  ne.  Přišel  jsem,  abych  tě 
vytrestal,  je  prauda,  a  mluvil  jsem  diuné,  ale  čím  dál, 
tím  víc  se  to  měnilo.  Ale  co  bylo  tule  (ukáže  na  prsa)  nej- 
dílu,  to  tam  laky  ostalo  a  to  se  zas  ozývá.  (Chopí  se  její 

rukou  a  táhne  ji  k  sobě.) 

Selka.  Ne,  Antoníne,  ne,  ne,  to  nesmí  být ! 
Antonín.  Nejsme-li  svobodni?  Je  to  ňáký  hřích? 
Selka.  Není,  ale  nesmí  to  být! 
Antonín.  Nikdo  nás  nevidí. 
Selka.  A  kdyby!  Nejsem  svobodna. 
Antonín.  Že  nejseš?  Proč  bych  tě  nesměl  za  ruku 
vzít  ?  Kdo  ti  míižc  bránit  ? 

Selka.  Nemůže,  žádný.  Mohla  jsem  se  už  takyudát, 

a    přec  —  (Zář  vycházejícího  měsíce.) 

Antonín.  Vím,  a  několikrát.  A  proč  sc's  neudalaj  ? 
Selka.  Neměla  jsem  nikoho  ráda  a  pak  — 
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Antonín.  A  pak?  (Dychtivě  řeka  pro  sebe  přiznivoii  orl- 
povětT,  že  k  vůli  němu  ne.) 

Selka.  K  vůli  hochoj. 

Antonín  (skiamAn).  K  vůli  hochoj  ! 

Selka.  Nechtěla  jsem  a  nechci,  aby  Honzíček  od- 
nes' méudanky,  aby  dostal  zlého  tátu. 

Antonín.  A  což  by  byl  každý  zlý? 

Selka.  Může  mít  někdo  cizí  dítě  tak  rád  jako  své? 

Antonín.  Ale  moh'  by  ho  mít  rád  k  vůli  tobě,  že 
je  tvůj. 

Selka    rpohlédne    ii.i    Autouina;    za    okamžik:)    Ty    bys    ho 

možná  měl  rád,  ale  — 

Antonín.  Já  ho  mám  rád,  —  třeba  že  nejsem  jeho 
nevlastním  tátou.  Tím  bych  ani  nemoh'  být. 

Selka  (zaražena,  váiiavě).  A  proč  myslíš? 

Antonín.  Ó,  ted  tu  mluvím  s  hodnou  Madlenou  a 
ta  zapomněla  na  selku  Vojnarku,  a  s  kým  mluví. 

Selka.  Křiudíš  mně.  Myslíš,  že  se  na  statek  ohlí- 
žím? Ó,  ten  jsem  si  draze  zaplatila,  a  ty  —  máš  taky 
na  něm  podíl.  Ale  pro  hocha  —  pro  dítě  —  Antoníne, 
jestli  komu,  —  tobě  bych  věi"ila.  Ale  ty  nevěříš,  jak  se 
o  něj  bojím  —  a  pak  jsem  se  tak  zařekla  poručníkoj  — 

(Vzpomene  si  na  Vojnara   a  na  výpověď.)    PrO  Bolia  !    On    chce, 

abych  ti  — 

Antonín.  Nemluu  o  něm.  A  nechme  toho  všeho. 
Já  jsem  jen  rád,  že  jsme  se  domluvili.  Nekazme  si  tu 
pěknou  chvilku.  Kdo  ví,  kdy  zas  spolu  takle  promluvíme. 
Je  ti  mně,  jako  mně  na  časy  nebylo.  (Měsic  zatím  už  vy- 
šel.   Svit   jeho    proniká    nad    srubem    a   lipou     na    nádvoří.)     Jako 

tenkrát.  Všecko  je  tak.  Divím  se,  jak  jsem  to  snes',  jak 
jsme  ted  mohli  kolem  sebe  chodit,  že  jsem  ti  moli'  vy- 
kat, že  jsem    se  tě   dřiu   neoptal.  Ted   je    možná.    Pojd, 

pověz.    (Bera  ji  kolem  pasu,  chce  ji  k  sobě  přitisknouti.) 

Selka  (se  mu  vymkne.  Všecka  vzrušená).  Antoníne,  pro- 
sím tě,  nach  mne  —  ne  —  Však  ty  víš,  jak  myslím,  ale 
víš  taky,  co  jsem  ti  řekla.  (Ustupujíc  obrátí  se  k  němu.)  Po- 
dívej se  hoch  —  Honzíček  —  mé  dítě.  (Ve  zmatku.)  Spí-li  — 
snad  se  už  probudil.  (Jde  k  oknu.) 

Antonín  (pro  sebe) :  Proklatý  hoch.  (Jde  za  ní.  Ona 
stojí  u  okna.  On  se  tiše  k  ni  postaví  a  divá  se  s  ni  stoje  těsně  vedle 
ni,  na  postýlku  chlapcovu  u  okna.  Tváře  jejich  se  dotýkaji.) 

Antonín  (poionahlas).  Jak  hezky  spí.  Jistě  se  mu  zdá 
o  koničkoj. 

Selka.  Tak  ho  máš  rád,  Antoníne? 

Antonín.  Ještě  nevěříš?  Kdybys  byla  viděla  u  du- 
biny !  Jak  tam  ležel  na  mechu  pěkný,  červený ;  a  dyž 
jsem  se  tak  na  něj  díval,  tu  jsem  si  pomyslil,  že  jseš 
přec  jen  štastná.  Že's  měla  sice  také  zkažený  věk  jako 
já,   ale  že  máš  aspoň  to  dítě.    Ale  já  —  (Máchne  rukou; 

Selka  dojata  hledí  na  něj.  Na  okamžik  pomlka.) 

Antonín  (ještě  u  okna).  To  bylo  tam  u  dubiny.  Ale 
ted  už  tak  nestýskám.   Je  mně  sice  teskno  —  ale  přec 

zas  VOlnČjC.  (Jdou  od  okna  dvorem,  za  ruce  se  vedouce.  Zastavují 

se.)  Ted  tě  zas  mám,  aspoň  tu  chvíli.  Ten  večír  je  ta- 
kový, jako  bývaly,  ví.š?  A  poslouchej  —  to  je  ta  písnička. 

(Z  hospody  je  slyšeti  hraný  nápěv  písní  „Když  jsem  k  vám  chodíval 

přes  ty  lesy".)  Víš,  taky  jsme  při  ní  tancovali.  A  jednou 
jsme  ji  poslouchali    na  lajci  nad  potokem,    pod  olšema, 

když   jsem    tě    domů    vyprovázel.    (Zatím  jí    objal   zpolel.ounka 

kolem  pasu.j  Pamatuješ  se?  Ne,  (vášnivěji)  na  to's  jistě  ne- 
zapomněla, a  víš,  jak  tenkrát  —  a  když  jsi  pro  ty  krásné 


chvíle  plakávala,  tak  se  dnes  nebudeš,  nesmíš  zlobit  (chytne 

ji  náhle  přitiskne  a  libá  divoce.  Selka  zmámena,  vášni  schvácena 
sklesne  mu  na  prsa.  Pak  se  prudce  vytrhne.) 

Selka.  Antoníne  !  Pro  Boha  !  Antoníne  !  Co  tě  to 
napadá? ! 

Antonín  (chytne  ji  a  znovu  chce  ji  líbat).    NÍC,  než  Že  — 

tě  mám  —  rád  — 

Selka  (se  brání).  Ne  —  pust  mě,  nemůže  to  být,  ne- 
smí. Kdyby  nás  někdo  viděl  — 

Antonín.  Nikdo  tu  není  —   Madleno   —   Madleno  ! 

(Ona  na  okamžik  ztichne,  ale  vyvíjí  se  mu  z  náručí,  všecka  se  tře- 
souc. Antonín  ji  drží  za  obě  ruce.  Zatím  sklesli  oba  na  lávku  pod 
lipou  a  sedí  okamžik  mlčky,  vzrušeni  v  objetí.) 

Výstup   čtrnáctý. 

VoJQar,  předešli. 
Vojnaf     (zatím  od  nich  hned  nepozorován,    ze  předu).     Ani 

světýlka  nide.  (Zhlédne  oba.)  Aj  medle  ! 

Selka    (ho    tam    shlédne;    vyvine  své  ruce    z  Antonínových). 

Zas  on !  Viděl-li  — 

Vojnar  (docházeje,  ironicky).    To  mu  dáváš  výpovčd  ? 

Selka.  Nedávám. 

Vojnar.  A  nedáš  mu  jí. 

Selka.  Dyt  to  není  prauda,  co  jste  o  Antonínoj 
povídal. 

Vojnar  (posměšně).  To  on  ti  řek'  ? 

Antonín.  Já  se  selkou  o  tom  nemluvil,  co  jste  na- 
klevetil. 

Vojnar.  A  já  ted  s  tebou  nemluvím.  (K  selce.)  A  tobě 
poudám,  abys  mu  dala  výpověd,   a  to  hned! 

Selka.    To  nejde. 

Vojnar.  To  věřím.  Já  ti  povím,  proč.  Protože  ti  je 
pacholek  milejší  — 

Antonín.  Půjdu  sám,  nač  byste  měla  k  vůli  mně  — 

Selka.    Ne,    ty  nepůjdeš.    To  by  byla    nová  křiuda. 

Vojnar  (posměšně).   Křiuda!  Hele,  křiuda! 

Selka.  To  je  má  věc.  A  pak,  švaře,  je  ještě  něco. 
Já  tu  snad  mám  taky  kus  práva.  Já  jsem  selka  až  do 
plných  let  hochových.  Já  jsem  vás  pořád  poslouchala, 
víc,  než  jsem  měla.  —  Jednou  přec  udělám  po  svém. 

Vojnar  (rozzloben).  Tak,  tak  jen  udělej.  Budeš  mit 
z  toho  teknou  čest,  až  ted  každý  a  všude  budou  pou- 
dat,  že  selka  na  Vojnarově  statku  drží  s  pacholkem.  — 

Antonín.  Hrdloužete  I 

Selka.  Já  jsem  uchovalá,  a  řekněte,  vlte-li  jen  slovo 
proti  mně.  Nemůžete,  protože  nevíte.  A  nebylo  by  divu, 
kdybych  se  byla  zapomněla  už  za  nebožtíka  —  vašeho 
bratra.  —  Dyť  víte,  jak  mě  proudali,  jak  mě  držel, 
jak  mně  nepřál  nic  pro  samou  lakotu,  aui  to  obleknuti 
ne !  O  tom  ostatním  ani  nemluvím ;  čeho  jsem  užila  pro 
jeho  lakotu,  mrzutost  a  nemoc.  A  byla  jsem  mladá  ještě  ; 
ale  poctivá  jsem  byla  i  pak  veudouství,  kdy  jsem  zas 
užila  vaši  komendy  —  až  do  tedka,  slyšíte,  až  do  této 
chvilky.  A  vy  mně  pak  keušemu  tole  do  očí  řeknete. 
Ale  tof  —  jste  Vojnar  —   nemáte  uznáni. 

Antonín.  Prosím  vás,  nechtě  ho. 

Vojnar.  Ano,  ano,  jsem  Vojnar.  Na  Vojnary  máš 
ted  hodně  s  kopce,  na  ty  mrtvé,  i  na  ty  živé.  Jen  je 
bodne  stup,  toho  mrtvého,  protože  tě  udal  selkou  na 
krásném  statku,  a  toho  živého,   protože  nechválí,  že  sto- 
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jíš  s  padiolkem   pod  lipou  při  mesírku  a  dáš  se  tisknout 
a  objímat  — 

Antonín  (prudce  proti  němu,  jiikoby  se  ehti-\  na  něj  vrhnout). 

Nepřestauete-li!  — 

SelJca  (posledními  slovy  Vojnarovými  zara/.cua;  vzpamatuje 
se  však  lined,  pak  rozliodně  chopí  Antonína  za  niku).  Ne,  Anto- 
níne, necli  ho!  (K  Vojnarovi.)  Je  prauda,  že  mne  objal 
ale  taky  to,  že  jsem  se  bránila.  Ale  tomu  vy  ncuvěřite. 
Bránila  jsem  se,  opraudu,  třeba  že  jsem  se  musela  pře- 
máhat. Ale  ted  už  nebudu  —  chci  být  taky  jednou  živa. 
Či  mám  se  pořád  mořit,  nejsem  svobodná,  může  mně 
někdo  bránit,  když  jsem  našla  toho,  kerého  jsem  už 
měla  dřiu,  už  dáuno  ráda  —   a  kerému  jseai  dřiu   tolik 

ukřindila  !  ?    Ted    si    ho    Vemu    (Vezme  Antonína  za  ruku  ) 

Vojnar.  Madleno!  Blázníš!  A  hoch,  tvůj  hoch  a 
tvůj  slib  a  dušování  ? 

Selka.  Můj  hoch  —  ano  —  slíbila  jsem,  ale  to 
jsem  ještě  nevěděla  tule  o  Antonlnoj,  tomu  jsem  taky 
povinna  a  vlm,  a  znám  ho,  jaké  má  srdce.  Ten  hochoj 
ueukriudf  ani  slovíčkem,  ani  pohledem,  protože  ho  má  rád. 

Vojnnr.  Jako  valach  řibě. 

Antonín.  Jen  se  smějte.  Tak  rád  ho  mám  jako  vy. 
Mám  ho  rád  ne  proto,  zeje  Vojnarů,  ale  že  je  Madlenin. 

Vojnar.  No,  ted  je  o  Honzku  postaráno.  Dva  cizí 
budou  za  něj  hospodařit  na  jeho  statku !  (K  Antonínovi.) 
To  se  bude  hospodařit  a  v  kartičky  rát,  co?  Ale  to  si 
pamatujte,  že  tu  jsem  eště  já,  poručník,  a  že  nedám, 
abyste  zkazili  statek,  na  kerém  se  bratr  tolik  naklopo- 
til.  A  taky,  (k  Vojnarce)  když  se  máma  nad  svým  vlast- 
ním dítětem  zaporaela,  že  tu  jsem  ešte  já,  jeho  strýc  a 
poručník,  a  že  mu  nedám  ublížit.    (Odejde.) 


Výstup   patnáctý. 

Selka,  Antonín. 

Selka  (zaražená).  Pro  hocha  jsem  se  zařekla,  že  — 
Antonín.  Je  ti  to  líto?  Možeš  ještě  —       i 
Selka.  Ne,  ne.  Je  prauda,  co  jsem  řekla,  a  tobě  se 
stala  křiuda. 

Antonín.  A  Ilonzičkoj   nebude  ukřiuděno. 

Selka  (veseleji).  Nebude?  (Okuo  se  otevře.  .Jeník  vystrčí 
hlavu.  Zahlédnuv  matku  a  Antonína,  kteří  ho  nespozorovali,  zmizí 
od  okna.) 

Antonín  (rozhodně).  Nebude! 

Selka.  Pojd  k  němu.  Snad  už  se  probudil.  (Ozve  se 

dětská  trubka.)     Slyšíš  ? 

Antonín.    Pojd,    má    ze  všech    nejmilejší.    (Vezme  ji 

kol    pasu.) 

Výstup  šestnáctý. 

Jeník,  předešli. 

Jeník  (potrubuje  na  trunipetku  a  dr-že  koníka  ve  druhé  rut-e, 
vyběhne  na  práh.  Tu  ustane  a  ukazuje  koníka  i  trumpetku,    volá  běže 

k  matce):    Podívejte    se,    mámo!    Koně!    trumpetku!    To 
mně  přines'  — 

Selka  (přitulí  za  té  řečí  synka  a  na  poslední  jeho  slova  dá)  : 
To  ti  přines'  —  (Ohlédne  se  blaženě  na  usmívajícího  se  Antonína.) 

Antonín  (sehne  se  ryidile  ku  chlapci  a  lilaiiě  mu  vlasy  do- 
plní) :  TvŮj   táta,   Honzíčku!    tvůj   tata! 

Selka  fradostně).  Táta !  Tvůj  táta ! 

Antonín.  A  ty  má  žena !  Ted  nám  tu  bude  veselo  ! 

(Od  hfispody  slyšeti  stlumenou  taneční  hudbu.) 
(Konec  IT.  jednáni.) 


Ženy  a  milenky  umělců. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 
(Pani    Berte    FoERSTROVÉ-LaUTEREROVK    věnováno.) 


časniků 

jakého 

poeta. 


Saskía  van  Uílenburgh. 

litery,  8.  října  1GG9,  Renibrant  van  Rijn,  malíř 
na  Roozenkraftu  proti  Doolhofu.  Zanechává  dvě 
děti."  Skoupý  ten  zápis  úřední  v  knihách  Wester- 
kerku  v  Amsterodame  je  jediná  zmínka  sou- 
0  tom,  že  tenkráte  zemřel  největší  umělec, 
kdy  Holandsko  bylo  zplodilo.  Geniální  ten 
který  jako  čaroděj  vládl  světlem  a  stínem, 
skonal  v  těsném  zátiší  a  v  trudném  nedostatku,  s  nímž 
téměř  po  dvacet  let  zápasil.  Od  roku  1656,  kdy 
naň  poprvé  těžce  ulehly  poměry,  kdy  jeho  umělecké 
sbírky,  jeho  malby  a  rytiny  v  nucené  dražbě  byly  pro- 
dány, kdy  jako  kleslý  insolvent  byl  zrovna  vypuzen 
z  vlastního  domu,  nikdy  více  se  nevzpamatoval.  Vždy 
úže  jej  svíral  nedostatek,  a  přes  vše  úsilí  jeho  syna  a 
ženy^  k*erá  věrně  s  nim  sdílela  jeho  dny  beze  svitu,  sotva 
že  uhájil  pouhou  existenci,  stěhuje  se  neklidné  z  místa 
na  místo,  uskrovňuje  se  ve  svých  potřebách,  předčasně 
sestaralý,  stísněný  a  zlomený,  až  na  samém  sklonku  svých 


truduplných  dnů  dokonce  osiřel  jak  v  poli  starý  strom. 
Zemřela  věrná  jeho  druž,  Hedrikje  Stotielsová,  prostá 
žena  z  lidu,  zemřel  jeho  syn  Titus  na  prahu  mužných 
let,  zemřela  snacha  jeho  a  jen  dvě  děti  zůstaly  po  něm, 
dcerka  Cornelie    a  vnučka    Titie,  osmiměsíční  nemluvně. 

Neštěstí,  bída  a  trud  dvojnásob  těžce  prý  uléhá  na 
člověka,  který  má  vzpomínky  zašlých  slastných  dob. 
Pak  byl  kalich  utrpení  velikého  Rembrandta  vršitě  napl- 
něn a  on  jej  vyprázdnil  až  na  dno.  Jeho  dráha  životní 
co  člověka  šla  z  předu  vzhůru  jak  smělý  vrch  a  „nel  mezzo 
del  cammin  di  nostra  vita"  dospěla  vrcholu.  Co  potom 
bylo,    byl  jediný  sráz  .  .  . 

V  zimě,  kterou  končil  se  rok  1630,  rozmnožila  se 
umělecká  obec  Amsterodamu  o  mladého  člena,  jemuž  bylo 
souzeno  kráčeti  v  čele  celého  hojného  zástupu  umělců, 
jimiž  jako  zázrakem  osvobozené  Holandsko  tehda  se  ro- 
jilo. Kráčel  v  čele  jako  vůdce  a  cestou,  kterou  určil, 
šli  za  ním  ostatní.  Mladý  mistr,  tehda  čtyřadvacetiletý, 
Reml)randt  Harmenzoon  van  Rijn,  přišel  z  Lejdy  s  ge- 
niem v  duši  a  jasnou  odvahou  v  oku  a  v  krátce  jeho 
dilna  na  Blocmengrachtu  stala  se  střediskem  ne  právě 
tichého    hloučku    učňů    a    východištěm    prvních    arciděl 
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Rembrandlovýcli.  Dosud  doma,  v  rodném  mfstě,  byl  vlast- 
ně jon  íkoušel  křídla  k  velikému  letu. 

V'ětšina  jeho  prací  z  té  doby  jsou  studijní  hlavy, 
k  nimž  nejvíce  bud  sám,  bud  členové  rodiny,  nebo  nej- 
liližší  známí  byli  modelem,  a  jeho  komposice,  výhradně 
náboženského  obsahu,  jsou  ])řec  jen  první  pokusy  háda- 
vého a  hledavého  ducha.  Ale  v  nich  našel  sebe,  seznal  a 
upevnil  svoji  silu,  v  nich  nalezl  na  konec  i  odvahu  vy- 
plouti na  vlastní  lodi  z  domovského  přístavu.  První  léta 
Rembrandtova  pobytu  ve  hlavním  městě  svobodné  země 
učinila  z  umělce  portretistu  v  niodě,  to  v  tom  smyslu,  že 
vynikající  osobnosti  města  vyžádaly  si  od  něho  svoje 
podobizny.  Úředníci  státu,  vojíni,  lodaři,  básníci,  učenci 
se  jmény  známými  i  zapomenutými  tvoři  tu  nevyrovna- 
telnou  galerii,  v  níž  občas  vyškytá  se  energická,  mla- 
distvá hlava  s  liojným  kučeravým  vlasem,  bystrým,  hně- 
dým okem  a  trochu  koketními  vousisky.  Je  to  Rem- 
brandt  sám,  oděn  v  samet  a  kožešiny,  zlatohlav  a  hedvábí, 
zdoben  zlatými  řetězy. 

Tichý,  ale  intensivní  závod  s  Tomášem  de  Key- 
serem,  tehda  prvním  portretistou  v  Amsterodame,  vybo- 
joval Rembrandt  roku  16.32  „.\natomií  Dra.  Nic.  Tul- 
pcna"  ve  svůj  prospěch.  Tri  velké  skupiny  podobizen 
zvedají  se  v  řadě  děl  Rembrandtových  jak  nesmírné  po- 
mníky jeho  genia,  tři  divy  umění  malířského  značíce 
zároveň  tři  velké  epochy  v  životě  mistrově.  „Anatomie" 
je  první  z  nich  a  mezi  ni  a  „Setniuou  kapitána  Cocka" 
(Rondě  de  nuit)  ieží  zároveň  nejšfastnéjší  epocha  života 
Rembrandtova,  dva  důstojné  milníky  uzavírající  dobu 
štěstí,  blaha  a  světla.  Třetí  potom,  „Syndikové'  z  roku 
1661    vznikli  ve  dnech  strádáni  a  nedostatku. 

Rok  na  to,  kdy  asi  posledními  črty  štětce  dokoná- 
val Rembrandt  „Anatomii",  dne  8.  června,  seděl  u  stolu 
proti  mladému  děvčeti.  Širokostřechý  klobouk  vrhal 
měkký  stín  na  svěží  okrouhlý  obličej,  vroubený  hojným 
rusým  vlasem,  a  jak  tak  naň  svým  veselým  okem  děcka 
shlížela,  rukou  nedbale  půvabnou  hlavičku  podpírajíc, 
načrtal  chvatným  olůvkem  její  podobu  a  připojil  ku 
kresbě:  „dit  is  nacr  mijn  huisvrow  geeontcrfeit  do  sij 
2 1  jaer  ond  was  den  derten  dach  als  wij  getroudt  waoren.  *) 
Jméno  její  bylo  Saskia  van  Uileuburgh." 

Je  téměř  jisto,  že  se  Rembrandt  setkal  a  seznám  1 
se  svoji  snoubenkou  v  Amsterodame,  ale  Saskia  byla  ro- 
dem z  Frýska,  pocházejíc  z  vážené  a  zámožné  rodiny 
patricijské  v  Leeuwardenu.  Od  devíti  let  byla  sirotou 
bez  otce  i  matky,  kterou  ztratila  již  roku  1619.  Žijíc 
střídavě  u  svých  sester  a  příbuzných;  mladá  dívčina  asi 
nejednou  zaslechla  i  zvuky  naší  mateřštiny,  to  tenkráte, 
když  sešli  se  dva  její  švakři,  profesor  Jan  Makovský  a 
komisař  František  Kopal. 

Otec  jeji,  Rombertus  Uilenburgli,  býval  juriskonsu- 
lentem,  radou  i  purkmistrem  v  Leeuwardenu,  a  starší 
dcery  své  bohatě  vyvéniv,  dobře  provdal.  Muž  Antje,  Jan 
Makovský  z  Lobcenic  na  Moravě  rodilý,  byl  doktorem 
bohosloví  a  profesorem   ve    Franckem,    Titie    byla   pro- 


*)  „loto  jest  podobizna  mé  paní,  když  jí  bylo  21  let,  a 
třetí  den  po  nafiem  zasnoulieni."  —  Překládám  zde  „getroudt" 
slovem  „zasnoubení*  dle  výkladu  A  liredia,  který  vysvětlil 
rozpor  mezi  datem  kresby  (iiyni  v  berlínském  mnsou),  H.  června 
1(;.'1'3  a  časem  sv:itby,  10.  června  roku  luislodujicilio,  zpomenuv 
toho,  že  bylo  tehda  zvykem  již  snoubenku  jmenovati  „huis- 
vrow". 


vdána  za  sekretáře  obce  bet  Bildtu,  Gerrita  van  Loo, 
třetí  za  komisaře  Kopala,  čtvrtá  za  Doeda  Ockama  a 
pátá,  Hendrikje,  od  roku  1G22  za  Wijbrandta  van  Geešt, 
malíře.  Ostatně  nebyl  van  Geest,  jenž  si  z  římské  benty 
přinesl  jméno  „Orel  fryžský",  jediný  umělec  v  rodině. 
Bratranec  Ilendrik  měl  obchod  umělecký  v  Amsterodame 
a  jiný  příbuzný  Rombcrt  Uijlenburgh  byl  rovněž  malířem. 
Nejspíše  že  za  některé  návštěvy  Saskie  v  Amsterodame 
n  příbuzných  zřeli  si  Saskia  a  Rembrandt  poprvé  oko 
v  oko  a  vše  co  následovalo  po  devět  let,  co  dosvědčeno 
je  okolnostmi  a  hlavně  uměním  Rembrandtovým,  je  jeden 
důkaz,  že  pouto  které  je  objalo,  byla  láska  čistá  a 
ryzí,  vřelá  a  zářivá,  šťastná  a  blažená 

Štětec,  rydlo  i  péro  Rembrandtovo  neznaly  únavy 
takměř  v  zobrazování  její  milé  a  veselé  tváře,  jejího 
svěžího  půvabu,  a  půvab  Saskiin  tak  ovládal  duši  a  tvo- 
ření umělcovo,  že  ani  nestačily  mu  samostatné  podo- 
bizny její,)  a  nejednou  mají  podobu  Saskie  ženy  v  hi- 
storických komposicích  Rembrandtových.  Umění  bylo  tu 
neseno,  povzbuzováno  a  povznášeno  láskou  a  právě  tím, 
že  Saskia  tolikráte  stala  se  předmětem  štětce  Rembrand- 
tova. a  tolikráte  dala  vznik  výtvorům  plným  vervy  a 
kypícího  života,  její  význam  není  omezen  na  soukromný 
život  mistrův,  jako  jeho  choti,  ale  náleží  dějinám  umění, 
na  jichž  listech  její  jméno  scházeti  nesmí.  Nikdo  ze 
současníků  nevypráví  nám  o  Saskii,  nikdo  nám  nelíčí 
její  povahu  slovem,  zato  mistr  sám,  zachycuje  její 
úsměvnou  tvář  na  plátno  podává  nám  doklidy  jejího 
jasného  ducha  a  osvěžující  veselosti. 

Hned  první  její  podoba,  kterou  Rembrandt  ještě 
před  sňatkem  maloval,  vyzírá  nám  vstříc  z  obrazu  v  Dráž- 
danské  galerii  s  veselým,  perlivým  smíchem,  až  čtera- 
čivý  důlek  ve  tváři,  nid  ďaniour,  je  zjevný,  třeba  že 
její  smích  se  stanoviska  uměleckého  není  právě  ve  vý- 
razu zdařilý.  Stojí  v  profilu  a  okrouhlý,  drobný  obličej 
obrací  plné  ven  ;  drobné  rty  pootevřeny,  že  perličky  jejích 
zubů  prokmitají,  veselá,  bystrá  dívčí  očka  smíchem  při- 
mhouřená a  širokostřechý,  opeřený  klobouk,  který  Rem- 
brand  tak  rád  stavěl  na  její  lehce  zardělý  vlas,  vrhá 
prozračný  stin  na  čilko  beze  chmur. 

Vážněji  a  důstojněji  stojí  před  námi  na  obraze 
současném  v  galerii  Kaselské.  Podle  staré  tradice  pochází 
z  majetku  rodiny  Uilenburghů  a  neobyčejně  pečlivé  a 
svědomité  provedení,  láskyplný  detail  jeho  potvrzuje  do- 
mněnku, že  jej  Rembrandt  pro  některou  svoji  švekrnši 
maloval.  Oděl  Saskii  nádherně  v  kožešiny  a  samet,  okrášlil 
šňůrami  perel  a  zlatými  řetězy,  oblil  snivou  záplavou 
světla  a  polostínů,  a  její  drobounký  protil  výrazně  a  světle 
se  rýsuje  na  pozadí. 

Když  v  červnu  16.34  vkročila  Saskia  van  Uilen- 
burgh  poprvé  jak  světlá  vidina  po  boka  svdho  chotě 
přes  práh  nového  domova  v  Breedstraatu,  vešlo  s  ní 
štěstí  plným  proudem  v  mladou  domácnost,  jež  pouze 
dvakráte  na  chvíli  se  zastřelo  přeletavým  stínem. 

V  prosinci  roku  příštího  slavili  první  krtiny  synka. 
Nazvali  ho  Rombertem  po  zesnulém  dědu.  Zdá  se,  že 
žáby  zemřel  a  v  kolébce  také  zemřely  i  obě  dcerušky 
Cornelie,  z  nichž  první  se  narodila  1638  a  druhá  dvě 
léta  později.  To  byly  ony  stíny.  Teprve  čtvrté  děcko, 
Titus.  zůstalo  na  živu. 

Vydatná  iilodnost  štětce  a  rydla  Ronibrandlova,  pod 
jejichž    črty  kvapem    rostla    díla    obsahu    luíbožtMiskěho, 
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krajiny  a  genry  a  hlavně  řada  podobizen  pjná  života 
jadrného  a  liypícího,  plných  barev  prozírajících  nedo- 
stihlou  lirou  záplavy  světel  a  stínů,  přivolala  do  mladé 
domácnosti  materielní  blahobyt,  který  znamenité  věno 
Saskiino  ještě  zveličilo. 

Dům,  ve  kterém  mistr  strávil  nejkrásnější  chvíle 
svého  činného  života,  dosud  stoji  zevně  zcela  beze  změny 
a  co  uvnitř  podlehlo  proměnám,  dovedeme  si  zrekonstruo- 
vati z  úředních  aktů.  Onen  úřední  inventář,  sepsaný  16,5(3. 
byl  arci  pro  Rembrandta  smutnou  listinou.  Sestavili  jej, 
aby  ob.íahem  jeho  vj  rovnali  dluhy,  do  nichž  mistr  hlavně 
po  smrti  ženy  své  tak  zabředl,  že  nikdy  více  z  pout  ne- 
dostatku se  nevyprostil.  Avšak  co  tehda  ještě  zval  svým, 
dojista  z  valné  části  skoupil  a  nahromadil  za  slunných 
dnů  svého  života.  Většina  nábytku,  obrazů,  kreseb  a 
rarit  bývala  kdys  svědkem  šťastného  manželství  umělcova, 
jak  nejednou  nám  září  i  z  jeho  obrazů  vstříc. 

Od  svého  sňatku  se  Rembrandt  dvakráte  stěhoval, 
nežli  si  sám  koncem  let  třicátých  zakoupil  dům  v  poblíží 
Breedestraatenu  v  samém  středu  světa,  který  jej  povždy 
vábil  a  upoutával  svými  typy,  svoji  malebnosti,  svojí 
historií  —  v  Joodenstraatu  (Židovské  ulici).  Důra,  jehož 
vrstvy  rudých  a  režných  cihel  vrší  se  do  dvou  pater, 
jest  neširoký,  pouze  o  čtyřech  oknech.  Po  několika  scho- 
decli  ocitáme  se  v  předsíni,  a  odtud  počínaje  procházíme 
předpokoje,  kabinety,  síně,  dva  ateliery,  komory,  vše 
spíše  museum  nežli  soukromý  příbytek. 

Se  svým  velkým  vrstevníkem  Rubensem  sdílel  Rem- 
brandt zálibu  sběratelskou. 

V  obsahu  jeho  domu  jak  v  zrcadle  obráží  se  ušlech- 
tilá jeho  náklonnost  se  všech  stran.  V  první  řadě  ob- 
jevuje se  tu  velký  umělec  se  vřelým  citem,  velkou  láskou, 
ano  s  obdivem  skupující  a  shánějící  umělecká  díla 
starších  mistrů  a  současníků.  Překvapující  jsou  ty  řady 
obrazů  rozvěšených  po  všech  stěnách  všech  prostorů  ani 
síň  domovní  nevyjímaje.  Žáci,  odchovanci  atelieru  Kem- 
brandtova  a  malíři  směrem  a  duchem  jemu  příbuzní 
druží  se  zde  k  velkým  mistrům  flámským ;  nescházejí 
malíři  nizozemští  a  prvui  umělci  vlašského  cinquecenta 
nejsou  o  mnoho  řidší  a  vzácnější.    Historie   náboženská, 


výjevy  z  lidu,  krajiny,  květiny  a  zátiší  visi  tu  vedle  po- 
dobizen a  studijních  hlav.  Procházíme -li  inventář  co  do 
jmen,  čteme  v  ném  Adriaana  Brouwera,  Lieuwensona, 
de  Vlieta,  Pietra  Lastmana,  učitele  Rerabrandtova,  Jana 
Pinase  a  Lukase  van  Leydena,  Salomona  Vliegera,  Her- 
kula Segherse  a  Rembrandta.  Nalezneme  v  něm  několikrát 
Riílaela,  Michelangela  i  A.  Carraciho,  a  všude  mezi  nimi 
studie  a  obrazy  umělce,  Jcterý  ku  své  potěše  a  svému 
osvěžení  to  vše  zde  nahromadil.  Nikdo  více  v  tehdejším 
celém  světě  uměleckém  vědomě  a  úmyslně  ve  svých  vý- 
tvorech byl  tak  neodvislý  od  antiky  jako  Rembrandt  a 
jeho  škola,  k  níž  patří  vlaUně  všichni  malíři  holandští, 
kteří  po  ném  až  do  druhé  polovice  sedmnáctého  věku 
následovali,  které  bnd  přímo  sám,  nebo  svými  pracemi 
byl  odchoval.  A  přece  týž  mistr,  který  v  plném  vědomí 
svého  národního  původu,  ba  svého  národního  posláni 
všeho  uměleckého  vlivu  a  styku  s  antikou  byl  prost,  ne- 
měl před  ni  srdce  svoje  zavřené.  V  jeho  komnatách  stály 
také  antiky,  celá  galerie  hlav  imperatorů,  nechybělo  tu 
poprsí  Homerovo  a  Sokratovo  ani  socha  Herkulova  a 
Laokonova. 

Ačkoliv,  jak  patrno  a  zřejmo,  byl  Rembrandtův  dům 
na  Joodenstraatu  jediné  museum,  přece  byla  zde  ještě 
místnost  výlučně  uměni  a  kuriositám  vyhrazena,  kunst- 
caemer,  jejíž  prostory  plny  byly  antik  právě  zmíněných, 
jejíž  stěny  ověšeny  zbrojí  indickon,  tureckou  i  vzácnými 
kusy  domácí  práce,  po  jejichž  skříních  rozestavena  be- 
nátská skla,  žapanský  a  čínský  porculán,  v  nichž  uloženy 
byly  korale,  mušle,  tvarem  i  barvou  vynikající,  odlitky 
hlav,  rukou,  nohou  dle  přírody. 

Mezi  nábytkem  byly  patrně  kusy  vynikající  starobylostí 
i  uměním,  ano  bohatsví  rarit  a  umění  bylo  tak  veliké,  že 
i  malé  atelier  mistrovo  změnilo  se  v  museum,  plné  hu- 
debních nástrojů,  štítů,  přilbic,  šípů,  kopí,  pušek,  bambi- 
tek, luků  a  samostřílů  a  pancířů.  Obchod  holandské  re- 
publiky s  východní  Asií  zásoboval  trh  Amsterodamský 
produkty  píle  a  uměni  Indů,  Číňanů  a  Žaponců,  a  Rem- 
brandt s  pravou  vášní  a  náruživostí  kupoval,  sbíral  a 
jimi  důra  svůj  přeplňoval. 

(Pukracováni.) 


Tobě, 

Báseň  Karla  Kučery. 


^í-ak  lodi  vrak  v  tůii  mořskou  zapadlý 
mé  celé  žiti  ve  Tvém  oku  dli, 
Ty,  duše  drahá,  jež  Jsi  náhle  zraku 
se  zjevila  mi  hvézdou  ua  oblaku. 


Již  hořkou  resignaci  znaven,  mdlý 
jsem  tupě  hleděl  dnů  svých  do  soumraku, 
HŽ   v  hrůzný  chumel   vzroste  černých   mraků, 
jež  pohltí  mne,  lístek  uvadlý. 


Tu  z  mlžin  kynnla's  mi  bílou  rukou  — 
na  zásvit  jara  změnila  se  bouř, 
a  resignace  v  píseň  střibrozvukou. 

Teď  jsem  jak  plavec  v  břeh  se  vracející, 
rád  vážu  člun  —  zřím  krbu  svého  kouř 
a  v  šeru  jeho  Tvoji  zřítelnici. 
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Gr  e  d  a  1  i. 

Od  Elišky  Oreeszkové. 

(Pokračování.) 


'^^  orejba  bubnoval  prsty  jia  stole  a  přemýšlel.  O  čem  ? 

T^Siiad  o  časech  své  bídné  mladosti,  když  ještě  v  lý- 
^čených  střevících  do  domu  Gedaliho  chodíval  a 
'' vesele  hovoříval  s  jeho  ženou  Měrou. 

Korejbová  s  tváří  v  dlaň  podepřenou  přemýšlela 
snad  o  jedné  ze  svých  zemřelých  dcer,  která  rok  před 
smrtí,  tak  jako  teď  Gedaliho  dcera,  stala  se  biloii  jako 
papír  a  mlčící  jako  polekané  ptáče.  Stepán  seděl  u  okna 
a  bradu  opřev  o  ruku,  dumal;  i  on  měl  své  starosti; 
za  rok  musí  pryč  z  této  chaty,  na  vojnu.  Tedy  slyše 
o  cizích  trampotách,  zasmušil  se  také.  Jadwiga,  která 
ješté  žádného  smutku  neznala,  usedla  na  zemi,  a  odhr- 
nuvši na  plece  zlatý  pramen  vlasii,  s  povznesenou  tváří 
upřela  sviij   sivý  zrak  na  žida. 

Tu  zazněl  opět  chlapecký  a  plný  sebevědonii  hlas 
Jankův. 

„Posadtc  se,  pane;  pane  Gedali,  prosím,  posadte  se." 

Gedali  se  uklonil,  ale  Korejba,  nedbaje  synoVy  po- 
bídky, zamyšlené  pravil : 

,Ale,  jaké  to  bývají  na  světe  přiliody.  Hic,  vy  člo- 
věk pokojný  a  poctivě  se  živici  a  teu  šelma  JVIeudl  ze 
Szumné,  takový  podvodník,  až  Pán  Bůh  brání,  bohatne, 
až  strach.    Slyšel  jsem,    že   již    Szumné    chce  si  najati." 

Tu  cči  jeho  přibraly  výraz  trochu  zlostný  a  úko- 
sem pohlédly  na  správce.  Chodily  po  okolí  povésti,  že 
Tomkipwicz  s  bohatým  Mendlem  ukrutně  na  neprospěch 
dědice  Szumné  šachroval. 

Správce  se  trochu  zamračil,  a  Korejba  pokračoval : 

„Ha?  proč  pak  to  jest  tak?  Ten  nic  zlého  neudělal 
a  v  bídě  —  ale  tam  ten,  šibeničník,  boháčem  jest .  .  . 
Hle,  jak  je  na  světě:  lepšímu  hůře,   horšímu  lépe." 

Gedali  popošel  o  několik  kroků,  a  nesměle  pravil : 

„Prosím  za  odpuštění,  velmožn(5  panstvo,  u  nás  jest 

0  tom  pověst. - 

Jadwiga  učinila  živý  pohyb,  neobyčejně  milovala 
bajky  a  pověsti. 

Žid  se  vzpřímil  a  počal  vyprávěti: 

„U  nás  stojí  takto  napsáno:  Když  Pán  Bůh  chtěl 
světu  bibli  dáti,  tu  rozkázal,  aby  všechny  hory  k  němu 
přišly.  Hory,  to  se  rozumí,  poslechly  Pána  Boha;  ale 
ty,  co  byly  veliké,  stanuly  napřed,  jsouce  velmi  pyšný 
z  toho,  že  byly  veliké,  a  čekaly,  které  z  nich  Pán  Bůh 
bibli  dá.  Pán  Bůh  prohlížel,  prohlííel  a  pak  zavolal 
k  sobě  nejmenší  horu,  tak  malou,  že  se  schovala  za  ty 
veliké  a  myslila,  že  jí  Pán  Bůh  neuvidí.  Ale  Pán  Bůh 
ji  zavolal  a  povídal:  ,Já  bibli  tobě  dám,  nebof  ty,  ač- 
koliv malá,  jsi  větší  ceny  v  mých  očích  než  tam  ty  ve- 
liké. A  proč  jsi  větší  ceny?  Proto  že  ony  pyšní  se,  ale 
ty  se  nepyšníš,  a  proto,  že  s  nich  mnoho  kamení  na 
lidi  spadalo,    ale  s  tebe  žádný  kámen    na  lidi    nespadl.' 

1  dal  Bůh  bibli  nejmenší  hoře,  a  jeden  náš  veliký  ra 
bín  —  on  se  nazýval  Ben-Jehuda  —  pravil,  že  tato  po- 
vést poučuje,  že  nepatrný  člověk  mů/e  míti  větší  cenu 
než  veliký,  neni-li  pyšný  a  nikomu  neuškodil,  a  je-li  tam 
ten  pyšný  a  mnoho  zlého  lidem  udělal." 


Dlaní  na  stůl  udeří  v,  starý  Korejba  s  bleskem  v  oku 
zvolal : 

„To  jest  pravda!  Hle,  ku  příkladu,  víte  co,  pane 
Tomkiewiczi,  když  mne  pan  Palceki  procesem  stíhal, 
aby  mi  moje  jmění  nespravedlivě  vzal,  trápil  jsem  se, 
pane,  tak,  že  bych  byl  málem  z  t?ch  trampot  do  ne- 
moci upadl,  avšak  často  jsem  si  pomyslil,  ačkoliv  je 
on  veliký  pán,  a  já  chudý  šlechtic,  lepším  jsem  než 
on,  nebot;  on  jest  utlačitel  a  pyšný  Herodes,  ale  já  ani 
před  nikým  vody  nezUalil,  svoji  vlastní  prací  jsem  si 
dobyl  všeho,  co  mám,  a  časem  jsem,  pane,  i  jinému 
pomohl." 

„Prosím  za  odpuštění  velmožuého  pána,"  ozval  se 
Gedali,  „to.  co  pán  teď  povídal,  to  jsou  takové  hrozny, 
co  na.  trnitém  keři  rostou  ...  já  nevím,  jak  se  teu  keř 
nazývá,  který  tak  píchá." 

Tá-íavým  hlasem  těkal  po  všech  tvářích. 

„Snad   hloh."   připomínala  Jadwiga. 

„Aha!  panenka  dobře  ví...  hloh!  hluh !  u  nás 
i   o  tom  jest  pěkná  pověst." 

Dívka  zatleskala  rukama.  Gedali  svým  přihaslým 
zrakem  pohlédl  na  ni  a  usmívaje   se  pravil : 

,Aj,  jak  jest  panenka  veselá!  jak  jest  milo  patřit, 
když  je  kdo  tak  vesel.  Ach,  kdyby  moje  Matka  byla 
tak  veselá!  Ona  jest  zrovna  takového  stáří  jako  pa- 
nenka, a  téhož  vzrůstu,  jen  že  bílá  jako  papír  a  nikdy 
nic  nemluví.  Jestli  panenka  chce.  povim  i  tuto  pověst. 
U  nás  stojí  napsáno :  Když  byli  Židé  v  babylonském  za- 
jetí, žil  jeden  velmi  učený  a  pobožný  člověk,  který  se 
nazýval  Uriel.  On  byl  velmi  dobrý,  a  protože  byl  tak 
dobrý,  nemohl  žádným  způsobem  toho  zajetí  snášeti.  Když 
viděl,  jak  Židům  křivdili,  tak  |)lakával,  že  se  mu  bolestí 
celé  srdce  očima  vylévalo.  I  šel  k  těm,  kteří  nesprave- 
dlivě trpěli,  a  dával  jim  vše,  co  měl.  Jednomu  dal  tro- 
šku svého  rozumu,  druhému  trošku  peněz  a  třetího  hla 
dil  po  tváři  jako  matka  dítě,  když  jest  choré.  Avšak 
to  mu  nic  nepomáhalo,  a  takový  smutek  ho  pojal,  že 
počal  k  Pánu  Bohu  volati,  aby  smrt  pro  něho  jioslal. 
Ale  Pán  Bůh  smrti  na  něho  neposlal,  ale  spustil  na  oči 
jeho  sen.  I  zdálo  se  Urielovi,  že  on  je  posud  v  babylon- 
ském zajetí  s  celým  národem,  a  že  jeden  z  národa  při- 
šel k  němu  a  pravil :  Reb-Urieli,  poraď  mi,  jak  si  mám 
vésti  v  této  záležitosti,  a  on  chtěl  poraditi,  ale  nemohl, 
neboť  mu  jazyk  v  listech  zdřevěněl.  A  druhý  člověk  při- 
šel a  pravil :  Rob-Urieli,  nauč  mého  syna  ve  svatých  kni- 
hách čísti  —  a  on  chtěl  učiti,  ale  nemohl,  nebof  sám 
čísti  zapomněl.  A  třetí  člověk  přišel  a  pravil :  Reb-Urieli, 
dej  mi  jísti  —  a  on  chtěl  dáti,  ale  nemohl,  nebot  vše- 
chen jeho  majetek  zmizel.  Tu  vzkřikl  Reb-Uriel  hrozně 
a  probudiv  se,  spozoroval,  že  má  tentýž  rozum  jako 
dříve,  a  že  všechen  jeho  majetek  kolem  něho  jest.  I  padl 
na  tvář  před  Pánem  Bohem  a  modlil  se :  Nedávej  mi 
ještě,  Pane  Bože,  smrti,  nebot;.  ač  velmi  nešíasten,-  jsem 
přece  štasten,  nebot  mohu  radost  působiti  těm,  kteří  jsou 
smutni !  .  .  .  A  jeden  náš  veliký  rabín  —  nazýval  se  Ben- 
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Akiba  —  pravil,  že  tato  povést  poučuje,  že,  je-li  kdo 
nešfasten  a  velice  se  trápí,  tu  iieclit  se  dobře  kolem 
sebe  ohlédne,  pak  jisté  pozná,  že  na  tom  trnitém  keři, 
ve  kterém  sedí,  sladké  hrozny  rostou." 

„Hledte,"  řekl  Korejba,  ,jak  jsi  moudrý,  Gedali, 
tolik  povídek  umíš  z  paměti !  A  v  ničem  si  ty  povídky 
nezadají,  v  ničem,  ač  jsou  židovské.  Nu,  posad  se,  po- 
sad, ted  si  promluvíme  o  tom  hraclin!" 

Potěšen  prokázanou  mu  laskavosti,  ale  znova  po- 
strašen zmínkou  o  hrachu,  Gedali  usmál  se,  oči  se  mu 
nepokojně  leskly,  a  ukláuěje  se,  koktal,  že  nic  neškodí . . . 
on  sobě  .  .  .  tak  postojí  .  .  . 

Avšak  Jadwiga  vzchopila  se  se  země,  vzala  židli  a 
stavíc  ji  vedle  žida,  s  laskavým  úsměvem  na  ruměných 
ústech  řekla: 

„Prosím,  posadte  se!  Jisté  vás  již  nohy  od  stání  bolí! 
Eh,  nechtě,  prosím,  posadte  se." 

To  „eh,  nechtě,"  týkalo  se  pohybu,  který  učinil  žid, 
aby  poceloval  tu  červenou  ručku,  která  mu  sedadlo  po- 
dávala. 

„A  posad  se,  u  čerta!"  zvolal  s  posuňkem  rozkazu 
Korejba. 

Žid  se  strachem  zachvěl  a  ihned  usedl.  Seděl  blízko 
ohně  a  zřetelně  bylo  viděti,  jak  se  mu  ruce  a  nohy  chvěly, 
prsa  pohybovala  se  rychlým,  chraptivým  dechem  a  oči 
byly  tak  zapadlé,  že  uprostřed  žluté  pleti  čela  a  lící  vy- 
hlížely jako  dvě  černé,  hořící  jiskry. 

„Ale  špatné  vyhlížíš!  Hůře  než  mrtvola,"  počal  Ko- 
rejba.   „Což  jsi  chorý,   nebo  co'?'' 

„Chorý,  velmožný  pane,  chorý." 

Vypravoval,  že  již  od  onoho  požáru  svého  domu  a 
smrti  ženiny  počal  kašlati  a  síly  tratiti  a  od  dvou  let  je 
mu  stále  hůř  a  hůře.  Cosi  ho  strašné  hučte  na  pr-;on  a 
již  jest  tak  slab,  až  strach!  Kdyby  uch\\  tak  chorý,  mohl 
by  rychleji  choditi  a  víc  vydělali,  snad  by  si  i  nějaké 
výnosnější  zaměstnání  vyhledal.  Ale  to  jest  taková  cho- 
roba, která  mnoho  síly  ubírá  ..." 

Zakašlal  a  na  rtech  objevila  se  mu   krev. 

„Matko  Boží!"   zvolala  Korejbová. 

Jadwiga  zastřela  si  oči.  Tonikiewicz  se  odvrátil, 
odplivl  si  a  uchopil  čepici  s  lavice;  ale  velmi  divná 
věc!  pod  ježatými,  krátkými  brvami  malé,  bystré  oči 
Korejbovy  zvlhnuly.  Dobře,  dobře  si  ted  připomínal  tu 
štastnou  dobu  Gedaliho,  krám  jeho  ženy,  cestu,  kterou 
na  jeho  voze  do  Sloníma  vykonal,  a  veli<!e  ho  politoval. 
J5a    synem    chudých    lidí  a  těžké,    namáhavé  práce,  znal 


zblí/.ka  všechnu  bídu  a  ve  svém  tvrdém  těle  měl  měk- 
kou duši. 

„Souchotiny,  nebo  co?"  polohlasilě  promluvil.  „Proč 
pak  se  u  čerta,  neléčíš,  žide!" 

„Byl  jsem  u  doktora." 

„A  co  ti  poradil?" 

„Ale  co?  On  radil,  abych  každodenně  maso  jedl, 
hodně  mléka  pil,  málo  chodil  a  každý  týden  baňky  sázel." 

Úsměch  mihnul  se  po  jeho  ústech,  zatřásl  lícemi, 
vznesl  se  až  na  čelo,  které  svraštil  až  po  sivé  vlasy. 

„Masa  jíst  a  piva  pit  nemohu,  neboí  to  velmi 
mnoho  stojí  .  .  .  Mnoho  choditi  musím,  nebot  z  toho  jest 
všechen  můj  výdělek  .  .  .  jen  v  jednom  jsem  doktora  po- 
slechl .  .  .  baňky  stavím  každý  týden  ...  ty  stojí  jen 
zlatovku  .  .  .  nu,  .  .  .  zlatovku  na  týden,  to  já  mohu  na 
svoje  léčení  vydat  ..." 

„Ježíši!"  podivila  se  Korejbová,  „ale  jak  můžete  tak 
mnoho  chodit  při  takové  chorobě?" 

Přestal  se  usmívati  a  prostě,  jedním  slovem  od- 
jiověděl : 

„Chodím!" 

V  tom  vešla  Jadwiga,  kteráž  před  chvílí  vyběhla  do 
sině,  a  s  bílým,  malým  hrnkem  přiblížila  se  k  žida. 

„Nechcete  mléka?"  pravila,  podávajíc  mu  hrnek. 

Gedalimu  oči  zasvítily  chtivostí.  Pohlížel  chvíli  na 
hrnek,  naplněný  žlutavým,  nedávno  nadojeným,  ještě  te- 
plým  mlékem,  a  záporně  kroutě  hlavou,  řekl : 

„Děkuji,  panenko.   Nemohu." 

„Co?  Není  košerováno?"  se  smíchem  zvolal  Tora- 
kiewicz. 

„Nemohu  ..." 

„Tak  snad  kousek  chleba  s  máslem?"  ozval  se  Janek. 

Gerlali  již  nic  neřekl,  jenom  záporně  hlavou  zakýval. 

„Ale  pojez  aspoň  něco  brambor  se  solí,  vždyC  všecek 
seslábneš,"  |)ohlížejíc  do  hrnku,  kde  bylo  ještě  trochu 
brambor,  nabízela  Korejbová. 

Jsa  patrně  v  rozpacích  a  tvář  poněkud  od  přítom- 
ných odvraceje,  Gedali  odpověděl : 

„Děkuji  velmožnčniu  panstvu  za  všechno  ...  Já  se 
již  zítra  u  šenkýře  v  Szumné  najím." 

„No,  žijte  pak  s  těmi  lidmi!"  hrubým  hlasem  vzkřik- 
nul správce,  „když  z  křesťanské  ruky  ani  kouska  chleba 
nevezme,  jako  by  všechno,  co  je  naše,  prašivé  bylo.  Ale! 
Slovo  počestného  člověka!  Psí  víry  je!  Nechť  je  čerti 
vezmou  i  s  jejich  pověrami  a  báchorkami. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Slovanské  listy. 
III. 

J^^ovolím  si  dnes  obrátiti  zření  k  zajímavé  ruské 
knize,  pocházející  od  2>olsIcéJio  učence  a  jeiinajíci  hlavně 
též  o  českých  věcech.  Teodor  Wíerzbowskí,  nyní  profes - 
sor  polské  literatury  na  universitě  varšavské,  který  asi 
před  desíti  lety  pilně  pracoval  v  českých  archívech  a  od- 
tud znám  jest  dobře  také  v  kruzích  naších  historiků,  vy- 
dal obšírnou  monografii    o  kandidatuře    českého  velmože 


Viléma  Rosenberka  a  arciv.  Ferdinanda  na  polský  trůn 
(1574 — 1575).  Jest  to  práce  velice  pozoruhodná,  se- 
psaná na  základě  nevydaných  dosud  pramenů,  jmenovitě 
rukopisných.  Nás  zajímá  ovšem  především  znamenitá  osob- 
nost pana  Viléma  z  Rosenberka,  o  jehož  kandidatuře  na 
polský  trůn  psáno  již  před  tím  tu  a  tam,  ale  nikde  s  bedli- 
vostí tak  všestrannou.  Pan  Wierzbowski  shledav  ve  dří- 
vějších monografiích  a  zprávách  o  kandidatuře  českého 
velmože  na  polský  trůn  mnohé  neshody,  předsevzal  si 
luštiti    do  podrobná    zajímavou    tuto  otázku    historickou. 
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Těžil  také,  jak  sám  ve  své  předmluvě  připomíná,  z  tře- 
boňského archivu  knížat  Schwarzenbergských  a  z  místo- 
držitelského  archivu  v  Inspruku.  Po  hříchu  nalezl  pan 
Wierzbowski  v  třeboiiskéra  archivu  citelné  mezery;  mnohé 
důležité  listiny  zmizely,  snad  úmyslným  přičiněněním  sa- 
mého Viléma  z  Rosenberka.  Z  jiných  českých  pramenů 
nejobsažnější  jest  zajisté  současné  dílo  Václava  Březana, 
vydané  českou  Maticí  již  roku   1847. 

K  obšírnému  líčení  kandidatury  Viléma  Rosenberka 
nedostává  se  tuto  místa,  dotknu  se  jen  několika  zajíma- 
vých jednotlivostí,  k  nimž  také  p.  Wierzbov*'ski  pouka- 
zuje. Známo,  že  císař  Maximiliau  chtěl  získati  polský  trůn 
pro  svého  syna,  a  že  za  tou  příčinou  vyslal  do  Polska 
okázalé  poselství,  svěřené  Vilému  z  Rosenberka.  Skládalof 
se  výhradně  z  české  šlechty  a  nalézal  se  v  něm  i  Vrati- 
slav z  Pernšteina,  nejvyšší  kancléř  král.  Českého.  Všech 
osob  bylo  400 !  Císař  nemohl  si  zajisté  zvoliti  zástupce 
a  prostředníka  lepšího  i  důstojnějšího.  Toto  v  pravém 
smyslu  slova  české  poselství  učinilo  na  polské  pány  do- 
jem co  nejpříznivější.  Jmenovitě  osobnost  Rosenberkova 
činila  vítězný  dojem.  Pan  Wierzbowski  praví,  že  jeho 
chování  nadšením  naplnilo  i  drobnou  šlechtu,  která  jinak 
k  cizincům  velikou  projevovala  nedůvěru.  Český  pán  uměl 
se  ovšem  rozličnými  způsoby  „vkrádati"  do  přízně  pol- 
ských pánů  a  šlechticů.  Osvědčoval  jim  velikou  pohostin- 
nost a  dával  na  památku  všelijaké  dárky,  jmenovitě  šavle, 
palné  zbraně  a  podobizny  arciv.  Arnošta.  „Polákům,"  praví 
spisovatel,  „nemohl  neimponovati  znamenitý,  knížecí  původ 
Vilémův,  jakož  i  jeho  bohatství,  o  němž  se  mnoho  mlu- 
vilo. Každý  z  jeho  skvělé  družiny  mohl  s  nimi  (polskými 
pány)  mluviti,  nebof  byli  to  vesměs  čeští  šlechtici  a  mnozí 
z  nich  znali  se  v  polštině.  Sám  Vilém  s  Bosenherka 
mluvil  vMy  jen  česky,  ano,  jen  po  česku  dopisoval  si 
se  všemi,  i  jeho  úřadni  dopisy  k  říšským  histancim 
hýly  psány  jazykem  všem  srozumitelným :  s  polovice 
českým  a  s  polovice  polským." 

Na  příklad,  v  jakém  tonu  vedena  důvěrná  korrespon- 
dence  mezi  panem  Vilémem  a  polskými  pány,  stůjž  zde 
krátký  list,  zaslaný  z  Krumlova  dne  10.  července  1574 
panu  Petru  Zborowskému    do  Polska ;    pfšet  pan  Vilém : 

Můj  milostivý  a  laskavý  pane,  pane  a  bratře,  od 
Pána  Boha  Vaší  Milosti  všeho  blahoslavenství  srdečně  žá- 
dám. Tak  jest  Vaše  Milost  svou  milostí  a  láskou,  kterou 
ke  mně  prokázati  ráčili,  mne  sibi  devinctum  učinil,  že 
toho  vypsati  neumím,  jakým  dlužníkem  V.  Msti,  mého 
milostivého  pána  se  býti  poznávám  a  více  nežádám,  nežli 
té  okazie  od  Pána  Boba,  kdež  bych  své  upřímné  srdce 
i  to,  což,  dobrého  o  V.  Msti  myslím,  skutkem  mohl  uká- 
zati, což  dáli  Pán  Bůh  do  té  okazie  přijíti,  neomýlíš  se 
V.  Mst  na  mne,  v  pravdě  a  v  skutku  to  V.  Mst  seznati 
ráčíš,  že  netoliko  bratrem,  ale  i  synem  vděčným  a  upřím- 
ným mne  V.  Mst  shledá  a  pozná,  od  kteréžto  lásky 
a  přízně  žádný  nás  do  smrti  neodloučí.  Vilém." 

Co  do  kandidatury  českého  velmože  na  polský  trůn 
v  čase  jeho  císařského  poslání  vznikla  sporná  otázka,  ne- 
byl-li  on  pánu  svému  nevěren  a  nesloužil-li  tajně  v  Polsku 
více  svým  úmyslům  než  císařovým.  V  té  příčině  hájí 
Wierzbowski  Rosenberka  i  proti  S.  Orzelskému  velmi  roz- 


hodně: „Polská  koruna  mohla  oslnili  Rosenberka,  ale  po- 
nětí jeho  o  cti  bylo  v  něm  tak  mohutné,  že  nedopouštělo 
klamati  důvěru  císařovu."  Rosenberk,  jako  prostředník 
císaře  čestně  se  vzpíral  kandidovati  a  prosil  zřejmě,  aby 
jméno  jeho  na   „volebném  poli"   nebylo  ani  vysloveno! 


Katalog  obrazárny  v  Rudolfinu  v  Praze. 

S  plánem  a  30  světlotisky.  V  Praze  1889. 

Kritické  poznámky  o  tomto  seznamu  tak  dlouho  čeka- 
ném a  nyní  tak  radostně  vítaném,  nebyly  by  v  tomto  listě 
zcela  na  místě.  Ostatně  nebylo  by  jich  mnoho  a  z  toho  mála 
by  jen  maličký  počet  byl  rázu  principielního  a  všechny  do- 
hromady zase  by  skutečnou  cenu  katalogu  nikterak  ne- 
zmenšily. Ostatně  této  práci  podvolili  jsme  se,  třeba  ne 
definitivně,  již  na  jiném  místě  a  zde  rádi  píšeme  jen 
slova  doporučeni.  Svoji  úpravou  a  výpravou,  svým  ob- 
sahem a  pílí  v  něm  zřejmou  zasluhuje  jich.  Vydáním  jeho 
stala  se  nám  obrazárna  vlasteneckých  přátel  umění  te- 
prve kompletní,  stala  se  ústavem  v  každém  ohlede  vzdě- 
lávacím. Toho  nesmí  býti  zapomínáno,  že  veřejná  obra- 
zárna se  svým  obsahem  starých  i  moderních  mistrů  není 
jen  a  jedině  místem  pro  potěchu  oka  a  duše.  Arci  je 
nim  v  první  řadě,  avšak  vedle  toho  má  býti  též  školou, 
kde  učíme  se  znáti  a  oceňovati  nejkrasší  t.  j.  umělecké 
plody  staré  kultury,  a  tudíž  je  tu  nevyhnutelně  třeba 
spolehlivélio  a  zevrubního  průvodce  a  poučovatele,  kte- 
rého shledáme  a  nalézáme  v  katalogu. 

Úvodem  položena  jest  autentická  historie  obrazárny, 
v  jichž  datech  jasně  se  obráží  fluktuace  jejího  obsahu  ; 
pak  následuje  výčet  obrazů,  kreseb  a  plastických  děl 
dle  abecedního  pořadí  mistrů.  Srovnání  starých  pojme- 
nování s  novými  nynějšími  nejlépe  ukazuje,  kterak  re- 
dakce pilně  dbala  všeho  pokroku  a  všech  vymoženo- 
stí kritiky  obrazové.  Vydavatel  V.  Barvitius  sám  si  ne- 
tají, že  není  každý  nový  křest  deíinitivní,  než  přes  to 
možno  tvrditi,  že  asi  velmi  málo  jich  budoucně  bude 
třeba  zaměniti.  Rovněž  dlužno  chvalně  uznati,  že  při 
popinech  a  všech  indikacích  pečlivě  bylo  dbáno  dnešních 
vědeckých  požadavků,  nebof  nejen  že  všady  připojeny 
podpisy  a  monogramy  umělců  ve  faksimile,  i  provenience 
dél.  pokud  ji  v  protokolech  a  starších  seznamech  (Hose- 
rové)  možno  stopovati,  ano  i  druh  dřeva  jsou  udány,  okol- 
nost ve  mnohých  případech  velice  významná.  Některá 
menší  nedopatření,  jako  že  na  př.  originál  podobizny 
lady  Vauxové  od  Holbeina  ml.  není  v  Belvederu  vídeň- 
ském nýbrž  v  Hamptoncourtu,  nebo  že  u  některých 
umělců  schází  udání  školy,  že  č.  641  nemůže  nikterak 
ani  podmíněně,  býti  vlastní  podobiznou  Skřetovou,  po- 
něvadž představuje  dobrého  padesátníka  a  maloval  ji 
Škréta  as  osmadvacetiletý,  mimo  jinde  již  vytčená,  ne- 
spadají těžce  na  váhu. 

Zvláště  pak  dlužno  vytknouti  řadu  výborných  světlo- 
tisků  (30)  rcprodukujících  nejlepší  a  s  úplnou  znalostí  a 
dobrým  vkusem  i  oceněním  vybrané  kusy  obrazárny. 

Není  tudíž  banální  neb  otřepanou  frasi,  jestliže  tento 
krátký  oznam  končíme  vřelým  doporučením  tohoto  kata- 
logu. Příčiny  toho  jsme  právě  stručně  vyložili.    K.B.M. 
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ročník  XVIII. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  léta  .  .  IxI.SOkr. 
na  púl  léta  .    2  „  40  „ 

na  celý  rok  4  „  80  . 

Se  zásylkou  po  poště: 
(la  čtvrt  léta  .     .     1  /.I  rŽT*  ki 
na  půl  léta      .     .     2  ,  50  ^ 
na  cely  rok    .     .     -j  „  -     « 

Patisk  původních   prací 
se  vyhrazuje. 


20.  KVĚTNA   1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ  A   POUČNÝ. 


CISLO   1.5. 

Veškeré  dopisy,  lykajicf  se 
redakce  i'\  administrace 

, Lumíra^  buďte/,  adresováay: 
Časopis  „Lurair",  Praha, 

Salinová  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír*  vyclui/i  dne  1..  10.. 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Yojnarka. 


Drama   o    čtyřech    jednáních    od    Aloisa    Jiráska. 


Jednání  třetí. 

Hospodská  jizba.  V  právo  dvě  okna.  Na  levo  dvéře  do  světničky.  V  rohu  šenkyš,  vedle  něho  v  pozadí  hlavní  dvéře. 


Výstup   první. 

Drtina,  hospodská. 

Drtinu  Cpoloměstsky  oblečen  ;  má  ošumělou  úřednickou  čap- 
ku.   V  ústech  dopalek  doutníku,    který  přes  tu  clivili  zapaluje).     Co 

pak,  že  on  Brožek  nejde.  Zkázala  jste  rau,  šenkýřko,  jak 
jsem  povídal. 

Hospodská.  Zkázala.  To  máte  o  něj  naháiíku,  všední 
den.  Troubit  nejdete  — 

Drtina.   Troubit  ne.  ale  zahrát  bych  si  chtěl  — 

Hospodská.   V  karty. 

Drtina.  Tof,  jsem  dnes  tak  při  kuráži.  Ale,  šen- 
kýřko, on,  Haulů,  Antonín,  (uštěpačně)  jako  on  nastáva- 
jící hospodář  na  Vojnarově  tady  dnes  nebyl? 

Hospodská.  Nebyl.   On  ted  málo  kdy  sem  přijde. 

Drtina.  Hm,  a  jinam  taky  ne.  Jindy  přišel  za  ná- 
mi, ted  ho  musíme  shánět  my.  A  moh'  by  —  (Zlomyslně.) 
Je  ted  čistý  jako  sklo,  úvěru  dost,  Vojnarka  platí  dluhy  — 

Hospodská.  Co  je  vám  do  toho.  Když  selka  može 
a  má  ho  ráda  — 

Drtina.  No,  když  myslíte,  tak  nic.  —  Jen  žádnou 
urážku.  Tak  něco  jiného.  Starý  Vojnar  má  prý  z  té  na- 
stávající svarby  takovou  ukrutnou  radost  — 

Hospodská.  Vy  jste  si  zas  jazyk  nabrousil.  Čistou 
radost.  Ani  na  krok  tam  nejde  a  vypálil  by  je  očima, 
kdyby  statek  nebyl  hochův. 

Drtina.  A  se  svarbou  prý  Vojnarka  pospíchá,  aby 
mohla  ještě  jako  poctivá  nevěsta  vyskočit  na  ráz  z  lajce 
na  stůl  a  projit  mezi  — 

Hospodská.  I  vy  hubo  nezbedná.  Vojnarka  byla 
dyčky  jako  eptiška  — 

Drtina.  Tak  tedy  nic.  když  myslíte.  Jen  žádnou 
urážku.  Tak  něco  jiného.  A  ten  Brožek  nejde. 

Výstup    druhý. 

Antonín,  předešlý. 

Antonín  (spěšně  vstoupí  a  zůstane  u  šenkyše  jako  by  pospí- 
chal). Tak,  šenkýřko,  sklenici.  Ale  hezky  z  čerstva.  Nebyl 
tu  žid?  Sháním  ho. 


Hospodská.  Nebyl. 

Drtina.  No,  co  pak  že  jen  u  dveří.  Tak  jen  dál, 
hospodáři. 

Antonín.  Musím  zas,  pospíchám. 

Hospodská.  Tof  před  svarbou  je  dyčky  naspěch. 

Drtina.  Tak  už  budete  brzo  oženatý. 

Antonín  (sebevědomě).  Za  čtrnáct  dní  bude  po  svarbách. 

Drtina.  No,  a  hospodářem  už  jste. 

Antonín  (pyšně).  To  jsem. 

Hospodská.  A  tatíkem  taky. 

Antonín  (rychle  postaví  nedopitou  sklenici  od  úst  na  šenkyš. 

Zachmuřeně).  Auo,  ano,  a  juž  jsou  s  klukem  starosti. 

Hospodská.    To  snad    —  Dyf  je  Honzíček  hodný. 

Antonín.  Je,  ale  trochu  rozmazlený.  A  ted  se  roz- 
stonal. 

Hospodská.  Jděte !   A  kdy  pak  ? 

Antonín.  Včera  už  začal  kňourat.  Ale  ono  to  nic 
nebude.  To  jen   Madlena,   ta  je  hned  od  sebe. 

Drtina.  Tak  si  ani  nesednete?  Mohli  bysme  si 
hodit.  Brožek  přijde  co  nevidět.  Však  šel  beztoho  pro 
vás,  jak  jsem  mu  zkázal. 

Antonín.  Nejde  to,  aspoiT  ted  ne  —  Madleua  chce 
jit  do  města  a  někdo  niusi  být  doma,  hocha  by  nene- 
chala samotného,  třeba  že  by  ho  žádný  neodnes". 

Výstup    třetí. 

Selka,   předešlí. 
Selka  (na  cestu  přistrojená,  vhdně).     Dyf  jsem    pOVÍdala, 

že  nebudeš  daleko.  Betka  tě  viděla  — 

Antonín.  Sběh'  jsem  si  na  sklenici  piva  — 

Hospodská.  Ani  si  neseď. 

Drtina.   Ten  se  vás  bude  ňáko  držet,  selka. 

Selka  (vesele  a  upřímně).  Jeu  kdyby  chtěl. 

Antonín  (dopije).  Tak  už  jdu  k  Honzičkoj. 

Selka.  Tak  jdi,  jdi,  já  se  v  městě  dlouho  nezdržíra. 
Pospíším  si.  (Starostlivě )  Honzlčkoj  je  hůř.  Ani  bych  ne- 
šla, kdyby  — 

Antonín  (kvapně).  Jen  jdi,  jdi,  a  nic  se  neboj.  Co 
by  se  stalo  za  tu  chvilku.  Honzíčka  budu  hlídat,  ani  se 
od  něho  nehuu.  Neraéj  starost. 

29 
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SeIJca.  To  jseš  hodný.  Tak  bodu  spokojenější.  Ono 
by  se  samotnému  stýskalo.  Beiku  by  neposlech'  a  tebe 
má  rád. 

Antonín.  Jen  si  všecko  obstarej  a  nechvátej,  není 
potřeba. 

Selka.  Tak  s  Pánem  Bohem.  fOdcházi.) 

Antonín  ík  hospodské  a  Drtinovi).  S  Bohem. 

JJvtlHd  (mu  naznačuje  rozdávání  karet  a  mrká  a  mimicky 
vyzývá,  aby  přišel). 

Antonín  (dělaje  odmítavý  posiiněk,  že  nemůže,  odejde  za 
selkou  1. 

Výstup  čtvrtý. 

Drtina,  hospodská. 

Drtina  (k  hospodské).  Ta  je  na  něj  jako  med,  jako 
když  másla  ukrajuje. 

Hospodská.  Inu,  stará  láska.  Ona  ho  mela  už  za 
svobody  ráda.  a  pane,  co  se  štípí  za  mlada  do  srdce, 
nese  člověk  až  na  stará  kolena,  do  smrti,  než  paměí 
potratí. 

Drtina.  Ano,  ano.  A  on  je  to  filuta.  —  (Pohlédne  do 
okna.)  Ah,  tuto  jde  jeho  svatý  duch. 

Výstup  pátý. 

Hruška,  předešli. 

Hruška.  Pochválen   pan  — 

Drtina.  Á,  pěkně  vítám.  Nesháníš  taky  žida? 

Hruška.  Já?!  Nač  já!  A  kdo  ho  shání? 

Drtina.  No,  tvůj  ženich,  Haulů. 

Hruška.  Nač  by  ho  sháněl. 

Drtina.  Na  schoře. 

Hruška.  Nač  by  dál  schoře? 

Drtina.  No,  selka  je  pryč,  a  schoři  jsou  (vypočítává) 
židům,  na  dluhy,  do  hospody  — 

Hruška  (v  témž  tonu).  Na  karty  — 

Drtina  (také  tak).  Mejklířňm  a  svatým  zpěvákům  — 

Hruška.    Aha,  mrzí  tě,  že  je  dnes  leč  prázdna  — 

Drtina  (posměšně).  Tak  bysme  si  m.ohli  spolu  hodit. 

Hruška.  Já  zpěvák  a  karty !  Však  ale  praví  Svatý 
Barnabáš :  Nehřej!   Nehřej!  Neprohráš! 

Drtina.  Dyť  bj   to  šlo  z  jedné  kapsy  — 

Hruška.  Z  či! 

Drtina.  Z  tvé  nebo  Antonínovy  nebo  —  z  Vojnar- 
činy.  Vdova  všecko  zaplatí.  (Směje  se.) 

Hruška.  Když  nemožeš  kovat,  pomáháš  aspoň  dýmat. 

Drtina.  Tak  tedy  ne  —  jen  žádnou  urážku !  Á,  á. 
(iiiedi  do  okna.)  Konečně  ! 

Výstup  šestý. 

Brožek,  předešli. 
Drtina.  Že  přec  jednou  — 

SroŽek  (dlouhý,  suchý,  několik  pramenů  vlasů  od  týla  do 
předu  má  sčesaných.  Je  bez  vousů.  Patrno,  že  šSupe,  má  modrý  šá- 
tek. Ošumělý  kabát  se  šosy.  Tiše  se  usmívá,  zvolna,  klidně  a  miroě 

a  dosti  tiše  mluví  tenkým  hlasem).    Ipane    nemoli'  jsem  se  se 
ženou  rozloučit,  či  ona  se  mnou.  Nechtěla  mne  ani  pustit. 

Drtina  'tlumeně).   MluvíTs  s  Haulovým? 

Brožek.  Potkal  jsem  ho. 

Drtina.  Řikars  mu  ? 


Drožek    (pořád  usmivavě  a  mírně).    Říkal,    bodejC;    dal 

jsem  mu  pěkně  Jiozdravení,  takle  (vytáhne  z  kapsy  karty  a 
hbitě  po  karbanicku  po  nich  přejedei.    Ale    on.    Že    nemože  — 

Drtina    Že  hoch  stůně,  vím. 

Brožek.    A  že   nemá    (naznačuje  rukou  peníze).  Že  Žid  te- 

prva  pošle. 

Drtina  (k  HruSkovii.  Vida.  že  to  páchne  schořem. 

Hruška.  Ale  ty  ho  rád  čitíš. 

Brožek.  A  já,  to  že  nic  nedělá,  jen  aby  přišel,  že 
tu  budeme  čekat. 

Hruška     (u    šenkyše    k    hospodské).     To     JSOU     dolízavé 

mouchy. 

Hospodská.  A  Haulů  je  žavý. 

Hruška.  Na  karty  posedlý.  Jen  kdyby  to  ještě  aspoň 
těch  čtrnáct  dní  vydržel. 

Drtina  (několikrát  nedočkavě  oknem  vylilédl).  Ze  nepři- 
jde I   Že   vydrží. 

Brožek.  I  nevydrží.  Viděl  je  (ukáže  karty;.  Jen  se 
doma  otočí  a  bude  tu  jako  na  koni. 

Drtina  (u  okna,  pojednou  stluraeně,  ale  prudce).  Karty 
vem    a    míchej  !    (Vrátí  se  ke  stolu.) 

Brožek  (klidně,  usmivavě).  Tak  taháka,  co?  (Míchá.) 
Sejmi,  já  dám  bank.  (Hrají.) 

Hruško,     (Drtinou    bezděky  upozorněn,  vyhlédne  ven).    PrO 

umučeni ! 

Výstup   sedmý. 

Antonin,  předešli. 

Drtina.   No  tak  přece ! 

Hruška.  Ale,  Toníčku,  co  pak  že,  —  kdo  pak 
hlídá  — 

Antonín.  Co  jsem  ňáký  hlídač? 

Hruška.  Ale  hoch ! 

Drtina.  Však  on  ho  žádný  neukradne. 

Antonín.  Bétka  je  u  něho. 

Drtinu.  Tak  pote,  pote,  zrouna  začínáme.  Uvidí- 
me, umíte-li  opraudu  tak  poslouchat. 

Antonin.  Já?  Koho! 

Drtina.  No,  selku,  svou  nastávající.  Dyf  prý  ne- 
smíte ani  na  krok. 

Antonin.  To  bych  se  podíval!  Já  poroučím!  Po 
mém  se  dalo,    když  jsem    byl   ještě    čeledínem,  neřku-li 

ted    —   (Přichýlí  si  hodně  ze  sklenice,  kterou  hospodská  přinesla  ) 

Hruška  (lahodně,  chiáchoiivě  radí).  Prauda,  prauda,  však 
ale  bys  měl  pamatovat. 

Antonín.  Ale  pohone  mně  nepřines  ještě  peníze. 

Drtina.  Á,  hospodář,  sedlák,  aby  neměl  gredit !  Ta- 
dy je   lenošek   (Podá  mu  židli.) 

Hruška.  Antoníne,  sedlák  o  oko  kobylu  prohrál  a 
ty  bys  moh'   prohrát  víc!  Vic! 

Brožek  (rychle).  Tak  sedněte  a  sejmete. 

Antonín  (k  Hruškoví).  Už  dost  toho  moudra. 

Drtina     (dává  znamení  Hruškoví).     Nech     toho     a    pojd, 

postau  se  u  mne,  přísad  si  se  mnou.  (K  .Xntonínovi.)  .\  vy 
byste  se  snad  nebál. 

Brožek.  A  dyf  ještě  nepřijde. 

Hruška  (obraceje).  No,  to  Ona  tu  ještě  nebude, 
prauda  — 

Antonín.  Šenkýřko  půjčte  mně  do  hry.  —  A  cikáro ! 

Hospodská  (ze  zásuvky  přinese  peníze).  Tak  tU  jSOU  — 
(Antonin  zapaluje.)    Dost,    Či    VÍC? 

Antonín.  Dost. 
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Hruška  ítrime  sebou).  I  cerchana !  Tamle  jde  starý 
Vojnar  a  myslím,  že  zrouna  sem.  Antoníne! 

Antonín  (zabrán  do  hry).  Co  mně  je  do  toho. 

Hruška.  Ale  kdyby  tě  viděl! 

Antonín.  Ať  vidí,  a  zrouna  ted  af  vidi.  Já  mu 
z  cesty  nepůjdu ! 

Hruška  (chiáchoiivě).  Dyf  to  žádný  neříká.  —  Však 
ale  by   moh'  povědět  — 

Antonín.  Af  poví !  Selka  je  už  má !  Ve  statku  já 
už  poroučím,  třebas  jsem  tam  ještě  neostával ;  mé  slovo 
platí,  na  mě  Madlena  dá  a  ne  na  něj.  Však  to  bylo 
vidět,  kdo  šel  ze  statku,  jestli  on  nebo  já,  když  mne 
vyháněl.  A  to  jsem  byl  jen  čeledín,  a  ted  jsem  její  — 
ženich!  Bladlena  by  pro  mě  do  vody  skočila.  Tu  okolo 
prstu  ovinu.   Kdybych  měl  nebe  tak  jisté,  jako  ji  — 

Hruška.  Inu,  áno,  áno,  ale  tadyle  v  sedničce,  tady 
by  se  lip  hrálo.  (Mrká  na  Drtinu.)  Jde  tu  o  podruhé  — 

Drtina.   A    tak    podme.    (Dá  znamení  Brožkovi.) 

Brožek  (u  okna).  Opraudu  jde  sem.  —  Podme  bu- 
deme tam  jako  za  větrem. 

Antonín.  Já  se  toho  dědka  nebojím. 

Hruška.  Co  byses  bál,  však  ale  — 

Drtina.  Víte,   pro  štěstí,  ještě  by  vás  uřk'  — 

Drožek.  Já  už  jdu.  (Shrábne  karty  a  peníze.  Odchází. 
Drtina  za  ním.  Hruška  za  nimi  Antonína  pobízí  a  skoro  nutí.) 

Antonín  (odcházcjei.  Radši  bych  tu  ostal,  aby  se  mu 
opotila  žluč ! 

Hruška  (strká  ho).  Dyf  už  má  dost  —  Jen  jdi  — 

Antonín  (zajde). 

Hrvška  (u  samýcii  dveří j.  Maj'  ho  v  klepetech  — 
musím  tam,  aby  neuváz'  a  taky  aby  ho  sami  nepodšku- 

bali   —   (Odejde.) 


Výstup  osmý. 

Hospodská,  pak  jeji  dcera,  pak  Vojnar. 

Hospodská  (volá  do  dveří  na  siňj.  Marjánko! 

Murjánka   (vejdej. 

Hospodská.  Jdi  do  sekničky.   Hrajou  tam,  posluž! 

Marjánka  (odejde;. 

Hospodská.  To  se  dostal  do  čistých  drápů ! 

Vojnar    (vešed,    rozhlíží  se,  jako    by  někoho    hledal).    Sem 

zapadli. 

Hospodská.  Pivečko,  neni-li  prauda? 

Vojnar.  Ale  jen  žejdlík.  (Sedne  si  za  stůl  v  pozadí  a  cpe 
dýmku.) 

Hosjíodská  (přinese  pivo).  Tu  je!  (Ticho;  ze  sedníčky 
ozve  se  pleskáni  karet  a  hlasy.    Vojnar    vztyčí   hlavu    a    naslouchá.) 

Vojnar.  Aha!  (K  hospodské.)  Tam  jsou !  Hm  — 
Kdo  pak? 

Hospodská.  I  Drtina  — 

Vojnar.  A  Brožek  s  ním.  jak  pak  ne.  A  kdo  eště  ? 

Hospodská.  Ani  jsem  si  tak  neušimla. 

Vojnar  (ironicky;.  To  si  myslím. 

3Iarjánka  (vybělme;.  Pětku  ještě,  honem,  —  Máte 

půjčit    AntOUÍnOJ     Haulovu    — •     (V    sedníCce    klepáni. 

Hlas  Antonínův; : 

Antonín.  Já  řku,  šenkýřko,  vemte  zrouna  víc! 

Vojnar  (posměšně  k  hospodské,  jež  vybírá  v  šenkyši  pe- 
níze;. Tak  ted  už  víte,  kdo  tam  je?  Dyk  jsem  to  pou- 
dal.  Pětku,   a  zrouna  eště  víc  —  tof  rejší  —  (Zapaluje,; 


Výstup    devátý. 

Bětka  přiběhne.  Předešli  bez  Marjánky,  jež  odnesla  peníze 
do  sedničky. 


(Zhlédnouc    \'ojnara,    za- 

vid?  Selce    se 


do  sedničky. 
Bětka   (vrazivši).    Není  tu 

razí  se.) 

Vojnar.    Hledáš,   Betka,    hospodáře, 
zastesklo. 

Bětka.    lne,    hospodyně  není    doma. 

Vojnar.  A  tak  co  je  — 

Bětka.  Honzíček  stůně. 

Vojnar.  Poudala  naše  panímáma,  A  ou  —  pacho- 
lek  —   iio  mel  hlídat. 

Bětka.  Měl.  A  když  hospodyně  odešla,  hochoj  se 
přitížilo  —  a  ted  mu  hlava  zrouna  hoří  —  a  pláče,  ne- 
chce být  sám,  vyhání  mé,  chce  mámu  a  taky  Antonína 
volá.  —  Dostala  jsem  strach,  a  tak  jsem  se  rozběhla 
sem  — 

Vojnar  (ironicky),  Tos  dobře  udala,  že"s  nejdřiu 
zpomela  na  tatíka.  Je  tule  vedle  — -  (Ukáže  na  dvéře,  K  ho- 
spodské.) To  bude  tatík,  co?  A  ona,  bláznivá  osoba  si 
myslí,  dyž  klukoj  koupil  perníkového  lejthara,  to  že  je 
láska,  —  Karty  napřed,  ty  jsou  nejprunější  —  A  dyž 
jsem  to  poudal,  nevěřila,  že  klevetím,  že  hady  nasa- 
zuju  —   (Na  dvéře.)  Oh  ten  se  nehne ! 

Bětka  (jde  ke  dveřím  sedníčky.  Ve  dveřích  mluví;.  Anto- 
níne,  hospodáři ! 

Antonín    (ze  sednlěky,    ostře).    Co    chceŠ  ? 

Bětka.   Honzíček  vás  volá! 
Antonín  (mrzutě).  Ani  chvilku  nemám  pokoje ! 
Bětka.  Ono  mu  je  zle. 

Antonín  (obroukne  se).  Přijdu  hned,  jen  jdi!  Kluk 
rozmazlená,  dyf  chvilku  beze  mne  vydrží. 

Bětka  (se  vrací  ode  dveří;. 

Vojnar.  To  bude  talík,  co?  (K.  Bětce.)  Dež  domů, 
k  hochoj. 

Hospodská.  Dej  mu  obklady  na  hlavu, 
Vojnar.  A  stau  se  u  naší  panímámy,  Af  jde  s  te- 
bou. Ta  tam  može.    Půjde  k  hochoj  a  k  žádnému  jiné- 
mu, Dež  douče. 

Bětka    (rychle  odejde). 

Vojnar.  Dyk  jsem  poudal.  Pude  hned!  Pude!  (V  sed- 
ničce hluk.) 

Antonín.  Ještě  jednou! 

Hruška.  Antoníne! 

Drtina.  Mlč  ty,  svatý! 

Antonín.  Eso  !  —  Desítka  ! 

Hruška.  Stakradente !    To  je  karta !  Ale  ted  ! 
Gustyruj  ! 

Antonín.  Hromská^  duše ! 

Hruška.  Král ! 

Drtina  (posměšně).    O  oko  — 
Antonín  (prudce).  Ještě  jednou !  —  Hop  !  Bank  ! 
Vojnar.  Hop  a  hop !  A  bank !  Tekně !  Tekně !   To 

je    radost !    (Dvéře    u  sedničky  se  prudce  otevrou,    v  nich  Autouin 
zardčlý,  hrou  vzrušený.) 

Antonín    (k  hospodské,  Vojnara  si  nevšimne).     PobouČ    tU 

nebyl? 

Hospodská.  Nebyl. 

Antonín.  Tak  mně,  šenkýřko,  ještě  půjčte  —  de- 
sítku.   (Zase  do  sedničky.; 

Hospodská    (sliledává  peníze;. 
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Vojnar.  Desítku !  Marja  Panno !  Kdo  to  bude  pla- 
tit? Dyby  tak  nebožtík  bratr  vstali  (K  hospodské.)  A  vy 
mu  ji  pučíte?!  Řeknete  mu,  ať  toho  nechal 

Hospodslíá.  Jak  mu  to  mám  říct?  Já  se  ho  bojím  — 

Vojnar.  Řekněte  mu  o  hochoj,  o  Honzíčkoj. 

HospodsJiá.    Řeknu    to  Hruškoj,    af  mu  —  (V  sed- 

ničce  zuřivé  klepání.  Antonin  volá.) 

Antonín.  Hrome,  šenkýřko ! 

Hospodská.    Už  !    Už  !    (Odejde  do  sedničky.) 

Vojnar  (sám).  Volej  hromy!  Rejii  aby  do  tebe! 
Abych  na  něj  šel?    Ale  co   raně  do  toho!    (VsUne.)    Ale 

hoch!  Hoch!  Co  je  dělat!  (Trlme  sebou.)  Hele!  (Hledí  k  oknu, 
pak  krče  se,  k  němu  dojde  a  zaklepe  na  ně  prudce,  načež  opět  use- 
dne na  své  místo.) 

Výstup  desátý. 

Selka,  předešlý,  pak  hospodské. 

Selka  (vcházejíc  do  dveří,  obraci  se  do  síně  a  mluvi  tam 
vlídně  a  laskavě  ku  staré  Havlové,  již  bylo  otevřenými  dveřmi  na 
síni  viděti.  Havlová  zůstane  na  síni).     Tak,    tak,    sedněte    sl    na 

lajčku,  bez  toho  vás  nohy  bolej'.  Já  přijdu  hned.  (Obrátí 

se  do  světnice    a  shlédne  hospodskou    ze  sedničky  vycházeti.)     Tak 

tu  jsem,  šenkýřko  • — 

Hospodská  {7.Ms.ieiv.u.  Ah,  vítám  vás,  Vojnarko.  To 
jsou  k  nám   hosti  I 

Selka.  l)\l  jste  mě  volala. 

Hospodská.  Já?!  (V  tom  pochopivší,  pohlédne  na  Vojnara, 
kterého  si  teď  taky  Vojnarka  všimne.) 

Selka.  Ah  —  (v  rozpacích.)  Dobré  odpoledne! 

Vojnar.  To  jsem  já  klepal,  abys  tady  pomobla  své- 
mu nastávajícímu,  máš-li  v  kapse  ještě  Ďáký  renský! 
Tady  od  šenkýřky  vypůjčuje  o  sto  šest. 

Selka  (žasnouc,  k  hospodské).  Antonín  tu  ?  A  že 
v  karty  hrá? 

Vojnar.  Ajak !  Jedníka !  O  pětky  a  o  desítky  a 
pořád  hop  a  bank ! 

Výstup  jedenáctý. 

Martin  pohimek,  předešli. 
31arfin     (uběhlý,    zarazí    se,    spatřiv    selkuj.     On,     On    — 

tu   —   není? 

Selka.  Kdo? 

Martin.  On  —  Anto  —  jako  —   hospodář  — 

Selka.  Stalo  se  něco? 

Martin.    1    ne    —  tadyle    ("ukáže  pěsf.  v  níž  drží  peníze). 

Selka.  Co  to  máš?  ■ 

Martin    I  —  nesu  peníze  —  od  žida  — 

Selka.  Zaé? 

Martin.  Za  obili. 

Selka.  Antonín  náké  prodal? 

Martin.  Bodejt  prodal.  —  Poudal,  abych  to  dovez 
k  židoj  a  počkal  na  peníze.  Ale  on  žid  nebyl  doma  a 
židouka  poudala,  že  nemá  klíč  — 

Selka.  A  měťs  to  semka  přinést? 

Antonín.  Semka,  bodejt,  abych  si  dal  mazák  piva. 

Vojnar.    Tomule  se  říká  schoř.    —   Jinde  ho  dělá 

selka,    (v  sedničce  větši  hluk  od  prudké  hry)    tady    pacholek 

Či  hospodář  a  žádného  to  nebolí.   Dyí  to  jde  ze  sirotkova. 


(Selka  zaražená  tou  reci  i  hlukem    ze  sedničky,   trhne   sebou,    an    za 
dveřmi  se  ozve  hlas  Antonínův.) 

Antonín  (za  dveřmi  sedničky).  Žid  prašivá  — -  co  dělá ! 
šenkýřko  • — •  král  —  devítka  —  sedma  —  osmnáct  —  rest ! 

Drtinův  hlas.  A   tu  je  velus! 

Antonín.  Jednu  jste  proiiksloval. 

Drtina.  Snad  jsem  ji  sněd.   Pětku  sem ! 

Antonín.  Šenkýřko,  pošlete  někoho  k  židoj  a  za- 
tím přineste  ještě  pětku  — 

Vojnar  (vítězně  hledí  na  selku  a  usmívá  se).    Slyšíš? 

Hospodská   (v  rozpacích  obraci  se  na  selku). 

Selka    (trnouc,    naslouchala,  nyní  jako  by  se  rozhodla,  k  ho- 

spodskéj.  Jen  jděte  —  ale  bez  peněz,  a  řekněte,  že  tu  jsem. 
Výstup   dvanáctý. 

Antonin,  předešli. 

Antonín  (otevře  prudce  dvéřei.  Co  pak  hospodář  za  to  ne- 
stojí    (shlédne  pohůnka  —  a  pak  selku.  Vzpamatuje  se,  pak  za- 
mračen vyjde  ven  a  k  selce  hlasem  přísným);  Ty'S  přišla  za  mnOU, 

jdeš  pro  mě  do  hospody.  To  je  brzo. 

Selka  (vážně,  přemáhajíc  se).  Tady   Švagr    mě    zavolal. 

Antonín   fzuřivě  na   něj    pohlédne).     UŽ    si    dejte    pokoj ! 

Máte  odehráno. 

Vojnar  CposmSíněi.  Já  ti  chtěl  pomoct  —  (K  selce.) 
Tak  mu  ho   dej   toiio  schoře. 

Antonín.  Jakého  schořel 
Vojnar.  Chce  ještě  zapírat.  Tadyle  pohonč  — 

Antonin  (vyjede  si  na  Martina).  1  ty  —  mezuláne  

(Martin  se  lekne  a  ustoupí  do  pozadí  a  pak  se  vytratí.) 

Selka  (kvapně  se  rozhodnuvii,  k  Vojnarovi).  Žádný  Schoř. 

Já  O  tom  věděla,  já  židoj'  pšenici  prodala 

Vojnar  (trna  uhodí  na  stůl).  No,  tO  UŽ  —  (Povstana  s  la- 
vice, vyrazí  zlostně.)  Ženská  blázníš?! 

Selka  (k  Antonínovi).  Potřebuješ-li  peníze,  tu  máš, 
vyrounej  to  a  — 

Antonín     (překvapen  jejím   jednáním,    mírněji).    Mám     tU 

placení  — 

Selka.  A  co  pak  Honzíček? 

Antonín  (zarazí  se).  Bylo  mu  —  lip  —  usnul,  a  tak- — 

Vojnar  (pro  sebe).  Hrdlouže. 

Selka  (s  mírnou  výčitkou).  Myslela  jsem,  že  budeš  do- 
ma —  chtěla  jsem  tě  taky  překvapit,  že  se  ňáko  podi- 
víš, až  ti  přivedu  vejměnici.  Vedu  ti  ji  —  mámu.  Zká- 
zala  jsem  ji  tule,  aby  žádný  nic  nevěděl,  aby  dnes  při- 
šla ■ —  já  jsem  ji  to  taky  teprva  cestou  řekla,  že  jde 
na  vejměnek.  Byla  jsem  jí  naproti  —  vedu  si  ji  do  cha- 
loupky - —  na  vejměnek  —  chci  jí  nahradit,  co  zkusila, 
že's  byl  na  vojně. 

Antonín.  Tak  ty's  nebyla  v  městě!  A  nač  ty  taj- 
nosti ! 

Selka    (pohlédne  vyčítavě).    To  mám    za  to?    Myslela 

jsem,  jak    se    ti   zauděčim,  jak  budeš  hrozně  rád,  jak 

nám  bude  všem  na  statku  veselo,  a  tebe  —  to  mrzí  — 

a    to    pro    ty    —    (Ukáže  na  sedničku.)    Kdybych    to    byla 

věděla! 

Antonín.  A  kde  je  máma? 

Selka.  Čeká  venku.  (Otevře  dvéře  do  sině.)  Tak  pote 
taky  dál.  Antonín  je  tu,  čeká  — 

Vojnar.  Čeká.  (Směje  se.)  A  vejměnici  ještě !  Dyk 
jsem  poudal,  že  hoch,  než  doroste  — 
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Výstup  třináctý. 

Havlová,  pak  Drtina,  Hruška,  Brožek. 

Drtina  (ve  (ivefich  sediiiřky).  Kde  pak  jste.  pote  hrát ! 

Havlová  (ve  dvefich  ze  sině).  Antoší !  Antoníne !  Jest-li 
pak  víš ! 

Drtina.  Čert  nám  tu  babu  nasadil. 

Hruška  (vystoupiv  ze  světničky).  Z  toho  náco  bude ! 

Havlová.  Ted  už  bude  jinač,  milý  hochu.  Otce  ne- 
beského !  V!š-!i  pak !  Mám  najednou  živobytí  udělané, 
vejmenek!  Tule  u  selkyl  To  je  ten  můj  laskavý  přítel, 
ten  je  nejupřímnější,  lepši  nežli  nevěsta  Frantíkova.  Ho- 
chu, hochu,  jaké  ti  dal  Pán  Bůh  štěstí ! 

Antonín  (k  selce).  Chcete  něco?  Šenkýřko! 

Selka.  Ne  —  Honzíček  je  sám.  (K  Havlové.)  Pů- 
jdeme — 

Havlová.  .Jak  chcete  — •  jak  chcete  —  Antoníne  — 

Selka    (liledi  na.  něj). 

Antonín.  Kdybyste  chvilka  počkaly. 

Drtina.  Máme  to  rozděláno ;  snad  byste  nešel ! 

Antonín    ik  selce).   Hned  to  bude.  Dohoním  vás  — 

Selka  (přemáhajic  bolestné  sklamáni).  Tak  ty  S  námi  ne- 
půjdeš ? !  Aspoň  tadyle  k  vůlí  mámě  —  těšila  se  a  — 
já  taky  — 

Drtina.  Ale  selka,  to  máte  ňák  brzo  ostré  komando. 
Je  tu  jen  chvilku.  To  vás  má  brzo  poslouchat. 

Selka  ('rozhodně).  Može  si  udělat,  jak  rozumí ! 

Antonín  (tím  bodnut).  Jako  dycky. 

Havlová  Ck  Antoninovi).  I  pojd  rejši.  Sak  ona  ti  ho- 
spoda neuteče  — 

Antonín  (k  ni  zamračeně).  Jen  SÍ  jděte.  (K  selce  roz- 
hodně.) Přijdu   za  vámi. 

Drtina.  To  je  mužský!  Tak  to  má  být! 

Brožek  (ze  sedničky).  Tak  pote  už.  dávám  —  (Drtina 
do  sedničky.  Antonin  za  nim.) 

Selka.  Nechal  nás  stát  —  (Hiedi  za  nim.) 
Drtinův  hlas.  Tak  !  To  jseš  chlapák  a  ted  — 
Selka  (k  Havlové  temně).    Půjdeme.    (Pro  sebe.)    Bábu 

hochoj    vedu,     ale    táta    —    (Jde  ke  dveřím,    zastaví  se  však  na 
Vojnarův  hlas.) 

Vojnar.  Vidíš?!  Dyk  jsem  ti  to  poudal.  Hele,  ze 
všech  nejmilejší !  Tak  s  tebou  jedná,  vejřeuně,  v  hospodě 
před  cizími  lidmi!  Není  ti  hanba?  A  hoch,  co  hoch?  Na 
toho's  zapomela?    Jdi  rejši  domů!    Betka  už  tu  byla  pro 

něj  —    (Palcem  ukáže  ke  dveřím.)    Pro    tátU    — 

Selka    (se  lekne  a  postoupí    rychle    ode    dveří    k  Vojnaroví). 

Co  se  Stalo !  A  co  on,  Antonin  ? 

Vojnar.  Vidíš  to.    Prorává  hochovy  peníze,  a  — 

Selka  (kv.ipně).  Ale  hoch,  Honzíček  — 

Vojnar.  No,  lip  mu  není  — 

Selka.  Jlarja  Panno  ! 

Havlová.  Jen  se  tak  nelekejte,  selka.  S  dítětem  je 
hned  zle  a  hned  zas  dobře.  A  víte-li.  já  půjdu  napřed, 
uchystám  ňáké  koření,  a  uvidím  hned,  co  hoškoj  je  — 
a  vy,  prosím  vás  —  toho  hlaváče  tam  (ukáže  na  sedníčku) 
nenechávejte  s  těmi  rostopášniky.  Af  jde  s  vámi.  ze  mne 
si  nic  nedělá,  vás  poslechne,  a  jen  se  nic  o  Honzíčka 
nelekejte.  (Odejde.) 


Výstup  čtrnáctý. 

Selka,  Vojnar,  hospodská  v  šenkyši. 

Selka  (za  Havlovou).  Přijdu  hned  za  vámi.  iK  Vojna- 
rovi.)  Ale  dyf  mně  do  očí  poudal.  že  je  Honzíčkoj  lip, 
že  usnul. 

Vojnar  (určitě).  Hrdlouhal.  Hoch  o  něj  plakal,  když 
odcházel. 

Selka.  A  on  šel ! 

Vojnar.  A  na  Betku  se  osáp'.  když  pro  něj  přišla, 
že  nemá  ani  chvilku  pokoje  — 

Selka.  To  že  řek'! 

Vojnar.  A  že  ten  kluk  rozmazlená  bez  něho  chvil- 
ku nevydrží. 

Selka  (žasnouc  a  trnouc,  opakuje).  Kluk  rozmazlená  I 
(Náhle.)  To  není  možná! 

Vojnar  (vybuchne).  Zas  už  !  I  tak  si  pro  mě  (Od- 
vrací, se  jako  by  chtěl  odejiti.) 

Selka  (kvapně  a  úzkostně).  Ne,  švaře,  pro  Boha,  ne- 
zlobte se.  Ale  já  bych  se  do  nejdelší  smrti  nenadálá, 
že  by  tole  moh'  udělat  a  tole  říct  — 

Vojnar.  Hm,  o  kartách  taky's  nevěřila  — 

Selka.  To  on  —  (^Píicházejic  k  poznáni.)  To  se  tedy 
přetvařoval! 

Vojnar.  A  to  teprvu  teJ  vidíš?! 

Selka.  Ob,  když  moh'  tole  udělat  před  samou 
svarbou ! 

Vojnar.  Protože's  zrouna  slepá!  Až  bude  hospodá- 
řem, bude    mu    hoch  teprvu  protiuný   a  bít  ho  bude  — 

Selka  (prudce,  jako  hy  bodnuta).  To  ne  a  ne !  To  kdy- 
by! —  (Před  .sebe.)  Ó  BožB !  aby  hoch  k  vůli  mně  trpěl, 
aby  ho  —  Ale  dyf  s  ním  dřiu  tak  pěkně  jednal  —  že 

by    on    tole     —     (Zarazí  se,  pak  náhle  se  rozhodnuvši.)     Ale    a( 

poví    sám    (Jde  rychle  ku  dveřim  sedničky,  odkud  bylo  temně 

slyšeti  hlasy  hrajících.  Selka  pootevře  dvéře,  nachýlí  se  a  chvějícím 
se  hlasem  všecka  vzrušená  volá)  :    Antoníne  !    Antoníne  ! 

Výstup  patnáctý. 

Antonin,  předešli.   Za  chvilku  se  zjeví  v  polootevřených 

dveřích  Hruška  vše  pozorující,  za  ním  pak  Drtina,   drže 

karty  v  ruce, 

Antonín  (zpurného  vzhledu).  Ty  tu  jseš  ještě!  Co  zas! 
(Shlédnuv  Vojnara.)  Aha,  zas  bouřka ! 

Selka  (přemáhajic  se).  Ta  měla  být  dřiu,  jak's  mě  tu 
nechal  stát.  Ale  já  se  styděla. 

Antonin.  Iloho.  styděla !  A  já  zas  měl  a  mám  vztek. 
Chodit  pro  mé  do  hospody  už  ted,  aby  se  mně  lidé  smáli. 

Selka  (uraženě,  s  opovržením).  Tí  tam,  VÍd.  CUkáže  na 
sedníčku,    V  ten  okamžik  se  Hruška  ve  dveřích  ukáže.)     Na    těch 

ti  VÍC  záleží  nežli  na  mně  a  na  hochoj. 

Antonín.  Nech  vyčítání. 

Selka.  Kdybych  chtěla  vyčítat,  musela  bych  jinač 
začít. 

Antonin  (pohrdavě).  Snad  pro  trošek  toho  zruí. 

Selka.  Zaplatila  jsem  už  dost  za  tebe,  tak  tole  ne- 
muselo být.  A  do  karet!  Ale  že's  moh'  Honzíčka  nechat  ! 

Antonín.  Co  jsem  takový  otrok,  abych  nemoh'  ani 
na  krok?  To  bych  byl  zas  jen  pacholkem. 
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Selha  (trhne  sebou).  Tak  V  A  Že  bys  měl  mě  —  Ó,  je 
to  prauda,  co  se  mné  ted  zdálo,  že  nemáš  žádný  stau 
iini  n  mé,  ani  u  liocha,  že  jseš  rád,  když  se  ti  namane 
záminka. 

Vojnar  (huři).  Nač  téch  oraci  — 

Selka.   A  dnes,  zrouna  dnes,  když  hoch  — 

Antonin  (prudc-e).  To  je  to  nejhlaunějši.  Hoch  platí 
víc  nežli  já. 

Selka.  Ty's  mně  řek',  že  mu  je  lip,  že  spí  — 

Antonin.  Pořád  ten  kluk ! 

Selka.  Tak  je  to  prauda!  Honzíček  nespal  — 

Antonin  (vzdorní).  Nespal. 

Selka.  A  křičel  o  tebe. 

Antonín.  Dyí  ho  čerchan  neveme.  O  tu  chvilku  — 

Selka.  O  tu  chvilUu !  (sbirajii-  se,  vážně.)  Já  ti  to  tedy 
povím.  Ono  by  o  tu  chvilku  ani  tak  nebylo.  (Důrazné.) 
Ale  že's  mne  šidil!  Tady  i  doma!  Máma  má  dobrý  zrak. 
A  ty's,  abych  ti  to  řekla,  teď  ten  čas  se  k  Honzíčkoj  už 
tak  neměl  jako  diiu.  Říct  jsem  nemohla  nic,  ale  cítila 
jsem  to.  Neni  prauda  tvůj,  ale  neméFs  mně  slibovat.  Co 
si  mám  myslet,  nežli  že's  se  přetvařoval.  Ó  ty  se's  celý 
změnil,  ted  to  dobře  cítím  a  vidím.  (Vic  a  více  pohnutá.) 
Kdybys  mě  měl  rád,  jak's  říkal,  neraoh'  bys  takle  mlu- 
vit, nestál  bys  tu,  nebyl  bys  sem  ani  šel,  a  já  bych  (od 
pláče  třesoucim  se  hlasem)  nemusela  tu  —  před  cizímí  —  takle 

(umlkne  pohnutim,  dusíc  plář  ;    pak  přemohši  se,    vybuchne.)    O    Že 

jsem  se  tak  zmýlila! 

Antonin  (jako  by  bodnut).  Cože  zmýlila!  Se  mnou  !  (Ná- 
hle ťuriantsky.)  Dyt  to  možeš  ještě  spravit. 

Selka  (pobouřeně).  Myslela  jsem,  že  jinač  promluvíš. 

Vojnar  (k  selce).  Snad  ho  ještě  neodprosiš. 

Selka  (.iako  by  Vojnara  neslyšela).    Když  UŽ  ted  takle    — 

Antonín.  Nepotřebuju  žádných  milostí  a  těch  levitů 
mám  dost. 

Selka.  To  by  pak  byly  samé  sváry  a  různice. 

Antonin  Tak  si  ostaň  s  tím  mazánkem  sama.  Roze- 
jdem'  se  a  budeš  mít  pokoj ! 

Selka    (sebou   trhn^í,    ale  pak  rozhodně).    Když    mOŽeŠ    jen 

tak  —  Tak  — 


Antonín.  Tak  půjdu  od  tebe.  To  zaušecko  co  jsem 
zkusil.  Ale  já  tohle  taky  ještě  snesu.    (Obraci  se  k  odchodu.) 

Selka  (tou  výčitkou  dotknutá  okamžik  zápaai,  pak  za  nim  vy- 
kročivši vztáhne  po  něm  ruce).    Antoníne  ! 

Vojnar  (chytne  .ji  za  rukul.    A    CO    hoch  — 

Selka  (se  zastavi). 

Antonín  (poblíž  dveří    u  sedničky  se  zastaviv).  Aha,  klulf  ! 

(Popuzen.)  Tak  si  ho  mej  I  Ale  budeš  litovat  a  přijdeš  je- 
ště sama  a  jinač  než  ted !  Haha  ! 

Hruška  (ciice  ho  zastavit).  Já  řku  —  Antoníne  — • 
Antonín   (nedbaje    ho).    Pote  kameradi !    Dohrajeme ! 

(Odejde  do  světničky.) 

Drtina   a    Sr02ek    (hlučně  ho  vítají,  jdou  za  nim). 

Vojnar.  Chlap  pyšná! 
Hospodská.  To  je  ženich !  Bože  !  Bože ! 
Selka.  Je  poušem. 

Hruška.  Ale  dyf  se  to  dá  spravit.  Co  pak  se  na 
světě  ne^rouná.    Však  on  si    dá  říct.    (Zajde    do  světničky. 

v    tom    se    tam    ozve    prudkč    klepáni    na    sklenici.    Hospodská    tam 
kvapně  odejde.) 

Selka  (skleslá  na  židli  sbírajíc  se  z  bolestného  zamyšleni,  před 

sebe).  A  já  myslela  že  jsme  jedna  duše,  já  se  tolik  těšila, 
jak  mně  ted  svět  pokvete  — 

Vojnar  (drsně  ale  mírněji).  Dyk  ty  toho  nebudeš  lito- 
vat —  (Ze  sedničky,  odkud  zase  temný  hlahol  karbanický  bylo  sly- 
šeti, ozve  se  udeřeni  na  stůl  a  v  tom  Antonínův  zpěv) 

„Když  hněvá,   ať  hněvá, 
já  nic  nedbám  —  " 

Selka  (se  odvrátí). 

Vojnar.  Slyšíš,  jak  se  trápí  ?  A  pojd  už  z  té  pe- 
leše karbanické.  (Odejde.) 

Selka  (vstane).  Už  jdu,  už  jdu.  (sklíčeně.)  Zas  svobodná ! 
Za  to  ty  dítě  nebudeš  mít  nevlastního  tátu,    nebudeš  se 

třást   (Jde   ku  hlavním  dveřím,    tam  —  stanuvši  ohlédne  se  po 

sedničce,  odkud  temně  slyšeti  hlasy  i  zpěv.)  Ale  mé  Štěstí  je    pO- 
chovánO  !    (Zastře  rukama  tvář  a  dá  se  do  usedavého  pláče,; 

(Opona  rychle  spadne.) 


Z  „Hebrejských  melodií"  Lorda  Byrona. 
Vidění  Belsezarovo. 


I. 


JĚt|a  ti-únu  seděl  král 

a  kol  satrapů  tlum, 

v  tisíci  svétcl  sál 

plál  a   v  něm  kvasu  šum; 

do  čí.ší  Hospodina, 

jež  Juda  uctívá, 

mok  perlícího  vína 

zlý  pohan  nalívá. 

II. 

A  v  této  sini  teď 
tvar  prstů  lidských  dral 
se  jak  by  skrze  zeď 
a  jako  v  pisek  psal; 
a  hle,  to  mužské  ruky 
tvar  osamělé  byl 
a  písmen  divné  shluky 
on  podél  stěny  ryl. 


HI. 

Král  lek"  se,  jak  to  shléď, 
ples  kolem  ztichnul  v  ráz, 
král  v  obličeji  zblcď 
a  hlas  jemu  se  třas'. 
Af  vě.štci,  zem  Jež  chová 
nejvét.ší,  přijdou  sem, 
nám  zlověstná  čtou  slova, 
jež  zde  žhnou  plamenem. 

IV. 

Vi  mnoho  Chaidcjčík, 
zde  bez  rady  však  stál, 
a  nápis  nezanik', 
pln  taje,  hrozný  plál. 
Kabelu  mondrýin  kmctiiui 
v  tmách  skryté  světlo  jest, 
zři  pisnio,  leč  kjich  retům, 
neslétne  pravdy  zvěst. 


V. 

Však  z  války  zajatec 
a  z  dálky  cizí  hoch 
na  rozkaz  krále  přec. 
jak  vešel,  čísti  moh'; 
při  zářícím  lamp  lesku 
co  stálo  tu,  on  éeť ; 
a  ráno  v  zbraní  třesku 
to  zjevilo  se  hned. 

VI. 

„Dliš  hrobu  na  prahu, 

je  rubášeiu  tvfij  nach, 

jsi  vložen  na  váhu 

a  shledán  mifi,  než  prach, 

na  místo  baldachinu 

se  spokoj  kamenem : 

Méd  stoji  v  tvých  bran  stínu, 

Peršan  na  trůnu  tvém!" 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 
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Ženy  a  milenky  umělců. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


(■PoUrarM.vání,) 


^^^Kám  vládna  ryci  jehlou  jako  tehda  žádný  druhý, 
^^^^'i  rytinám  cizím  věnoval  část  své  lásky  a  náru- 
/iřllKO^ živosti  sběratelské.  V  jeho  kunstcaenier  uloženo, 
ha  nahromaděno  portefeuilij,  map,  jejichž  obsah 
dnes  hy  tvořil  sbírku  neocenitelnou.  První  ryjci.  A.  Dii- 
rer,  Andrea  Mantegua,  I.,  van  Leyden,  škola  Rafaelových 
a  Rubeiisových  ryjců.  Václav  Hollar,  Cranach,  Carraciové 
zde  byli  zastoupeni  bud  úplné,  bud  hojným  počtem 
svých  listů. 

V  některých  mapách  jsou  rytiny  srovnány  dle  ob- 
jektů, jinde  dle  mistrů,  a  k  nim  druží  se  o  nic  menší 
počet  desk  plných  kreseb,  náčrtků  a  studií  všech  umělců 
dosud  jmenovaných. 

Taký  ještě  patnácte  let  po  smrti  Saskiině  byl  obraz 
domu  Rembrandtova.  Jen  jednoho  zde  pohřešujeme  — 
skvostův  a  šperků.  I  ty  zde  bývaly  a  známe  je  dobře 
i  malebné  kostýmy  z  oněch  obrazů,  v  nichž  Rembrandt 
zachoval  nám  podobizny  svoje  a  své  rodiny.  V  takovém 
okolí  plném  barev  a  třpytu,  plném  umění,  vkusu,  nádhery 
a  lásky  pro  krásu  žili  mladí  manželé,  a  Rembrandt  sám, 
šfastný  a  zářící,  veselý  a  spokojený,  zachytil  svým  štět- 
cem dvě  chvíle  těchto  blažených  dob,  dva  výjevy  této 
sotva  čím  na  dlouho  zkalené  domácnosti.  V  drážcianské 
galerii  visí  jeden  z  nich,  jejž  nesčetné  reprodukce  učinily 
světoznámým  a  který  je  tak  výmluvným  svoji  slunnou 
náladou,  svým  kypícím  blahem,  že  hledíce  naň,  nepotře- 
bujeme žádných  sežloutlých  listin  archivů  k  důkazu,  že 
život  Rembrandta  se  Saskií  byl  letní  den  s  křišfálovou, 
jasem  prosycenou  atmosférou.  Jejich  líbánky  trvaly  dlouho: 
více  než  dvě  léta  minula  od  svatby,  kdy  Rembrandt  ma- 
loval tento  obraz. 

Sedí  u  stolu  krásným  kobercem  přikrytého,  po  bo- 
hatém hodu  a  nyní  posadil  si  svoji  půvabnou  žínku  na 
klín,  lehce  obejímaje  levicí  její  bok  a  v  pravé  zvedaje 
dlouhou,  štíhlou  sklenici  —  nazývali  ji  flétnou  —  do  půl 
šumivým  vínem  naplněnou  obrací  se  s  plným,  spokojeně 
veselým  smíchem  z  plochy  obrazu,  jak  by  nás  svědky 
činil  své  šfastné  veselosti.  I  Saskia  vyhlíží  ven  půvab- 
ným oválem  svého  obličeje,  na  němž  snesl  se  odlesk  buj- 
ného humoru  manželova.  Jaký  to  svěží  a  rozkošný  pár! 
A  kterak  je  vystrojen!  Hedváb  a  samet,  perly  a  zlato 
září  a  třpytí.  Na  širokém,  zlatě  vyšitém  bandaliru  visí 
malíři  důkladný  šaršoun  po  boku,  široký  baret  s  dlou- 
hými bílými  péry,  sedí  na  hojných  jeho  tmavých  kučerách. 
Zlatý  čepeček  přimyká  červeně  plavý  vlas  ku  svěží  hla- 
vince  Saskiině,  šňůra  perlí  ovíjí  se  jí  kol  šíje,  těžký  ře- 
těz zlatý  spočívá  na  zeleném  aksamitu  kratičkého  kabátce. 
Je  patrno.  že  poklady  staré  práce  zlatnické,  ani  krásné 
a  malebné  kusy  kroje  neležely  v  domě  Kembrandtove 
ladem.  Ku  své  potěše  strojil  a  šňořil  jimi  sebe  i  svoji 
ženu  milovanou,  sám  pro  ni  vybíraje,  sám  o  její  toilettu 
pečuje,  sestavuje  ji  a  upravuje  okem  i  rukou  umělce. 

Při  toilettním  stole  spatřujeme  Saskiu  i  Rembrandta 
na  obraze  v  paláci  Buckinghamském,    téměř   současném 


s  obrazem  dráždanským.  Dříve  uváděli  jej  (a  někde  činí 
tak  dosud)  jako  podobiznu  purkmistra  Pancrase  a  jeho 
choti,  a  přece  shoda  podob  s  manžely  Rembraiidtovými 
nadmíru  očitá.  Stůl  kryje  rudý  koberec  smyrenského  pů- 
vodu a  na  něm  stoji  zrcadlo,  v  němž  mladá  paní  se  zhlíží 
zkoumajíc  efekt  perlové  náušnice,  kterou  si  právě  zavě- 
sila. Jasný,  hedvábný  šat  je  zdoben  pruhy  zlatého  vy- 
šívání, zlatý  pás  ovíjí  se  volně  kol  boku.  bohaté  ná- 
ramky a  šňůry  perel  kol  rukou  a  brokátový,  široký  plást 
široce  jí  splývá  s  ramen.  Známe  jej  i  z  jiného  obrazu 
Rembrandtova  v  galerii  berlínské,  kde  v  bohatě  ozdobnou 
jeho  látku  oděl  mohutnou  postavu  Simsonovu.  Za  Saskiou 
stojí  Rembrandt,  sám  skvostně  vystrojen,  ale  vážný, 
v  ruce  drží  šňůru  velkých  perel,  kterou  vybral,  aby  jí 
ovésil  hrdlo  milované  ženy. 

Co  stala  se  Saskia  chotí  Rembrandtovou,  vždy  ma- 
luje ji  v  takovém  lesku,  v  kroji  bohatém,  nádherném 
i  fantastickém,  oděnou  a  ozdobenou  nejdražšími  kusy 
tkanin  a  šperků,  ale  ten  přepych  v  neobvyklém  šatě, 
který  nápadně  se  lišil  barvou,  látkou  i  zdobou  od  teh- 
dejší mody,  Rembran<itova  vášeň  sběratelská  byla  jiným 
mrhání  jměním,  marnotratností  a  umělec  sebe  i  chof  byl 
nucen  před  úřady  výslovně  bránit  proti  výčitkám  po- 
dobným. 

Pravda  arci,  počítavým  hospodářem  přece  jen  nebyl. 

Na  listech  rytin  z  roku  1G3.0  a  16.3G  čtyřikráte  se 
setkáváme  s  tváří  Saskiinou.  Je  o  něco  plnější  a  za- 
okrouhlenější nežli  dříve,  ale  roztomilost  a  přirozený  pů- 
vab, jakým  dívčí  tvář  její  Rembrandta  upoutala,  nezmi- 
zely ani  v  letech  manželství  a  mateřství.  Žádná  chmura 
nesnesla  se  na  její  čelo,  vždy  hledí  jasně  a  otevřeně  a 
Rembrandt  sám  ani  co  umělec  nedovolil,  aby  padl  stín  na 
milé  tahy,  vždy  ozářené  plným  světlem  přenáší  je  hbitou 
jelilou  na  měděnou  desku.  Po  celý  život  zůstala  mu  záliba 
kresliti  a  malovati  podoby  svých  nejbližších  příbuzných 
jako  studie.  Přečasto  a  ve  všech  dobách  svého  žití  maluje 
sebe,  mladého  a  bujarého,  v  mužné  síle  i  sestaraléiio.  Svoji 
matku,  sestru  i  ženu  podobné  a  obě  zhusta  nacházíme 
oděné  a  okrášlené  cizím,  fantastickým  krojem  a  vzácným 
šperkem,  tak  že  právě  již  tento  výstroj  vede  na  pravou 
cestu  poznáni  zobrazené  osobnosti  i  tenkráte,  kdy  svého 
modelu  jen  jako  studijního  materiálu  používal,  pozmě- 
ňuje jeho  podobu.  To  iilavně  při  malbách.  Rytiny  aie, 
provedené  dojista  ve  kratičké  chvíli,  přinášejí  zjev  Saskiin, 
jak  právě  v  domácnosti  vládla.  Tu  vidíme  ji  hlavu  lehce 
podepírající,  onde  opět  prosté  poprsí,  jinde  zase  vedle 
[iracujícího  manžela  sedící,  vždy  s  hojným,  lehkým  vla- 
sem, drobnými  rtiky  a  jasným,   otevřeným  pohledem. 

Asi  velmi  záhy  po  svatbě  vznikl  datovaný  obraz 
„Židovky",  nyní  v  petrohradské  Eremitáži;  kráčí  ku  levé 
straně  oděna  v  šat  z  bílého  atlasu,  přes  který  dlouhý,  řas- 
iiatý,  modrý  plášf  splývá,  jehož  cíp  levicí  zachytila ;  v  pravé 
r\ice  drží  hůl  obtočenou  pletenci  květin,  a  drobná  jeji 
hlava,  lehounce  nachýlená,   zdobená  věncem,  vyzírá   ven 
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tváří,  v  jejichž  rysech  uložena  jest  podoba  mladé  Saskie. 
Zde  juž  umělec  pozměňoval  a  není  to  přímý  portrét, 
ale  přece  jen  je  dobře  znát,  kdo  mu  k  této  „židovské 
nevěstě"  stál  modelem.  Obraz  petrohradsk.v  zahajuje  pak 
novou  galerii  žen,  v  jichž  rysy  někdy  snad  jen  bezděky 
jiřenesl  Rembrandt  aspoň  část  milé  mu  podoby  Saskiiny, 
v  nich  vyznívá  ona  jak  vábné  echo  zamilované  písně. 
Nalézáme  ji  jako  královnu  vévodici  svatební  hostino  Sam- 
sonově v  galerii  drážďanské,  poliliží  k  nám  ustrašenou 
líci  Susauy  v  lázni  a  poznáváme  ji  v  sladkém  toužení 
Sáry,  očekávající  svého  ženicha.  Ano  i  do  obrazů  žáků 
Rembrandtových  vloudila  se  roztomilá  tvář  Saskiina.  a 
v  Praze,  v  lUidolfinu,  poznáváme  ji  v  Pomoné  A.  van 
Gelderna. 

Málo  let  manželského  života  minulo,  aby  v  nich 
Rembrandt  nebyl  si  posadil  mladou  ženu  před  sebe  a 
štětcem  či  rydlem  přenášel  její  svěží  rysy  na  plátno  nebo 
lesklou  desku  měděnou.  Schází-li  pro  který  rok  její  samo- 
statný portrét,  pak  jisté  objevíme  odlesk  její  v  některé 
historii,  tak  že  není  ani  chvíle,  kde  by  jasný  a  půvabný 
obličej  Saskiiii  nadobro  zmizel  a  se  ztrácel  z  okruhu 
llerabraudtova  uměni.  Je  známo  s  dostatek,  že  Rembrandt 
nikdy  nebyl  malířem  ideální  krásy  formové,  v  jeho  mal- 
bách marně  bychom  hledaly  hlavy,  které  by  se  mohly 
sličností  svých  rysů  měřiti  se  svatou  krásou  Madon 
Raífaelových  anebo  roztomilou  úměrností  hlav  Lionardo- 
vých,  a  ještě  méně  dbal  krásy  nahélio  těla.  V  tom  je 
l>ravým  antipodem  svých  velkých  vlaských  soudruhů : 
jim  šlo  o  dokonalou  krásu,  Rembrandt  místo  ní  celou 
sílu  věnoval  realistické  charakteristice,  hledaje  a  nalé- 
zaje krásu  v  poesii  světla  a  barvy.  K  tomu  asi  valně 
jiřispívala  i  rozdílnost  typu  severního  od  jižního.  Zajisté 
platila  i  Saskie  za  krasavici,  ale  její  krása  neodpovídá 
dobře  našim  ideálům  o  kráse  ženského  obličeje  vypěstě- 
ným  ideály  klassickými  a  vlaské  renesance ;  než  přes  to 
ani  my  neuzavíráme  srdce  svoje  před  jejim  dívčím,  zrovna 
dětským  půvabem,  nejsme  chladni  vůči  jejím  roztomilým 
rtům  a  očím  a  plynulý  lad  linií  cele  nám  nahradí  svéži. 
něha  její  podoby.  V  dile  Rembrandtově  věru  že  není 
krásnější  tváře  ženy  nad  podobizny  Saskiiny;  je  zřejmo 
že  mu  byla  vrcholem,  nad  nějž  povznésti  se  si  ani  nepřál. 
A  nejen  v  její  rusovlasé  hlavince  je  uzavřen  a  zase  jasně  vy- 
sloven ideál  ženské  krásy  Rembrandtovy  i  v  útvaru  jejího 
kypícího  těla,  jehož  pro  náš  cit  poněkud  krátlié  proporce 
a  volné  tvary  s  obdivuhodnou  svěžestí  a  pružnosti  štětce 
a  chvějnou  zrovna  barvou  dal  nám  jako  umělecký  odkaz 
v  „Sáře". 

V  lom  tedy  spočívá  část  uměleckého  významu  ženy 
Rembrandtovy. 

Dbrazárna  drážďanská  honosí  se  nejen  první  malo- 
vanou podobiznou  Saskiinou,  ale  neméně  též  i  poslední, 
kterou  Rembrandt  za  života  jejího  dokončil.  Ač  ji  ma- 
loval rok  před  smrtí  své  ženy  milované,  nic  v  ni  nena- 
povídá, že  svěži  ta  postava  záhy  a  předčasně  zlomená 
klesne  smrti  v  náruči.  Obracejíc  se  plně  z  obrazu,  svěží 


a  půvabná  jako  kdy  před  tím.  s  okem  jasným  a  pletí 
jemnou  klade  levici  na  prsa,  v  pravici  rudý  kvítek  kara- 
fiátu—  obraz  vřele  oddané  a  zahřívající  lásky.  Ta  platí, 
stálá  a  nezměněná,  muži  milovanému,  který  v  plné  ještě 
záplavě  rodinného  štěstí,  po  boku  ženu  s  děckem,  ma- 
luje právě  svoje  chef  ďoeuvre,   ..Noční  stráž". 

Obraz  ten,  před  nimž  dosud,  každý  měl  slova  na- 
prostého obdivu,  značí  vrchol  mužné  produkce  Rembrand- 
tovy a  žel,  že  zároveň  připjaly  se  k  němu  nejboleátnější 
vzpomínky  umělcovy.  Rok  dokončeni  „Noční  stráže'"  je 
úmrtním  rokem  Saskie  van  Uilenburgh. 

V  létě  r.  1642  Saskia  ochuravěla;  zdánlivě  nikoli  ne- 
bezpečně, vždyf  i  z  poslední  vůle,  kterou  5.  června  po- 
řídila, nevyznívá  beznaděj.  1  tento  testament  spečefuje 
vše,  co  tušíme  a  známe  o  této  manželské  shodě  a  lásce. 
Synu  svému  Titovi  odkazuje  veškeré  své  osobní  jmění, 
Rembrandt  však  až  do  jeho  zletilosti  aneb  dokud  by  se 
po  druhé  neoženil,  bére  z  něho  úroky  na  vychování  sy- 
novo, a  jen  v  případě,  že  by  Titus  dříve  zemřel,  nežli 
by  se  oženil  nebo  plnoletosti  dosáhl,  stává  se  Rembrandt 
dědicem  Saskiina  odkazu.  Pak  následují  menši  legaty 
chudým  a  sirotčinci  Převzetí  a  správa  pozůstalosti  má 
se  státi  Rembrandtem  bezprostředně,  bez  úředuích  inven- 
tářů, uebot  —  jak  Saskia  výslovně  diktovala  —  jesf 
přesvědčena,  že  ve  všem  úplně  bude  jednati  dle  svého 
svědomí. 

Dne  19.  června  vracel  se  Rembrandt  sám  z  Ouder- 
kerku.  V  témž  kostele,  v  němž  přistoupil  s  mladistvou 
Saskiou  k  oltáři,  pochoval  svoji  ženu  milovanou.  Když 
zavřeli  její  hrob,  jako  by  byli  zastřeli  okno,  jímž  vnikal 
svit  slunce  do  umělcovy  domácnosti.  A  jako  juž  dříve, 
nežli  Saskia  ujala  se  žezla  vlády  v  domácnosti  Rembrand- 
tově, vyškytá  se  její  podoba  v  jeho  díle,  tak  ještě  za 
hrobem  jednou  se  s  ni  setkáváme  v  obraze  galerie  ber- 
línské. Rembrandt  jej  dokončil  teprve  příštím  rokem,  ale 
dojista  začal  na  něm  ještě  před  ochuravěním  Saskie  pra- 
covati. Je  to  jaksi  pohrobni  vzpomínka,  ale  ještě  živá 
a  svěží  a  provedená  s  láskou,  pietou  a  souverenním  umě- 
ním, jakým  tehda  vládl  původce  „Setniny  kapitána  Cocka". 

Paměf  líbezného  zjevu  Saskie  van  Uilenburgh,  jejíž 
půvabná  podoba  tolikráte  se  objevuje  v  galerii  Rembrand- 
tových děl,  a  s  nimž  je  sdružena  nejsvětlejší  epocha  ži- 
vota mistrova,  paměf  ta  v  brzku  ztratila  se  nadobro. 
Nikdo  ze  starších  biografů  umělcových  ji  nejmenuje, 
představa  její  zanikla  v  nepěkných  anekdotách,  jaké  Ar- 
nold Houbraken  o  Rembrandtovi  sesbíral,  kteiý  tvrdí  do- 
konce, že  žena  mistrova  byla  hrubá  „selka  z  Rarypu". 
Nové  št;astné  archiválni  výzkumy  v  době  nynější  znovu 
objevily  jméno  Saskie  van  Uilenburgh,  poměry  její  ro- 
diny i   domácnosti. 

Náčrt  její  podoby  ze  dne  8.  června  1633  stal  se  pak 
klíčem,  který  nám  otevřel  poznáni  všech  ostatních  maleb, 
v  nichž  mistr  Rembrandt  sobě  i  nám  zachoval  obraz 
půvabné  Frýžanky. 
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Gredali. 

Od  Elišky  Orzeszkové.  Přeložil  J.  Hlmlík. 
(Pokračováni  a  dokončeni.) 


jest  pravda!"  přisvědčil  Korejba.   ,Ku  přikladu 

.^    ^tento;   jist  nemá  co,  léčit  se  nemá  za  co,  a  jestli- 

•|\r      že  mu  dobrý  člověk  chce  něčeho    poskytnouti,  tu 

mu    nějaké  pověry    nedovoluji    toho   užiti.  Proto   člověk, 

i  když  jich  lituje,  ztrácí  k  nim  srdce." 

Gedali  poslouchal  vážně,  hlavu  pokorně  schýlil  a 
hluboce  vzdechl.  Když  po  chvili  tvář  povznesl,  byla  po- 
kryta výrazem  vážné  rozvahy.  Trpkost  ba  i  pronikavost 
zračily  se  v  nesmělém  dosud  pohledu.  Obvyklým,  trochu 
chraptivým  a  přitlumeným   hlasem  pravil : 

„To  jest  pravda,  co  velmožní  pánové  praví.  Na  světě 
jest  tolik  neštěstí,  kolik  písku  ve  velikém  moři.  Jedno 
neštěstí  pochází  z  bídy,  druhé  z  nemoci,  třetí  z  nepřá- 
telství a  čtvrté  od  toho,  že  člověk  rozumu  nemá.  Přijde 
však  čas.  kdy  všechno  bude  dobře.  Ale  od  koho  ten  čas 
přijde?  U  nás  i  o  tom  jest  pěkná  povést." 

Vzpřímil  se.  dlaně  podepřel  na  kolenou  a  tvář  trochu 
povznesl.  Naplňovalo  jej  patrně  blahé  nadšeni.  Snad  ta 
pověst,  kterou  chtěl  vypravovati,  byla  rau  ze  všech  nej- 
milejší; snad  teplo  krbu  a  lidská  laskavost  mu  rozehřály 
tělo  i  duši. 

„U  nás  takto  napsáno  jest.  Ve  starém  městě  Jeszu- 
rum.  na  vysokém  křesle  seděl  ve  veliké  škole  veliký  rabín 
Mojžíš  Beu-Majmon  a  okolo  něho  sedělo  sto.  snad  tisíc 
a  snad  desettisíc  jeho  učenniků.  On  k  nim  mluvil  arab- 
sky i  řecky  i  jinak,  nebot  on  byl  takovým  rabínem,  který 
k  žádnému  národu  neměl  závisti  a  kde  jen  rozum  ualezl.  kla- 
něl se  mu  zrovna  tak,  jako  by  to  byl  židovský  rozum.  Když 
on  přestal  mluviti,  vstal  se  sedadla  nejlepší  jeho  učen, 
který  se  nazýval  Ben  Jehuda,  a  pravil:  .Rabbi,  já  v  bibli 
jedné  věci  nerozumím !  Snad  ty  mně  něco  povíš,  abych 
tomu  porozuměl.'  ,A  čemu  nerozumíš'?'  otázal  se  Ben- 
Majmon. 

A  Ben- Jehuda  odpověděl:  ,Já  tomu  nerozumím,  kdo 
jsou  ti  andělé,  o  nichž  snil  náš  předek  Jakub,  že  oni 
po  řebříku  do  nebe  chodili  a  opět  na  zemi  se  vraceli  '?■ 
Ben-Majmou  přemýšlel  a  počal  takto  mluviti :  ,Ti  andělé, 
to  jsou  velcí  lidé,  kteří  si  vedou  velmi  dokonale  a  moudře 
a  vždy  jdou  výše  vzhůru.  Jim  jest  těžko  vzhůru  jíti,  ale 
oni  jdou,  nebot  již  tolik  síly  mají  a  tak  velikou  touhu, 
aby  tam  došli,  kdež  jim  bude  možno  mnoho  blažeností 
a  světla  nalézti.  Ať  se  nazývají  proroky,  nebo  učenými, 
anebo  milosrdného  srdce,  anebo  velikého  hlasu, 
ale  oni  všichni  jsou  ti  andělé,  kteří  po  řebříku  vcházejí 
do  nebe.' 

Tak  pravil  Ben-Majmon,  ale  Ben-Jehuda  ještě  nebyl 
spokojen  a  tázal  se :  ,Ale  proč,  rabbi,  oni  vzhůru  jdou  a 
zase  dolů  se  vracejí  ?  Když  si  přejí  býti  nahoře,  proč 
tam  nezůstanou,  ale    znova  nazpět,    na   zemi    sestupuji?' 

Ben-Majmon  bílými  vlasy  jako  lev  potřásl  a  odpo- 
věděl: .Kdyby  oni  zůstali  nahoře  a  na  zemi  se  nikdy 
nevrátili,  to  by  nebyli  anděly !  Ale  oni  nahoře  nabírají 
mnoho  blaženosti  a  světla  a  vracejí  se  dolů,  aby  tyto 
poklady  rozsévali  po  zemi.  A  kde  zemi  osejí,  tam  půda 
lepší  úrodu  vydává,  záští  z  ni  nevyrůstá,  ale  spokojenost, 


a  lidé  méně  pláči  a  více  se  těší.  Proto  oni  se  na  zemi 
vracejí,  ačkoliv  jim  vraceti  se  jest  těžko,  a  proto,  Ben-Je- 
hudo,  jsou  anděly.' 

Ben-Majmon  přestal  mluviti,  ale  Ben-Jehuda  a  všichni 
připomni  se  těšili,  a  děkovali  jemu  za  to,  že  jich  tak 
pěkně  poučil.  Ben-Majmon  otázal  se:  ,Jaké  jsem  vám 
dal  poučení  ?•  A  Ben-Jehuda  odpověděl :  .Ti  andělé,  až 
tak  učiní,  nebude  na  světě  ani  hladu,  ani  nenávisti,  ani 
hloup3'ch,  ani  takových,  co  pláčí  a  v  srdci  svém  křičí,  že 
jest  jim  velmi  zle!"' 

Snad  netoliko  Ben  Jehuda  z  Jeszura,  ale  také  po- 
zdní jeho  potomek  Gedali  z  Wolfy  radoval  se  velice 
z  poučení,  obsaženého  ve  slovech  Beu-Majmouových. 
Všecek  se  nápadně  změnil.  Své  nohy  v  chatrných  zaprá- 
šených botách  silně  o  zemi  opřel  a  ramena  povznesl 
trochu  výše.  A  tvář  vzhůru  ke  stropu  obrátil  tak, 
že  špičatá  a  téměř  úplně  sivá  brada  trčela  nad 
tenkou,  téméř  obnaženou  šijí,  jako  stříbrné  křídlo. 
Míhavá  záře  ohne  padala  na  jeho  čelo,  odkrývajíc  hlu- 
boké brázdy  a  vrásky,  avšak  z  planoucích  očí  a  z  úsměvu, 
plného  rozkoše,  tryskala  sladkost  mystického  nadšení. 
Náhle  objalo  tu  obnaženou,  tenkou  šíji  pružné  a  mladé 
rámě,  a  ruménná  ústa,  schylujíce  se  nad  tím  čelem,  vtiskla 
na  ně  hlasitý  polibek.  Byl  to  Janek,  jenž  zvolna  od  stolu 
povstav,  volně  blíže  se  ke  krbu,  s  blyštícíma  očima  a 
s  nesmírnou  pozornosti  poslouchal  povésti  židovy  a  ted, 
stanuv  u  něho.  pohybem  snad  bezděkým,  dětinným  ještě, 
objal  jeho  šíji  a  poceloval  jej  v  čelo.  Hned  potom  od- 
stoupil a  zády  se  o  roh  krbu  opřev  stál  s  nachýlenou 
hlavou,  zardělý,  zasmušen,  mlče.  Něco  se  v  něm  patrné 
probudilo.  Snad  veliká  lítost  nad  nebohým  člověkem,  kterýž 
s  takovým  zápalem  o  osvobození  světa  blouznil?  Či  úcta 
k  lídem-andělům?  Či  vroucí  nadéje,  že  on  sám  se  někdy 
takovým  andělem  stane  ?  .  .  . 

Dveřmi  od  síně  ukázala  se  ženská  hlava,  v  červe- 
ném šátku  na  zrzavých  vlasech  a  šeptala  chvíli  s  Jadwigou, 
kteráž  spatřivši  ji,  vesele  ke  dveřim  poskočila. 

„Tatínku!  děvčata  a  čeledínové  chtějí  si  prohléd- 
nouti kramářovo  zboží    Dovolíš?" 

,Snad  dovolím,  ale  když  ty  toho  nechceš?"  zažertoval 
starý  Korejba. 

Ruce  spustila  na  {.ukné  a  prosebným  zrakem  na 
otce  hleděla.  Velmi  se  jí  chtělo  spatřiti  kramářovo 
zboží. 

„Máš  mužské  kamizoly?"  probudiv  se  z  myšlének  a 
vstávaje  od  okna  otázal  se  Štěpán. 

„Otevři,  žide,  svůj  tlumok,  když  tomu  panna  Jadwiga 
chce!''  obořil  se  na  Geduiiho  Tomkiewiiz. 

Ó!  nebylo  třeba  prosíti  ho  o  to.  Živý.  jako  by  mu 
polovice  let  ubylo,  pružný,  jako  by  nikdy  nebyl  nenioceu, 
vzchopil  se  se  židlice  a  usedl  na  zemi,  chvějícíma  se 
radosti  rukama  šňůry  tlumoku  rozvazuje.  Jaké  to  štěstí ! 
Přišel  zajat  byv  jako  zloděj ;  myslil,  že  mu  natlukou  a 
vynadají  a  snad  i  k  soudu  ho  odvlekou,  a  tu  nejen  že  po- 
křičevše trochu,  sednouti  ho  pobízeli  a  po  lidsku  s  ním 
rozmlouvali,  ale  i  zboží  ukázati  mu  rozkazuji  .  .  .    Snad 
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prodá,  vydělá  .  .  .  Dues  je  středa,  pozejtří  musí  se  k  dě- 
tem navrátit,  a  do  týdenních  tří  rublů  ještě  jedeu  rubl 
schází.  V.vdělku  I  výdělku !  na  chléb  a  baňky  pro  něho, 
na  chléb,   brambory  a  nějaké  šaty  pro  děti ! 

Mystik,  blouznící  o  budoucím  ráji  na  zemi,  nevě- 
domý poeta,  s  pamětí  plnou  starých  pověstí,  vyžilý  soucho- 
tinář, nosící  s  apathickou  resignací  po  světě  svůj  tlumok 
a  své  cáry  zmizeli,  a  jejich  místo  zaujal  vesnický,  úsluž- 
ný, žvatlavý  kramář,  s  očima  od  tváře  ke  tváři  se  míha- 
jícíma, s  litajicím  v  ústech  jazykem. 

„Mužské  karaizoly?  Mám!  a  jaké!  Proč  pak  bych 
jich  neměl  míti.  Panence  snad  modré  stužky  ?  A  panáčkovi 
sponky  do  rukávů?  Jehly  mám,  špendlíky,  knoílíky,  roz- 
manité šátky,  velmi  pěkné  perkály,  zlaté  prsténky,  ná- 
prstky, niti,  tkaničky,  korunky  ..." 

I  chvění  nohou  a  chrapot  v  prsou  mn  jaksi  zmizely. 
„Hej,  Gdalku!"  pólo  opravdové,  pólo  žertovně  zvolal 
Korejba,  „a  co  bude  s  tím  hrachem,  který  jsi  mi  snědl? 
he?  snad  si  o  tom  promluvíme?" 

Ó!  ted  se  již  Gedali  opravdu  nebál.  Pružným  kro- 
kem, hlasitě  oddychuje,  přiskočil  až  ke  stolu  hluboko  a 
se  ukláněje  před  hospodářem  domu,  s  chytráckým  úsmě- 
vem počal : 

,. Prosím,  veimožný  pane,  u  nás  i  o  tom  jest  pověst." 
„Král  Šalamoun  měl  veliké  bohatství,"  mluvil  dále 
Gedali,  „ale  Joza,  pastýř,  byl  velice  chůd.  Jednou  přišel 
ten  Joza  na  szabes  do  králova  paláce,  ohlédl  se,  zda 
ho  nikdo  nevidí,  a  vzal  se  stolu  kousek  masa.  Avšak 
jeden  králův  přítel  ho  spatřil,  jak  onen  kousek  masa  bral 
a  přivedl  ho  k  Šalamounovi." 

Tu  Korejba,  patře  na  pohyblivou,  laškování  plnou 
židovu  tvář,  zasmál  se,  až  se  za  boky  bral,  a  zvolal. 

„Ho,  ho,  Gdalku,  tuto  pověst  si  již  sám  skládáš ;  já 
to  na  tvé  tváři  vidím  ...  To  u  vás  napsáno  není.  Ale 
v  té  hlavě  stojí :  Král  Šalamoun  Jozu  za  kus  masa  ne- 
potrestal, ale  dal  mu  ještě  mouky  na  zákusky,  neni-liž 
pravda?" 

„Pravda,  veimožný  pane!" 

„No,  dnes  si  zahraji  na  krále  Šalamouna;  odpouštím 
ti  to  .  .  .  ze  staré  známosti  s  tebou.  Nic  ti  zlého  za  ten 
hrách  neudělám,  ale  na  podzim,  až  pojedu  do  WoTpy, 
půl  bečky  brambor  pro  tvé  děti  přivezu." 

Žid  vrhl  se  k  ruce  mluvicího  a  líbaje  ji  s  velikou 
radostí,  pravil: 

„Aby  byl  veimožný  pán  tak  štasten,  jak  já  mu 
přeji !  Aby  si  pán  druhý  ještě  takový  dvorec  koupil ! 
Aby  pán  na  sto  ještě  takových  hezkých  synů  a  dcer 
jako  tito  panáčkové  a  tato  panenka  vychoval ..." 

Korejbová  vypukla  ve  smích,  až  se  po  jizbě  rozlé- 
hal, nad  posledním  židovým  přáním. 

„A  bodejž  tě,  žide!  A  bodejž  té!  Takový  churavec 
a  jazyk  ještě  jako  pytel!" 

Ale  i  ona,  nasmávši  se,  šla  prohlížet  zboží.  U  stolu 
zůstali  toliko  Korejba  a  Tomkiewicz  a  počali  rozmlouvati 
o  novém  chlévě,  který  Korejba  tohoto  podziniku  zamj-šlel 
stavěti.  Pohádali  se  trochu,  poněvadž  Tomkiewicz  radil 
sousedovi  šindely  pokrývati  chlév,  kdežto  starý  rolník  za- 
stával se  slámou  kryté  střechy.  Avšak  Bůh  ví,  zda  ta 
obora  bude  hotova  ještě  tohoto  roku.  15ude  mnolio  státi, 
a  on  přece  nemá  velkého  kapitálu.  Země  má  veliký  kus, 
to   jest  pravda,    ale  hotového    nemnolio  a  letošní    úroda 


neni  nejlepší.  Při  tom  budoucího  jara  musí  Štefka  vy- 
praviti na  vojnu  .  .  .   Vzdechl  hlasitě. 

Před  komínem  bylo  hovorno  a  živo.  Aby  bylo  vi- 
děti lépe  zboží,  přiložili  do  krbu  dříví,  oheň  vyšlehl  vy- 
sokými a  oslňujícími  plameny.  Teplo  povstalo  v  jizbě, 
jako  v  pekle,  avšak  toho  nikdo  nedbal.  Všichni  byli 
všemu  zvyklí.  Dva  mladí  čeledínové,  dvě  služky  a  stará 
hospodyně  domu  vešli  potichu  a  s  rodinou  hospodářo- 
vou učinili  jedině  zvědavé  a  veselé  skupení.  V  prostředku 
nad  množstvím  barevných  a  lesklých  předmětů  seděl  na 
zemi  Gedali,  oživen,  pohybliv,  obraceje  se  na  všechny 
strany,  rozvíjeje  pestré  látky  a  šátky,  ve  dvou  prstech 
blýskaje  před  ohněm  mosaznými  náprstky,  ocelovými 
knofiiky  a  stříbrnými  prsténky.  Jadwiga  a  Janek  seděli 
také  na  zemi,  a  přebírajíce  se  ve  zboží,  vybírali  to  i  ono, 
štěbetali  mezi  sebou.  Korejbová  a  Štěpán  stáli  za  kra- 
mářem, rozprostírajíce  a  prohlížejíce  mužské  kamizolky 
a  ženské  šátky,  čeledínové  a  služky  nachylovali  ke  zboží 
své  tlusté,  červené  obličeje ;  i  stará  hospodyně  svěsila 
svoji  scvrklou,  bezzubou  a  širokým  úsměvem  rozjasněnou 
tvář  nad  hlavami  Jadwigy  a  Jánka,  sípavým  hlasem  vo- 
lajíc o  dva  lokte  perkálu  na  fěrtoch.  Gedali  v  té  chvíli 
již  nebyl  ani  v  tom  nejmenším  mystikem  anebo  poetou. 
Za  šátky,  jichž  pravá  cena  byla  zlatovka,  žádal  pade- 
sát grošů,  třígrošový  náprstek  cenil  na  deset  grošů,  za 
šňůru  skleněných  perel  chtěl  tolik,  jako  by  to  byly  pravé 
nebo  korále. 

Na  tyto  ceny  vypukl  jemný  nebo  hrubý  smích,  po- 
vstalo durdění  a  nekonečné  smlouvání.  Štěpán  se  zlobil 
a  počínal  křičeti,  Korejbová  napomínala. 

„Boj  se  Boha,  Gdalu,  boj  se  Boha!" 

Kdosi  žádal  prosebným  hlasem  za  slevení  desetníku 
na  cené  prsténku. 

Janek  volal : 

„Gdalku,  zde  máš  za  pilku  čtyřicet  grošů,  kolik  jsi 
chtěl!" 

I  Trezor  vylezl  z  kouta,  vmísil  se  mezi  lidi  a  po- 
štěknje,  vždy  jsa  zaháněn,  opět  a  opět  pokoušel  se  šla- 
pati zablácenými  nohami  po  zboží. 

Tu  pronikl  vším  tím  hovorem  stříbrný  hlásek  mladé 
Jadwigy. 

„Pane  Tomkiewiczi,  kupte  si,  prosím,  něco  od 
Gdalka!" 

Byla  to  škádlivá  pobídka.  Vrabci  na  střechách  ště- 
betali, že  není  většího  lakomce  nad  správce  v  Szumné. 
Avšak  zamilován  jsa  do  hezké  dívky,  host  vzchopil 
se  s  lavice,  jeho  černý  kabát  rozrazil  šedivé  haleny 
čeledínů  a  dlouhá  tvář  s  ježatými  vousy  sklonila  se  uad 
ležícími  na  zevní  předměty.  Veliká  a  zlatým  prstenem 
ozdobená  ruka  přehrabovala  drobnostmi,  hledajíc,  vybí- 
rajíc .  .  .  Chtěl  se  své  nastávající  zalíbiti,  její  ro"kaz  vy- 
plniti a  po  dlouhém  rozmýšlení  koupil  si  sponky  do  ru- 
kávů za  celou  zlatovku.  Když  na  svých  dlouhých  nohou 
odcházel  od  stolu,  Jadwiga  šťouchla  loktem  bratra. 

„  Lakomec  I "  zašeptala. 

, Špinavý  člověk,"  odvětil  Janek;  „nedovolím,  abys 
šla  za  něho." 


Noc  byla  temná,  jen  na  nebi  zářily  nesčíslné  hvězdy, 
když  Gedali  vyšel  branou  ze  dvorce  do  polí.  Hned 
za    branou    uvítal  ho    křik    cvrčků.    Ve  trávě  a    koukoli 


179 


úlioru,  ležícího  u  cesty,  cvikali  velikým  chorem,  ostře, 
pronikavě,  spěšné,  jako  by  musili  dozpívati  svojí  pí- 
seň a  před  půlnoci  umlknouti.  Na  cestě,  pod  složit.ými 
vrbami  byla  úplné  tma:  větřík  šuměl  po  širých  polích. 
U  stodoly,  která  se  táhla  hned  za  branou  nízkým  stínem, 
stál  vysoký,  nehjbný  topol.  K  tomuto  topoli  došel  žid, 
sňal  s  plecí  tlumok  a  chvíli  šeptaje,  počítal  výdělek  dneš- 
ního večera.  Prodal  dosti  mnoho,  vydělal  skoro  půl  rublu 
a  byl  velmi  spokojen.  Jen  že  mu  bylo  chladno  a  měl  hlad. 
To  však  nic  nedělá.  Zítra  ohřeje  se  na  slunci,  a  nají 
se  u  šenkýře  v  Szumné.  Přestal  počítati  a  pohlédl  k  hvěz- 
dám. Pod  nehybným  topolem  povznesl  ramena  vzhůru  a 
mluvil  večerní  modlitbu. 

„Děkuji  Ti,  Pane  světa,  že's  můj  národ  vybral  mezi 
všemi  národy!"" 

Kašel  jej  zachvátil  a  pod  košilí  s  velikými  děrami,  po 
hubeném  těle  přeběhl  mráz. 


„Děkuji  Ti.  Pane  světa,  že  jsi  mne  stvořil,  jak  jsi 
chtěl." 

Několik  minut  potom  ležel  na  znak  s  hlavou  na 
tlumoku,  s  rukama  spuštěnýma  na  mokrou  trávu.  Z  da- 
leka, s  pole  dolétalo  hvízdání  Štěpána,  hlídajícího  znovu 
brambory  a  hrách.  V  temné,  vrbové  aleji  zaduněla  ko- 
pyta koně.  na  němž  Tomkiewicz  domů  odjížděl,  a  v  dálí 
umlkla. 

Dvorec  byl  pohroužen  ve  snu. 

Cvrčkové  ustali  ve  svém  koncertu. 

Gedalí  nespal.  Snad  přemýšlel  o  neočekávaném  vý- 
dělku, kterýž  byl  vinným  hroznem  na  jeho  trnitém  keři. 
A  snad  mezi  hvězdnatým  nebem  a  zemí  viděla  jeho 
obraznost  lidí-anděly,  jak  stoupali  po  řebríku  nahoru  a 
sestupovali  dolij,  aby  rozsévali  blaženost  a  světlo  po  zemi, 
na  níž  někdy  nebude  ani  bídy,  ani  hněvu,  ani  takových, 
co  pláčí  a  v  srdci  svém  volají,  že  jest  jim  velmi  zle. 


FEUILLETON, 


Píseň. 

ibcešli  liýt  mňj  anděl  strážný, 
chceš-li  byt? 
chceš-li  tmou  í  světlem  žití 
se  mnou  jit? 

Tam,  kde  tmi  nuhu  raní 

bludných  cest, 
chceš-li  ty  mne  vlídnou  rlikon 

přes  ně  vést? 

Tam,  kde  pestré  kviti  šatí 

luh  i    les, 
chceš  je  se  mnou  v  kytku  vázat. 

mák  í  vřes  ? 

A  když  na  vše  padne  zimy 

chladný  sníh, 
najihi  11  pak  vše,  co  zašlo, 

v  očích  tvých? 

Ve  tvých  očích  vše,  co  urval 

žití  vír  — 

a  v  tvém  věrném  pousmáni 

klid  a  smír!  — 

J.  B. 


Ochrana  opuštěných  a  zanedbaných  dívek 
v  Praze. 

^^hcete-li  vyprázdniti  káznice,  naplňujte  ochra- 
novny. —  Tento  výrok  moderního  lidumilství  má  tonž 
váhu  matematické  jistoty  jako  véčné  platná  indickokře- 
stauská  zásada:  Nečiň  jiným,  co  nechceš,  aby  tobě  činili. 

Na  místě  trestů  vychování.  K  tomuto  jasnému  ná- 
zoru dopracovala  se  nová  doba  ze  mstivosti  starověku  a 
středověku. 

Ve  školství  udal  se  tento  obrat  v  minulých  desíti- 
letích druhé  poloviny  našeho  století.  Jet  řada  na  veřejné 
správě,  aby  týž  obrat  civilÍGační  provedla  ve  společenstvu. 


Než  stalo  se  praktické  provedení  této  zásady  ve 
školách  vzdělaného  světa,  hlásali  ji  Komenský.  Montaigne, 
Rousseau.  Pestalozzi,  Salzmann,  byly  zařizovány  ideální 
ústavy  a  mezi  tím  daly  se  v  politickém  světě  převraty 
ohromné. 

Ve  své  době  znamenáme  od  let  dvacátých  velkou 
snahu  humanitní  vzrůstající  utěšeně  ve  všech  zemích  ci- 
vilisovaných :  začínajíc  od  sirotčinců  a  špitálů,  jakých  bý- 
valo od  dávných  časů.  až  na  naše  zcela  moderní  opatroviiy, 
jesle  a  spolky  pro  kárance. 

Anglie,  Francie  a  Švýcarsko  mají  iniciativu  též 
v  tomto  hnulí  civilisačním  a  Německo  i  Rakouské  země 
sledují  tento  proud  horlivě. 

U  nás  v  Čechách  jsme  v  něm  asi  o  dvacet  roků  sice 
opožděni.  Není  však  pochyby,  že  jej  vystihneme  prese 
všecko,  že  jsme  dvě  století  civilisačního  dila  prospali  po 
omráčení  bělohorském.  Procitnuv  z  tohoto  omráčeni  náš 
národ  dovedl  vpraviti  se  v  hesla  nové  doby  a  ku  podivu 
všem  dobám  příštím  doháněl  a  doplňoval  bez  pomůcek 
zevních  ze  síly  svérodého  nadání  jednoho  odvětví  dušev- 
ního žití  za  druhým.  Tento  pochod  činnosti  jeho  bude 
někdy  teprv  v  plné  míře  oceněn  a  rozebrán. 

Dobročinnost  spolková  ujala  se  díla  svého  v  Ra- 
kouských zemích  po  době  josetinské,  za  nížto  byla  učiněna 
v  tomto  oboru  tabula  rasa.  Neb  kněžstvu  byly  odňaty 
fondy,  z  nichžto  chudině  podpory  poskytovány  bývaly,  a 
ústavů  dobročinných  ujala  se  veřejná  zpráva  dosti  slabě. 

Tu  probouzel  se  cit  spravedlnosti,  soucit  s  trpícími, 
láska  k  bližnímu,  lidstvu  vrozená,  příliš  málo  však  pěsto- 
vaná, jinými  zájmy  potlačovaná.  Tehdy  zjevila  se  ve  sna- 
hách humanitních. 

V  naší  Praze  a  v  Čechách  uchopili  se  jí  nejdříve 
naši  rodáci  německy  mluvící,  V  létech  padesátých  našla 
cestu  do  našich  českých  kruhů,  ozvala  se  v  našich  srdcích, 
rozproudila  se  nám  v  krvi,  oživujíc  jako  dědictví  po 
našich  dávných  předcích,  kteří  tak  vřele  cítili  po  našich 
pramateřích  tak  upřímně  pečlivých. 

A  jesti  to  velké  dédictvi.  Spočívat  v  něm  budouc- 
nost   národů.   Jak    závodí    na  nynějších  světových   výsta- 
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vách  průmyslem  a  uměním,  tak  jest  jim  také  ještě  závo- 
diti v  dobročinnosti,  v  péči  bohatých  a  šťastných  o  chudé 
a  nešfastné. 

Nadšení  ve  snahách  dobročinných  jest  praporečni- 
kem  našich  pokroků. 

Práce  dobročinnosti  přichází  sociahiím  reformám 
vstříc,  jr.ko  když  dva  voje  průkopníků  o  podhorském  prů- 
kopu pracuji,  tak  že  v  polou  cestě  se  potkají  s  vítězným 
provoláním  slávy. 

Zajisté  pak  bude  oceňován  význam  toho  kterého 
národa  dle  toho,  mnoho-li  v  této  věci  učinil. 

Ale  podobných  úvah  není  třeba  tomu  vnitrnimii  po- 
pudu srdce  laskavého,  který  člověku  ukládá  lidoniiiný 
skutek.  Ten  bývá  pojat,  proveden,  stane  se  jiskrou,  svě- 
tlem, majákem  na  bludných  cestách,  úskalím  společenské 
bídy  bez  dlouhého  mudrováni. 

Takovýmto  zjevem  byl  mi  hned  od  počátku  svého  zalo- 
žení spolek,  o  némžto  velectěný  pan  redaktor  tohoto  listu 
sobě  přeje,  abych  nějakou  zmínku  učinila  na  tomto  místě. 

Dne  21.  února  I8b5  sešlo  se  několik  učitelek  če- 
ských ku  první  poradě  za  účelem  založení  spolku  na 
ochranu  dívek  nešťastných  a  opuštěných. 

Poukazuji  k  ročníku  na  r.  1889  kalendáře  paní  a 
dívek  českých,  vydaného  panem  F.  B.  Batovcem,  kde 
jsem  zevrubně  vypsala  dějiny  tohoto  mladého  spolku. 

Spolu  nabízím  váženým  čtenářkám  a  čtenářům  jedna- 
telskou  jeho  zprávu,  kterou  ochotné  vydá  učitelka,  slečna 
K.  Krostová,  naše  účetní,  bytem  ve  městské  plynárně. 

Trvání  tohoto  spolku  je  tedy  pouze  pět  roků  a  již 
jest  nyní  24  chovanek  v  ošetřování  jeho.  Tři  chovanky 
jsou  Již  vystouplé  a  ve  službě,  stále  však  pod  ochranou 
a  dozorem  spolkového  výboru. 

Myslím,  že  jest  to  skvělý  výsledek,  který  mluví  sám 
za  sebe,  aniž  třeba  ještě  šířiti  o  něm  slov. 

Leč  k  jedné  stránce  tohoto  milovaného  díla  dovolím 
si  ještě  pozornost  obrátiti. 

Mravní  výsledek  při  vychováni  našich  chovanek  jest 
opravdu  více  než  uspokojivý.  Posud  nedopustila  se  žádná 
schovanka.  byt  byla  sebe  zpustlejší,  žádného  vážného 
poklesku.  Účinek  pořádku  domácího  a  laskavého  chování 
jest  nad  očekávání  velký,  rozhodný. 

Všecky  ty  dívky  cítí  se  štastnými  v  tomto  domově 
jim  poskytnutém  a  zdá  se  až  k  neuvěření,  jak  přilnou 
k  mravnosti. 

Některé  plakávají.  vzpomínají-li,  čím  dřivé  bývaly. 
Praví,  že  nemohou  toho  pochopiti.  Ty  vystouplé  považuji 
ústav  posud  za  svůj  domov. 

Spolek  má  štěstí  i  v  tom,  že  získal  pěstounky, 
které  vyplňují  svůj  těžký  úkol  s  pravou  láskou,  že  po- 
chopily toto  povolání,  že  zavedly  v  pravdě  rodinný  po- 
měr v  ústavě. 

Dívky  zanedbané  jsou  umístěny  v  ústavě  v  Oerno- 
vicích  u  Tábora,  opuštěné  v  Lobči  u  Kralup. 

Na  obou  místech  docházejí  naše  ochranovny  obliby, 
podpory  a  důvěry  občanstva.  Dítky  navštěvuji  školu  v  obou 
místech  a  jsou  chváleny  pro  vzorné  chování  ve  škole. 

Pro  tuto  chvíli  jsou  oba  ústavy  přeplněné,  neb  jsou 
to  místnosti  obmezené.  Zatím  hrnou  se  žádosti  o  přijetí 


nových    chovanek   k  výboru    a    v  Oernovicích    přicházejí 
přímo  do  ústavu,  úpěnlivě  prosíce  za  přijetí. 

Poukazuji  čtenáře  k  naší  jednatelské  zprávě  ohledně 
naších  skrovných  prostředků,  jimiž  musíme  divy  tvořit. 
Neb  mimo  subvenci  1000  zl.  od  si.  zemského  výboru 
máme  příspěvky  v  menších  toliko  částkách  a  vydržujeme 
s  několika  pouze  výjimkami  chovanky  skoro  z  vlastních 
prostředkův. 

Nicméně  je  tomu  dílu  požehnáno.  Jeho  první  za- 
čátky mne  již  dojímaly.  Dočítala  jsem  se  o  nich  pouze 
v  listech.  Sama  stála  jsem  opodál  a  byla  jsem  teprv 
před  dvěma  roky  poctěna  vyzváním,  abych  spolupůsobila. 

Tu  viděla  jsem  zblízka,  s  jakým  nadšením,  pamatu- 
jícím na  první  dobu  křesťanství,  tento  spolek  byl  zaklá- 
dán, jaké  to  byly  začátky  smělá,  skoro  naivní.  Ale  víra 
zakladatelů  v  dobrou  věc  je  nezklamala,  rostlo  to  tako- 
řka  samo. 

Mohu  říci,  že  děkuji  této  věci  krásné  chvíle  ve  svém 
žití,  které  b)ch  za  nic  jiného  nezaměnila. 

Můj  Bože!  Vyrvat  útlé  dítě,  děvče  surovosti,  zkáze, 
bídě!  Dát  mu  chleba  a  s  chlebem  trochu  lásky,  dát  mu 
trochu  světla  ducha,  trochu  tepla  do  srdce!  Tot  přece 
milost  pro  ty  dárce  ještě  větší  než  pro  zachráněné !  Tof 
je  přece  příčina  ku  vděčnosti  těch,  kterým  bylo  dopřáno 
ve  zlý  osud  zasáhnouti.  O  kéž  bylo  by  jen  možno  za- 
chrániti aspoň  ty  všecky,  které  té  ochrany  hledají !  Naše 
ústavy  poskytují  útočiště  na  příklad  ubohému  děvčeti, 
jež  zblbělo  a  ztratilo  řeč  pro  zlé  zacházení.  Nyní  je  práce 
schopno  a  také  opět  mluví.  Spolek  náš  vyrval  děti  ro- 
dičům, kteří  před  nimi  v  noci  dvéře  zavírali  a  je  ne- 
chali před  prahem  spát  anebo  bloudit  kdesi  za  městem 
po  nějakých  brlozích.  Tu  daly  by  se  psáti  romány. 

Jaké  je  to  štěstí,  můžeme-li  jim  rozsvítit  vánoční 
strůmek  v  štědrý  večer  a  vídáme-li  je  v  zahradě  běhat 
v  létě,  kde  mají  trochu  ovoce,  kde  je  radostí  jejich  po- 
dati nám  kytičku,  přicházíme-li  k  nim.  A  což,  zazpíva- 
jí-li  ve  sboru  plnými,  zvučnými  hlasy  s  výtečným  sluchem 
hudebním.  Nevím,  kdo  by  tu  nezaplakal. 

Ó,  kdož  by  mohl  takto  zachrániti  všecky! 

Avšak  vidíme-li  takový  výsledek  poměrně  velký,  my- 
slíme, že  máme  právo  doufati  ve  všeobecné  zlepšení  so- 
cialnícii  poměrů. 

Dne  15.  března  t.  r.  odbýval  spolek  výroční  val- 
nou schůzi  a  výbor  loňský  zůstal  s  jedinou  výjimkou 
zase  v  činnosti.  Tento  výbor  jest  jedna  duše,  jak  se  ří- 
kává. Tentokráte  platí  to  do  opravdy.  Jediný  cit,  jediné 
úsilí,  jediná  vůle  oživuje  všecky. 

Kéž  veškeré  dílo  jeho  k  dobru  milovaného  lidu  hojně 
prospívá.    At  přibývá  světla,    přízně,    dobra  mezi  námi  ! 
Sofie    Podlipská, 

t.  č.  předsedkyně  spolku 
„Ochrana  opušt.  a  zanedb.  dívek  v  Praze". 

Listárna  redakce. 
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PFedpláci  se  pro  Prahu: 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


1.  ČERVNA  1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


CISLO  16. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

..Lumira"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salinová  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

, Lumír'*  vychází  dne  I.,  10., 

a  £0.  každého    mesTcs  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


1  s  e  n. 


J^o  svých  otců  staré  notě 
zapějme  si,  přátelé! 
Bude  rázem  po  trampotě, 
oči  blýsknou  vesele  — 
zavdejme  si,  zapějme  si 

švarnou,  zdravou, 

usměvavou, 
pravou  česlíou  píseň! 

Naše  píseň  vzácná  není, 
charpou  kvete  na  poli, 
vlnou  skáče  po  kamení, 
ptáčkem  v  lese  šveholí; 
v  našem  kraji  všude  znají 

naši  starou. 

věčně  jarou, 
pravou  českou  píseň 


Nad  kolébkou  andělíčku 
zvoní  ze  rtů  matčiných 
a  v  komůrce  při   měsíčku 
touži  z  lístek  dívčiných, 
tu  si  stýskne,  tu  zas  výskne 

svižná,  čilá, 

roztomilá, 
pravá  česká  píseň. 

Bujným  tancem  v  kole  šumí, 
až  se  chvěje  podlaha, 
než  i  dupnout  sobě  umí 
hrdě,  vzdorně  na  vraha: 
hnala  k  ďasu  cizí  chasu 

silná,  slavná, 

starodávná, 
pravá  česká  píseň. 


Nuže,  po  svých  otců  notě 
zapějme  si,  přátelé! 
Bude  rázem  po  trampotě, 
oči  blýsknou  vesele  — 
Zavdejme  si,  zapějme  si 

naši  starou, 

věčně  jarou, 

silnou,  smavou, 

švarnou,  zdravou, 
pravou  českou  píseň ! 


Pro  konkurenční  skladby  „Pražského  Hlaliiilu" 
složil  Svatopluk  Cech. 


Slavnostní  sbor. 


J^auď  vítán,  svátku  české  pile, 
dnes  tobě  plati  hlahol  náš. 
Cech  dlouho  čekal  oné  chvíle, 
až  ve  slávě  k  nám  zavítáš. 
Cit  ňader  tajemně  se  vzmáhá 
a  nadšením  se  zdouvá  hruď, 
ó  chvíle  velebná  a  drahá, 
6  český  svátku,  vítán  buď! 
Jak  zlatá  Zora,  den- li  vstává, 
a  jarních  vánku  vane  dech, 
tak  zjev  tvůj  blaha  růže  dává 
do  myslí  všech  a  prsou  všech. 


Kéž  navrátíš  se,  dobo  zlatá, 
zpět  nových  časů  na  křídlech 
a  uhlídáš,  jak  letmo  chvátá 
jak  orel  k  slunci  k  slávě  Cech. 
Pak  nocliaf  srdce  roillionův 
jak  okouzlena  dál  a  dál 
jsou  jata  krásou  ladných  tonův, 
jež  český  lid  pěl,  písně  král; 
af  ňadra  k  ňadrům  švábí  mile, 
ret  ke  rtu  dá  a  k  paži  páž. 
a  v  jasné  mění  mračné  chvíle  — 
A  ty  nám  žehnej,  Pane  náš ! 

Pro  konkurenční  skladby  „Pražského  Hlaholí. " 
složil  Adolf  lUyduk. 
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Modlitba  za  vlast. 


mocný,  svrchovaný  Bože, 
chraň  uiatku  Vlast  a  v  bědách  raď, 
a  neklaď  v  temné  zkázy  lože, 
leč  na  trůn  .Slávy  své  ji  vsaď; 
dej  věčnou  něhu  v  její  oči 
a  silu  v  hruď:  vše  v  moci  máš, 
a  kdy  k  ni  lest  a  zrada  kroči, 
buď  ochráncem  ji.  Pane  náš! 
Dej  7-a  strážce  ji  bohatýry, 
skvost  řeči  vznes,  lid  sváru  zbav, 
a  pošli  hlasatele  viry 
a  věčnost  našich  svatých  práv; 


svých  zrakňv  září  pramen  spásy, 
čin  nadšený  v  té  vlasti  vzbuď, 
jíž  vnadnou  růži  s  keře  krásy 
daPs  na  junáckou  světa  hruď. 
Vzbuď  nadšení,  kde  mysl  svadá, 
kde  chladnost  byla,  vroucnost  dej, 
zdroj  činů  v  sprahlých  ňader  lada 
a  silu  v  paže  chabých  lej ; 
chraň,  pole,  sady,  řeky  ladné 
i  horstva  převelebnou  stráž, 
a  slepé,  zbloudilé  a  chladné 
veď  nazpět  zas,  6  Pane  náš! 

Pro  konkurenční  skladby  „Pražského  Hlaholu" 
složil  Adolf  Heyduk. 


Písni. 


^0  písni,  jako  perla  v  moři 
ty  dřímáš  lidské  ve  hrudi, 
ty'8  balsam  ráně,  ukoj  hoři, 
kdo  zvuk  tvůj  u  nás  probudí, 

by  šlehnul,  kovový  a  jasný, 
pln  sily,  vzruchu,  povzletii, 
zas  v  národ  svobodný  a  šťastný, 
jenž  spěje  k  výši  rozkvětu? 


O  písni,  zakletá  jsi  jistě, 

ať  v  srdcích  muže,  v  srdcích  žen. 

Tě  v  každém  chtěl  bych  hledat  místě, 

ať  hvězdná  noc,  ať  slunný  den, 

na  všecka  ňadra  klepat  tiše 
a  ptát  se  na  všech  rozcestích, 
čim  žitný  lán  a  les  čím  dýše, 
zpěv  ptačí  slouchat  i  vln  smích? 


A  usnout  někde  v  měkkém  mechu 

a  cítit  zpitý  sladkým  snem, 

že  plna  jásotu  i  vzdechů 

juž  probouzíš  se  v  srdci  mém ! 

Pro  konkurenční  skladby  „Pražského  Hlaholu' 
složil  Jaroslav   Vrchlický. 


Yojnarka. 


Drama    o    čtyřech,   jednáních    od    Aloisa   Jiráska. 


Jednání  čtvrté. 

Nádvoří  Vojnarova  statku  jako  ve  druhém  jednáni.  Podzimní  večer.    V  oknech    statku  zář.   Mraky  se  ženou  přes  plný  měsíc. 


Výstup   první. 

Vojnar,  pak  selka. 

Vojnar  (vešed  ze  pícdu,  rozliliži  se,  jako  Ijy  v:Uiiil.  l':il;  miři 
zvolna  do  statku.  Před  /,.ispi  se  však  zastaví.  .Selka  zaliléiimivši  jej 
oknem,  vy.jde  ven  jemu  naproti) 

Selka  (na  záspij.  Vítám  vás. 

Vojnar.  Jak  je  hochoj,  jdu  se  optat  — 

Selka.  Chvála  Bohu,  lip.  Už  nemá  takovou  horkost 
a  už  taky  siii.  Dochlor  dobře  poradil. 

Vojnar.  A  že  jsem  zas  přišel,  to  taky,  že'.-,  se  roz- 
myslela,   a  že  už  snad  tak  ostaueš.    Nevemeš    si    ho  — 

Selka  (temně).  Ncvemu ! 


Vojnar.  No  však  že's  zmoudřela  —  ale  on  ne.  — 
(Pojednou  na  iiriinku  uUá/.e.)  Nenechávejte  otevřiuo,  zavírejte 
na  závoru. 

Selka.  A  proč  ? 

Vojnar.  Protože  není  jisto  —  moh'  by  tudy  vrazit. 

Selka.  Nebyl  tu  od  té  chvíle,  co  odešel,  celé  tři 
dny  — 

Vojnar.  Ale  hrad  by  zas  uazpátek.  Už  rozí! 

Selka.  Hroz! ! 

Vojnar  Rozí  vším,  i  zastřelením.  A  miiť>  nejvíc.  Je 
to  chlap  vysoké  mysle,  jeho  i)ýclia  jde  až  do  oblak.  Ce- 
kal, že  pro  něj  zkážeš,  že  budeš  prosit,  aby  se  vrátil  — 

Selka    (povzdechne).  ' 
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Vojnar.  A  když  ne,  chytá  ho  vztek.  Řádí  — 

Selka.  Slyšela  jsem. 

Vojnar.  Smál  se,  že  tu  bude  zas  hospodařit.  Ted 
ho  čerti  berou.  (Odmiči  se.)  A  co  ta  bába  —  llaulová  — 
jeho  máma.  Japak  eště  dlouho  tu   bude. 

Selka,  ývaíe,  já  jí  vyhánět  nebudu.  —  Dyf  ona  vám 
sama  tu  dlouho  neostane. 

Vojnar.  Madleno!  Dokud  tu  ona  bude,  bude  on 
myslit,  že  neníušemu  konec.  Ze  eště  přijdeš,  že  se  zas 
smluvíte.  —  A  čerchán  ti  věř!  Kde  je  Martin? 

Selka.  Nepřijel  ještě  ze  mlýna. 

Vojnar.  Tak  jste  tu  samé  ženské.  Pošlu  vám  pa- 
cholka. 

Selka.  Nač? 

Vojnar.  Dyk  jsem  poudal,  jak  rozí.  Tobě,  hochoj, 
všem.  Kleje  na  něj,  že  pro  toho  kluka  jeušecko.  Inu 
to£,  přijít  takle  najednou  o  statek,  to  není  maličkost. 
A  on  přivyk'  se  mít  dobře  a  dělat  hospodáře.  A  ted 
zas  být  pacholkem !  Pak  aby  se  takový  furianský  kyly- 
sar  nerozčertil.  I  to  věřím.  Proto  dobře  zavírejte.  —  Já 
se  ho  nebojím  —  ale  vy  jste  sami.  —  To  jsem  ti 
chtěl  eště  říct,  nerad  bych,  abys  s  ním  mluvila.  Pojd  a 
zauři  za  mnou.    A  tu  bábu  —  jak  jsem    poudal    —   tu 

pryč.    l,Za  řeř-i  odchází.) 

Výstup    druhý. 

Selka  sama. 

Selka  (ziívíe\-š\  na  závoru).  Starý  nehrdlouže.  —  Betka 
a  jiní  taky  donesli,  jak  vyvádí,  jak  už  hrozí.  Pořád  čeká, 
že  pro  něj  přijdu.  Ú,  šla  bych,  šla,  kdybych  byla  sama. 
Ale  takle !  Když  je  tak  proti  hochoj !  Tyle  bouřky  by 
nebyly  poslední.  Cím  dál,  tím  horší.  Ó  Bože,  co  jsem 
za  ty  tři  dny  zkusila!  Každé  slovo  o  něm  mě  bodne! 
(Bušeni  na  vrátka  pod  srubem  )  Marja  Panno  !  Kdo  to !  Mar- 
tin to  není,  Betka  je  doma.  (Jde  ke  vratům.)  Mám  strach. 

(Pausa.)    Kdo    to? 

Hniskův  hlas.  Já,  Hruška,  oteuřete  Vojnarko! 

Selka.  Jste  sám? 

Hruška.  Sám  a  sám.   (Selka  otevře.) 

Výstup   třetí. 

Hruška,  předešlá. 

Selka.  Co  tak  pozdě  — 

Hruška.  K  vůli  Antonínoj, 

Selkn.  Poslal  vás?  — 

Hruška.  Inu,  poslal  a  neposlal.  Však  ale  ví,  že  sem 
jdu.  Já  to  dobře  myslím.  Rád  bych  to  zas  spravil.  Kdy- 
byste viděla,  jak  se  trápí. 

Selka.  A  hrozí ! 

Hruška  (omlouvá;.  No  —  to  —  snad.  —  Dyt  on  to 
tak  nemyslí.  —  A  když  oui  ho  taky  zlobí  a  rýpou.  Smě- 
jou   se  mu  pro  to  ztracené  hospodářství  — 

Selka.  O  řo  mu  nejvíc  jde.  A  vám  taky.  Ted  už, 
Hruško,  dobře  vidím,  už  mně  nic  nenamluvíte  —  A  hro- 
zit —  to  nemusí  —  a  hochoj,  Honzičkoj,  už  teprva  ne.  — 
Co  mu  to  dítě  udalo  ! 

Hruška.  Ale  selka  —  jen  to  tak  nevažte,  on  taky 
pláče.  Tule  se  dal  do  pláče  —  o  vás. 

Selka.  O  mě  I 


Hruška.  Že  jste  se  tak  měli  rádi,  že  ani  nevěděl, 
že  bez  vás  nemože  být  a  nebude,  že  lio  lidé  tak  zostu- 
dili  —  obzvláště  Vojnar  — 

Selka.  Na  řeči  jsem  nedala  nic,  však  vy  to  víte 
sám.  —  Teprva  když  jsem  se  sama  přesvědčila  —  když 
moh'  tole  vyvíst  —  ne  —  nevěřím  — 

Hruška.  Tak  to  je  vaše  poslední  slovo ! 

Selka  (váhavši;.  Poslední. 

Hruška.  Vojnarko  !  Vojnarko !  Jen  abyste  nelito- 
vala. —  (Pro  sehe.)  Stakradente,  tolik  jsem  se  toho  na- 
sháněl  a  ted  ze  všeho  nic,  a  za  všecko  nic.  (K  selce.) 
Tak  ne  — 

Selka.  Ne. 

Hruška.  Tohle  Antonína  dorazí !  (Odejde.) 

Výstup  čtvrtý. 

Selka  sama. 
Selka  (.ide  od  srubu,  zavřevši  vrátka,  do  předu).  Poslal  — 

a  neposlal.  —  Nechce,  aby  se  zdálo,  že  se  poddává.  — 

(Měsíc  vysvítí  nad  lipou,  u  niž  se  selka  zastaví.)  Tady  tO  bylo  

tady.  Kdo  by  si  pomyslil,  že  takle.  —  A  všecko  pryč, 
nadobro  pryč.  —  Dřiu  jsem  mohla  aspoň  na  něj  my- 
slet — •  jak  býval,  když  mě  měl  tak  rád.  —  A  teď  — 
ne  —  ne  —  on  mne  už  neměl  rád  —  ono  mu  šlo 
víc  o  tole  hospodářství.  Prokletý  staiek  utracený !  Co  jsem 
pro  něj  zkusila!  Dřiu  a  teď  zas.  Tolik — (Má  se  do  piáře. 
v  tom  hluk,  pustý  křik  ze  vsi.)  To  je  blízko !  Někde  u  silnice. 
Co  je  to? 

Výstup    pátý. 

Bětka,  selka. 
Bětka  (uiekaná).  Slyšíte,  hospodyně  ? 

Selka.    Běž  se  podívat.    (Bětka  vyběhne  vrátky.)    To  Ono 

je  v  hospodě  a  on  je  tam  jistě.  Ó  Bože,  bože,  že  jsem 
se  víc  nepamatovala,  že  jsem  ho  nepřestala  mít  ráda  ! 
Co  za  to,  jaký  trest!  Na  mne  i  na  něj !  A  co  ještě  bude  ! 

(Jde  ku  vrátkům,  pootevře  je,  naslouchá,    pak  na  chvilku  vyjde  ven 

a  vrátí  se.)    Je  to  u  hořejší  hospody.  Tam   se  něco  stalo. 
Výstup  šestý. 

Bětka,  předešlá,  pak  Havlová. 

Bětka.  To  je  v  hořejší  hospodě  boží  dopuštění ! 
Ančka  Mrázkova  běžela  odtamtud  a  povídala,  že  on  — 

Selka.  Antonín? 

Bětka.  Antonín  přišel  z  dolejší  hospody.  Tam  už 
mu  nechtěla  šenkýřka  nalit  —  a  tady  šenkýř  už  teď 
taky  ne  — 

Havlová  (vyšla  zatini  nepozorována  na  zásep). 

Bětka  A  kamerádi  se  mu  jen  vysmívali,  jak  do- 
hospodařil,  a  on  zas  taky  na  ně  —  až  byla  z  toho  rvačka 
a  Antonín  musel  ven  —  z  hospody. 

Sellca.  Kde  je  teď? 

Bětka.  To  nevím  — 

Selka.  Jdi  do  sekuice  —  ale  Haulové  neříkej  nic, 
a  kdyby  se  tě  ptala.  —  (Zahlédne  Havlovou.)  Všecko  slyšcla. 

Bětka   (odejde  do  staveni). 

Selka.  Co  pak  že  nejste  v  seknici? 
Havlová.  Marja  Panno!  Otce  nebeského!  Co  se  to 
bude  dít !  Čeho  jsem  se  dočkala  ! 
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Selha  (konejšie).  Nechte  toho,  nemluvte  o  tom,  pote 
radši  — 

Havlová.  Ne  selka,  prosim  vás,  počkejte.  —  Jen 
na  slovíčko.  Chtěla  jsem  už  dřiu.  —  Prosim  vás,  jste 
tak  hodná,  odpustte  to  Antonínoj,  nezlobte  se.  —  Vím, 
že  on  —  ale  on  si  dá  říct,  to  ti  roztopášníci  ho  tak 
pobláznili.  —  Když  zas  na  něj  budete  mluvit,  když  do- 
brým slovem  —  To  u  něho  zmůže  moc.  Je  to  hlaváč, 
ale  vy  selka  byste  — 

Selka.  Matko,  kdyby  bylo  o  mé,  všecko  bych  udala, 
hned;  ale  mám  dítě,  a  k  vůli  tomu  — 

Havlová,  ó  děti,  děti!  Malé  po  sukni  šlapou  a 
velké  po  srdci  !  A  je  to  prauda.  Já  to  zkusila  a  nejvíc 
na  tomle.  Ale  —  Selka,  Madlenko,  kdybyste  mu  slo- 
víčko zkázala  — 

Selka.  To  by  bylo  nadarmo. 

Havlová  (rozhodně).  Tak  půjdu  za  níni  ja.  Půjdu 
k  němu. 

Selka.  Zůstaňte,  nechodte,  aspoň  ted  ne  — 

Havlová.  Právě  ted.  Slyšela  jsem  prvej  —  všichni 
ho  opustili,  snad  něde  u  cesty  leží  stlučený  — 

Selka.  Pro  Boha!  Co  povídáte!  Kdyby  to  li3la  prau- 
da !  —  Ale  vy  nemožete,  pošlu  napřed  douče,  aby  se 
přeptalo.  (Volá  do  sině.)  Betka ! 

Bětka   (vyjde). 

Selka  (chvatně,  starostně).  Běž  se  podívat,  co  je  s  An- 
tonínem, přeptej  se. 

Bětka.    Už   jdu.    (Odhěhne.) 

Havlová.    Svatá    panno !    Co   uslyším  ?  Kdyby  mně 

nohy  lip  sloužily,  kdybych  mohla  sama.  Co  tu !  Co 
tu  ted! 

Selka.    Ne,    ted    odtud   nesmíte.     Pote  do    seknice. 

Děte,    prosim    vás  !    (Doprovodí  Havlovou  až  do  dveří.) 

Výstup  sedmý. 

Selka  sama. 
Selka.  Co  s  ním  ted  je,  s  jakou  se  Betka  vrátí.  — 

Jaké    úzkosti!     (Bušení  na  vrátka  pod    srubem.     Selka    se    lekne.) 

Zas !   Kdo  je  to  !  Snad  zas  Hruška.   (Jde  ke  srubu,   v  t<im) : 
Antonínův  hlas.  Oteuřte!  Já  to  jsem!  Já  hospodář! 

(Divoký  checlitot.) 

Selka.  Pro  Boha  věčného!  On! 

Antonín.     Oteuřete-li!     (Bušení  a  kopání    do  vrátek.)     Čí 

mě  tu  taky  vyhodíte.  —  (Pomlka.)  Neoteuřete-!i,  uvidíte, 
co  udělám.  —  Pak  oteuřete  —  ale  všechno ! 

Selka.  Marja  Panno!  Co  dělat?  (.stísněně.)  Co  chceš? 

Antonín.  Ahá  —  ty!  Selka!  Jen  oteuřte! 

Selka.  Co  tedy  chceš? 

Antonín   (rozkřikne  se  ve  v/.teku).    Ncoteuřete-li  — ! 

(Selka  otevře.) 

Výstup  osmý. 

Antonín,  selka,  pak  Bětka. 

Antonín  (he?,  klobouku,  rozcuchaných  vlasů,  bledý.  Na  ka- 
íajce  a  na  šátku  na  krku  patrno,  že  byl  v  tuhé  rvačce  Vešed  upře 
na  okamžik  divoký  pohled  na  selku).  Ty  tedy  přec  !  Cekala's  lia 
mne,    vid!    Tof    se    ví,    stýskalo    se    ti.    (Směje  se.  Kázem  však 

ustane.)  Kde  je  máma ! 

Selka  (uiekaná).  Tady. 
Antonín  fostrcj.  Kde! 


Selka.  V  seknici  — 

Antonín.  Přived  ji.  Jdu  si  pro  ni.  Tady  ji  nenechám. 

Selka.  Snad  bys  ji  neodveď  ted,  v  noci! 

Antonín.  Ted  v  noci. 

Selka.  A  kam?! 

Antonín.  Kam  ?  Aha,  směješ  se  mně,  že  nemám 
kam.  Prauda,  když  už  v  hospodě  mě  vyhodili.  —  Ale 
proto  tu  mámu  nenechám,  abys  jí  třá  zítra  vyhnala, 
jako  mě. 

Selka.  Ty's  šel  sám ! 

Antonín.  Šel,  ale  udal  jsem  jen,  co's  chtěla !  A  ty's 
mě  nedržela.  Ale  aby  nebylo  o  nic,  (s  nuceným  posměškem) 
tak  zas  přicházím. 

Selka   (nerozumějíc).   Co   myslíš  — 

Antonín.  Ze  tady  ostanu.  Že  odtud  nepůjdu.  Po- 
dívej se,  co's  ze  mě  udala,  jak  mě  ztýrali.  Ale  já  jim 
ukážu!  Já  jsem  se  zadusil  a  zaklel,  že  se  k  nim  nevrá- 
tím, a  vrátím-li  se,  že  jako  sedlák,  nic  jinak ;  jako  ho- 
spodář na  tomle  statku,  aby  mě  zas  obskakovali.  A  bu- 
dou mě  zas  obskakovat.  Drtina,  Brož,  Hruška  a  všichni 
ti  —  ale  j;l  jim  ukážu.  —  Takle  k  nim  nemožu.  To  kdy- 
bych—  Madleno!  (Mírněji.)  Už  dost!  Dost  těch  zlosti  ^ — 
Rozbláznil  jsem  se,  prauda  —  protože's  ty  —  —  Ale  ted 
vidíš  —  jdu  sám,  pěkně  sám  —  já  —  já  —  jdu  a  ne- 
čekám, až  pro  mě  vzkážeš,  jak  jsem  byl  v  právu.  — •  Ne- 
čekám —  jdu  sám.  —  Madleno,  měla's  praudu.  —  Poznal 
jsem  ty  lidi,  ty  — 

Selka.  Co  chceš? 

Antonín.  Co  chci?  Slyšela's  — jak  jsem  se  poddal  — 
a  pak  —  mé  to  přec  jen  hnalo  sem  —  ten  kořínek  tule 
(na  prsa)  přec  jen  ostal  —  a  to  mě  ty  dni  —  taky  —  tak 
soužilo.  —  Zpomeň,  Madleno,  jak  jsme  se  měli  rádi !  — 

Selka     (s    úžasem    poslouchá.    Nyní    dojatá).    Ob ,    Že's    tak 

onedá  nemluvil.  —  Ó  Bože!  Je  prauda  —  ale  už  je  po- 
zdě —  pozdě  si  zpomínáš.  Naše  milování  se  juž  nevrátí. 

Antonín.  Cože! 

Selka  (sbírajíc  se).  Nemožc  se  vrátit. 

Antonín.  Že  nemože?! 

Selka.  Ty's  naši  lásku  nezachoval.  Tobě  jde  víc 
o  jiné  věci. 

Antonín.  Ty  nevěříš,  ty  nechceš?! 

Selka.  A  kdybych  tiušecko  věřila,  jedno  není  prauda, 
že  máš  Honzíčka  rád.  To  ti  nevěřím  — 

Antonín.  Zas  on! 

Selka.  Ty's  ho  proklínal ! 

Antonín.  A  budu  proklínat,  jest-li  k  vůli  němu  — 

Selka.  K  vůli  němu.  Pro  něj  všecko,  pro  něj  jsem 
se  s  tebou  rozešla. 

Antonín  (prudce  vpadne  jí  do  řeči).  Tak  jsem  nadamio 
sem  šel?  Nadarmo  jsem  se  poddal? 

Selka.  K  vůli  mně  jse's  nepoddal  — 

Antonín.  Nadarmo  jsem  tedy  prosil,  já,  nadarmo 
tebe?  — 

Selka.  Taková  věc  se  nedá  vyprosit. 

Antonín.  Ty  opraudu  nechceš  mít  svarbu? 

Selka.  Po  tomleušem,  Antoníne  —  ne,  —  ueni 
možná  — 

Antonín.  Že  ne?  Ale  já  chci!  Já  odtud  nepůjdu, 
a  nesvolíš-li,  tak  —  (Hrozí.) 

Selka.  Antoníne,  pamatuj  se! 

Antonín.  Ne  —  a  kdybych  měl  i  toho  kluka  zabit  — 

(Vytáhne  náhle  bambitku.) 
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Selka.  Jezus  Marja!  On  ho  zabije!  Co  děláš?!  (Za- 
stoupí mu  cestu,  V  tom  Bétka  přiběline  vrátky  předem.  Selka  jí  ne- 
spatři.) 

Bětka.  On  ji  chce  zabit!   Pomoc!  (ObnUi  .se  a  prchá 

pro  pomoc.) 

Antonín    (k  selce,    odporem   jejím    se   rozíuřuje).    Jdi    mně 

Z  cesty  — 

Selka.    A  kdybys  mé    zabil  —  ne !    Zabij    mě,    ale 

ne    mé    dítě.    {Chytí  lio  za  ruku  a  zápasí  s  ním.) 

Antonín.    Tak  ho  máš   ráda,    toho  kluka !    Z  cesty 

povídám,  sic  bude  zle  I  Z  cesty!  (Zápasí  se  sellcou,  která  mu 
nechce  pustit  ruku.  Posléze  ji  smýkne,  až  selka  upadne  rázem  na 
kámen  záspě.) 

Výstup   devátý. 

Havlová,   předešli. 

Havlová  (stařecky  rychle  vyjde  ze  síně  na  zásep  proti  An- 
tonínovi, lomíc  rukama).  Pro  Ježíše  Krista,  co  děláš!  (An- 
tonín proti  ni,  chce  do  síně.)  Ani  krok!  Stůj!  Pamatuj  se! 
Antoníne ! 

Antonín  (itAne).  Taky  vy!  Pusťte,  mámo! 

Havlová    (ucouvnuvši  před  ni:n  až  ku  prahu).     NepUStím  ! 

Marja   Panno  ! 

Antonín.  Tak  vy  taky  při  ní  ?  Vy  ? !  Cizí  dítě  je 
vám  milejší,  nežli  vlastní?  Vy  sní  a  já  mám  jit  pryč? 
Mě  vyháníte,  jako  tam  ti  — 

(Venku  hluk  blížícího  se  davu  :    z  něho  je  slyšeti   JllctS    Voj- 

narův)  •■  Honem  na  něj !  Honem ! 

Antonín.    Slyšíte?   Jdou  pro  mě.    ('Vzdorně. )    Ale  já 
nepůjdu.  (Náhle  divoce  k  Madieně.j  A  ty  —  ty  budeš  tu  mít 
na  mě  památku  až  do  smrti.  (Natáhne  kohoutek.) 
Selka  (stenavě).  Antoníne  I 
Antonín.  Ostanu  ti  tu  jako  hospodář. 

Výstup  desátý. 

Vojnar  s  obuškem  v  ruce,  za  ním  lid,  Bětka,  Drtina, 
Hruška,  Martin  s  bičem,  pak  Jeník. 

Í    Vojnar.  Tu  je  ten  lotr!  Svažte  ho! 
Antonín.   A  když  ne  živý,  tak  —  (Střelí  se.  Vrá- 

vorá  nž  opodál  klesne.    Houfec  se  úžasem    zarazí.) 


Selka   (vykřikne,  pak  kvapí  k  Antonínovi). 

Havlová.  Pro  Ježíše ! 

Vojnar.  Dyk  jsem  to  poudal,  že  to  s  ním  diuně 
skončí  I 

Drtina    a    ostatní   (zatim  k  Antonínovi). 

Havlová  (lomí  rukiunn).  Ó  Bože!  Bože!  Pomozte  mu ! 
(Chce  s  místa.)    Ani  neinožu  —  nohy,  nohy.   —    Pomozte 

mu  !  (Vrávorá,  Bětka  ji  v  tom  zachytí.)  Doved  mě  tam  — 
douče  —  (Jde  namáhavě  k  Antonínovi,  lomíc  rukama  a  na- 
řik.ijic.) 

Drtina     (vraceje   se    od  .Antonína    k  Vojnarovi).    Dobře    se 

bouch'.  Je  po  něm. 

Hruška  (také  k  Vojnarovi).  Kdo  by  si  byl  pomyslil! 
Však  ale  čemu  říkajíc  ještě  před  chvilkou  jsem  mu  vše- 
cko rozmlouval. 

Vojnar.  To  jste  mel  dřiu  a  neted  poušech  ple- 
tichách. 

Hruška.  To  mám  zaušecko. 

Havlová  (nařiká).  Ó  hocliu  !  hochu  I  Ze's  neostal  rejši 
tam  dole,  nežli  sejit  takovou  smrti  šerednou!  Ó  Bože! 
Bože!  Takle  tě  mám  strojit  do  truhly!  Jak  tě  pochovají 
Do  nesvecené   země!  O  co"s  to  udal,  můj  Bože! 

Vojnar    (k  Martinovi  a  k  pacholkovi).    Odneste    ho. 
Selka  (v  němém  zármutku  kleči  nad  ■.nrtvolou  ;  nyní  vstane). 

Odneste  ho,   ale  ne  ze  statku.  Do  chaloupky  — 
Vojnar.  Snad  bys  nechtěla ! 

Jeník  (poloustrojen  vyhlédne  v  ten  okamžik  oknem  a  dívaje 
se  ven,  ziistane  u  něho). 

Selka  (rozhodně).  Budte  bez  starosti.  Už  vám  ne- 
ublíží.   Tohle    si   ještě    vyřídím    sama.    (Trpce.)    Pak   vás 

budu  zas  poslouchat.  (Odnášejí  mrtvolu  do  výměnku.  Havlová 
za  ní,  Bětka  stařenu  podporuje.) 

Jeník  (vychýliv  se  s  okna,  zvolá)'  Mámo,  maminko, 
mámo ! 

Selka  (obrátivši  se  po  Jeníčkovi  na  jeho  hlas).  Oll,  mé 
dítě  I  Ty  ani  nevíš  !  (Pak  chvatně  k  oknu  k  Jeníčkovi  a  placic 
jej  objímá  a  hladí.)   Ó   mé   dítě!   Mé   zlaté   dítě! 

(Opona  spadne.) 


Throndlijem. 


Rozpominky  a  dojmy  z  cest.  Píše  dr.  Jiří  Guth. 


I. 

:_;  I 'i^to,  velmi  (!"asto,  když  sedávali  jsme  za  krásných 


tletních  večerů  na  terasse  velikého  pensionátu 
)  de  Lancy,  na  břehu  jezera  genevského,  můj  přítel 
Helvln  rozpovídal  se  o  daleké,  daleké  své  vlasti. 
V  tom  silném,  vonném  vzduchu  ali)ském,  vlažném  a  te- 
plém, pod  šerým  loubim  velikých  platanů  a  ajlanthů,  které 
vroubily  terassu,  v  okolí  prosáklém  vůní  okolních  zahrad, 
které  až  ku  genevskému  předměstí  Carouge  se  táhly  a 
v  nichž  někdy  i  pomoranče  kvetly,  člověk  již  cítil  neda- 
leký ten  jih  a  břehy  Lémanu,  vroubené  tam  na  východě 
osněženými  horami  Valaiskými,  celá  ta  útulná  i  veliko- 
lepá  zátoka  Montreuxská,  ztrácející  se  v  modrošedém  sou- 


mraku, upomínala  tak  tuze  na  modrou  Mediterraneu, 
žárný  dech  Riviery,  její  palmy  a  stráně  vyprahlé  slun- 
cem, vzdálené  odtud  jen  tak  na  skok  .  .  . 

Silným  tím  kontrastem  v  rusovlasé  hlavě  Helvínově 
vybavily  se  představy  z  chladného  severu  a  azurové,  liché 
vody  jezera  uvedly  mu  na  mysl  zelenavě  modrou  hladinu 
jeho  Throndhjemského  fjordu.  Až  odkudsi  od  Levangeru, 
ještě  hodný  kus  severně  za  Throndhjemem,  přišel  on 
sem,  —  a  nenadal  se.  že  tady,  v  tom  rozkošném  alpském 
kraji  najde  svůj   hrob  ... 

S  podivuhodným  zápalem  Ilohin  vyprávěl  o  udatném 
Haraldu  Haarfagrovi,  jak  přes  Dovretjeld  táhl  ku  Thrond- 
hjemskému  fjordu  a  odtud  osm  „Fylke"  si  podrobil,  jak 
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potom,  když  Olaf  Trjggvason  koncem  desátého  věku  Ni- 
daros  či  Kaupangr  i  Tlirandheim,  nynější  Tlirondhjem, 
tady  založil,  throndjemský  kraj  stal  se  středem  mocné 
říše  a  kolébkou  Norvéžského  království.  Kterak  k  mrtvole 
svatého  Olafa,  pohrobené  v  kostele  sv.  Klimenta,  puto- 
vali nábožní  poutnici  nejen  z  celého  Norska,  uež  i  z  ci- 
ziny vzdálené  a  kterak  potom  Nidaros  bjl  nejbohatším 
městem  Norvéžska :  meltě  tehda  arcibiskupství,  14  kostelů 
a  5  klášterů.  Poutníci  ovšem  zanášeli  sem  peníze  i  zboží 
všeliké  a  neodnášeli  nic,  neb  tenkrát  už  dávno  minuly 
doby,  kdy  svatí  a  světice  zabývali  se  děláním  posinrt- 
ných  zázraků;  jenom  vira  choré  tam  uzdravovala.  Třeba 
že  staroslavné  Bergen  žárlivě  ubíralo  Throndhjemu  jeho 
slávu,  přece  Nidaros  zůstával  městem  korunovačním  a 
sídlem  sněmu,  Órethingu. 

Potom  reformace  silně  pošramotila  lesk  tohoto  sidla, 
dosud  katolického,  a  posléze  veliké,  těžké  rány  jedna 
za  druhou  je  stíhaly.  Město  vystavěné  ze  dřeva,  v  posled- 
ních 500  letech  vyhořelo  15kráte  bud  docela,  buď  z  ve- 
liké části;  teprve  ted  jim  napadlo  dřevené  stavby  zaká- 
zati. Od  r.  1814,  kdy  Norvéžsko  jako  samostatná  krá- 
lovství se  Švédskem  se  spojilo,  stará  sláva  vrátila  se  do 
schátralého  dómu,  který  zase  po  dlouhém  čase  byl  svěd- 
kem korunovační  nádhery  a  v  němž  od  těch  čas  pravi- 
delně králové  norští  dostávají  svoje  pomazání. 

A  dále  vypravoval  Helvín  o  hlubokém,  zelenavém 
fjordu  a  jeho  březích,  porostlých  lesem,  pastvinami,  tu  a 
tam  pokrytých  rolemi,  kterak  v  zákoutích  jeho  za  dlou- 
hých letních  dnů  kvete  oměj,  bledule,  mák,  a  reseda,  ano 
i  růže  jak  sladkou  vůui  svoji  mísí  s  mořskou  bízou,  pro- 
sycenou solí.  Pak  o  tom  divném  slunci,  které  zde  skoro 
již  ani  nezapadá  a  jen  kolem  půlnoci  chvilku  za  severo- 
západními vrchy  se  vleče,  nechávajíc  nad  obzorem  svoje 
neurčité,  bledé  světlo,  o  tom  sluncí  divném,  které  dále, 
severněji,  svítí  ještě  o  půl  noci  .  .  . 

Často  také  půlnoc  z  kathedrály  genevské  zaznívala 
temnotou  až  sem  k  nám,  na  lavičku  terassy,  kdy  Helvín 
ve  mně  touhu  budil  viděti  ten  kraj.  Jen  že  Helvín  mé 
návštěvy,  kterou  jsem  mu  slíbil,  nedočkal  se.  Rok  po 
tom,  za  krásného  červnového  rána,  pohřbili  jsme  jej  na 
malém  hřbitůvku  lancyském,  tam,  odkud  velkolepý  je 
pohled  na  bílé  hory  Valaiské  a  s  druhé  strany  rhónskou 
gorží  na  milé  francouzské  nivy,  pak  skoro  na  veškeren 
kanton  genevský  ...  A  skřivani  bouřně  jásali,  když  jsme 
ho  kladli  do  cizí  země. 

Ubohý  Helvín  nevěda,  roztoužil  mne  tak,  že  v  Chri- 
stianii  neměl  jsem  ani  stáni,  třeba  že  v  Gravesenově  re- 
stauraci v  Storthing^gade  měli  dobré  pivo  a  dobrý  smór- 
bro  všeho  druhu. 

Krásné  jedno  červencové  odpoledne  a  několik  sluhů 
z  hotelu  ač  nezavoláno  provázelo  nás  na  nádraží;  sluhové 
a  s  nimi  několik  zbytečných  korun  zůstali  v  Cliristianii, 
slunečný  den  jel  s  námi  do  osterdalských  hvozdů  a  po- 
malu na  pěkný,  dlouhý  večer  a  libeziiou  noc  se  pře- 
měňoval. • — 

Sotva  ten,  kdo  z  Christianie  jede  do  Throndhjemu 
zpříma,  pojede  jinak  nežli  rychlovlakem,  který  přes  to, 
že  ze  65  stanic  asi  50  jich  bez  zastávky  projíždí,  po- 
třebuje ]iřece  liu  své  pouti  přes  17  hodin.  Vyjíždíme 
ve  dvě  hodiny  odpoledne  a  přijedeme  do  'J'hroudlijemu 
asi  110  sedmé  hodině  ráno.  Nicméně  přece  nebudeme 
moci  v  kupé  dobře  se  uvelebiti,  nebo  v  Hamaru  musíme 


přesedati.  Dobře  předvídajíce,  že  asi  sotva  vydržíme  celou 
cestu  dívati  se  na  norvéžský  kraj,  zprvu  zvláště  jedno- 
tvárný a  jen  lesnatý,  opatřili  jsme  se  v  Christianii  lekturou, 
a  Vrchlický,  Neruda  a  Cech,  kteří  v  německém  rouše 
pronikli  až  na  skandinávský  sever,  zaháněli  nevědouce 
dlouhou   chvíli  potulných  turistů. 

Teprve,  když  již  hodně  dlouho  odpoledne  bylo,  a 
když  za  Eidsvoldem  Mjosen,  „vniterné  moře  norvéžské", 
zalesklo  se  před  námi  ponurou  svou  hladinou,  pozornost 
naše  upoutána  byla  dlouhým,  přehlubokým  tím  jezerem, 
jež  vroubily  kolem  kol  nevysoké  sic,  ale  pochmurné,  za- 
smušilé skály.  Přes  ty  veselé  pastviny  a  zelené  louky  při 
břehu  šedivě  kovová  hladina,  mírně  rozčeřovaná  větrem, 
nejasně  odrážela  sluneční  lesk  a  mračna,  která  skupila 
se  nad  severozápadním  zářezem,  těžce  přiléhala  mezi 
hory.  Vlak  jel  těsně  pří  východním  břehu,  tak  že  vody 
bezmála  omývaly  koleje  a  kola  vagónův.  Ted  tak  se  pře- 
kotit na  levou  stranu,  • —  a  nikdo  na  světě  nezatlačil  by 
nám  oči;  našli  bychom  zde  hrob  skoro  500  m.  hluboký, 
ještě  356  metrů  pod  hladinou  Atlantského  oceánu.  Byla 
by  to  ovšem  zvláštnost,  ale  nestojím  o  ni. 

Až  do  Hamaru  jeli  jsme  po  trati  v  Norvéžsku  nej- 
starší, z  r.  1851.  Nevím,  co  si  to  vzpomněli  norvéžšti 
ingenieuři,  že  z  Hamaru  dál  vystavěli  trať  jen  úzkokolej- 
nou, tak  že  tecI  musíme  těsnati  se  do  miniaturních  vo- 
zíků, kde  člověk  nemůže  ani  pořádně  usednouti,  neřku -li 
protáhnouti  zkoprnělé  údy.  Na  štěstí,  připlatiš-li  malý 
poplatek  5  korun,  dostaneš  půl  kupé  a  můžeš  spát  celou 
noc,   ač  by  to  bylo  škoda,  zvlášt  potom  k  ránu. 

Železnice  v  Norvéžsku  nejsou  tak  pěkně  zařízeny 
jako  ve  Švédsku,  třeba  že  i  zde  všude  zachovává  se  vzorná 
čistota  a  zřízenci  odbývají  službu  svoji  s  klidem,  jaký 
jenom  tam  je  možný,  kde  se  ani  kluci  o  hozený  stří- 
brňák  nepoperou.  Konduktéři  a  vůdce  vlaku  v  úpravné 
a  čisté,  tmavomodré  uniformě  jenom  elegicky  ladí  duši 
toho,  kdo  si  vzpomene  na  umouněného  jeho  koUegu  ně- 
které rakouské  dráhy. 

Kuřáci  mívají  zvláštní  kupé,  aby  neplivali  a  nepo- 
třísnili,  kde  jaký  compartiment.  Ze  také  pohlaví  slabší, 
ale  krásnější,  ve  třídě  třetí  má  svoje  „damkupé"  nebo 
„kvindekupé",  nic  nedivíme  se:  muž  již  na  celé  kouli  zem- 
ské —  lidožrouty  vyjímaje  —  naučil  se  dámám  obětovati 
všecko.  Ještě  nedávno  se  stalo,  že  jeden  kanibalský  po- 
hlavár chtěl  dáti  se  pokresliti,  ale  nemohl,  protože  měl 
místo  jedné  líbezné  polovice  hned  dvě.  Když  pak  ta- 
mější  missionář  mu  domlouval,  že  takhle  to  nejde,  po- 
hlavár na  to,  že  toho  prozatím  nechá  a  že  přijde  později. 
Přišel,  že  překážka  svatého  křtu  jest  již  odstraněna  — 
zbytečnou  polovicí  zatím  byl  snědl. 

Jednu  podivuhodnou  vlastnost  mají  konduktéři  nor- 
véžských  drah,  nepochopitelnou,  neuvěřitelnou.  Poznávaje 
ji  nechápeš,  a  ciiápeš-li  posléz,  obdiv  tvůj  konce  nemá: 
neberou  totiž  dobři  ti  lidé  ziiropitného.  Každý  cestující 
dovede  o  tom  vypravovati  historku  nějakou.  Já  také. 
Když  z  Hamaru  na  tu  úzkokolejnou  dráhu  jsme  prose- 
dali, v  kuiié  již  seděl  pán  nějaký  se  dvěma  dětmi  a  pro 
naše  vaky  nebylo  již  náležitého  místa.  Konduktér  tedy, 
vida  naše  rozpaky,  sám  se  nabidl  a  odnesl  naše  věci  do 
vozu  nákladního,  v  Throndhjemu  že  to  zase  dostaneme 
zpět,  —  beze  všeho  zajtisováni  a  dlouhé  registrace.  Tím 
ovšem  z  nemilých  nesnází  nás  vysvobodil  a  v  této  příčině 
milerádi    příslušnou    odměnou    chtěli    jsme    úslužnost   tu 
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uznati,  avšak  konduktér  milerád  —  nepřijal.  Uklonil  se 
dvorně  a  usmál  se  jen,  maje  asi  potěšeni  z  nových  našich 
rozpaků. 

Restaurace  nádraží  norvéžských  nevyrovnají  se  ve 
všem  restauracím  švédským,  ve  kterých  tak  tuze  se  nám 
zalíbilo.  I  v  Norvéžsku  stejný  je  zvyk,  že  na  určitých 
stanicích,  kde  se  obědvá,  večeří  nebo  snídá,  cestující  za- 
plativše určitý  poplatek,  —  za  snídaní  l'/^  —  1 '/„  koruny, 
za  oběd  nebo  večeři  1'/,,- — 1^4  koruny,  za  pivo  nebo  kávu 
"25  ore  —  samí  berou  z  připravených  jidel.  Modus  tento 
nejenom  já,  než  i  přede  mnou  mnozí  hojnými  slovy 
opěvovali,  pročež  raději  přejdeme  jinam. 

Krajem  Hedemarským  vlak  ubíhá  dále,  stoupaje  po- 
řád a  blíže  se  k  údolí  řeky  Glommen,  nejdelší  to  řeky 
norské,  a  jejím  údolím,  Osterdalem,  povlečeme  se  celou 
noc.  Cítíme  ted,  že  jsme  v  cizím  kraji.  K  té  malé,  ne- 
zvykle úzké  železnicí  a  k  malým  vagónům  pojí  se  zvláštní, 
divný  krajiny  té  ráz :  lesy  dlouhopusté  a  osamělý  kraj, 
v  němž  není  človíčka  a  lidské  chaty.  Vždyf  zde,  v  těch 
končinách  prý  jen  dva  obyvatelé  připadají  na  jeden  čtve- 
rečný kilometr  !  V  nekonečných  těch  lesích  stromy  nedo- 
sahují síly  ani  výšky  našich,  ale  za  to  dřevo  jejich  je 
hustší  a  tužší,  hodíc  se  prý  zvláště  dobře  ku  stavbám, 
zejména  ku  stavbám  lodí.  A  vypadají  jako  pralesy,  jak 
hustý  jsou  a  porostly  šedivými  lišejníky  a  vysokým  me- 
chem. Tady  jsou  také  nejlepší  revíry  norvéžské,  iiebof 
medvěd  a  los  nejsou  zde  zvláštností,  arci  jenom  na  vy- 
sočinách kolem  údolí:  nám,  proletujlclm  jen  ten  sniutný 
kraj,  žádný  se  neukázal. 

Sem  tam  však  přece  vidíme  pěkné  budovy  a  rozsáhlé 
dvorce,  pěkně  zařízené  a  opatřené  podle  všeho  vším  po- 
hodlím moderního  domu.  Jsou  to  usedlosti  bohatých  se- 
dláků osterdalských,  jimž  lesy,  které  nám  duši  tak  roz- 
teskniiy,  přinášejí  groše  u  velikém  množství.  Zvláště  od 
té  doby,  co  tudy  jde  dráha,  sedlákům  daří  se  pansky ;  ale 
přes  to  prý  jsou  pyšni  na  svůj  selský  původ  a  rod,  zo- 
vouce  se  s  chloubou  Gaardsbruger.  Ach,  kterak  rád  bych 
takového  bodrého  muže  za  přiklad  dal  těm,  kteří  ve 
směšné  touze  po  šlechtickém  stavu,  po  rytířském  kříži, 
ano  jenom  jiro  stisknuti  ruky  nějaké  excellence  sázejí 
všecko  na  jednu  kartu,  i  vlastní  národ,  který  ješté  je  do- 
bráckým dost,  že  otěže  křehkého  vozíku  svého  nechává 
jim  v  rukou. 

A  dráha  stoupá  pořád  .  .  .  Údolí  stále  víc  a  více 
stává  se  horským  a  s  vysokých  kopců  na  západě,  pokry- 
tých žlutavým  mechem,  vane  studený  vítr.  Což  tecI !  Ale 
v  zimě  v  těch  krajích  teploměr  sklesne  někdy  až  na  —  45"  C. 


a  z  celých  lánů  červených,  pomrzlých  stromů  jehličnatých 
člověku  i  v  létě   naskakuje  husí  kůže. 

Juž  dávno  večer  byl  a  slunce  svítilo  doposud.  Zvolna 
a  zvolna  vleklo  sek  obzoru,  jako  by  pořád  zůstávalo  ve 
stejné  výši.  Ještě  k  10.  hodině  viděli  jsme  jeho  kouli  zlato- 
rudou  platí  v  mlhách  na  severozápadě.  Divně,  divně  vy- 
padal ten  zvláštní,  chmurný  kraj  v  tom  světle  tajemném, 
které  připravovalo  nás  na  slunce  půlnoční.  I.esy  barvily 
se  do  růžová  a  po  celé  obloze  purpur  se  táhl.  Když  pak 
konečně  přece  zapadla  ta  deska  zlatá,  jas  její  nepohasl 
a  ve  světlé  té  noci-  a  v  truchlivé,  chladné  krajině,  kde 
oko  již  umdlévalo  pohledem  na  dálavy  opuštěné,  horské 
a  studené,  opravdu  byio  úlevou,  když  člověk  schoulen 
jsa  v  koutě  u  okna  a  zabalen  do  plaidu,  i  českou  poesii 
odložil  a  obveseloval  se  nějakou  rozpustilou  lekturou, 
koupenou  kdesi  na  nádraží  .  .  . 

Když  Christianii  jsme  opouštěli,  bylo  22"  C. ;  ted, 
v  půlnocí,  klesl  teploměr  na  4"  C. 

Za  Rórosem  u  Jensvoldu  dostoupila  dráha  nejvyš- 
šího bodu  670  m.  Krajina  je  pusta  doceia,  nic  než  ba- 
žiny a  rašeliniště  mezi  holými  skalami,  písčitými  vrchy 
a  mořenami  starých  ledovců.  Jen  zakrnělé  břízy  po  zemi 
se  vlekou  a  tu  a  tam  v  roklinách  a  místech  chráněných 
ješté  bílý  proráží  sníh. 

Jsme  na  rozhraní  vodstva  řek  Glommen  a  Gula, 
opouštějíce  Osterdalen  a  přicházejíce  do  kraje  norden- 
Ijeldského  pak  ve  velikých  křivkách  přicházejíce  do  údolí 
Guly  .  .  .  Dekorace  a  kulisy  mění  se  rázem,  několika 
tunely  projíždíme  rychle  a  jsme  zase  v  zeleném,  krás- 
ném okolí.  Kdyby  nebylo  bývalo  tak  zima,  řekl  bych, 
že  zde  bylo  skoro  jako  v  Alpách.  Četné  salaše  čilí  saetery, 
gaardy  čí  dvorce  selské  a  posléze  vesnička  Storen  v  krás- 
ném, skalním  údolí  uprostřed  zahrad  a  polí  nejvíce  mí 
připomínaly  rozkošné  ty  horské  kraje  .  .  . 

Gula,  kterou  viděli  jsme  vznikati  nahoře  mezi  sněhy, 
teče  již  široce  a  zvolna,  a  jasné  její  vody  tak  nevinně 
vypadají,  že  bys  nevěřil,  že  někdy  zaplaví  veškeren  údol 
a  nadělají  škody,  jak  pří  takových  příhodách  obyčejem. 
Ale  na  takové  věci  máš  Murraye  nebo  Baedekra. 

Jsou  dvě  hodiny  s  půlnoci  a  ráno,  —  zlaté,  krásné. 
Slunce  svítilo  ze  severovýchodu  na  obé  dětí,  které  roz- 
táhše  se  na  obou  sedadlech,  zavinuly  se  v  plaidy  a  spaly 
tiše  a  klidně.  Otci  a  nám  sotva  místa  zbývalo  .  .  . 
U  Melhus  Gulu  jsme  opustili  a  ostrým  záhybem  vjeli 
jsme  do  údolí  Nídelvu,  širokého,  vábného,  a  sjížděli  jsme 
stále,  až  objevilo  se  široké  zrcadlo  hlubokého  fjordu 
Throndhjemského.  (PHkrai-uvimi.; 


Hráč. 

Napsal  René  Maizeroy. 


ě 


;ie   12.  listopadu    vydal  plukovník    Pontauvert  ke 
.|ij^^^  svým    důstojníkům    tuto    vyhlášku:    „Dnes    večer 
;  4', "'-j-^  sejdou  se  jiáni  důstojníci  druhého  pinku  myslive- 
ckého ve  své  kavárně,  aby  uvítali   pana  poručíka 
Lohana." 

Schůze  důstojníků    počala  v  obvyklou    hodinu.    Ka- 
várna byla  skvěle  osvětlena,  ba  také  ozdobena   několika 


prapory.  V  pozadí  stály  v  řadách  stolky.  i)Otažené  zeleným 
suknem  a  na  nich  válely  se  pohozené  karty.  Tlusté  čer- 
nošky, oděné  v  bělavé  šaty,  chystaly  v  kotlících  vodu  na 
punš  a  červený  odlesk  plamene  pohrával  na  jejich  bron- 
zových tvářích. 

Vedle  comptoiru  bavila  se  hlučně  skupina  důstoj- 
níků. V  jejich  středu  stál  opíraje  se  o  lenoch  židle  mladý 
poručík,  skoro   bezvousý  a  velice    bledý.    Tahy  měl    ne- 
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pravidelné,  vzrůst  také  ne  nejhezčí  a  jebo  veliké  oči  se 
podivně  leskl)'.  Chvílemi  pohnul  jeho  suchými  rty  po- 
hrdlivý  úsměv,  jeho  nozdry  se  zimničně  chvěly  a  jeho 
pohyby,  poněkud  nedbalé,  stávaly  se  téměř  křečovitými. 
Pres  čelo  v  celé  jeho  šířce  táhly  se  dvě  hluboké  vrásky 
a  jeho  hlas,  poněkud  se  třesoucí,  měl  do  sebe  něco  něž- 
ného a  příjemného. 

Jeho  soudruzi,  ač  také  mladí,  zdáli  se  proti  němu 
již  velice  sestárlými.  Lepkavá  pomáda  jen  stěží  udržovala 
na  lysých  lebkách  jejich  řidounké,  dlouhé  kadeře.  Skoro 
všichni  měli  na  prstech   veliké    prsteny  se  svými    znaky. 

„Ale  dovolte,  pane  Lohane,"  pravil  jeden  z  nich, 
„kterak  jste  mohl  opustiti  Paříž  a  zahrabati  se  do  této 
ohavné  díry,  které  se  řiká  Mascara.  Bezpochyby  jste 
složil  písničku  na  břicho  nebo  zrzavou  paruku  svého  plu- 
kovníka a  oni  vás  poslali  sem,  aby  vám  zde  slunéčko 
také  trochu  vlasy  přijiražilo." 

„Ale  ne,  pane  de  Lybas,"  odvětil  prostě  Lohan, 
, žádal  jsem  sám  o  přeložení." 

„Což  jste  neměl  aui  koní,  ani  žen?"  zvolali  najed- 
nou všichni  důstojníci. 

„Měl  jsem,  pánové,  i  koně  i  ženy  a  osud  přál  mi 
vždycky  tak,  .že  moji  koňové  aspoň  první  týden  po 
koupi  nikdy  nekulhali,  že  moje  milenky  byly  mi  věrny 
a  neměly  nepravých  zubů.  Nicméně  toto  dokonalé  štěstí 
mne  znudilo,  snad  právě  proto,  že  bylo  tak  dokonalé. 
Vy  se  tomu  smějete?  Přestal  jsem  jezditi  do  lesíka,  pře 
stal  jsem  choditi  do  divadla  i  do  společnosti  ..." 

„A  stal  jste  se  tedy  puritánem,"  zvolal  poručík  de 
Motebart,  který  měl  ze  všech  největší  pleš.  „Mél  byste 
si  dát  oliolit  hlavu  a  nositi  v  zimě  děravé  šaty." 

,Na  mou  věru,  pane,  chtěl  bych  býti  puritánem: 
pak  ajpon  mohl  bych  zažiti  tu  rozkoš,  státi  se  hýřilem. 
Byla  by  to  aspoň  změna,  a  po  změně  toužím.  K  vůli  ní 
přišel  jsem  mezi  vás.  Paříž  jest  nudná.  Zde  v  Alžíru  jest 
mi  všecko  nové  a  což  teprve  až  dojde  k  výpravám  přes 
pouší  —  mohu  říci,  že  se  na  to  těším." 

„Milý  Lohane,"  pravil  Motebart,  povytahuje  si  bílé 
manšety  přes  tlusté  svoje  ruce,  „vy  jste  k  ubohé  Paříži 
nespravedliv.  Vsadil  bych  se,  že  vám  to  tuhle  kapitán 
Darlin  také  řekne." 

Obrátil  se  k  zavalitému  kapitánu  se  zarudlou  tváří, 
který  se  blížil  právě  k  hracímu  stolku. 

„Paříž  a  Mascara,  to  jest  rozdíl,  není  liž  pravda, 
kapitáne?" 

„Paříž  jest  město,"  odvětil  tento,  „kde  člověk  dobře 
ji  a  kde  se  někdy  nudí,  ač  méně  než  jinde.  Ale  v  Mas- 
caře  nemá  člověk  na  jídlo  chuti  a  také  netráví.  O  zábavě 
ani  nemluvím." 

Po  těchto  důmyslných  slovech  zasedl  k  hracímu  stolku. 

„Bravo,  kapitáne,"  zvolal  Motebart,  „vy  jste  mudrc 
z  evangelia." 

„Mudrc!"  pravil  k  sobě  Lohan  s  největším  pohrdá- 
ním. „Znám  ty  mudrce.  Vídal  jsem  je  v  divadle,  jak  při 
nejkrásnější  scéně  spokojeně  trávili  a  dřímali.  Nebot 
dobrý  oběd  a  měkké  lůžko  jsou  jediným  cílem  jejich 
života. " 

Pierre  Lohan,  který  tak  trpce  mluvil,  vyšel  před  rokem 
z  vojenské  akademie.  Jeho  otec  býval  kapitánem  jízdy  a 
bydlel  od  té  doby,  co  šel  do  výslužby,  v  městě  Tarbes. 
Byl  to  muž  poctivý  a  přímý,  který  šel  vždycky  rovnou 
cestou.   V  osmnácti  letech  dal  se  na  vojnu  a  šel  hned  do 


Alžíru.  U  Solferina  byl  těžce  raněn  a  tak  dali  ho  v  pa- 
desáti letech  jako  starého  koně  s  dvěma  tisíci  franky  do 
pense.  Obětoval  svému  povolání  všecky  síly  a  nyní  měl 
s  touto  bídnou  almužnou  živiti  svou  rodinu,  vybaviti  dceru 
j  a  vychovati  dva  syny.  Hledal  práci,  ale  všecky  dvéře  se 
před  ním  zavřely.  Byl  prý  tuze  starý. 

Starší  z  obou  synů,  Pierre,  byl  hoch  velice  nadaný. 
Vědy  nejabstraktnější  nečinily,  mu  pražádných  obtíží,  a 
každý  rok  dostával  vysvědčeni  s  vyznamenáním. 

Paní  Lohanová  žila  tenkrát  v  největší  skromnosti  a 
v  ustavičném  odříkání.  Myslila  a  dýchala  pouze  pro  svou 
domácnost  a  ostatní  svět  byl  jí  lhostejným.  Byla  vždy 
klidná  a  vlídná  i  v  chorobě,  která  někdy  mučila  její  tělo, 
ztýrané  každodenní  prací,  jako  milosrdná  sestra,  která 
andělí  podobna,  kráčí  smutným  sálem  nemocnice. 

Rostoucí  úspěchy  staršího  syna  plnily  ji  radostí 
skoro  sobeckou.  Žila  v  tom  milovaném  synovi.  On  pak 
ji  zbožňoval  a  skorém  se  k  ní  modlil.  Sdílel  s  ní  své 
nejkrásnější  sny  a  jeho  srdce  byla  otevřená  kniha,  jejíž 
všecky  stránky  ona  dobře  znala. 

Ale  poznenáhlu  tato  milující  matka  zašila  svojí  pří- 
lišnou láskou  jakési  nezdravé  sémě  v  srdce  hochovo, 
v  jeho  hlavě  vznikly  všelijaké  divné  myšlénky,  tak  že 
v  osmnácti  létech  chtěl  se  jaksi  vyznamenati,  chtěl  vy- 
niknouti nejen  nad  své  soudruhy,  nýbrž  i  nad  své  před- 
stavené. 

S  takovými  myšlénkami  vstoupil  do  vojenské  aka- 
demie. Ocitl  se  ve  společnosti  veselých  a  zámožných 
mladíků,  kteří  pocházejíce  vesměs  z  rodin  šlechtických, 
měli  dost  peněz.  I  styděl  se  za  svoji  rodinu.  Ba,  často 
ji  i  zapřel. 

Když  odbyl  zkoušky  se  skvělým"  úspěchem,  vstou- 
pil do  pluku  husarského,  který  ležel  posádkou  v  Paříži. 

Za  první  doby  žil  stranou  pohlížeje  dychtivě  ze 
svého  zákoutí  na  svět  i  na  lidi.  Bydlel  ve  skromném 
bytě  hned  za  akademií.  Každý  den  hodně  cvičil  tělo  a 
večer  při  lampě  čítal  až  do  pozdní  noci.  Tehdáž  psal 
své  matce : 

„Takové  namáháni  mi  tuží  údy  a  moje  unavené 
tělo,  sesláblé  bděním,  zapomíná  na  všecky  marnosti,  jež 
mezi  duem  vidělo." 

Ale  po  dvou  měsících  smích  jeho  soudruhů  počínal  jej 
drážditi.  Každý  krčil  rameny  nad  nim,  nemoha  pochopiti, 
kterak  může  žíti  tak  poustevnicky.  Jeho  bohatí  soudruzi 
nejen  že  utratili  všecko,  co  měli  z  domova,  ale  mimo 
to  dělali  ještě  dluhy. 

Jednou  v  masopustě  při  obědě  zaslechl,  jak  někdo 
o  něm  prohodil:  „Chudák,  on  se  stydí,  že  na  to  nemá!" 
a  druzí  se  tomu  smáli,  ač  to  k  smíchu  nebylo.  To  ho 
bodlo  a  druhého  dne  šel  do  plesu  a  po  plesu  strávil 
zbytek  noci  ve  společnosti    těch,  kteří  se  mu    posmívali. 

Příští  týden  vodil  se  s  jakousi  blondýnkou  od  di- 
vadla Palais-Royal.  Všichni  se  divili  té  změně,  která  se 
s  nim  tak  náhle  udala,  a  poněvadž  byl  duchaplný,  vítali 
jej  všude  s  otevřeným  náručím  neohlížejíce  se  na  jeho 
minulost. 

To  trvalo  po  dva  měsíce.  Pak  začaly  docházeti  účty 
a  plukovník  nařídil  Loiianovi,  aby  uspokojil  svoje  věřitele. 

Ten  měl  všeho  všudy  tři  louisdory.  Večer  v  klubu 
vsadil  je  do  karet.  Vyhrával  za  sebou  po  celý  týden  a 
maje  kapsy  plné  zlata,  začal  znova  ten  veselý  život, 
který  vedl  dříve. 
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Nikdo  nevěděl,  odkud  peníze  bére,  a  počínali  mu  již 
záviděti,  když  tu  jednou  ke  konci  podzimu  v  několika 
partiích  prohrál  všecko :  své  peníze,  své  vozy,  své  koně 
i  svou  milenku.   Při  tom  všem  nepohnul  aui  brvou. 

Jeho  otec  se  o  všem  dověděl,  jak  jeho  syn  v  Paříži 
žije.  Chtěl  jej  zachrániti,  bud,  jak  bud,  a  protože  zkázu 
svého  syna  sváděl  pouze  na  Paříž,  vyprosil  si  u  ministra 
rozkaz,  kterým  přeložen  byl  poručík  Piere  I/ohan  do  Mas- 
carj   k  druhému  pluku  afrických  myslivců. 

Taková  byla  historie  nově  příchozího,  historie  dosti 
obyčejná,  kterou  všichni  jeho  soudruzi  zuali  od  první 
až  do  poslední  řádky,  nebot  ji  každý  vlče  méně  sám 
prodělal. 

Pojednou  nastalo  hluboké  ticho,  důstojníci  vstali  a 
každý  chopil  se  sklenice  se  šampaňským.  Plukovník  Pon- 
tauvert  hluěně  odkašlal.  Pak  se  opřel  oběma  rukama 
o  mramorový  stůl  a  počal  hlasem  povýšeným  jako  na 
cvičišti. 

„Pánové,"  pravil,  „mám  čest  připiti  na  zdraví  no- 
vého soudruha  našeho,  poručíka  Lohana.  Budiž  vítán  při 
našem  pluku!" 

Sklenky  o  sebe  zazvonily  a  před  otevřenými  okny 
spustila  vojenská  hudba  zvučný  pochod. 

„A  nyní  půjdu,"  dodal  plukovník  pro  sebe,  „ať  se 
mládež  baví!"  a  odcházel  zvolua  z  kavárny  podávaje  ruku 
všem  důstojníkům,  kolem  nichž  se  ubíral. 

„Pánové,  do  práce!"  zvolal  Jlotebart,  sotva  že  se  za 
plukovníkem  zavřely  dvéře,   „karty  čekají!" 

Při  těchto  slovech  zaměřil  s  ostatními  k  hracím  stol- 
kům, zpívaje  si  pochod  z  „Krásné  Heleny". 

Lohan  se  .obrátil  k  buffetu.  Dal  si  přinésti  ještě 
sklenici  punše  a  srkal  ji  zvolna  jako  staré  víno.  Nežli 
odejel  do  Alžíru,  slíbil  matce  svým  čestným  slovem,  že 
se  karet  netkne,  a  jak  víme,  matku  svoji  zbožňoval.  Mimo 
to  niěl  v  kapse  pouze  čtyřicet  franků,  s  nimiž  měl  vy- 
držeti až  do  konce  měsíce. 

Motebart  se  ohlédl  a  spatřiv  Lohana  u  buffetu,  po- 
krčil rameny. 

„Pojdte  přece  s  námi,  příteli,"  volal  na  něho.  ,,Paní 
Frusquinové  můžete  se  dvořiti  až  po  druhé.  Hrajeme 
o  částky  pouze  nepatrné,  takže  se  nás  nikdo  lekati 
nemusí." 

„A  potom,  několik  louisdorů  nezabije  nikoho,"  do- 
dal jeden  z  poručíků. 

Sklenice  zazvonila  Lohanovi  o  zuby,  —  tak  se  mu 
chvěla  ruka.  Upřel  zrovna  chorobné  zraky  svoje  na  ty, 
kteří  jej  volali,  a  zdálo  se  mu,  že  z  jejich  pohledů 
i  z  jejich  úsměvů  sálá  pohrdání.  Vypjal  křečovitě  prsa, 
chtěl  říci,  že  nemůže  hráti,  že  to  svatosvatě  přislíbil;  ale 
slova  nechtěla  mu  ze  zpráhlých  úst.  Bál  se,  že  by  se  mu 
ti  domýšliví  hlupáci  vysmáli.  Nenáviděl  jich,  ale  přece  se 
bál  jejich  posměchu. 

Soudruzi  vzali  jej  pod  paždím.  On  se  neodvážil  od- 
porovati, ale  posadil  se  k  zelenému  stolu  s  tím  pevným 
úmyslem,  že  ihned  odejde,  jakmile  prohraje  poslední 
svůj  frank. 

Partie  začala,  Motebart  byl  bankéřem. 

„Pánové,  sázejte,"  pravil  a  všichni  kolem  sedící 
sázeli  jako  o  překot.  Motebart  shrábl  všecko. 

Rozechvění  hráči  sázeli  znova  a  házeli  bez  rozvahy 
svoje  peníze  na  zelené  sukno.  Po  stříbře  přišlo  zlato, 
pak  bankovky. 


Lohan  s  očima  skoro  zavřenýma  snil  o  minulosti. 

Těžká  atmoíféra  kavární  jej  nenadále  opojov.Ua  a 
obrazy  z  minulosti  vracely  se  mu  jeden  za  druhým  do 
rozechvěného  mozku;  vzpomínal,  jak  nesmyslně  hrával, 
jak  prohrával  a  kam  to  s  ním  došlo.  Trpce  se  usmál  a 
hodil  poslední  své  peníze  na  stolek. 

Motebart  je  opět  shrábl. 

Lohan  nemyslil  více  na  to,  aby  od  hry  upustil,  na- 
opak, chtěl  nazpét  vybrati,  co  ztratil.  Hrál  tedy  dále  a 
po  celou  hodinu  vyhrával  tolik,  že  mohl  dále  hráti,  ale 
co  v  jedné  hře  vyhrál,  vždy  zase  ve  hře  následující  pro- 
hrál. Sázelo  se  vždy  více  a  mnozí  sázeli  jenom  na  slovo, 
nebot  byli  již  všecko  prohráli.  Tváře  hráčů  nabývaly  vý- 
razu vždy  vášnivějšího.  Zarudlé  oči  upíraly  se  neustále 
jenom  do  karet,  a  bledé,  pootevřené  rty  chvěly  se  křečo- 
vité. Lohan  stál  vedle  stolu.  Přemáhal  se  zázračně,  tak 
že  stál  bez  hnuti,  jako  přimražený.  Jen  časem  se  zachvěl, 
oči  se  mu  zaleskly,  a  prsty  pohrávaly  křečovitě  po  stole. 

„Kdo  chce  být  bankéřem?"   zvolal  Motebart. 

„Já,"   odvětil  Lohan  a  jal  se  dávati  karty. 

„Dnes  nemáte  štěstí, "   pravil  Lybas,   „prohrál  jste!" 

Pierre  sáhl  bezděky  před  sebe,  ale  nalezl  pouze  holý 
stůl.  Pohlédl  naň.  ale  neměl  již  ani  jediného  zlafáku  a 
byl  dlužen  ještě  pět  set  franků.  Srdce  mu  mocně  bušilo. 
Vzpomněl  si,  že  sotva  za  dva  roky  bude  moci  uspořiti 
tuto  částku,  vzpomněl  na  své  rodiče  a  zatím,  co  takové 
smutné  myšlénky  jedna  za  druhou  jako  pohřební  průvod 
mu  hlavou  táhly,  odvětil  hlasem  pevným  : 

„Zůstanu  vám  dlužen,  pane  de  Lybas.  Netušil  jsem, 
že  se  bude  dnes  hráti  a  nemám  u  sebe  již  ničeho." 

„Dáte  mi  to  zítra,  vžd}f  se  uvidíme." 

Nyní  chtěl  po  druhé  odejít.  Jako  by  byl  opilý,  ne- 
viděl, ani  neslyšel.  Odhodil  karty  a  vstal  Ale  Motebart 
jej  klidně  zadržel.  ,Kam  jdete?"  tázal  se  ho.  „Snad  se 
nebudete  truditi  pro  takovou  maličkost,  jako  jest  dvacet 
pět  louisdorů.  Vždyť  je  můžete  hnedle  zase  vyhrát.  Jeu 
pojdte  zase  hrát!" 

Smál  se  hlasitě  při  těchto  slovech.  Lohan  slov  těch 
neslyšel,  ale  viděl  jeho  smích.  Sebral  tedy  karty  a  zvolal : 

„Dobře,  budu  hráti  na  dluh." 

V  jeho  hlase  chvělo  se  jakési  bolestné  pohnutí. 

„Zítra,"  myslil  si,  „budu  zneuctěn,  budu  zbaven  své 
hodnosti  ..."  A  v  duchu  viděl  starého  listonoše,  který 
po  deset  let  nosíval  dopisy  do  domu  otcovského.  Jak  za- 
zvoní, paní  Lohánová  první  otevře  velikou  žlutou  obálku, 
v  níž  plukovník  jim   oznámí  tu  zlou  novinu. 

„Hrajme  o  to,  co  jste  mi  dlužen,  pane  Lohane,"  zvo- 
lal Lybas. 

„Dobrá,"  pravil  Pierre  a  co  nevidět  na  to  ukázav 
karty  dodal  radostně:  „Vyhrál  jsem;  nejsem  vám  dlužen 
ničeho !" 

Zůstal  bez  hnutí  několik  vteřin.  Nesmírná  radost 
naplnila  jeho  duši.  Viděl  opět  známého  listonoše,  jak  za- 
táčí k  jejich  domu.  A  zbožňovaná  matka  se  sladce  usmí- 
vala čtouc  jeho  list  a  hledajíc  mezi  řádky  stopy  jeho  lá- 
sky a  bývalého  lichocení. 

Vyhrál  a  proto  se  neodvážil  hry  se  vzdáti,  nýbrž 
hrál  dále.  Ale  vzpomínky  na  domov  nedaly  mu  pokoje; 
jako  byly  před  chvíli  sladké,  nyní  jej  trpce  sužovaly.  Vi- 
děl v  duchu  šerý  pokoj  domácí  s  vychladlými  kamny  a 
u  samého  okna  svoji  matku,  jak  pracuje  s  rukama  od 
zimy  promodralýma. 
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On  pil,  hrabal  se  ve  zlatě,  a  ona  zatím  mrzla  ve 
svých  lehkých  šatech  a  musila  pracovati  více  nežli  za  mla- 
dých let.  „Milý  hochu,'-  psala  mu  v  posledním  dopise, 
„šiju  od  rána  do  večera,  tvoje  prádlo  a  jiué  věci,  ale 
někdy  musím  práce  zanechati  pro  přílišnou  zimu.  Potom 
vezmu  si  tvoje  listy,  pročítám  je  znova  a  jsem  šfastna 
vědouc,  že  ty  jsi  spokojen." 

Této  smutné  myšlénky  nemohl  se  Lohan  zbaviti.  Nu- 
til se  do  smíchu  pozoruje  obličeje  těch,  kteří  prohrávali, 
ba  chvílemi  zanotil  nějaký  kasární  popěvek  hodně  roz- 
pustilý. 

„Eh,  co  je  do  života!"  zvolal  pojednou  —  „lépe 
jest  žíti  hodně  vesele  a  potom  udělat  všemu  konec  jed- 
ním i'ázem,  nežli  státi  se  sosákem  a  nuditi  se  v  někte- 
rém úřadě.  Nejhorší  ze  všeho  jest  míti  děti,  neboť  —  chu- 
dáci! co  je  na  světě  čeká?" 

„Nemluvte  tak  vážuě,  pane  Lohane,"   pravil  Lybas. 

Pierre  jako  by  neslyšel,  neodpověděl,  nýbrž  tázal 
se  posměšně : 

„Nehraje  již  nikdo  ?" 

Hráči  vstali  jeden  po  druhém;  Ljbas  si  hvízdal  a 
mnul  si  ruce,  jako  dělával,  když  byl  mrzut. 

Motebart  přistoupil  ke  stolu. 

„My  dva  jsme  vyhráli,"  pravil  k  Lohauovi.  „Každý 
polovičku.  Hrajme  o  to,  co  jsme  kdo  vyhráli." 

„Dobrá,"  přisvědčil  Lohan,  ale  rty  se  mu  chvěly 
tak,  že,  aby  to  zatajil,  kousl  se  až  do  krve. 

„Padesát  louisdorů !"  zvolal  Motebart  chápaje  se  karet. 

Pierre  přisvědčil  a  prohrál  je. 

„Ještě  jednou!"   zvolal  sám  zoufale. 

„Vyhrál  jsem  zase,"  jásal  Motebart.  „Jste  mi  dlužen 
dva  tisíce  franků." 

„Ještě  jednou !" 

Za  hrobového  ticlia  bylo  slyšeli,  jak  padá  každá 
karta,  a  když  dopadly,  pravil  Motebart  vesele: 

„Kluk  !  Jste  mi  dlužen,  milý  příteli,  čtyři  tisíce  franků." 

Lohan  sebou  ani  nepohnul.  Posměšný  hlas  jeho  spolu- 
hráče hrčel  mu  zmateně  v  uších.  Do  oči  vstoupily  mu 
slzy.  Bál  se,  aby  mu  nevyhrkly,  a  proto  zaměřil  k  buffetu 
a  vlil  do  sebe  plnou  sklenici  rumu.  Pohlédl  mlčky  na 
krásnou  paní  Frusquinovou,  jejíž  plné  formy  tak  leckomus 
z  jeho  soudruhů  se  zalíbily,  ale  neviděl  ji.  Bezděky  si 
opakoval,  co  má  zítra  zaplatiti.  Ctyří  tisíce  franků  I  Jeho 
otec  nemel  je  ani  na  celý  rok  a  on  je  prohrál  v  ně- 
kolika minutách.  V  tom  ucítil,  jak  mu  někdo  sáhl  na  ra- 
meno. Za  ním  stál  Motebart  a  spokojené  se  usmíval. 
Uhohého  Lohana  zmocnil  se  hněv. 

„Zkusme  to  ještě  znova  na  pět  set  franků,  ano?" 
nabízel  mu.  A  Lohan  si  myslil,  bud  se  skoupáni  ještě 
hůře  —  což  jest  již  jedno,  —  anebo  si  pomohu.  Až  po- 
sud prohrával,  nyni  mohl  by  vyhrávati.  Chopil  se  této 
vidiny  s  celou  svojí  zoufalostí. 


Oba  důstojníci  usadili  se  do  kouta  a  začali  znova. 
Ti,  co  ještě  zbyli  v  kavárně,  je  obstoupili.  Tiše  si  šeptali 
všichni  nemálo  rozčilení.  Potom  ustupovali  stranou.  Mote- 
bart hlasně  vyvolával,  jak  mu  šťastně  karty  padaly.  Lo- 
han mlčel.  S  vrásčitého  čela  šinuly  se  mu  krůpěje  potu. 
Bylo  mu  asi  tak  jako  tonoucímu,  když  pozná,  že  se  za- 
chytil slabounké  trávy,  která  se  s  ním  trhá.  Ještě  vidí 
to  zlaté  slunko  boží  a  již  se  hrouží  bez  milosti  do  ze- 
lené vody,  která  jej  pohlcuje. 

„Na  mou  věru,  milý  příteli,"  zvolal  Motebart,  „k  vám 
se  musí  ženy  na  kolenou  modlit.  Ve  hře  nemáte  štěstí 
žádného.  Prohrál  jste  zas.  Jste  mi  dlužen  pět  tisíc  franků." 

A  smál  se  tomu.  Lohan  se  chvěl  na  celém  těle.  Ta 
veselost  jej  náramně  dráždila. 

„Pět  tisíc!"   zvolal,   „pět  a  pět  jest  deset." 

„Ovšem.  Jak  to  myslíte?' 

„Chci,  abychom  to  zkusili  ještě  jednou  —  o  těch 
pět  tisíc." 

„Blázníte,  pane  Lohane?" 

„Snad  se  nebojíte?" 

„Vás,  ne,"   odvětil  Motebart  pohrdlivě. 

„Král,"   pravil  Lohan  obraceje  jedenáctou  kartu. 

„Hezký  začátek,  ale  já  vyhazuju." 

Lohan  vida,  že  by  zase  prohrál,  vzpomněl  si  na  vše- 
lijaké podvodné  praktiky,  kterým  jej  naučili  ve  škole  jeho 
soudruhové.  Motebart  byl  na  pólo  opilý  a  nevěděl,  co 
hraje.  Jediným  obratem  mohl  by  všecko  spraviti.  A  také 
spravil:  vybral  si  karty,  jakých  potřeboval. 

„A  nyní  jsem  vyhrál  já,"  zvolal  divoce  obraceje 
karty  —  „jsme  vyrovnáni!" 

Motebart  upřel  na  něho  udiveně  oči.  Pierre  svoje 
sklopil.  V  té  chvíli  obstoupili  důstojníci  zase  stůl.  Ne- 
smírný strach  sevřel  jeho  údy  a  jemu  se  zdálo,  že  čte 
ve  všech  tvářích  totéž  udivení,  jaké  viděl  v  obličeji  svého 
soupeře.  Učinil  několik  kroků,  a  tu  se  mu  opět  zdálo,  že 
se  mu  všichni  vyhýbají.  Zbledl,  ba  skoro  sezelenal.  Nohy 
se  pod  ním  třásly.  Oči  vytřeštil.  Důstojnici  jej  rychle 
obstoupili.  Měli  za  to,  že  jest  mu  špatně  následkem  ro- 
zechvění ze  hry.  Lohan  však  vykládal  si  toto  jejich  úča- 
stenství zcela  jinak.  Domnívaje  se,  že  mu  počnou  dělat 
výčitky,  že  ho  již  nutí,  aby  se  přiznal  ke  své  vině,  roz- 
hlédl se  zuřivě  po  nich  a  zvolal : 

„To  není  pravda!  Zabiju  každého,  kdo  se  mi  po- 
staví do  cesty!"  Překotil  stůl  plný  sklenic  a  vyběhl  na 
tmavou  ulici.  Všichni  důstojníci  stáli  celí  udivení  nad 
touto  hroznou  scénou  a  hezkou  chvíli  nikdo  z  nich  ne- 
promluvil slova.  Nikdo  totiž  nechápal,  co  to  vše  asi  zna- 
mená, a  nikdo  nevěděl,  kterak  to  podivné  chování  Loha- 
novo  má  vysvětliti.  Až  konečně  sám  Motebart  vypukl 
v  smích  a  ukazuje  na  dvéře  ještě  otevřené,  pravil  tato  slova  : 

„Co  to  znamená?  Bud  je  ten  Lohan  blázen,  anebo 
mne  okraď!  Co  myslíte,  pánové?"  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


o  přípravě  růžového  oleje  v  Bulharsku. 

Podává  Em.  Fait. 


(wP^czi  oblíbenými  voňavkami,  které  za5tou|)eny  bý- 
vají na  stolku  našich  spanilých  čtenářek,  zajisté  neposlední 
místo  vykázáno  růžovému  oleji  neb  růžové  vodičce.   Málo 


která  dáma,  užívajíc  tohoto  prostředku,  aby  napustila 
své  šaty  příjemnou  vůní,  pomyslí,  jak  dalekou  cestu  mu- 
sila zinková  neb  skleněná  hiiivička,  neprůdušně  uzavřená, 
vykonati,  kolikerými  rukami  projiti,  než  se  ocitla  na  místě, 
kde  obsah  proměňuje  se  v  neviditelné,  velice  drobné  čá- 
stice, jež  prostupují  okolní  vrstvy  vzduchu,  s  tímto  jsouce 
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vdychovány,  dráždí  čichové  uaše  čivy  a  vzbuzuje  tak  pří- 
jemný pocit. 

Aby  se  vyráběti  mohl  růžový  olej,  k  tomu  jest  potřebí 
ohromného  množství  květů,  a  tudíž  nemnoho  jest  zemi, 
z  nichž  lze  vyvážeti  přebytek  do  ciziny  a  závoditi  vzác- 
ným výrobkem  na  světovém  trhu.  Pro  Evropu  nejdůleži- 
tějšími dodavateli  tohoto  předmětu  přepychu  jsou  některá 
údolí  staroklassické  Persie,  nynějšího  Farsisláuu,  jmeno- 
vitě požehnané  údolí  Širásu,  měrou  nepatrnou  různé  kon- 
činy Malé  Asie,  značnějším  počtem  přispívá  i  ze  severní 
Afriky  Tunis.  Jižní  Francie  může  se  sice  vykázati  týmž 
odvětvím  průmyslovým,  nicméně  výnos  jeho  je  tak  ne- 
patrný, že  daleko  nestačí  ani,  aby  se  kryla  domácí  spo- 
třeba, tak  že  se  musí  každoročně  hojné  objednávky  činiti 
na  Východě.  Zůstává  tudíž  nejdůležitějším  a  nejbližším 
vyrabitelem  ve  velikých  rozměrech  Bulharsko. 

Růžového  oleje  (bulharsky  rozovo  máslo,  turecky 
gjulja,  francouzsky  rosat  ou  essentielle  huile,  anglicky 
ottar  neb  oil  of  roses)  vyrábí  se  průměrně  ročně  v  Bul- 
harsku 2000 — 2900  kilogr.  Severně  od  pohoří  Balkán- 
ského pouze  ve  dvou  obcfcli  se  připravuje,  v  Sevlijevu  a 
Carevě  Livadě;  ve  Východní  Rumelii  známo  množství 
míst,  kde  se  toto  odvětvi  hospodářského  průmyslu  pro- 
vozuje. V  okrese  (okolija)  sirneuo-gorském  vyrábějí  olej: 
Adžar,  Rachmanlii,  Amzalar,  Babija,  Kolačovo,  Čahlari, 
Machmudlari,  Sakarlii,  Misilimi,  Baldžilari ;  v  okrese  kar- 
lovském :  Karlovo,  Kalofer,  Klisura,  Koprivštica,  Peru- 
štica;  v  okrese  čirpauském :  Horní  a  Dolní  Janšarlii, 
Hadži  Ogliri,  Nova  Máchla,  Kára  Džalrjan,  Kalfanga, 
Šinker  Bunar,  Elhovo,  Konupčii.  V  obsáhlém  jinak  okrese 
starozagorském  venkované  málo  se  zabývají  výrobou  oleje, 
poněvadž  podnebí  bývá  tam  dosti  drsné. 

V  okrese  kazanlickém  připravují  olej  obce :  Šipka, 
Jenina,  Elhovo,  Megliš,  Veliké  a  Malé  Selo,  Kára  Gitlii, 
Banja,  Gabarevo,  Torija  a  jiné. 

Olej  destiluje  se  při  stejnoměrné  teplotě  vody  mezi 
12 — le^R. ;  pilně  dbá  se,  aby  se  vytápěním  přesné  hra- 
nice tepla  nepřekročily;  všeobecně  více  se  cení  voňavka, 
jež  při  větší  temperatuře  byla  připravena,  což  vykládají 
odborníci  tím,  že  se  látky  étherické  snáze  a  v  značněj- 
ším množství  roztokem  uvolňují  než  při  chladnější  vodě ; 
podstatu  tresti  tvoří  kyselina  olejnatá,  jež  nikdy  v  pev- 
nou hmotu  se  nemění,  a  stearopten,  hmota  bez  vůně, 
která  v  chladném  stavu  může  se  vyhráněti.  Ztuhne-li 
v  zimě  voňavka,  lze  jí  rozřediti  ve  400  dílech  oleje, 
kdežto  čisté  vody  potřebí  k  tomu  vzíti  SOOOkrát  více. 
Jakkoli  malá  dávka  velice  příjemně  naše  čivy  dráždí, 
přece,  užívá-li  se  ji  u  značném  množství,  omamuje  nás 
a  bývá  nezřídka  i  zdraví  škodlivá. 

Sbírání  květů  musí  se  díti  v  jistém  pořádku  a  za- 
chovávají se  při  tom  rozmanité  obyčeje,  jež  dlouholetou 
zkušeností  jsou  odůvodněny,  aby  se  hodnota  výrobku, 
pokud  možno  zvýšila.  Při  práci  zaměstnáno  bývá  všechno 
obyvatelstvo,  a  kraj  rozléhá  se  zpěvem,  tak  že  tento  čas 
patří  k  nejzábavnějším  za  celý  rok.  Vesničané  mívají  ne- 
vyčerpatelné zásoby  popěvků  a  že  bujará  mládež  používá 
této  příležitosti,  aby  mezi  sebou  laškovala  a  žerty  pro- 
váděla, netřeba  zvláště  připomínati.  Proto  v  novější  době 
někteří  malíři  volili  si  jednotlivé  výjevy  ze  života  bul- 
harského v  tomto  obdob!  roku  ke  zdařilým  idyllickým 
obrázkům. 


Květy  rozpuklé  trhají  se  pravidelně  z  rána  za  rosy, 
poněvadž  v  tu  dobu  jsou  nejsvěžejší  a  bez  průtahu  se 
také  zpracuji,  tak  že  nikdy  se  nenechávají  na  druhý  den, 
nebof  by  uvadly  a  velikou  část  prchavých  látek  ztratily. 
Hospodáři  mají  mnohem  raději  chladný  květen  z  téhož 
důvodu,  pupeny  totiž  volněji  dospívají  a  při  tom  obsahují 
značnější  množství  silic.  Jinak  se  rostliny  vyvíjejí  za  par- 
ných dnů,  poupata  velice  rychle  pukají  a  vydechují  aro- 
matické částice  v  hojnější  míře,  tudíž  musí  íe  rychleji 
postupovati  s  výrobou,  jinak  by  hodnota  její  utrpěla. 

Pravidelně  se  protáhne  růžová  sklizeň  přes  mésic 
květen ;  olej  již  hotový  skládá  se  do  místnosti,  kde  jest 
chladno  8 — -10"  R.  Do  kotlů  měděného,  jenž  opatřen  je 
kohoutkem  pro  odtok  teplé  vody,  nedává  se  více  než 
6  ok  (oka  ^2'/^  libry)  květu,  olej,  který  nejdříve  na  po- 
vrchu se  objeví,  sebere  se  zvláště;  jest  to  jakýsi  druh 
smetany.  Po  veškeren  čas  užívá  se  jediného  „kazanu" 
(kotlů);  nebo£,  kdyby  se  střídaly,  tu  by  se  hospodář  zby- 
tečné připravil  o  značnou  část  vzácné  tekutiny,  jež  na 
stěnách  nádoby  se  usazuje  a  při  sebe  větší  opatrnosti 
nedá  se  úplně  vyčistiti. 

Středisky  průmyslového  tohoto  odboru  jsou  města: 
Kazanlik,  Stará  Zagora  (Eski  Zagra),  Plovdiv. 

Pouze  v  některých  rocích  činívá  asijský  výrobek, 
„terešeto",  bulharskému  „rezovému  máslu"  soutěž.  Cena 
oleje  po  vesnicích  jest  dosti  pevná,  prodává  se  na  „oky" 
a  „maskaly".  Převedeme-li  to  na  naši  váhu,  byl  od  ho- 
spodářů r.  1889  kilogram  překupníkům  přenecháván  za 
700—710  lvů  (lev  ^  frank).  Nápadná  jest  okolnost,  že 
velkozávodňm  v  Cařihradě,  Londýně,  Paříži  a  ve  Vídni 
byl  prodáván  za  700—800  lvů,  což  se  nikterak  neshoduje 
s  výrobní  cenou    po    samém  venkově. 

Obchodníci  mají  své  zvláštní  jednatele,  kteří  na  ma- 
lých konících  putují  od  dědiny  k  dědině  a  uzavírají 
koupi.  Rozumí  se,  že  jim  se  platí  nejen  všechny  útraty, 
nýbrž  dostávají  i  v  hotovostí  jistou  náhradu;  tyto  vedlejší 
výlohy  počítají  se  průměrně  na  kilogram  okrouhlou 
sumou  na  130  lvů,  čímž  obdržíme  830 — 840  lvů  za 
jmenovanou  váhu  čistého  růžového  oleje;  kdybychom 
předpokládali,  že  spokojuji  se  kupci  ve  velkém  skrom- 
ným zajisté  výdělkem  pouze  5"/o.  musila  by  býti  nabízena 
v  hlavních  skladištích  voňavka  za  900  lvů  po  kilogramu. 
C^íslo  arci  nápadné  se  neshoduje  s  cenou  svrchu  uvedenou, 
kteroužto  neshodu  vysvětlíme  si  prostě  tím,  že  drahá  trest 
rozmanitými  přísadami,  dílem  lučebnými,  dílem  i  z  jiných 
květů  se  napodobuje,  a  v  tomto  stavu  ovšem  i  s  vydat- 
nějším ziskem,  avšak  za  mírnější  peníz  obecenstvu  se  na- 
bízí. Mnoho  užívá  se  k  padělkům  Andropogon  schoenan- 
thus,  který  i  při  tuhém  mrazu  nenabývá  hutnoty,  ačkoli 
jinak  pravému  oleji  jest  podoben.  Tato  „vousatka",  roz- 
šířená ve  Východní  Indii  a  Arábii,  vyznačuje  se  silně 
kořennou  příchutí  a  bylo  ji  druhdy  užíváno  též  jako  lé- 
kařské byliny. 

„Maslarite",  jak  nazývají  se  obchodníci  s  růžovým 
olejem  daleko  nejsou  tak  idealnými  lidmi,  aby  snad 
z  lásky  k  bližnímu  vedli  obchod,  ve  kterém  by  pravidelně 
ztráceli  peníze.  Jejich   skutečně  horlivé    zaměstnání    trvá 

i  sice  pouze  as  měsíc  a  ostatních   jedenáct   dílů  roku  od- 
počívají, nicméně  při  tom  všem  se  jim   dobře  vede.  Arci, 

I  mohou    si    dopřáti    třeba    nezaslouženého    oddechu,  když 

j  se  jiný  na  ně  lopotí. 


192 


Klíč  k  rozluštění  této  záhady  nám  podává  vedle 
vousatky  tcrešeto,  jinak  intirisat  neb  indieše,  řečený 
padělek. 

Teuto  připravuje  se  lilavně  v  Malé  Asii  z  různých 
domácích  rostlin  a  dováži  se  v  značném  množství  za  ni- 
čemnou vskutku  cenu  do  hlavního  města  turecké  říše. 
Překupníci  od  pobřeží  maloasijského,  nejvíce  Arméni  a 
Éekové,  jménem  „kanadži"  nalévají  do  oleje  dováženého 
vřelé  vody,  aby  vypařováním  zbavili  jej  odporného  zá- 
pachu. Když  takto  byl  výrobek  východní  ve  značné  míře 
sproštén  nepříjemné  zásady,  míchají  jej  a  znovu  převa- 
řují  v  kotle  s  pravým  „máslem",  tak  že  dávají  na  6 — 7 
ok  tohoto  oleje  plných  100  gramů  tereše.  Rozumí  se, 
že  všechno'  řádně  se  promíchá,  aby  se  snadno  ueraohlo 
poznati,  jakým  způsobem  drahocenná  látka  byla  rozmno- 
žena. Pravidelně  přísada  tvoří  plných  507o  veškeré  směsi; 
viděti  z  toho,  že  velkokupci  nejsou  nikterak  skromnými 
ve  svých  požadavcích  a  s  obecenstvem  šetrně  nezacházejí. 

V  Konstantinopoli  platí  se  ve  velikých  zásylkách  za 
kilogram  tereše  pouze  30  lvů,  celá  příprava  jeho  ob- 
stará se  za  stejnou  výlohu,  pročež  maslara  stojí  pří- 
měsek  60  lvů. 

Takto  očividně  olupováni  jsou  hospodáři  bulharští 
o  svůj  dobře  zasloužený  výdělek,  neboť  olej  za  posledních 
let  tak  nápadně  sklesl  ve  své  hodnotě,  že  se  to  téměř 
ani  nevyplácí,  růže  ve  velikých  rozměrech  pěstovati. 

Aby  tomuto  zlu,  jež  hrozí  úplné  zničiti  důležité  od- 
větví hospodářského  průmyslu,  odpomohla,  prohlásila  vláda 
knížectví  bulharského  zvláštním  zákonem,  že  se  dovoz 
tereše  do  země  pod  značnou  peněžitou  pokutou  zapovídá. 
Ale  ani  tento  zákaz  se  neosvědčil,  zboží  dopravuje  se 
podloudným  způsobem  dále ;  roku  1888  byla  na  východ- 
ních hranicích  zabavena  od  celních  strážníků  bečka,  ob- 
sahující 30.000  muskalů,  čili  100  ok  tereše.  Ovšem 
o  daleko  větších  zásylkách  úředníci  ani  se  nedovědí. 

Mnozí  obchodníci,  aby  se  vyhnuli  všelikým  mrzuto- 
stem na  pomezí,  prostě  skupují  olej  v  Bulharsku  a  ne- 
rušené si  jej  přizpůsobí  dle  své  libosti  v  Stambulu. 

Vesničané  vidouce,  že  pří  takovém  podvodném  jed- 
nání nemohou  ani  se  uživiti  a  daně  platiti,  počínají  rů- 
žové keře  vykopávati  aby  na  jejich  místě  osévali  obilí 
neb  sázeli  révu. 


*  Lorda  Byrona  „Child  Haroldova  pout"  překla- 
dem E  Krásuohorské.  (Nákladem  F.  Simáčka  v  Praze 
1890.)  Překlad  tento  náleží  k  pracím  velkým,  z  nichž 
za  posledních  let  v  literatuře  naší  několik  bylo  vyko- 
náno. Překladatelka  „Dziadův"  podnikla  toto  nové  dílo 
s  veškerou  silou  svého  básnického  nadání  i  s  pílí  a  doved- 
ností obdivuhodnou.  Zde  teprv  vidíme,  čeho  náš  jazyk  jest 
schopen.  Neříkáme  to  sami,  ale  uvádíme  jenom  výrok  angli- 
ckého slavisty  prof.  Morfila,  jenž  praví:  „Jaký  to  rozdíl 
mezi  jazykem  českým  nynějším  a  tím,  jímž  psáno  v  letech 
dvacátých  a  třicátých.  Co  do  ohebnosti  a  schopnosti 
k  výrazu  poetickému  rovná  se  ted  jazyk  český  každému 


jinému  jazyku  v  Evropě"  Eliška  Krásnohorská  svým  pře- 
kladem Childa  Harolda  to  dokázala  znovu.  Literatura 
česká  jí  musí  býti  za  tuto  velkou  práci  vděčná. 

*  Jaroslav  Vrchlický  byl  jmenován  čestným  členem 
Akademie  věd  a  umění  v  Padově.  Týž  básník  dohotovil 
pravé  třetí  díl  trilogie,  jejíž  první  část  „Námluvy  Pelo- 
povy"  potkaly  se  na  českém  jevišti  s  tak  skvělým  úspěchem. 
Skladatel  pan  Fibich  ukončí  brzy  hudební  průvod  k  dru- 
hému dílu  „Smrt  Tantalova".  Z  nových  překladů  Vrchli- 
ckého uvádíme  „Hebrejské  melodie"  Byronovy  a  Cardu- 
ciho  „Ody  barbarské",  kteréžto  vyjdou  nákladem  Frant. 
Šimáčka. 

*  Julius  Zeyer  vrátil  se  po  půl  druhém  roku  ze 
sv}'ch  cest  po  Francii  a  Španělsku.  Zůstane  zase  nyní 
delší  dobu  v  Čechách. 

*  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  tiskne  se  nejnovější 
dílo  Stanleyovo:  „V  nejtemnější  Africe".  Překladem  Gu' 
stava  Dorfla,  Elišky  Krásnohorská  a  Prima  Sobotky.  Če- 
ský text  vydán  bude  zároveň  s  dílem  anglickým  ve  třech 
svazcích  se  všemi  původními  mapami  a  illustracemi. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Pohádky  veršem."  Naši  mládeži  napsala  Růž.  Jesenská. 
Illustroval  Karel  Štapfer.  Tiskem  a  nákladem  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze. 

„Kabinetni  knihovna."  Svazek  XLVI.  obsahuje:  Boženy 
Kunětické  „Čtyři  povídky".  Nákladem  knihtiskárny  Františka 
Simáčka  v  Praze. 

„Humoresky,  satiry  a  drobné  črty. '  Od  Svatopl.  Čecha. 
Druhé  vydání.  Sešit  1.  Nákladem  knihkupectví  Frant.  Topiče 
v  Praze. 

AI.  Jiráska  „Sebrané  spisy".  Dii  první  .Maloměstské  hi- 
storie"; U  rytířů.  —  Na  staré  poště.  —  Filosofská  historie. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„U  snědeného  krámu."  Líčeni  z  pražského  života.  Na- 
psal Ignát  Herrmann.  Sešit  14.-17.  Nákladem  knihkupectví 
F.  Topiče  v  Praze. 

„Helenina  drůbež."  Vypravováni  o  tom,  jaká  jest  ne- 
vinná, roztomilá  a  jak  umí  být  nezbedná  i  rozpustilá,  taktéž 
i  částečné  paměti  o  tom,  co  za  deset  dní  svého  života  vyko- 
nala. Vypravuje  nedávný  její  mučedlník  strýček  Rudolf.  Pře- 
ložila Ant.  Malá.  Nákladem  knihtiskárny  F.  Šimáčka  v  Praze. 

Románová  knihovna  „Světozoia".  Svazek  XII.  obsahuje 
Jihoslovanské  povídky.  (Tři  humoristické  povídky  Augusta 
Šenoe.  —  Na  srbské  vsí.  Několik  obrázků  od  P.  Markoviče 
Adamova  a  Jánka  Veselinoviče.)  Přeložil  Jan  Hudec.  Nákla- 
dem knihtiskárny  F.  Šimáčka  v  Praze. 

„Přitel  domoviny."  Časopis  k  zábavě  a  poučeni.  Roč- 
níku VI.  číslo  2.  obsahuje-  „Maloměstský  román."  Obraz  z  na- 
šeho života  od  Terezy  Novákové.  Dii  II.  —  „Na  praotcňv 
statku.-  Novella.  Napsal  X.  Čekal  (Č.  Kalandra).  Díl  I.  Ná- 
kladem vydavatelstva. 

, Matice  lidu."  Rediguje  Prímus  Sobotka.  Ročníku  XXIV. 
číslo  2.  obsahuje:  „Meíistofela."  Povídka.  Napsal  Václ.  Beneš- 
Šumavský.  Nákladem  spolku  pro  vydáváni  laciných  knih  če- 
ských v  Praze. 

Nové  vydání  románů  a  novel  Emilie  Fl3'garé-Carlénové. 
Sešit  24.-25,  obsahuje:  „Pověst."  Román.  Nákladem  knih- 
tiskárny F.  Šimáčka  v  Praze. 

Listárna  adniiuistrace. 

Velect.  obecní  úřad  v  Noutonicích.  Potvrzujeme  přijeti 
předplatného  na  „Lumír"  do  konce  r.  1890. 


OBSAH;  ťiseú  od  Svatopluka  Čecha.  —  Slavnostní  sbor  od  Adolta  Heyduka,  —  Modlitba  za  vlast.  Od  Adolfa  Heydukii.  —  Pisnl.  Od 
Jaroslava  Vrchlického.  —  Vojnarka.  Drama  ve  čtyřech  jeduáiiich  od  Aloisa  Jirásku.  (DoUonřeni.)  —  Throadlijem.  Rozpominky 
a  dojmy  z  cest.  Pise  dr.  Jiří  Guth.  —  Hráč.  Napsal  René  Maizeroy.  Přel.  B.  F.  —  Feuilleton  :  O  přípravě  růžovélio  oleje 
v  Bulharsku.  Podává  Em.  Fait.  —  Drobnosti.  Knihy  redakci  ,,Lumira"  zaslané. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


ročník  XVIII. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  lela  ,  .  Izl  --»Okr, 
na  půl  léta  .    2  „  W  , 

na  celý  rok 


,  80  , 


Se  zásylkou  po  postě: 


na  čtvrt  léta  , 
na  piil  léta 
na  cely  rok    . 


Izl  -i^kr 
2  ^  50  - 


Patisk  púvodn.ch  prací 
se  vyhrazuje. 


10.  ČERVNA   18UU. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


CISLO   17. 

V.-^kíTt^  (liipisy.  tykající  se 
redakce  či  administrace 

^Lumíra"  buďlez  adresovány: 
Časopis  , Lumír",  Praha, 
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Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


Konec  úvodem. 


tivštivili  jsme  opět  po  dlouliém   čase  tichý  český 
venkov,  odlelilý  kraj.  jehož  klid  není  ještě  rušen 
protivným  lomozem  železničních    vlakův   a  jehož 
^f""  T^  svěží    vzduch    není  dosud  kalen   dusným   dýmem 
továrních  komínův. 

V  minulých  letech  o  prázdninách  několikráte  zašli 
jsme  si  do  Mezihuří.  Městečko  ono  se  svým  vnadným 
okolím,  se  svými  vlnícími  se  žitnými  poli,  s  malými  ob- 
délníky blankytného  lnu,  s  rozlehlou  lesklou  plání  hlu- 
bokého rybníka,  obklíčeného  vlhkou  zelení  jehličnatých 
lesův,  se  stráněmi  pahorkův  a  s  modravým  pozadím  hor 
velice  nás  vábilo.  Byl  tam  také  prostý  český  lid,  poně- 
kud upjatý  a  nedůvěřivý  k  cizincům,  ale  za  to  srdečný 
a  sdílný  s  každým,  s  kým  už  se  seznámil  a  v  kom  tušil 
přítele,  srdečný  český  lid,  který  se  líbí  vždycky  vníma- 
vým měšfákům. 

Nejednou  v  parné  polední  hodině  usedli  jsme  na 
l)okraji  lesa  nebo  na  mezi  pod  stromořadí  košatých  ja- 
bloní do  chladivého  stínu  a  ve  společnosti  odpočívajících 
ženců  naslouchali  zajímavým  událostem  z  okoUiích  ves- 
nic a  samot,  poutavé  povídky  o  živých  i  mrtvých,  kteří 
tam  dávno  i  nedávno  žili;  anebo  za  soumraku  sedávali 
jsme  na  útulných  zápražích  a  rozmlouvali  se  sousedy 
o  pochmurných  dobrodružstvích,  o  bájích  té  krajiny, 
o  sterých  strašidlech  a  vůbec  o  tom,  co  nejvíce  se  pro- 
bouzí a  ozývá  v  mysli  venkovského  člověka  ve  chvíli, 
když  na  kostelní  vížce  odzvonili  klekáni  a  když  vzrů- 
stající tma  zahaluje  každý  předmět  umrtvujícíin,  jako  by 
tajemným  šerem. 

Nikdo  nedovede  si  představiti  půvab  těch  venkov- 
ských jarních  a  letních  večerův,  kdo  jich  neokusil.  Jak 
lehce  plyne  hovor  za  vlahé  noci,  kdy  vzduch  prosycen 
jest  vůní  nového  sena  a  zrajícího  obilí,  za  tichého  šté- 
botu  mladých  hus  a  za  temného  chrupání  i  za  zvuku 
řetízkův,  ozývajícího  se  ode  žlabů  z  nedaleké  stáje! 

A  mezi  těmi  pohádkami  a  pověstmi  vybájenými  i  sku- 
tečnými velmi  často  ozývalo  se  jméno  Jana  Herodesa. 
Mnohdy  po  celý  večer  hovořilo  se  toliko  o  něm. 

Jan  Herodes  byl  před  lety  nejznámějším  mužem  da- 
leko v  Mezihořském  okolí,  byl  bodem,  kolem  něhož  se 
utvářel  a  soustředoval  kus  taméjších  venkovských  dějin, 
které  sice  pravidlem  nezachovávají  se  pozdějším  pokole- 
ním ve  knihách,  ale  za  to  kráčejí  jio  mnohou  dolm  od 
hlavy    k  hlavé    po    malých    městečkách    a    po    dědinách. 


i  utkvívají  pevně  v  paměti  každého,    kdo  je  jednou  sly- 
šel, nechfsi  to  starec,    nechťsi  to  sotva  chápající  dítě. 

Měli  jsme  třikráte  příležitost  potkati  reka  oněch 
nesčetných  sousedských  hovorův. 

Jednou,  za  deštivého,  nevlídného  dne,  pravé  o  sva- 
té-m  Václavu,  vraceli  jsme  se  s  prázdnin  k  matičce  Praze. 
Jeli  jsme  na  velikém  řebřinovém  voze,  opatřeném  proti 
dešti  šerou  plachtou,  také  Mezihořím.  Vyjevše  ještě  za 
tmy  z  domova,  blížili  jsme  se  k  městečku  záhy  po  ránu, 
právě  v  době,  když  se  ukončila  ranní  bohoslužba. 

Proti  našemu  zmoklému  vozu  vystoupil  z  Mezihoří 
za  zvuků  hudby  a  zpěvu  dlouhý,  pestrý  proud  venkov- 
ského procesí  s  vlajícími  korouhvemi  v  předu  a  se  so- 
škou Panny  Marie  uprostřed.  Ubíral  se  do  Habrovan, 
kdež  byla  pouf  a  kamž  se  scházelo  vždy  několik  procesí. 

Hudba  hlučně  hrála,  sto,  dvě  stě  úst  horlivé  zpí- 
valo, a  ohlas  staročeské  nábožné  písně  daleko  se  rozlé- 
hal v  podzimním  vzduchu,  jenž  byl  všecek  zamlžen  drob- 
nými dešfovými  krůpějemi.  Avšak  v  tom  blížícím  se  zvu- 
čícím ruchu  všechnu  hudbu  i  všechny  zpívající  převyšoval 
mohutný  mužský  hlas,  jenž,  jak  mimoděk  se  podobalo, 
byl  vůdcem  průvodu  a  který  takořka  hřímal  z  neobyčejně 
pružného  hrdla  slova  svatováclavské  písně. 

„To  Jan  Herodes  zpívá!'  prohodil  náš  obstárlý  voz- 
ka a  uhýbal  se  na  okraj  silnice,  kdež  zastavil  koně  a  čekal, 
dokud  nás  procesí  nedošlo  a  neminulo. 

„Jan  Herodes,  týž,  o  kterém  se  vypravuje  až  u  nás 
v  Červeném  Dvoře?"  otázali  jsme  se  s  účastenstvím  vozky 
a  hned  dychtivě  vystrkovali  hlavy  ze  svého  plachtového 
úkrytu. 

„Ano,  týž.  Nyní  jest  výměnkářem  tam  v  tom  mlýně," 
opáčil  vozka  a  ukazoval  rukou  k  úhlednému,  jednopatro- 
vému stavení,  jež  se  bělalo  v  houšti  olší  o  samotě  opo- 
dál Mezihoří. 

,Jak  víte,  že  ten  veliký  hlas  jest  hlasem  Herode- 
sovým  ?" 

„Což  o  to!  Znám  Herodesa  již  třicet  let.  Když  za- 
volá, jest  ho  slyšeti  na  půl  hodiny  cesty.  Provází  po- 
každé procesí  do  Habrovan  a  vždycky  tak  upřímně  zpívá. 
Mát  věru  ocelové  plíce !  Ba  věru  ocelové  i  všechno  zdraví ! 
Čeho  ten  již  na  světě  přečkal  a  zkusil,  stačilo  by  pro 
zdraví  a  pro  starost  desíti  lidem.  Ano,  ano,  ani  byste, 
udailí  pánové,  neuvěřili!" 

Pak  se  zamlčel,  obnažil  hlavu  a  čekal  tiše,  až  prů- 
vod se  přiblíží.  Viděli  jsme,  jak  oči  vozkovy  jsou  upjaty 
téměř  jenom   k  postavě  Jana  Herodesa,   jehož  hlas,  čím 
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blíže  k  nám,  tím    mocněji  zazníval.  Také  my  jsme  obrá- 
tili k  němu  skorém  všechnu  pozornost. 

Pověst  o  Janu  Herodesovi  dosahovala  až  do  našeho 
rodiště  Červeného  Dvora,  slýchali  jsme  o  něm  velmi  ča- 
sto, ale  přece  představovali  jsme  si  ho  zcela  jinak,  než 
jak  skutečně  byl. 

Ted  jsme  ho  viděli  tváři  v  tvář.  Kráčel  vzpřímen 
a  vážně  v  čele  mužského  jádra  procesí,  se  smeknutým 
kloboukem,  se  zpěvníkem  v  ruce,  oděn  v  dlouhý,  modrý 
plášf  se  širokým  límcem  a  velikou  mosaznou  sponou. 

Byl  to  již  stařec,  jistě  sedmdesátník,  ne-li  starší. 
Ačkoliv  nevysoké,  sotva  prostřední,  ale  sporé  postavy, 
zdál  se  hlasem  svým  nabývati  také  velikosti  a  přerůstati 
ostatní  poutníky  o  hlavu.  Jeho  široká,  do  póla  holá  lebka 
byla  všecka  opršelá  a  leskla  se,  na  hustém  obočí  lpělo 
plno  dešfových  krůpějí,  avšak  hluboké  oči  svítily  na- 
dšením, jako  by  neviděly  nepříjemné  nepohody,  kostnatý, 
oholený  obličej  s  ohnutým  nosem  a  se  širokými  ústy  byl 
zardělý  i  hladký,  a  ani  jediné  snadno  znatelné  vrásky 
nebylo  na  něm.  Když  kráčel  podle  nás,  bylo  viděti,  jak 
zpívaje  otevíral  ústa,  že  má  ještě  všechny  zachovalé, 
krásné  zuby. 

Ta  statná,  důstojně  si  vykračující  postava  zdála  se 
býti  utvořena  ze  železa  a  ze  žuly.  Ještě  nyní,  ačkoliv 
velmi  letitá,  jevila  smělost,  odhodlanost  a  sebevědomou 
hrdost.  Jan  Herodes  byl  ve  všem  všudy  jenom  prostým 
venkovanem,  avšak  všecko  jeho  vzezřeni  budilo  bezděčně 
úctu  každého,  kdo  na  něj  jenom  pohlédl.  Bylo  patrno, 
že  by  i  v  tomto  svém  pozdním  věku  dovedl  zápoliti  s  kaž- 
dým mladým  mužem  netoliko  údy,  nýbrž  i  rozumem. 

Pohlíželi  jsme  ještě  chvíli  za  procesím,  jak  podobno 
zvučnému  toku  vzdalovalo  se  a  posléze  oklikou  silnice 
zanikalo  mezi  dvěma  nízkými,  zoranými  pahorky.  Ještě 
tehdy,  když  už  úplně  zmizelo  našemu  zraku,  hlas  Ilero- 
desův  doléhal  k  nám  zřetelněji  než  tony  doznívající  hudby. 

Když  pak  opět  jsme  vyjeli,  hovorný  náš  vozka  znova 
se  rozpovídal.  Arci  o  nikom  jiném  než  o  Janu  Herode- 
sovi, a  náhoda  mu  přála,  že  brzo  měl  s  kým,  kdo  mu 
úplně  porozuměl.  V  Mezihoří  totiž  zastavil  nás  jeden  ta- 
méjši  občau,  starší  než  vozka,  a  žádal,  abychom  ho  svezli. 
Cílem  jeho  byla  také  Praha,  i  přijali  jsme  ho  ochotně 
pod  svoji  plátěnou  krytbu. 

Nechtěl  dále  do  vozu  mezi  nás,  sotva  že  přivolil, 
abychom  mu  schovali  do  sucha  jeho  obsáhlý  uzel,  pách- 
noucí pečivem  a  ovocem.  Jel  do  Prahy  za  dcerou.  Usedl 
skromně  po  boku  našeho  vozky,  zapálil  si  chutě  dřevě- 
nou dýmku  a  snášel  trpělivě  šimrání  a  jemné  šlehání 
Ondřejova  biče,  jenž  jako  by  naschvál  vyhledával  jenom 
jeho  obličeje  za  terč  svému  dotěrnému  nepokoji.  S  Ondře- 
jem se  znal  zajisté  už  dávno,  nebot  oba  mužové  oslovo- 
vali se  jenom  jmény  a  tykali  si  jako  dobří  přátelé. 

„A  což,  Josefe,"  tázal  se  vozka,  „pro  tebe  není 
v  Habrovanech  pouti?" 

„Ba  není,  milý  Ondřeji,  letos  jsem  vynechal.  Byl 
bych  tam  také  rád  jako  vždycky  jindy  s  Janem  Hero- 
desem,  ale  nemohl  jsem  se  do  zejtřka  zdržet.  Zet  z  Prahy 
kvapem  píše,  abych  rychle  přijel  za  kmotra  jeho  šestému 
dítěti.  Ano,  svému  vnoučeti  na  krtiny,  a  své  dceři  bez- 
pochyby na  pohřeb.  Tak  nějak  divné  píše,  že  to  tento- 
kráte nedobře  dojiadlol" 

„Hni,"  na  to  krátce  vozka,  jenž  byl  starým  mlá- 
dencem. A  po  malém  mlčení  dodal: 


„Snad  nebude  tak  zle.  Ale  Janu  Herodesovi  jsem 
se  podivil.  Na  bedrách  má  už  tolik  let,  a  sil  pořád  mu 
neubývá.  Zdá  se,  že  za  posledních  dvacet  let  nezměnil 
se  ani  o  vlas." 

„Má  dobré  časy.  Svoje  mladá  a  mužná  léta  strávil 
prací,  pachtěním,  starostmi  a  usilovnými  tužbami,  a  nyní 
po  tom  všem  spokojeně  odpočívá.  Však  si  toho  stokráte 
zasloužil." 

„Zasloužil,  máš  pravdu,  brachu,  zasloužili  Nevím, 
co  nyní  o  minulých  časech  soudí ;  čeho  všeho  zažil,  to 
zajisté  nebyly  časy  Kalasovy,  jak  se  říká.  My  na  mládí 
s  útěchou,  a  on  jenom  s  trpkosti  může  vzpomínati.  Avšak 
co  jest  pravda,  to  jest  pravda:  ty  všechny  jeho  svízele, 
nesnáze  a  starosti  šly  mu  znamenitě  k  duhu!" 

Tak  oba  mužové  začali  o  Janu  Herodesovi  a  vy- 
pravovali si  o  něm  skorém  ustavičně  až  do  Prahy,  kamž 
jsme  dojeli  už  nedlouho  před  večerem.  Nám,  sedícím  za 
nimi  tiše  pod  vlhkou  plachtou,  hovor  jejich  byl  velikou 
pochoutkou.  Pásli  jsme  se  na  něm  s  upjatou  pozorností 
jako  malé  dítě  na  zajímavých  pohádkách.  Někdy  vmísili 
jsme  se  do  vypravování  také  otázkou,  a  Ondřej  i  Josef 
vše  ocliotně  nám  vysvětlovali,  těšíce  se  z  našeho  úča- 
stenství. 

Než  jsme  dorazili  do  hlavního  města,  Jan  Herodes 
v  myslech  našich  o  mnoho  vzrostl.  Ustavičné  měli  jsme 
před  očima  nevelikého  starce  v  modrém,  dlouhém  plášti, 
s  obnaženou  lebkou  a  se  zpěvníkem  v  pravici,  vykraču- 
jícího deštěm  po  blátivé  silnici  do  Habrovaii,  jen  že  nyní 
bytost  jeho  zdála  se  nám  býti  obklopena  a  ozářena  zvlášt- 
ním povznášejícím  ovzduším,  jak  mladým  duším  obyčej- 
ně se  zdává  o  lidech,  kteří  již  mnoho  zkusili  a  mnoho 
učinili. 

Po  druhé  setkali  jsme  se  s  Janem  Herodesem  teprve 
po  několika  letech,  asi  po  pěti  nebo  po  šesti.  Nebyli  jsme 
již  hochy,  představy  a  vůbec  myšlénky  naše  bjly  mnohem 
ustálenější  a  soudnější,  než  když  jsme  Mezihořského  vý- 
měnkáře poprvé  spatřili,  ale  přece  pohlíželi  jsme  k  němu 
s  touž,  ne-li  ještě  s  větší  úctou  a  s  tajeným  podivem,  jako 
tehdy  za  hovoru  Ondřeje  se  sousedem  Josefem,  i  vítali 
jsme  s  potěšením  náhodu,  která  nám  Herodesa  do  cesty 
přivedla. 

Bylo  to  opět  na  podzim,  některý  den  před  svatým 
Václavem.  Vraceli  jsme  se  odněkud  skrze  Mezihoří  pěšky 
k  domovu,  i  spěchali  jsme,  nebof  už  už  na  nás  padal  večer. 

Ten  den  byl  teplý,  s  oním  milým  podvečerem,  je- 
hož zlaté  sluneční  paprsky  zvolna  se  kladou  na  oschlé 
meze  a  na  pokosené  lučiny  a  zachytávají  se  ve  skvou- 
cích vláknech  babílio  léta,  které  obepřádá  větve  stromův, 
snítky  metlice  i  hroudy  na  zoraném  roli. 

Prošli  jsme  Mezihořím  a  odtamtud  dali  jsme  se  po- 
dle mlýna  postranní  vozovou  cestou,  vroubenou  kus  švest- 
kovým stromořadím  a  úzkým  jirnhem  pozdní  pohanky.  Ce- 
sta ta  byla  sice  pustější  a  méně  schůdná,  než  za  to  kratší 
nežli  silnice. 

Bylo  to  v  sobotu. 

Ta  chvíle  byla  právě  zápasem  mezi  dohořívajícím 
svitem  slunečním  a  mezi  soumrakem.  Cesta,  kudy  jsme 
kráčeli,  táhla  se  v  oněch  místech  údolím  ])odle  mlýnského 
potoka,  a  tam  už  byl  úplný  stín,  jenom  na  levo,  na  do- 
hledných vrcholcích  stráni  a  větších  ])ahorků  lpěla  ještě 
záplava  slunečního  jasu.  Níže  nad  lukami  jako  světlo- 
zelený  klín  do  vjsokých,  černých  lesů  zasahujícími  vzná- 
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sela  se  neliybně  nepatrná  bělavá  pára,  podobná  kouři,  a 
tabla  se  ponenáhlu  podle  potoka  až  skorém  k  samému 
Mezihořskému  mlýnu.  Mimo  nás  vraceli  se  pasáci  s  krav- 
kami a  kozami,  mezi  nimiž  tu  a  tam  spěclialo  k  domovu 
s  úhořův  a  strnišf  osamocené  hejno  hus. 

Tu  asi  v  polovici  švestkového  stromořadí,  několik 
kroků  u  cesty  spatřili  jsme  nevelikého  starce.  Stál  téměř 
bez  iiolinutí  na  široké  mezi,  opřen  vzadu  o  tlustou  hůl, 
zapíchnutou  do  kypré  půdy,  a  upíral  oči  na  stromy  plné 
ovoce  dávaje  pozor,  aby  neposedná  mládež  na  nich  ne- 
natropila  škody. 

„Tot  Jan  Herodes!"  pravil  můj  druh  tiše,  když  jsme 
se  k  starci  přiblížili. 

Vzhlédl  jsem  překvapen  a  tázavě  k  starému  muži, 
i  poznal,  že  tomu  tak. 

Avšak  to  už  nebyl  ten  rázný  muž,  plný  života  a 
síly,  kterého  jsme  poznali  před  několika  lety  v  průvodu 
do  Ilabrovan;  ted  stála  před  námi  vetchá  postava  s  ohnu- 
tým týlem,  s  vráskovitým  obličejem  a  se  zapadlými  ústy, 
která  patrně  měla  už  jenom  malý  zbytek  zubův.  Nos  jeho 
zdál  se  býti  mnohem  ohnutější  a  ostřejší,  než  tehdy,  a 
také  oči  pod  střechou  širokého  klobouku  hleděly  jaksi 
mdle,  bez  lesku,  bez  ohně. 

Pozdravili  jsme  ho,  a  on  děkoval  velmi  uctivě,  sme- 
kaje nízko   klobouk.    Jenom    lysé  temeno    lebky  a  věnec 


hnědých  vlasů  kolem  něho,  které  jsme  při  tom  spatřili, 
byly  pořád  nezměněny,  jak  se  i)odobalr/.  Ostatek  ukazo- 
val ve  všem  neúprosnou  tíhu  starých  let.  Bylo  viděti,  že 
náš  Jan  Herodes  nemohl  jich  přece  přemoci,  ač  jim  po- 
divuhodně dlouho  odolával,  a  že  poslední  dobou  tuze,  tuze 
sešel  a  seslábl;  život  jeho  vůčihledě  vadl  a  dolioříval. 

Byli  bychom  rádi  s  ním  promluvili,  i  byli  jsme  tomu 
povděčni,  když  nás  oslovil. 

Vzpřímil  se  poněkud,  pohodil  rukou  lehce  k  Habro- 
vanům  a  otázal  se : 

„Budte  tak  laskaví,  pánové,  a  povězte  mi  :  zvoní 
právě  Habrovanské  zvony  čili  nic?" 

Zastavili  jsme  se  u  Jana  Herodesa  a  okamžik  tiše 
naslouchali  směrem,  kam  ukázal. 

„Nezvoní,"  odpověděli  jsme,  když  jsme  klekání  ne- 
postřehli. 

„Nezvoní,"  opakoval  stařec  zamyšleně  po  nás  a  za- 
kýval si  hlavou.  Pak  dodal  s  úsměvem : 

„To  jest  divné,  to  jest  divné !  Už  od  léta,  kdykoliv 
přijdu  v  tuto  stranu  navečer  před  nedělí  nebo  před  svát- 
kem, vždy  se  mi  zdá,  že  slyším  Habrovanské  klekání. 
A  naopak,  zvoní-li  opravdu,  obyčejně  ho  ani  neslyším, 
sluch  mi  již  velmi  zaléhá.  Jest  už  zajisté  čas,  abych  s  Pá- 
nem Bohem  šel." 

(Pokračováni.) 


Píseň. 


l^il.a  nebi  svití  mystická  luna, 

kahanec  zlatý  — 
večer  je  teplý,  vonný  a  tichý, 
tichý  a  svatý. 


Na  moje  srdce  hlava  tv;l  drahá 

zvolna  se  níží ; 
spi,  moje  dítě.  Večer  je  tichý  - 

očka  ti  sklízí. 


Spi,  moje  dítě!  —  Chci  tebe  stříci, 

vzpomínat,  bdíti ; 
lampa  ti  nočiii  —  kahanec  zlatý 

na  nebí  svítí. 


Jos.  Kithelka. 


Throndhjem. 


Ilozponiíiiky  a  dojmy  z  cest.  Píše  dr.  Jiři  Guth. 

(Pokrařiiviini.) 


II. 

i'en  tichý,  zelený  fjord  Throndhjemský !  V  duchu 
)vidím  úzké,  bujné  jeho  břehy  a  protější  hory 
í>jeho,  za  nimiž  tak  zvolna  každý  večer  sklánělo 
se  pozdní  slunce  a  kterak  obrážejí  mírně  vlnité 
svoje  hřebeny  y  široké  hladině  mořské.  Žádný  ze  severozá- 
padních fjordů  norských  nemá  při  svých  březích  tolik  úrod- 
ných rovin,  osetých  polí  a  bujných  lesů  jako  fjord  Thrond- 
hjemský. A  rameny  jeho  vidíš  do  nových  a  nových  údolí, 
stejně  smavých  a  utěšených.  Utěšených  tím  víc,  když  vzpo- 
meneš si,  že  zde  přece  jsi  juž  tak  velmi  na  severu  !  Při 
tom  ten  ostrý,  mořský  vzduch,  prosáklý  solnou  vůní, 
vzdouvá  ti  plíce,  znavené  celoročním  mentorováním  a 
školním  prachem,  který  zvolna  sic,  ale  jistě  dusí  veškeren 
bujný  život  .  .  . 


Než  dojeli  jsme,  ranní  obloha  zasmušila  se  a,  kde 
se  vzal,  tu  se  vzal,  déšf  lil  se  proudem,  studený,  pro- 
nikající, a  tak  vjížděli  jsme  do  staroslavného  Nidaru 
v  drožce,  čemuž  jinde  nerad  se  podvoluji,  nalézaje  v  tom 
zvláštní  záliby,  odevzdati  zavazadla  poslnhovi  a  vrhnouti 
se  hned  do  víru  cizího  města  jako  prostý  chodec.  Člo- 
věk nepovšimnut  a  nerušen  může  hned  těšiti  se  prvním 
dojmům,  jež  bývají  vždy  nejsilnější. 

Throndhjem  v  nejnovějších  dobách  jen  hemží  se  tu- 
risty. Jest  východiskem  nordlandské  routy,  případným 
středem  pro  výlety  do  jižních  fjordii,  také  stanici  pro 
lovce,  a  ku  delšímu  pobytu  městem  nad  míru  příjemným. 
Samo  o  sobě  město  neposkytuje  mnoho,  ano  mnohému, 
kdo  je  zvyklý  na  divadla,  skvostné  sady  a  korso,  výstav- 
né  budovy  a   jiné  velikého  města   nezbytnosti,  snad  do- 
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cela  nic;  ale  za  to  nezvyklý  ten  život  přímořsk}',  po- 
chmurný, a  přece  bujný  poměrně  rá/.  tohoto  severního 
kraje,  ty  dlouhé,  dlouhé  dny  a  věčné  světlo,  —  to  vše 
pro  nás  mělo  nesmírně  mnoho  půvabu  a  interessu  .  .  . 
Det  er  saa  favert  i  Throndhjem  at  hvile.  —  jesti  tak 
krásně  v  Throndhjemu  býti  .  .  . 

Dříve,  než  se  tam  a  po  okolí  začneme  rozhlížeti, 
uvelebíme  se  v  hotelu  Victoria,  k  němuž  víží  mne  nej- 
pěknější vzpomínky,  v  nichž  prosa  půvabně  s  poesií  se 
snoubí.  Odbudeme  si  je  hned.  HOtel  pana  von  Quilleťeldt, 
rodem  sic  Němce,  ale  člověka  jinak  velmi  bodrého, 
předně  nic  nemá  společného  s  odstrašujícími  a  skvělými 
hotely  moderního  rázu :  je  to  malý,  jednopatrový  dome- 
ček, do  něhož  pan  i  stará  jeho  paní  přijímají  hosty  tak 
jako  do  rodiny.  Vykázali  nám  pokojík  s  vyhlídkou  na 
živou  ulici  Dronningensgade  a  sotva  jsme  se  tu  poohlédli, 
přišla  již  švarná  panská  prosit  ke  snídaní,  Frukost.  Ach, 
to  hezké  norské  dítě  ...  To  ta  poesie,  o  níž  pomlčeti 
je  lépe.  Za  to  o  snídani,  potom  také  o  obědech,  večeřích 
a  vůbec  o  dobré  norské  kuchyni,  která  jen  přebytkem 
ryb  poněkud  trpí,  bych  rád  se  rozepsal,  kdybych  se  ne- 
bál výčitky,  že  labužník  jsem.  Však  beztoho  mne  kárala 
moje  žena,  že  dělám,  jako  bych  se  doma  jakživ  nenajedl, 
když  o  samých  jídelních  lístcích  jsem  vyprávěl  a  nic 
o  tom,  jaké  tam  nosí  klobouky,  živůtky  a  sukně.  Věru. 
nechtělo  se  nám  z  Victorie,  tím  spíše,  kd)ž  nalezli  jsme 
zde  přátely  a  známé;  v  cizinecké  knize,  v  nfž  problrá- 
vali  jsme  se  někdy  po  obědě,  zapsáni  byli  z  dřívějších 
let  náš  J.  V.  Sládek  a  Julius  Zeyer. 

Když  jsi  sobě  v  Throndhjemu  odbyl  návštěvu  kathe- 
drály,  té  jediné  znamenitosti  městské,  jsi  volný  svým 
časem  a  užíváš  po  libosti  čerstvého  vzduchu.  Není  zde 
už  pak  skoro  ničeho :  žádné  radnice,  žádného  památného 
náměstí,  žádného  zámku  nebo  residence,  museum  nestojí 
za  řeč  a  turista  tady  si  oddychne,  odpočine.  Město,  roz- 
kládající se  v  kotlině  při  ústí  Nidu,  nemá  ulic  příkrých, 
a  úhledné  dřevěné  domky,  natřené  vesměs  hnědě  nebo 
šedivě,  z  nichž  jen  málo  budov  veřejných  vyniká,  a  když, 
to  jen  tak  jako  jednooký  mezi  slepými,  tvoří  široké, 
pohodlné  promenády,  jsou  dlážděny  a  po  obou  stranách 
opatřeny  chodníky,  vroubenými  sporým  stromořadím.  Obec- 
ným rázem  všech  stavení  throndhjemských,  i  bohatých, 
jest  jednoduchost,  prostota;  ano  i  říšskou  budovu,  ve 
které  po  čas  korunovace  také  sídlí  král,  teprve  musí  ti 
ukázat,  abys  od  ostatních  ji  rozpoznal.  Pak  vidíš,  že's 
chodil  okolo  ní  bůh  ví  jak  dlouho,  ani  si  ji  nevšímaje. 
Jet  to  prostá,  dvoupatrová  stavba  beze  všech  okras,  jedno- 
dušší a  menší  než  kterýkoliv  vinohradský  činžák,  jen 
že  má  trochu  větší  okna  než  ostatní  domy.  Ach,  co  se 
podobnými  residencemi  na  penězích  a  zbytečné  práci 
ušetří!  —  Přece  však  nelze  zneuznati,  že  na  celkový  sloh 
tohoto  stavení,  jakož  zejména  na  sloh  klubovnílio  domu 
dělnického,  nejpěknějšího  to  stavení  Throndhjemského 
vůbec,  působila  silné  architektura  dómu.  Mimo  tyto  dvě 
i  všecky  ostatní  větší,  kamenné  budovy,  jako  pošta,  škola, 
banka  a  jiné,  mají  zvláštní,  normanský  ráz:  těsnou  stavbu, 
výrazné  rozčlenění  a  málo  okras. 

Z  úpravnějších  a  pěknějších  chodníků  a  alejí  v  uli- 
cích mládež  throndhjemsliá  udělala  si  svou  l'erdinandovu 
třídu  a  z  nevelikých  sadů  před  Vor  Frue  Kirke  v  Králov- 
ské ulici  svůj  Žofin,  kde  spřádají  se  romány,  bázi  se 
očima  a  kde  chytají  se  srdce  obého  pohlaví .  .  . 


Snad  plativalo  před  léty  o  Throndhjemu,  že  činí 
dojem  padlé  nějaké  krásy.  Ne,  teJ  bych  nesouhlasil.  Že 
právě  není  v  prvním  rozpuku  svého  mládí,  o  tom  ovšem 
není  pochybnosti;  ale  zdá  se,  jako  by  znova  chystalo  se 
to  město  obnoviti  starý  svůj  věhlas,  třeba  že  si  je  dobře 
vědomo,  že  Christianii  juž  nepředčí.  Za  to  jiným  smě- 
rem dosti  blahodárné  může  působiti,  jakož  toho  hlučný 
přístav  a  ulice,  oživené  turisty  ze  všech  končin  světa, 
divočily  vyjímaje,  jsou  svědky  dosti  výmluvnými.  —  — 

Ty  krásné  procházky  v  okolí  Throndhjemu !  Nevíš, 
v  kterou  stranu  dříve  bys  se  obrátil  a  kde  by  pěkněji 
ti  bylo,  zda  v  kraji  někde,  nebo  ve  fjordu  .  .  .  Každé 
odpůldne,  i. mnohdy  ráno  bloudívali  jsme  polem,  lesem, 
lučinami  i  při  břehu  mořském  odpočívajíce  mile  po  pře- 
stálém cestování  a  nabírajíce  sil  do  nových,  dalekých 
krajin. 

Hned  na  východ,  těsně  nade  městem  visí  na  skále 
či  jen  pahrbku  70  m.  vysokém  pevnůstka  Kristianstuen, 
ale  nehrozí  nijak  nikomu.  Sic  otřese  se  někdy  silným  vý- 
střelem, ale  docela  neškodným.  Je  to  jen  salutová  rána 
z  hmoždíře,  vítající  nějakou  lod,  která  právě  do  přístavu 
zajíždí.  Ostatně  dostaneš  se  do  pevnosti  beze  všeho  do- 
prosováni,  bez  pasu,  bez  vstupenky.  Po  dlouhém  hledání 
najdeš  konečně  také  vojáka,  o  němž  s  pravdě  podobností 
velikou  můžeš  předvídati,  že  dříme;  však  ta  jeho  čtyři 
ohromná,  rezavá  děla  nikdo  mu  neukradne,  —  co  by  také 
s  nimi  dělal,  když  jsou,  bůh  ví,  jak  starého  systému.  Vy- 
šplháme se  na  násep  a  tam  na  měkkém  trávníku  se  roz- 
loživše, díváme  se  dolů  na  červené  střechy  Throndhjeni- 
ské  a  na  neforemnou  silhouettu  kathedrály.  Pěkné  odtud 
lze  poznati  celý  plán  města,  které  leží  vlastně  na  půl- 
ostrově.  Nid,  již  docela  u  moře  jsa,  najednou  obrací  se 
zpět  a  velikým  obloukem  teprve  nějaký  kilometr  dále 
do  moře  vtéká,  objímaje  takto  veškero  město  po  svém 
levém  břehu,  když  předměstí  nevelikých  na  břehu  pravém 
si  nevšímáme. 

Přes  Blaesevoldbakken,  s  něhož  vyhlídka  ješté  je 
šiiší  na  fjord  i  kraj,  jdeme  dále,  pořád  kyprými  luči- 
nami ke  dvorci  Lade,  u  něhož  zastavíme  se  majíce  tuto 
příležitost  ukázati,  kterak  v  historii  jsme  kovaní.  Ovšem, 
máme  na  to  prameny,  které  dějepisu  jsou  tolik,  jako 
žaludku  potrava.  Bez  ní  umřel  by,  chudák. 

Když  Harald  Haarfagre,  Krásnovlasý,  národy  na 
Throndhjemském  fjordu  osazené  si  podmanil,  vystavěl  si 
r.  8t)3  na  pobřeží  té  zátoky  královský  dvorec,  Kongsgaard 
Hlade,  na  místě  nynějšího  Ladegaaniu,  a  odtud  podrobil 
sobě  ještě  kraj  NordmiJrský  a  Raumsdal,  Sondmore  a  Fyr- 
dafylke,  krátce,  říši  svoji  rozšiřoval  jak  mohl  a  jak  uměl. 
Po  dvorci  královském,  který  přešel  na  Haakona  Grjot- 
gardssona,  praotce  proslulých  Ladejarlň,  tecI  už  není  ani 
památky  a  jenom  rozloha  dvorce  nynějšího,  něco  jako 
zbytky  starých  valů  a  opevnění,  poloha  bývalého  hradu 
vzhledem  k  okolí,  an  .s  něho  bylo  lze  přehlédnouti  všechen 
kraj,  svědčí  na  prospěch  starožitniků,  že  tentokrát  snad 
přece  mají  pravdu.  Na  jihu  vidíš  odtud  dlouhé  pahrbko- 
vité  údolí,  kterým  NidElv  se  táhne;  na  západě,  za  roz- 
větveným, klidným  fjordem  a  zelenavými  jeho  vodami 
holý  hřbet  těžkých,  amorťnicli  kopců,  vroubených  jen 
zdola  lesem  a  zelenými  lučinami;  na  sever  pak  pustý  ně- 
jaký kraj,  také  hornatý,  zdánlivě  beze  všeho  života.  Vše- 
chno to  okolí  dýše  starými  ságami,  ve  kterých  na  dvě, 
tři   hlavy    rozpoltěné    sekerou   se   nekoukalo   a    v  nichž 
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také  věrnost  manželská  se  nevclebila  vžd}ckj-  nadšenými 
hymnami.  Přiklad  toho  sám  Ilarald  Haarfagre.  s  jehož 
jménem  setkáš  se  nejednou,  probíraje  se  zpuchřeiými 
listy  starých  norských  kronik. 

Krásné  plavé  vlasy  bohatýrského  krále  mnoho  dív- 
čích srdcí  jaly  a  bezpochyby  také  oči  jeho  plály  trochu 
mnoho,  iiebot  v  žáru  jejich  málokterá  vydržela  delší  čas. 
Král  Ilarald  byl  JNIodrovous.  Ale  nejen  to,  ještě  mimo- 
řádných pletek  míval  mnoho.  Tak  r.  885,  kdy  Ragnhildu, 
dceru  jutského  krále,  za  manželku  —  nevim  již,  koli- 
kátou —  bera,  sedmi  pannám  s  bohem  dával.  Však  sotva 
s  bohem  na  vždy,  neboí  starý  dějepisec  Snorri  Sturluson 
ve  své  Heimskringla  prozrazuje,  že,  když  po  třech  letech 
Ragnhilda  rozloučila  se  se  vším  pozemským,  fešný  Ha- 
rald  zase  k  jiným  pln  byl  lásky,  které  měl  zásobu  pře- 
hojnou. Když  brzo  po  té  Harald  byl  v  Thofte  v  Gud- 
braudsdalen  při  nějaké  pitce  —  tenkrát  králové  veřejně 
tropili  neplechu  — •  přišel  k  němu  Laponec  Svase  a  po- 
žádal krále  o  visitu.  Harald  byl  dobrák  a  šel  do  chýže 
Laponcovy.  Ale  tam  vyšla  mu  vstříc  Snefrid,  Svasova 
dcera,  žena  prý  nejkrásnější,  a  podávala  králi  pohár 
sladkého  nápoje;  sága  nespecialisuje,  byla-li  to  od- 
várka ze  švestek,  likér  nebo  čokoláda.  Král  chopil  se 
nejen  poháru,  ale  také  ruky  té  Sirény  a  nž  chytil;  prý 
jako  by  oheň  se  rozlil  jeho  údy.  Dlouhé  okolky  se  ne- 
dělaly a  bez  ohlášek.  bez  mládenců  a  družiček  Harald 
zavedl  si  Snefridu  domů  a  miloval  ji  tak  tuze,  „že  někdy 
až  zuřil  a  všech  povinností  vladařských  a  důstojnosti 
královské  zapomínal".  Ach  čeho  všeho  člověk  k  vůli 
zástěrce  ženské  neudělá!  Tentokrát  zdá  se,  Harald 
miloval  do  opravdy;  nebot,  když  Sucfrid  porodivši  Ha- 
raldoví  čtyři  kluky,  ještě  v  květu  mládí  svého  zemřela, 
a  mrtvola  její,  neznámo,  jakým  zázrakem,  nezměnila  se, 
Harald  celá  tři  léta  seděl  při  jejím  krásném,  ztuhlém 
těle,  doufaje  pořád,  že  ožije  ta  bytost  milovaná  .  .  . 

Ale  kterak  dívka  z  laponského  rodu  tak  mohla  Ha- 
ralda  okouzliti,  po  tom,  co  viděli  jsme  u  Laponců,  ne- 
můžeme dobře  v  hlavě  srovnati  si.  Nejenom,  že  žádná 
z  těch  dívek  a  žen  laponských,  jež  viděli  jsme  z  dáli 
i  z  blízka,  nebyla  hezká;  ale  všecky  byly  šeredný,  měly 
široké,  vyhrnuté  nosy,  krátké,  žlutavé,  spečené  vlasy  a 
když  jsi  se  příliš  blízko  přiblížil,  nevoněly.  Ty  dámy 
převlékají  se  myslím  jenom  na  Nový  rok,  nejvýš  ještě 
také  na  léto. 

Jako  život  llaraldův  byl  samé  milování  a  samé  sladké 
polibky,  tak  potomkové  jeho  zase  v  krvi  máchali  své  pře- 
ukrutné  ruce.  Halfdan  a  Gndród,  synové  krásné  Senfridy, 
ještě  za  života  otcova  chtějíce  domoci  se  panství,  pře- 
padlí věrného  Mórejarla  Ragnvalda,  obklíčili  jeho  dvo- 
rec, zapálili  na  všech  stranách,  a  kdo  nezanikl  v  plame- 
nech a  zachrániti  se  chtěje  utíkal,  byl  od  obkličujících 
nemilosrdně  ubit.  Tak  Ragnvald  se  šedesáti  druhy  život 
ztratil. 

Ale  to  byl  jen  začátek;  potom  i  bratrovraždy  byly 
na  denním  pořádku,  a  to  po  celá  desítiletí  .  .  .  Jenom 
šťastnou  náhodou  unikl  Olaf,  syn  krále  Tryggve.  Rozmý- 
šleje, že  ten,  kdo  uteče,  vyhraje,  schoval  se  kdysi  pi1 
obecném  vražděnl  někam  do  houští,  kde  ho  nenašli,  vzal 
potom  nohy  na  ramena  a  vedl  život  pro  romanopisce 
zrovna  stvořený.  Olafovi  jsme  mnohem  více  vděční  za 
to,  že,  když  vlády  v  Norsku  se  zmocnil,  založil  Nidaros, 
nežli,  že  již  jako   devítiletý  hoch  komusi  hlavu  rozpoltil, 


a  to  na  veřejném  místě,  kdesi  na  trhu.  —  Na  dvorci 
Hlade  vládl  tenkrát  Jarl  Hakoii,  zažraný  pohan,  který 
pro  vítězství  nad  Olafem  i  malého  synka  svého  bohům 
obětoval. 

Však  nadarmo.  Olaf  v  čele  svých  Jomsvikingů  vy- 
l)álil  dvorec  a  všechno  v  něm  a  jelikož  zatím  byl  přijal 
křestanství  a  ted  pohanské  pohřebiště  hladského  dvorce 
přetrumfnouti  si  umínil,  založil  hned  nedaleko,  najiroti, 
abych  tak  pověděl,  křesťanský  chrám  a  zmíněný  již 
Nidaros.  A  na  poloostrově,  jejž  Nid  s  mořem  tvoři,  shro- 
máždili se  potom  všechny  okolní  „Fylke",  a  v  prvním 
tomto  parlamentě  zvolili  si  Olafa  za  krále  .  .  . 

Potom  jiný  Olaf  vládu  nastoupil  a  moc  norskou 
nejdále  rozšířil,  ale  dočkal  se  nevděku.  Za  nepřítomnosti 
jeho  celý  národ  jeho  Knutoví  se  podrobil.  Když  pak  po 
bitvě  u  Stiklestadu,  kde  Olaf  darmo  pro  svou  věc  bojo- 
val, asi  sedm  neb  osm  sedláků  za  temné  noci  přivezlo 
mrtvolu  nešfastnébo  krále  do  Nidaru,  nikdo  nechtěl  tru- 
hly od  sedláků  přijati.  I  zahrabali  rakev  do  písčitého 
pahrbku  u  města  a  teprv  asi  po  roce  přenesli  ji  do  ko- 
stela sv.  Klimenta.  Za  nějakých  pár  desítiletí  potom 
Olaf  byl  prohlášen  zfi  svatého  a  tím  alespoň  po  smrti 
na  věčnosti  mu  nahrazeno,  čeho  dříve  mu  odpírali. 

Pokud  příroda  zde  působí,  dvorec  Lade  doposud 
je  pln  poesie,  k  níž  lidé  přidávají  jen  menší  část.  Veliký, 
dvoupatrový  dům.  napřed  okrášlený  sloupením,  polou  je 
zakryt  košatou  zelení  a  obklopen  nevelikou,  úhlednou 
zahradou,  skoro  parkem,  ve  kterém  šumí  topole,  oske- 
ruše,  břízy,  krušiny  a  třesou  se  osiky.  Taky  lípy  a  ja- 
vory, i  divoké  kaštany  zde    kvetou,  když  je  na  to  čas. 

Abychom  doplnili  zahradnický  tento  obrázek,  při- 
dejme ke  stromům  zmíněným  houštiny  bezu,  hlohu,  tu 
a  tam  květy  divokého  jasmínu  a  zimolezu,  posléze  v  zá- 
honech poblíže  dvorce  oměj,  žlutou  lilii,  mák,  bleduli  a 
resedu,  a  nezbývá,  než  postaviti  do  prostřed  této  pestré 
kytice  a  do  těch  zelených  košatin  milující  se  párek.  Ale 
poněvadž  ten  všecko  by  pokazil,  raději  ne.  — 

Jindy  zase  lezli  jsme  na  západní  straně  od  Thrond- 
hjemu  na  vrch  Gjetfjeld,  a  poněvadž  400  m.  nad  fjordem 
bylo  nám  málo,  ještě  až  na  Graakallen,  o  161  metr 
výše,  jsme  došli.  Ach,  té  vyhlídky  skvostné  odtamtud  na 
celý  fjord  Throndhjemský  a  jeho  nesmírná  ramena,  pak 
do  hornatého  kraje  uvnitř,  který  čím  dále,  tím  více  se 
temnil,  a  kde  hory  všech  odstínů  kupily  se  na  se,  nej- 
vzdálenější z  nich  stříbrným  pruhem  odrážejíce  svoje  věčně 
bílá,  sněžná  pole  od  temuošedé,  zamžené  oblohy!  .  . .  Něco 
nevýslovně  podivného  táhne  té  do  toho  kraje,  truchlivého 
na  pohled  a  nevíš,  co,  af  přemýšlíš  jakkoli.  Přece  žádné 
vzpomínky  ueviží  tě  k  tomu  kopečuatému  údolu,  jenž  da- 
leko na  jihovýchod  se  vleče,  nikoho  tam  nemáš,  nic  tam 
na  tě  nečeká,  —  a  přec  musíš  a  musíš  tam  na  ty  pažity 
a  do  nízkých  lesů  .  .  . 

Skoro  se  mi  zdá,  že  ani  krásný  tjord  Throndhjem- 
ský a  břehy  jeho  nepůsobily  na  mne  kouzlem  takovým 
jako  vniterný  throndhjemský  kraj,  a  ted  Helvínovo  roz- 
toužení jsem  pochopoval.  Vešli  jsme  tedy  hloub  do  údolí 
a  bez  průvodčího  hledali  jsme  oba  vodopády  Nidelvu 
Lille-Lerfos  a  Store-Lerfos  .  .  .  Krajinné  obrazy  plny  pů- 
vabu, mírné  krásy  a  jemné,  letni  rozkoše  táhnou  duší 
mojí,  ale  na  papír  se  jim  nechce  .  .  . 

Připadalo  mi,  že  jsem  někde  mnohem  jižněji,  bez- 
mála někde  v  pahorkatém  českém  kraji,  —  nebo  ne,  spise 
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někde  na  začátku  Alp.  S  potěchou  oko  spočívalo  na  le- 
sích jehličnatých  v  dálavě  i  blízku,  na  polích  žitných  a  ječ- 
menových, pak  na  velkých,  zelených  lukách  té  zeleni  bujné, 
čerstvé  a  kypré,  s  tolika  květy,  které  zde,  na  tom  stá- 
lém slunci  tak  divné,  pestré  barvy  na  se  berou,  jako  by 
ze  zářného  jihu  byly.  A  také  vůně  jejich  silnější  a  váb- 
nější je  než  u  nás  .  .  .  Však  již  po  celou  cestu  sem,  když 
drahou  projížděli  jsme  i  lesem  i  lučinami,  dychtivě  dý- 
chali jsme  to  jejich  aroma,  které  koření  veškeren  vzduch 
lesní  i  luční  .  .  .  Také  mlsný  jazyk  nemohl  nevelebiti 
mírné  podnebí  throndhjemské,  když  jedl  tam  hrušky  a 
jablka,  jichž  24  jemnější  druhy  zde  výborně  se  daří, 
a    pak    přerozkošné    ostružiny   norské,    které    tak    dobré 


byly,  že  bych  ted  za  ně  rád  dal  duši  a  srdce  svoje,  jak 
se  říká,  ale  nedělává. 

Jenom  že  v  té  přírodě  norské  klidno  bylo  a  ticho. 
Nehylo  tu  toho  jásotu,  šumu,  bzučeni  a  ruchu  jako  u  nás, 
kde  všecko  bujným  žitím  dýše,  i  když  o  polednách  letní 
slunce  všecko  rozžhavuje.  Přírodu  s  děvčetem  bych  při- 
rovnal a,  jaké  děvče,  takový  kraj,  bych  řekl;  chcete-li, 
naopak.  Jako  děvče  z  jihu  je  plno  bujnosti  a  ohně,  ně- 
kdy až  moc,  taková  je  tam  i  příroda,  —  a  jako  děvčata 
norská  jsou  klidná  a  vážná,  ale  piivabna  přece  nad  míru, 
taková  je  tu  i  ta  příroda  jejich,  vážná  a  bez  hnutí.  Mám 
arci  jen  kraj  tlirondhjemský  na  mysli  a  také  na  Thele- 
marky  při  tom  si  vzpomínám  .  .  .  (Dokončen!.) 


Hráč. 

Napsal  René  Maizeroy. 

(Dokončeni.) 


II. 


^ěsto   ještě    dřímalo    v  modrém    stínu.    Na    širé 

)Obloze    zářily    báječné    hvězdy.    A  v  cypřiších 

hřbitova,  v  šedých  minaretech,  jež  se  tměly  na 

obzoru,  v  ulicích  mezi  zamříženými  domy  sku- 

čel  divoce  vítr. 

Piere  Lohan  kráčel  slepě  klikatými  uličkami,  klátě 
rukama  jako  blázen.  Veselý  refrain  rozpustilé  písničky 
hučel  mu  v  uších.  Kavárna  hasnoucími  lampami  bídně 
osvětlená  vznášela  se  mu  před  očima.  Nevzpomínal  více 
na  nic  nežli  na  onu  hroznou  partii,  kde  prohrál  ještě 
tu  špetku  cti,  která  mu  zbývala.  Jedna  myšlénka  sžírala 
jeho  ubohý  mozek.  Hrál  nepoctivé,  jako  zloděj.  Ostatní 
to  věděli.  Zítra  zví  to  celá  společnost. 

Zabočil  do  nejtemnější  uličky  a  zvedal  zaťaté  pě- 
sti ku  hvězdám.  Až  se  rozední,  budou  na  něho  prstem 
ukazovat  ze  všech  krámů.  Židé  v  bazaru  budou  si  s  hla- 
sitým smíchem  vyprávěti  o  jeho  dobrodružství.  A  za 
týden  bude  mu  zaklepati  na  dvéře,  za  nimiž  bydlí  jeho 
staří  rodiče.  Nikdo  jej  doma  nečeká.  Nikdo  ničeho  netuší. 
Cítil,  jak  se  bude  chvěti,  až  matka,  celá  šťastná,  jej 
bude  líbati,  až  jej  bude  vítati  přísný  a  přec  laskavý  otec. 
Jak  jim  vypoví,  čeho  se  dopustil?  Jak  jim  oznámí  svoji 
hanbu?  Hledal  již  příhodná  slova,  ale  byl  přesvědčen, 
že,  jak  otec  na  něho  pohlédne,  nebude  s  to,  pronésti  je- 
diného slova  ke  své  omluvě.  Viděl  v  duchu,  jak  se  řinou 
slzy  8  umdlených  víček  jeho  matky,  a  slyšel,  jak  otec, 
zvěděv  příčinu  jeho  nenadálého  návratu,  vítá  jej  slovem : 
„Bidáku!" 

Bídák!  To  jméno  hučelo  mu  neustále  v  uších  mezi 
rozpustilým  jeho  popěvkem  a  jízlivým  smíchem  Mote- 
bartovým. 

Konečně  unaven  zastavil  se  v  jedné  slepé  uličce  a 
jako  by  se  chystal  ke  spaní,  lehl  si  do  slizkého  bláta, 
llozednivalo  se.  Na  modravém  nebi  obrážely  se  do  kola 
terassy  maurických  domů.  Z  daleka  od  brány  ozývalo  se 
zvoněni  oslíkův,  nesoucích  na  trh  ovoce  a  zeleninu. 

Lohan  však  neslyšel  ničeho  mimo  ten  strašlivý 
otcův  ortel.  Neviděl  ničeho,  leda  ten  krutý  červánek, 
který  mu  zvěstoval  blížící  se  den.  Sebral  veškeré  své 
síly  a  dovlekl  se  pod  stříšku  nejbližšího  domu. 


Slunce  zatím  rozptýlilo  poslední  páry  a  stoupalo  čer- 
vené na  opálovém  nebi.  Uéít  zlatých  paprsků  zaplavil  me- 
šity  i  bílé  terassy  a  zapudil  konečně  i  poslední  stíny. 

Lohan  jaksi  bezděky  ustupoval  před  tímto  rostoucím 
jasem,  který  jej  zrovna  pálil,  a  nemoha  se  mu  vyhnouti 
zakryl  si  rukama  obličej.  Po  malé  chvíli  se  však  vzcho- 
pil celý  vyděšen.  Před  ním  stál  kapitán  Darlin. 

„Pane,"  pravil  k  němu  drsně,  „hledáme  vás  tři  již 
od  pěti  hodin  a  máme  poručeno,  dovésti  vás  k  plu- 
kovníkovi." 

Lohan  neodpověděl  a  následoval  jako  pes  kapitána, 
který  kráčel,  hvízdaje  si  loveckou  fanfáru.  Nepromluvili 
spolu  ani  slova.  Poddůstojník  uvedl  je  do  pokoje  plu- 
kovníkova. 

Pontauvert  procházel  se  s  rukama  vzadu  složenýma 
po  pokoji  a  podle  rychlé  a  prudké  chůze  bylo  znáti,  že 
jest  rozechvěn. 

„Děkuju  vám,  kapitáne,"  pravil  k  Darlinovi.  A  když 
tento  odešel,  pokračoval : 

„Nyní  jsme  sami.  Jeden  z  vašich  soudruhů  vás  viní, 
že  jste  této  noci  nepoctivě  hrál.  Jest  to  Motebart,  který 
bývá  často  opilý.  Vám  jest  dva  a  dvacet  let.  Sotva  jste 
vyšel  ze  školy.  Váš  otec  jest  muž  velice  poctivý  —  já 
pod  ním  sloužil  —  proto  nemohu  věřiti,  že  byste  se  byl 
dopustil  takové  .  .  ." 

Lohan  pozvedl  chladně  hlavu.  Koutky  úst  se  mu 
lehce  zachvěly,  jako  vídáme  u  lidi  umírajících,  a  jeho 
zsinalé  tváře  se  pojednou  zarděly.  Plukovník  nevěděl 
o  ničem.  Věřil  v  jeho  poctivost,  a  kdjby  byl  se  doložil 
svou  ctí,  mohl  býti  úplné  očištěn.  Věděl  to,  ale  lži  tak 
zřejmé  schopen  nebyl.  Po  krátké  pomlčce  pravil  temně, 
ale  určitě: 

„Pan  de  Motebart  mluvil  pravdu,  pane  plukovníku. 
Já  hrál  nepoctivě!" 

Pontauvert  byl  tak  překvapen,  že  se  potácel.  Sám 
měl  syna  a  když  slyšel  toto  vyznání,  bylo  mu  tak,  jako 
by  poslouchal  smuteční  pochod.  Slova  ta  byla  skutečně 
smutečným  pochodem,  který  provázel  pohřeb  mladého 
Lohana.  Byl  to  jeden  z  těch  smutných  pohřbů  poslední 
třídy,  při  kterých  čeká  nebožtíka  společná  jáma. 
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„Lituji  vás  paue,  ačkoliv  vámi  od  této  chvíle  po- 
hrdám," pravil  konečně  Poutauvert,  „nicméně  vás  lituji, 
nebot  váš  život  jest  na  dobro  zničen.  Váš  otec  bude 
míti  z  toho  možná  smrt;  nebot  zloděj  v  rodině  jest  skvrna, 
kterou  nelze  tak  snadno  smýti.  Vaše  sestra  se  tak  snadno 
neprovdá  a  váš  bratr  se  také  ničeho  více  nedočká.  Tím 
vším  neštěstím  vinen  jste  vy  .  .  ." 

„Já  to  vira,"  přisvědčil  Lohan  temně. 

„Před  soud  vás  nepostavím,"  pokračoval  plukovník, 
„nebof  nechci  učiniti  hanbu  svému  pluku.  Ale  vy  sám 
napíšete  ihned  žádost  za  své  propuštěni." 

A  jako  by  vydával  plukovní  rozkaz,  diktoval  krátce 
a  suše  Lohanovi  žádost  za  propuštěnou. 

„Pokladník  vám  vyplatí  poslední  vaši  službu,"  po- 
kračoval plukovník,  „a  vy  opustíte  Mascaru  ještě  dnes. 
Jiné  rady  pro  vás  nevím.  Lidé  vašeho  druhu  se  někdy 
zabíjejí.  Jiní  bud  pokračují  ve  své  hanebnosti,  anebo 
hledí  státi  se  opět  poctivými.  Dělejte,  jak  uznáte  za 
dobré." 

Za  hodinu  po  této  rozmluvě  kráčel  Lohan  již  z  Ma- 
scary  uličkami  co  možná  odlehlými  a  odvracel  se  stra- 
nou, kdykoli  jej  vojáci  po  cestě  pozdravovali.  Jaký  to 
byl  rozdíl,  když  přijížděl,  a  nyní!  Jak  jej  srdečně  vítali, 
jak  mu  tiskli  ruce,  jak  připíjeli  na  jeho  zdraví !  A  jak 
dychtivě  se  vyptávali  všichni  na  Paříž  a  milou  Francii, 
kterou  nedávno  opustil  a  kterou  měl  opět  —  bohužel  — 
zase  co  nevidět  spatřiti! 

IIL 

,,Marainko,  Pierre  nám  píše!" 

Paní  Lohanová  se  vzchopila,  slyšíc  tato  slova  dce- 
řina. Radostný  úsměv  ozářil  její  zemdlený  obličej  a  od- 
hodivši práci  pospíchala  rychle  ke  dveřím. 

„Dej  sem,  Deniso,  rychle!"  volala,  a  již  otvírala 
zimničné  velikou,  bílou  obálku,  kterou  listonoš  právě 
přinesl. 

Malý  bratr  zavřel  svého  Cornelia  Nepota  a  přiblížil 
se  k  sestře,  aby  slyšel,  co  Pierre  píše.  Stará  služka  strčila 
zvědavě  mezi  pootevřené  dvéře  svůj  pergamenový  obličej. 
Kanáři  umlkli  ve  své  kleci  a  kočka,  vykoulivši  své  žluté 
oči,  spokojeně  předla,  jako  by  rozuměla  tomu  štěstí,  jaké 
se  rozhostilo  po  celém  domě. 

Matka  počala  čisti,  když  v  tom  ozvaly  se  na  scho- 
dech kroky. 

„Tatínku,  pojd  sem!"  volaly  děti  jedno  přes  druhé. 
„Píše  nám  Pierre." 

„Tak!?"  zvolal  kapitán  vcházeje.  „Nuže,  Francino, 
přečti  nám  to,  rychle!" 

Ve  světnici  bylo  poloviční  šero,  neboí  malá  okénka 
byla  zapocena.  Venku  leželo  mnoho  sněhu,  tak  že  nebylo 
slyšeti  obvyklé  brčení  vozů.  Jediné,  co  rušilo  ticho  ve 
světnici,  bylo  dýcháni  otce,  který  se  spěchem  unavil,  a 
něžný  hlas  matky,  která  předčítala  vážné  větu  za  větou 
list  milovaného  ditěte. 

Ten  krásný  list !  Zdálo  se,  jako  by  jeho  příchodem 
bylo  slunce  vyzlatilo  ty  chladné,  bílé  zdi,  na  nichž  vi- 
sely kresby,  jež  Pierre  pracoval  kdysi  ve  škole.  List  byl 
opravdu  velice  krásný.  Líčil  dojmy  z  cesty,  všem  domá- 
cím mimo  otce  neznámé.  Popisoval  to  zářící  slunce,  tu 
čarovnou  přírodu,  domy  s  terassami,  jejich  zahrady,  kde 
vodotrysky  šplonnají  v  mramorových  fontánech,  bílé  n^e- 
šity,  ukryté  mezi  palmami  a  bujnou  zeleni.  Jak  se  v  tom 


všem  šfastně  žije,  když  jest  člověku  dvacet  let.  jak  se 
spřádají  krásné  sny!  —  Pak  následovalo  několik  řádků 
nade  vše  něžných,  vzpomínky  to  na  každého  člena  ro- 
diny zvláště  —  ba  ani  na  starou  služku  nebylo  zapome- 
nuto. „A  co  pak  dělá  naše  Marietta?"  stálo  ke  konci. 
A  když  byl  list  dočten,  bylo  všem  ještě  hezkou  chvíli, 
jako  by  slyšeli  nejsladší  hudbu  a  jako  by  dýchali  nej- 
rozkošnější  vůni. 

„Nu,  jen  když  je  šfasten!"  bručel  spokojeně  kapi- 
tán. „Afrika  jest  učiněný  ráj!  Kdybys  ji  byla,  ženuško, 
viděla  za  mých  dob !  Tehdáž  byla  ještě  hezčí.  A  jak  jsme 
se  tam  měli!" 

Snad  by  byl  vyprávěl  nějaký  veselý  kousek  ze  svého 
života,  ale  jediný  pohled  paní  Lohanové  zarazil  proud 
jeho  řeči,  neboť  stranou  stála  Denisa,  naslouchajíc  se 
zvědavostí  u  dívek  šestnáctiletých  velice  obyčejnou. 

„Jest  daleko  do  Alžíru?"  otázala  se  náhle. 

„Hodně  daleko,  dceruško,  zvláště  pro  tvoje  malé 
nožky.  Jen  přes  moře  jede  se  tři  dny." 

„Zdali  pak  se  odtamtud  někdo  vrátí?"  tázala  se 
úzkostlivě,  upírajíc  oči  do  okna,  jímž  viděla  letěti  hejno 
jeřábů. 

„Hloupá  otázka!"  odbyl  ji  kapitán  sedaje  do  své 
lenošky.  A  obrátiv  se  k  hochovi,  který  se  chopil  opět 
své  knihy,  tázal  se  ho: 

„Nu  jak,  hochu,  již  umíš  svoji  úlohu?" 

„Ano.  tatínku,  již  ji  umím."  A  beze  všeho  pobízeni 
začal  lekci  svoji  odřikávati. 

Paní  Lohanová  vzala  opět  do  ruky  svoje  šití,  ale 
vždy  po  chvíli  je  odkládala  a  četla  si  znova  doušku  dra- 
hého listu,  která  zněla  takto: 

„Tento  růžek  jsem  horoucně  zlíbal  a  ty  všecky  po- 
libky platily  jen  Tobě,  drahá  maminko;  neboC  Tebe  mám 
na  světě  nejradeji,  zvláště  nyní,  kdy  jsem  od  Tebe  tak 
daleko!" 

A  pokaždé,  čtouc  tyto  řádky,  políbila  to  místo, 
jako  by  líbala  rty  milovaného  syna,  a  pokaždé  vytryskly 
slzy  radosti  z  jejích  zarudlých  očí. 

IV. 

„Tarbes!  Tarbes!  zastávka  patnáct  minut!"  zvolal 
konduktér.  Pierre  Lohan  sestoupil  zvolna  s  vagónu.  Krá- 
čel shrbené,  nebof  byl  nesmírné  umdlen ;  víčka  měl  na- 
puchlá, neboť  dávno  již  nespal.  Koktal  k  sobě  něco  beze 
vší  souvislosti,  jako  kočující  herec,  který  se  cestou  učí. 
Aby  pak  zapudil  své  hrozné  úzkosti,  stopoval  zimničné 
své  dětské  upomínky,  které  se  při  každém  kroku  před 
nim  kupily. 

Jak  mu  bylo  bolestno,  když  spatřil  opět  tuto  če- 
kárnu, vykládanou  dřevem,  začouzenou  kouřem,  v  níž  vi- 
távala  jej  celá  rodina,  když  přijíždival  domů  na  prázd- 
niny! Jako  by  v  nějakém  zrcadle  viděl  se  ve  své  škol- 
ské uniformě  s  čákou,  jejíž  červená  péra  vesele  vlála,  a 
cítil  v  duchu  znova  ty  všecky  polibky,  které  se  tehdáž 
sypaly  na  jeho  hlavu.  Ach,  to  byly  krásné  doby !  Teh- 
dáž se  díval  do  života  vesele,  hrdě  a  choval  v  srdci  svém 
nejskvělejší  naděje.  Nyní  se  hrozil  té  dlouhé  cesty 
z  nádraží  k  otcovskému  domu  — jindy  bývala  mu  vítěz- 
ným pochodem.  Kráčel  podél  zdi  a  nepozvedl  hlavy,  nebof 
měl  za  to,  že  se  všichni  lidé  i  celé  okolí  na  něho  po- 
hrdlivě  dívají.  Na  náměstí  se  zastavil  a  četl  na  rohu 
všecka  návěští  řádku  za  řádkou,  od  návěští   divadelního 
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a  vyhlášek  obecních  až  k  reklamám  kupců.  Na  věži  ko- 
stelui  bylo  poledne.  Dělnice  vycházely  z  dílen  a  kráčejíce 
po  chodníku,  strkaly  Lohana  loktem  a  smály  se  hlasitě. 
Na  modravém  obzoru  bělaly  se  zubaté  obrysy  Pyrenejí. 
V  ulici  hradební  se  Lolian  pojednou  zastavil.  Mezi  čet- 
nýrtii  vraty  poznal  ihned  malá,  černá  dvířka  s  klepátkem 
hrubě  pracovaným,  kterým  tak  často  a  tak  rád  klepával 
za  dob  minulých. 

„A(  jest  tomu  konec!"  zašeptal  a  zabušil  prudce 
na  dvéře,  až  se  to  rozlehlo  po  celém  domě.  Na  scho- 
dech zaslechl  veselé  hlasy  a  zcela  určitě  rozeznával  svoje 
jméno.  Naslouchal.  Jeho  sestřička  předčítala  znova  jeho 
poslední  dopis.  Ten  její  svěží  hlásek  bodal  ho  k  srdci. 
Chtěl  uprchnouti,  chtěl  utéci  kamkoliv,  jen  aby  jej  nikdo 
nenalezl.  Neměl  odvahy  kaliti  tuto  klidnou  domácnost, 
kde  všichni  byli  dobří  a  poctiví,  ale  v  tom  se  otevřely 
dvéře  a  v  nich  se  objevila  paní  Lohanová. 

„Hochu,"   zvolala,   ,milý  hochu!" 

Rozevřela  náručí,  aby  jej  srdečně  přivinula  k  srdci, 
ale  ruce  jí  klesly,  když  spatřila  zsinalou  bledost,  která 
pokrývala  tvář  jejího  miláčka.  Pohlédla  mu  mlčky  do 
oči  a  setkala  se  v  nich  s  nesmírným  žalem,  jakého  nikdy 
před  tím  nebyla  v  nich  spatřila.  Zatím  se  všichni  sběhli, 
slyšíce  její  radostné  vítání. 

„Jakže?"  zvolal  kapitán,  „jaký  to  šťastný  vítr  tě 
sem  zavál?" 

Pierre  myslil,  že  klesne  tu  chvíli.  Zoufalý  pohled 
matky,  veselý  přízvuk  poctivého  otce,  jásot  dětí,  které 
se  na  něho  věšely,  vše  to  rozčilovalo  jej  nesmírně.  Učinil 
sotva  jediný  krok  a  jako  by  se  před  knězem  v  prsa  bil, 
zakoktal : 

„Milý  otče,  musím  s  vámi  mluvit,  ale  jen  s  vámi!" 


Posadili  se  mlčky. 

Pierre  chtěl  vše  co  nejkratčeji  říci;  ale  cítil,  že  toho 
není  schopen.  Pozoroval,  že  se  mu  myšlénky  jaksi  |)letou, 
i  vzchopil  se  pojednou  a  chopil  se  zoufale  za  hlavu,  jako 
by  se  vytrhl  ze  sua  —  ale  otec  vzal  jej  za  ruce,  znova 
jej  posadil  a  jal  se  k  němu  mluviti. 

„Pravé  jsme  na  tebe  myslili.  Tvoje  sestra  předčítala 
tvůj  laskavý  dopis  a  všichni  měli  jsme  z  něho  radost. 
Byli  jsme  tak  veselí  —  slyšel  jsi  náš  smích,  není  li  pravda? 
Ale  jak  jsi  vešel,  padl  na  nás  na  všecky  smutek.  Chceš 
se  mi  s  něčím  svěřiti  —  proč  to  nemá  slyšeti  tvoje  matka? 
Nadělal  jsi  zase  dluhů,  není-lí  pravda,  prováděl  jsi  kousky, 
za  něž  se  stydíš,  a  přece  jsi  mi  slavně  slíbil  ..." 

„Ne,"  pravil  Pierre  vstávaje,  „dluhy  to  nejsou,  uěco 
hor.šiho!"  A  opřev  tvář  svou  o  okno,  vyprávěl  od  začátku 
ke  konci  tu  osudnou  slavnost  na  uvítanou,  kde  byl  sve- 
den ke  kartám,  ačkoliv  přisahal,  že  více  hráti  nebude. 
Odříkával  to  suše  a  jednotvárné  jako  školák  svoji  po- 
vídku. Přiznal  se,  jak  Motebarta  ošidil,  stržen  jeho  po- 
hrdiivým  smíchem,  líčil  onu  strašnou  noc,  kterou  strávil 
v  ulicích,  i  tu  scénu  n  plukovníka,  kterak  jej  navždy  vy- 
hnali od  pluku.  Člm  déle  mluvil,  tím  hrozněji  bledla  tvář 
kapitána,  až  byla  šedivá  jako  tvář  umírajícilio. 

Když  byla  zpověd  u  konce,  povstal  starý  kapitán. 
Položil  obě  ruce  na  ramena  synova  a  pravil  drsně  jako 
soudce  oznamující  ortel : 

„Já  nekradl  nikdy.  V  mé  rodině  také  se  nikdy  ne- 
kradlo.   Ani  naše   služka,    která   nám    slouží  čtrnáct    let 


a  která  neumí  číst,  nekradla  nikdy.  Tvoje  matka  a  já 
ani  v  nouzi  nevydali  jsme  jediného  sou,  jehož  jsme  ne- 
mohli zaplatiti.  Celé  čtyři  roky  nosí  ta  poctivá  duše  ty- 
též šaty  a  tentýž  šátek  ..." 

Při  těchto  slovech  chvělo  se  tomu  dobrému  poctivci 
srdce. 

„Ale  to  není  možná,"  zvolal  zoufale,  „to's  nemohl 
učiniti.  Řekni,  že  to  není  pravda,  že  ti  soudruhové  zá- 
viděli tvůj  vtip,  tvoje  štěstí  ve  hře  a  že  lhali,  chtějíce 
tě  zničiti.  Vid,  že  to  není  pravda?  Ty  jsi  falešně  ne- 
hrál !  Tys  chtěl  věděti,  zdali  tě  miluju  jako  jindy  i  po 
těch  bláznivých  kouscích  .  .  .  Tys  mě  chtél  polekati  .  .  . 
Nuže,  mluv  přece!  Což  nevidíš,  kterak  trpím?  Řekni 
něco  k  svému  očištění!" 

Když  Pierre  mlčel,  odstrčil  ho  od  sebe  jako  neči- 
stou veteš. 

„Zloděje  každý  vyžene!"  zvolal.  „Podívej  se  dobře 
na  tento  pokoj  —  dokud  budu  živ,  sem  více  nevkročíš. 

V  tomto  koutě  stávala  tvoje  kolébka.  A  nyní  pryč 
odtud,  já  tě  neznám!" 

Rukou    se    chvějící    ukázal    mu    na  přivřené    dvéře. 

V  tom  objevila  se  na  prahu  paní  Lohanová  a  spínajíc 
prosebně  ruce,  obrátila  se  k  svému  manželu. 

„Proč  jej  vyháníš?"    tázala  se  bolestně. 

„Protože  kradl!"   odvětil  otec. 

Ubohá  žena  zoufale  zkřikla  a  opřela  se  o  zeď,  aby 
neklesla. 

„Kéž  by  byl  raději  zemřel!"    zašeptala. 

Oba  dva,  otec  i  matka,  jako  dva  ukřižovaní,  zůstali 
bez  hnutí  v  té  veliké,  chladné  světnici  a  ve  své  bolesti 
ani  neslyšeli,  kterak  se  venkovské  dvéře  zavřely  pro  vždy 
za  jejich  nejstarším  dítětem. 

VI. 

Měl  na  to  zapomenout  jako  na  nemilé  dobrodruž- 
ství? Měl  jej  nechati,  aby  vlekl  kamkoliv  jméno  jejich 
rodiny?  Pierre  dopustil  se  krádeže,  ani  nevěda,  veden 
jakýmsi  zlým  pudem.  Kdo  ví,  zdali  by  nekradl  znova 
z  nouze,  anebo  /.dali  by  nezabředl  na  dobro  do  toho 
ohavného  kalu,  kde  mizí  veškeré  vědomí  povinnosti,  kde 
člověk  klesá  hloub  a  hloub,  až  jest  podoben  samému 
zvířeti  ? 

To  vše  uvažoval  kapitán,  opíraje  těžkou  hlavu  do 
dlaní.  Ponenáhlu  hasl  den  v  chladném  pokoji.  Jednotlivé 
předměty  ztrácely  se  v  šeru,  jako  by  padal  na  ně  šerý 
déšf.  Dlouhé,  žluté  záclony  ložní  zrudly  na  večerním 
červánku.  Černé  stiny  zahalily  strop,  snesly  se  na  stěny 
a  konečně  zaplavily  bělostnou  podlahu.  Pak  všecko  sply- 
nulo ve  stejném,  tajemném  šeru.  A  konečně  nastala  ve 
světnici  úplná  tma,  v  níž  se  leskl  jediný  světlý  bod  — 
na  hlavni  bambitky,  visící  u  okna. 

S  horečným  napjetíni  pozoroval  kapitán  tento  po- 
slední svit,  který  jeho  oči  ku  podivu  poutní.  Zdálo  se 
mu,  že  ten  bledý  odlesk  vždy  více  rudne,  az  se  jiodobal 
veliké  kaluži  krve. 

„Jeho  matka  to  sama  řekla,"  zvolal  potichu,  „ra- 
ději měl  zemřít!  Ano,  bude  nejléi)e,  když  Pierre  ze- 
mře —  ještě  této  noci.    Lopší  jest  smrt    nežli    hanba!" 

Bezděky  sňal  se  zdi  bambitku  a  vyšel  z  domu,  za- 
držuje dech.   zrovna  jako  zloděj. 
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Byla  noc.  V  husté  mlze  červenaly  se  rudě  plameny 
svítilen.  Kapitán  vzepjal  své  zemdlené  údy  a  pustil  se 
do  smutných  ulic. 

„Jeho  matka  to  řeida,"  opakoval  si.  „Piurre  musí 
této  noci  zemřít." 

Bambitku  držel  v  kapse  a  tiskl  na  ni  zimničně 
chvějící  se  prsty.  Prošel  všecky  hostince,  všecky  krčmy, 
všecky  kavárny.  Tázal  se  všude,  zdali  neviděli  cizince, 
který  se  jmenoval  Pierre  Lohan.  Všem  jej  popisoval. 
Ale  nikdo  ho  neviděl.  Pak  si  prohlížel  lidi  po  ulicích. 
Každému  díval  se  sméle  do  tváře,  pokud  bídné  světlo 
luceren  toho  dovolovalo.  Jedni  jej  uráželi,  jiní  se  mu 
smáli,  nebof  měli  za  to,  že  jest  opilý;  jejich  posměšky 
přiváděly  jej  k  zoufalství.  Domníval  se,  že  se  mu  všichni 
posmívají,  vědouce,  kterak  bylo  jméno  jeho  vlastním  sy- 
nem zneuctěno,  K  půlnoci  vrátil  se  domů  velice  unaven. 
Churavou  nohu  vlekl  za  sebou  a  hlavu  měl  sklopenou, 
jako  by  byl  nesl  těžké  břímě  na  svých  starých  bedrách. 

Paní  Lohanová  dívala  se  s  okna,  třesouc  se  zimou 
ve  svých  zvlhlých  šatech.  Čekala  již  přes  hodinu  s  ro- 
stoucí úzkostí,  kdy  a  jak  se  její  muž  vrátí. 

,To  jsi  ty?"   tázala  se  ho,  kašlajíc. 

„Vrátil  se  domů?"    otázal    se  otec   místo  odpovědi. 

„Nevím,"   odvětila.   „Někdo  zvonil,  ale  zase  utekl!" 

Kapitán  neodpověděl,  ale  zase  odešel,  ani  se  ne- 
ohlédnuv. Sípavý  kašel  jeho  ženy,  podobný  zoufalému 
pláči,  provázel  jej  hodný   kus  cesty. 


VII. 


Lohanovic  měli  za  domem  najatou  zahrádku.  Z  ve- 
dlejší uličky  vedla  tam  dřevěná  vrátka.  Bujný  břečtan 
pokryl  rozpukanou  zed,  kolem  níž  táhl  se  hustý  hlohový 
plot.  Byla  to  jedna  z  oněch  venkovských  zahrádek,  kde 
ve  dne  a  v  noci  šplouná  voda,  kde  jest  besídka  zarostlá 
divokým  vínem,  a  kde  jsou  záhonky  plné  nejrůznější  ze- 
leniny. Třešíiové  stromořadí  vedlo  až  k  besídce,  stojící 
u  domu  a  zrovna  nad  jeho  korunami  tměly  se  zelené 
okenice. 

Kapitán  zavřel  za  sebou  vrátka,  a  pustil  se  třeš- 
ňovým stromořadím. 

Noc  byla  velice  temná.  Nebe  bylo  zahaleno  v  chlad- 
nou mlhu,  tak  že  nebylo  na  obloze  ani  jediné  hvězdy. 
Černé  pruty  révy  bičované  větrem  opíraly  se  do  obou 
osvětlených  oken  a  tměly  se  na  nich  jako  mříže. 

Uprostřed  stromořadí  stál  člověk  opřený  o  strom. 
Tváří  obrácen  byl  k  domu  a  jak  se  zdálo,  modlil  se. 
Bolestné  stkáni  zmítalo  celým  jeho  tělem.  Kapitán  po- 
znal svého  syna,  Pierre  ho  neslyšel  přecházeti  a  proto 
stál  dále  na  svém  místě  s  rukaina  sepjatýma  a  tělem  na- 
chýleným. 

Otec  zavolal  ho  jménem ;  on  slyše  to  se  zachvěl  a 
vzchopil  se  jedním  rázem. 

„Co  mi  ještě  chcete?"  tázal  se  tónem  skorém  di- 
vokým. 


Otec  cítil,  kterak  mu  mráz  běží  po  zádech.  Neměl 
zmužilosti  jemu  odpovědít  a  všecka  láska,  kterou  jindy 
k  němu  cítil,  vlila  mu  do  srdce  nesmírný  soucit. 

„Co  mi  chcete?"  opakoval  mladík.  „Přeskočil  jsem 
plot  jako  zloděj.   Přicházíte  mne  zatknout?'' 

Kapitán  zakryl  si  zoufale  obličej.  Leč  slovo  „zloděj" 
připomnělo  mu,  čeho  se  syn  jeho  dopustil  a  zároveň  hned 
co  jeho  matka  v  návalu  šílené  bolesti  byla  vyslovila.  Snad 
by  byl  v  té  chvíli  odpustil,  ale  to  osudné  slovo  pokazilo 
všecko. 

„Synu,"  pravil  temně,  „tvoje  matka  slyšfc,  čeho  jsi 
se  dopustil,  řekla,  že  jsi  měl  raději  zemřít ...  pamatuješ 
se?  Vím,  že  zbabělý  nejsi,  a  proto  .  .  ." 

Nemohl  dokončiti,  ale  s  tváří  odvrácenou  podával 
mu  bambitku.  Pierre  se  ji  divoce  chopil.  Ohlédl  se  k  osvět- 
leným oknům,  poslal  vášnivý  polibek  tomu  domu,  kde  za- 
žil dvacet  let  tak  sladkých,  tak  plných  radosti  a  pravé 
lásky. 

„A  co  já?"   zvolal  starý  kapitán  s  pláčem. 

Nadobro  odzbrojen  nemohl  nalézti  jiného  slova,  aby 
vyslovil  synovi  svoje  odpuštění. 

„Kterak  jste  dobrý!"  zvolal  Pierre  a  líbal  upřímně 
ledové  ruce  starého  otce  svého. 

Když  se  vzchopil,  usmíval  se  spokojeně ;  v  jeho  očích 
leskly  se  slzy  radosti  a  srdce  bušilo  pravidelně.  Přiložil 
bambitku  k  čelu  a  stiskl  kohoutek.  Tichou  nocí  zahoukla 
rána.  Bez  jediného  vzdechu,  beze  všeho  zápasu  smrtel- 
ného klesl  na  zem,  tváří  do  sněhu,  jako  by  zasáhnut 
bleskem. 

Kapitán  stál  jako  zkamenělý.  Oči  měl  skleněné  a 
vypoulené  jako  mívají  utopení.  Zdálo  se,  jako  by  neviděl 
mrtvoly  ležící  u  jeho  nohou.  Pojednou  zaslechl,  jak  se 
okna  prudce  otvírají.  I  sklonil  se  rychle  k  zohavené  tváři 
svého  syna  a  pravil  s  nevýslovnou  něhou  : 

„Pojd,  hochu!  Tvoje  matka  nechce  tě  viděti.  Pojd 
se  mnou!" 

Pozvedl  jej  za  ruku,  ale  mrtvé  tělo  kleslo  nazpět 
k  zemi.  Vzal  jej  tedy  v  náručí  a  silou  nadlidskou  vlekl 
jej  s  cesty  do  kouta.  Pak  poklekl  a  složil  jej  na  hro- 
madu suchého  listí  u  hlohového  plotu. 

„Tady  se  můžeš  vyspati,"  pravil  k  němu,  „domů 
ncchod !  Tvoje  matka  tě  nechce  vidět,  ale  já  bych  ne- 
rad, aby  ti  byla  zima!" 

I  svlékl  svůj  dlouhý  kabát  a  prostřel  jej  na  prsa 
mrtvoly.  Pak  vracel  se  do  stromořadí  k  té  rudé  skvrně 
na  sněhu,  z  které  se  ještě  kouřilo.  V  tom  spatřil  však 
svoji  ženu ;  klečela  na  tom  místě,  kde  její  syn  se  na- 
posledy modlil,  a  odříkávala  žalm  za  mrtvé.  I  vypukl 
v  šílený  smích,  který  se  rozléhal  po  celé  zahradě  a  vy- 
běhl ven  do  ulic. 

Mrtvola  dřímala  s  očima  otevřenýma  pod  hlohovým 
keřem.  Sněhové  vločky  pokrývaly  ji  pomalu  svým  bělost- 
ným rubášem  a  v  nočním  tichu  chvěl  se  žalostný  matčin 
hlas,  který  opakoval  jako  při  pohi-bu  známé  verše: 
Odpočinutí  lehké  dej   mu.  Pane, 
a  světlo  věčné  af  mu  sviti! 
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Wlahá  letní  noc.  V  zahradě  jednoho  z  lepších  pi-až- 
,,.,,,  sk}'ch  hostinců  v  zášeří  nevelikého  kaštanu  za 
kulat3'm  stolkem,  jenž  zpola  ozářen  byl  neda- 
leko stojící  plynovou  svítilnou,  zpola  pak  svitem 
bledého  měsíce,  seděl  host  jediný.  Byl  to  muž  asi  pa- 
desátník, menší  postavy,  chorobného  vzezření,  s  valně  pro- 
šedivělým plnovousem  ve  vyhublém  obličeji,  z  něhož  vy- 
čníval jen  vysoký  orlí  nos  osedlaný  skřipcem  v  silné, 
černé  obrubě.  Nepokrytou  hlavu  s  šedým,  trochu  nače- 
chraným, avšak  řídkým  vlasem,  podepřenu  měl  loktem 
raky  levé,  kdežto  pravou  na  stole  před  sebou  zlehka  po- 
klepával, v  zamyšlení  upíraje  oči  kamsi  do  prázdna  nad 
vrcholky  stmělých  korun  stromů. 

Bylo  dosud  živo  kolem  něho.  Hovor  a  smfcli  baví- 
cího se  obecenstva,  pokřiky  jiobíhajících  sklepníků,  cin- 
kot sklenic  a  talířů,  vše  to  musilo  dorážeti  k  sluchu  jeho, 
avšak  nedovedlo  jej  vyrušiti.  Ani  hudba,  která  hřmotně 
spustila  oblíbenou  jakousi  píseň,  ani  tleskot,  jenž  ozval 
se  po  jejím  ukončení,  nezmohly,  aby  byl  ustal  ve  svém 
dumáni  anebo  jen  posunul  jediný  úd  těla  v  jiný  směr. 
Byl  i  nebyl  zde,  slyšel  i  neslyšel,  hleděl,  ale  neviděl. 

„I  má  úcta,  pane  Hrabo!"  ozval  se  tu  náhle  zvučný 
basový  hlas  a  k  stolu  jeho  bez  okolků  zasednul  mladý 
muž.  Pravý  opak  staršího. 

Jestliže  tento  byl  jedním  z  těch  lidí,  kteří  i  v  čet- 
nější společnosti  dovedou  uhájiti  svou  samotu  tím  odpu- 
zujícím pohledem,  z  něhož  zřejmě  lze  vyčísti,  že  chtějí 
zůstati  osamoceni,  byl  mladý  muž  opět  z  těch,  kteři  spo- 
lečnost vyhledávají  a  jakousi  prostou  otevřeností  a  důvě- 
řivostí, která  se  nevtírá,  ale  líbí,  dovedou  prolomiti  hráz 
i  sebe  urputnější  zamlklosti.  On  uměl  se  uvésti  způsobem, 
jenž  nedal  se  splatiti  příkrostí,  ba  již  pouhým  zevněj- 
škem svým  se  doporučoval. 

Bylť  švihák,  štíhlý,  vysokého,  úměrného  vzrůstu,  pří- 
jemné a  výrazné  tváře,  z  níž  vesele  zářilo  dvé  jiskrných 
tmavých  oči.  Jen  zakroutil  si  úzký  černý  knírek  pod  no- 
sem a  přihladil  kučeravý  vlas  a  již  nenucené  rozpřádal 
zábavu. 

„Jak  jsem  rád,  že  ještě  vás  tu  nalézám !  Nebylo  mi 
ale  možno  dostaviti  se  dříve;  nemohl  jsem  se  odtrhnouti 
od  té  čarokrásné  bytosti,  kterou  jsem  dnes  opět  již  po 
třetí  doprovázel.  Věřte  —  ta  láska  je  hrozná  věc.  Ta- 
kové opium.  Člověk  není  jaksi  svůj,  je  s  to  zapomenouti 
pracovat,  jíst,  pít  i  spát,  vše,  jen  ne  milovat!" 

„Ovšem"  —  klidné  odpovídal  oslovený  —  „hotové 
opium.  Však  vám  bude  také  dokonale  špatně,  až  —  vy- 
střízlivíte ! " 

„Hoho?  Zas  vojna?  Což  neuzavřeli  jsme  již  mír?'' 

„Mýlíte  se.  Jen  kratičké  přiměří." 

„Vy  jste  hrozný  nepřítel." 

„Zase  se  mýlíte.  Složil  bych  zbraň  a  nechal  bych 
vás  v  tom  bláznivém  milování  utonout,  kdybych  byl  ne- 
přítel. Ze  ale  jsem  vám  přítelem  — " 

„Tedy  dovoluji  vám  nyní"  —  vpadl  žertovně  mla- 
dík —  „dáti  si  něco  k  snědku  a  zajiiti,  abyste  síly  na- 
byl k  boji  dalšímu.  Hoj  —  sklepníku!  — " 


Při  večeři  hovor  váznul  a  mluvilo  se  jen  o  věcech 
všedních.  Po  chvíli  však  hudba  zahrála  jakousi  árii.  je- 
jíž lahodná,  snivá  melodie  mladého  muže  očarovala.  S  ne- 
malou zálibou  doprovázel  ji  tichým  bzučením  všecek  une- 
sen a  rozjařen. 

„Pane  Zdeňku  Stromský"  —  vyrušil  jej  nelítostně 
soused  —  „pojdme  domů  !  Mám  strach,  že  se  mi  tady 
v  nivec  rozplynete  — * 

,,A(  —  byla  by  to  krásná  smrt." 

„A  což  anděl  váš?  — "  ušklíb'  se  pokušitel  • —  „co 
by  si  počal,  než  by  našel  jiného?" 

„Pane  Hrabo  — "  oplácel  mu  týmže  tónem  mladík  — 
„neurážejte  lidí,  jež  neznáte!" 

„Nemohu  za  to,  že  dlužen  jste  mi  ještě  popis,  ba 
i  jméno  její  — " 

„A  vy  mně  navzájem  tu  slíbenou  mi  historii  svou, 
která  z  vás  udělala  takového  morousa  a  nepřítele  žen 
vůbec." 

,.Ne  vůbec,  ale  zvláště  — "  opravoval  jej  podivný  spo- 
lečník se  zlovolným  úsměvem. 

„Řekněte  mi  i,edy'  —  vypnul  se  Stromský  —  ,.zdali 
jest  ještě  něco,  co  by  více  blažiti,  více  dokázati  mohlo, 
aneb  co  by  vůbec  větší  bylo,  než  jest  láska  ženy?" 

„Větši  jest  její  —  nenávist!"   odtušil  suše  oslovený. 

Stromský  jen  vzhlédl  k  němu  udiveně. 

Hraba  porozuměl  však  otázce  tímto  pohledem  vy- 
jádřené. 

„Dokáži  vám  to!"  —  odpověděl  s  důrazem. 

Na  to  mladík  již  neodpověděl.  Svíjel  si  cigarettu 
volně,  v  zamyšlení,  jako  člověk,  který  neví,  co  dělá.  Také 
druhý  se  odmlčel.  Teprve  po  drobné  chvíli  tento  opět 
mlčení  přerušil. 

„My  dva  — "  řekl  jako  na  omluvu  svého  jednání  — 
„neshodneme  se  v  této  věci  nikdy.  Vy  jste,  jak  jsem  vám 
již  dokázal  —  —  ale  k  čemu  těch  výkladů  dlouhých ! 
Zkrátka  :  vy  touhou  po  vaší  milce  šílíte  a  já  musil  jsem 
od  své  ženy  utéci !" 

Toto  vyznání  Stromského  zarazilo.  Upřel  oči  své 
plné  úžasu  ve  tvář  mluvčího. 

„Nevěříte  snad?  —  Tož  pojďte  mne  doprovodit.  Bylo 
sice  dlouhé  mé  utrpení,  ale  krátce  vám  je  vypovím." 

Šli  dlouhým  sadem.  Po  písčité  cestě  v  bledé  záři  mě- 
síce chvěly  se  před  nimi  stíny  jejich.  Bylo  tak  tichounko, 
ani  lísteček  nehýbal  se  vůkol.  Ty  stromy  a  keře  stály  tu 
všecky  tiše  jako  znaveni  spáči  a  jich  mírný,  vonný  dech 
teplým,  čistým  vzduchem   vznášel  se  a  vlnil  v  dál    i  šíř. 

„Také  já  — "  počal  Hraba  odkašlávaje  si  poněkud 
s  námahou  —  „prožil  jsem  kdysi  svůj  krásný  sen  lásky. 
Víte-li,  proč  vám  to  povídám?  Nikdo  toho  posud  ode  mne 
neslyšel.  Jsemf  nž  starý  mrzout,  churavec,  jenž  bojí  se 
lidí  a  vyhýbá  se  všemu  styku  s  nimi.  A  kdo  jste  vy  ? 
Pouze  čtyřikráte  sešli  jsme  se  spolu.  Vsak  zaujal  jste 
mne  svou  otevřeností,  bodrou  povahou  a  svou  dětinskou 
až  důvěřivosti  v  štěstí  lásky  své.  Budiž  tedy,  vykonám 
jednou,  než  umru,  dobrý  skutek  a  povím  vám,  jak  tako- 
váto důvěřivost  také  sklamat  může:  snad  vám  to  prospěje. 

Také  já  kdysi  tak  miloval.  Přihodilo  se  to.  když  jsem 
byl  inženýrským  asistentem  při  stavbě  dráhy    do  Gmuutu. 


Tam  poznal  jsem  dívku,  kteráž  byla  pólo  Češka,  pólo 
Němka,  otec  —  avšak  co  na  tom  všem  záleží?  Zkrátka, 
já  si  ji  zamiloval  horoucuě,  vášnivě.  Vzhlížel  jsem  k  ní 
jako  k  světici,  mluvil,  básnil,  přisahal,  však  znáte,  jak 
to  bývá.  Jí  se  to  patrné  líbilo,  to  bylo  ale  také  bezpo- 
chyby vše.  Já  domníval  se,  že  čití  jako  já,  ona  pak  nej- 
spíše, že  tak  to  půjde  až  do  smrtí,  a  zaslíb'la  se  mi. 

Můj  Bože  —  jak  rychle  se  žije  v  takových  blahých 
dnech!  Co  tu  vznětu,  štěstí,  rozkoše!  Co  tu  luzných  vi- 
din, co  tu  snů  do  daleké  budoucnosti!  Na  rok  před  svat- 
bou již  vykouzlil  jsem  jí  nadšenými  slovy  útulný  náš  byt, 
rozestavil  vněm  nábytek,  rozpočítal  příjmy  a  výdeje,  še 
ptal  s  uzarděním  o  dětech,  které  přijdou  pak,  a  vůbec 
celičkou  domácnost  naši  vykreslil  jí  do  nejmenších  po- 
drobností. 

Ale  jak  mnohem  jinak  všecko  dopadlo  v  skutečno- 
sti!  Než  —  dovolte  mi  otázku!   Máte  nějaké  jmění'?" 

„Nemám.  Ovšem  ale  mám  slušný  plat  co  úřadník 
a  v  naší  velkotovárně  také  naději  nij,  postup  do  služného, 
které  zabezpečuje  mi  úplné  budoucnost." 

„A  má  vaše  vyvolená  jmění?" 

, Rovněž  nemá!  Bál  jsem  se  vždycky  ženy  s  penězi. 
Zdá  se  mí,  že  taková  muže  si  jen  zakupnje,  aby  měla 
pak  komu  vládnouti,  poroučeti  a  vyčítati.  Chci,  aby  ona 
závisela  ode  mne,  abych  já  sám  byl  pánem,  sám  tvůrcem 
našeho  všeho  blaha  — " 

,A  tolik  ani  nevíte,  že  jistý  stupeň  blahobytu  jest 
první  podmínkou  šťastného,  spokojeného  manželství?  Věřte, 
že  také  ta,  kterou  z  prachu  nicoty  a  chudoby  k  sobě  po- 
zvednete, činí  pak  fytéž  nároky  a  nikdy  nebude  vám  vděč- 
nou, nemůžete- li  jí  poskytnouti  všeho,  čeho  by  si  přála. 
Nikdy  pak  neřídí  své  požadavky  podle  toho,  co  byla  sama, 
ale  podle  toho.  co  jste  vy.  A  ještě  výše.  Tak  aspoú  po- 
učily mne  moje  zkušenosti.  Služba  u  dráhy  se  mi  zne- 
chutila a  dokázal  jsem  toho,  že  byl  jsem  přijat  co  re- 
vidující technický  úřadník  u  nás  zde  v  Praze.  Tu  po- 
měry  naše  se  změnily. 

Byli  jsme  odkázáni  pouze  na  mé  služné.  Přišly  děti, 
nemoci,  úmrtí  —  a  ono  nestačovalo.  Sedal  jsem  celé  noci 


[  a  pracoval  a  mořil  se  —  a  ještě  nestačovalo.  Počali  jsme 
!  dělati  dluhy.  Musili  jsme  se  uskrovňovati  v  jídle,  šatu, 
I  ve  všem.  Zena  musila  pracovati  jako  nikdy  dříve,  neboí 
na  služku  se  nedostávalo.  To  bylo  něco,  co  v  její  snech 
o  blahé  budoucnosti  nepřicházelo  a  více,  než  stačily  její 
síly.  Záviděla  šťastnějším,  zlobila  se,  chřadla,  stárla  a 
konečně  vyčetla  mi,  že  jsem  špatné  počítal,  že  jsem  ji 
sliby  svými  omámil  a  učinil  ne  chotí,  ale  služkou  svou. 
Takové,  drahý  pane,  bylo  naše  procitnutí.  Nesnesl 
jsem  této  nezasloužené  příkrosti,  této  bezohlednosti,  která 
nenaříkala  na  poměry,  ale  na  mne.  Nastaly  mrzutosti  a 
hněvy.  Z  „andělské  bytosti"  stala  se  žena  popudlivá,  svár- 
livá, kousavá,  žena  zlá,  která  pod  vlivem  těchto  vlast- 
ností a  neutěšených  poměrů  konečně  trvale  ochuravěla, 
a  pak  bylo  ještě  hůře.  To  není  život  ale  psota,  vyčítala, 
ty  lhal  jsi,  když  jsi  mi  štěsíi  sliboval.  Šťastná  jsem  mohla 
být,  ovšem,  kdybych  ti  byla  neuvěřila.  A  řekl-li  jsem: 
bude  lépe,  odbyla  mne  ona:  lžeš! 

Byl  jsem  vždy  člověk  mírný  a  snažil  se  aspoň  žíti 
pokojně,  bez  mrzutostí  a  hněvů.  Přemáhal  jsem  se,  vy- 
mlouval vše  a  činil  vše,  jen  abych  jí  nepohněval.  Ale 
toho  jsem  nedovedl,  abych  ji  za  podobné  brutální  výlevy 
na  potkání  líbal  a  laskal.  A  ona  to  žádala.  Jakým  býval 
jsem  před  sňatkem,  takovým  chtěla  mne  míti  i  nyní,  ač 
sama  stále  jen  s  mračným  čelem,  vždy  hotova  k  nějaká 
nezasloužené  výčitce,  vždy  s  pohrdáním  a  hněvem  v  oku 
chodila  kolem  mne  jako  démon.  A  když  jsem  tak  ne- 
činil, bouřila  znova.  Nemáš  mne  rád,  nabažil  jsi  se  mne, 
jsem  ti  protivná ! 

Nenabažil,  mám  tě  rád,  jen  se  upokoj  — 

Zase  lžeš,  odsekla.  A  tak  bylo  stále." 

Tu  opět  se  Hraba  rozkašlal.  Pak  počal  tišeji. 

„Drahý  pane,  viděl  jste  někdy,  aby  lampa,  do  které 
se  nepříleje.  věčně  hořela  ?  Ten  plamínek  potřebuje,  aby 
byl  udržován  a  živen,  nemá-li  uhasnout.  A  láska  má  mohla 
ta  pláú  snad  stále,  když  ona  nikdy  ji  nejiodněcovala,  ba 
ničila  ? 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


List  o  nejnovější  české  poesii.  I 

"I^dykoliv  zavítá  na  můj  stolek  jedna  z  těch  ma- 
lých knížek,  v  jakých  vydávati  básně  přišlo  nyní  do  mody, 
je  mi,  jako  bych  slyšel  zoufalý  a  spolu  vítězný  výkřik 
Bernardína  Zendriniho ■■  Neumře  poesie! 

Nechci  tím  říci.  že  by  všecko,  co  jsem  v  našich  po- 
sledních publikacích  básnických  přečetl  a  zažil,  bylo  ryzí, 
absolutní  poesií,  která  by  šmahem  vyvracovala  tvrzení 
posítívistů  a  filosofických  mrzoutů  o  zbytečnosti  a  od- 
umírání veškerého  básnictví;  ale  něco  přece  i  v  slabších 
pokus°ch  je,  co  mluví  ve  prospěch  devisy  italského  bás- 
níka. Juž  to  faktum,  že  je  stále  dosti  lidí  a,  prosím,  ne 
jen  lidí  v  tom  bláznivém  věku,  kdy  se  jen  miluje  a  básní, 
kteří  verše  píší,  ukazuje  samo  dostatek,  že  poesie  nemusí  ' 
se  tak  brevi  manu  ještě  odkazovati  ku  zbytkům  starší 
kultury.  A  že  jest  i  těch  .dost,  kteří  ty  verše  nejen  čtou, 
nýbrž  i  skutečně    v  nich  něco  nalézají,    aí  juž  co  ohlas 


vlastních  ňader,  af  juž  co  pokyn  k  dalšímu  životu,  je  dů- 
kazem, že  páni  nakladatelé  stále  básnické  sbírky  vydá- 
vají. Ovšem  trochu  opatrně,  v  dosích  poměrně  nejmen- 
ších, aby  to  mnoho  nestálo  a  šlo  to  spíše  na  odbyt  — 
však  i  tato  stránka  má  lecjakou  výhodu.  Knížka  je  pře- 
iilednější,  nutí  sama  malým  objemem  svým  k  přesnějšímu 
výboru ;  je  lacinější,  vnikne  tím  do  širších  vrstev  a  vy- 
koná své  poslání  spíš.  než  veliké,  monumentálně  vypravené 
svazky.  Nechytne  li  v  širších  kruzích,  škoda  není  veliká: 
prorazí-li,  má  autor  spíše  vyhlídku  na  nové  vydání  aneb 
na  knížku  novou. 

Tímto  způsobem  se  rozlétlo  z  různých  firem  našich  — 
hlavně  z  neúnavné  oficiny  pp.  bratři  Šimáěků  —  hejno 
jioetických  vlaštovek  po  českých  luzích.  S  jarem,  jak  to 
obyčejně  bývá.  Prohlédli  jsme  jejich  tlumy  a  podáme 
o  nich  krátkou,  upřímnou  zprávu.  Hekneme  otevřeně,  co 
se  nám  u  nich  líbilo,  a  nezatajíme,  co  tu  i  tam  nás  za- 
ráželo ;  jet  pravda  přece  jenom  nejlepší  koření  na  světě, 
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které,  byť  i  prvním  okamžikem  liořké,  sládiie  časem  na 
jazyku  a  jistě  později  lidi  jen  trocliu  rozumné  vyléčí  a 
uzdraví. 

Tu  máme  nejdříve  pana  Antonína  Sovu  čili  jinak 
lije  Georgova.  Nikdo  neupře  mladému  autorovi  Reali- 
stických slok  rozhodný  talent  básnický.  Jeho  verše  se 
pěkné  čtou,  světélkují  obrázky  a  obrazy,  hrají  do  barev, 
jsou  látkou  vybrané  a  provedením  pečlivé.  Proč  se  jen 
nezaryji  hloub?  Pan  Sova  je  patrně  básník  detailů  a  tyto 
u  něho  zatlačují  někde  celkový  dojem  až  příliš  citelně. 
Pan  Sova  si  zakládá  patrně  na  svém  realistickém  pojí- 
mání života  a  zde  se  patrně  trochu  mýlí :  on  není  žádný 
realista,  on  je  poetická  mimosa,  miniaturní  Shelley,  který 
dovede  stíhati  a  stopovati  nejjemnějši  nuance  nálady  a 
citu,  ale  realista  není  ani  tam,  kde  se  v  realismus  nutí. 
V  jeho  pěkné  knížce  odsud  jakási  dissouance,  která  se  stále 
vtírá  a  kazí  vám  celkový  ráz  básníkův,  fiekli  byste,  že 
snad  pan  Sova  není  ještě  hotov  se  svou  krystalisací,  jak 
říkal  duchaplně  Stendhal.  Možná,  ale  nám  se  spíše  zdá, 
že  pan  Sova  svou  krystalisací  citelně  přehnal.  Jsme  na 
další  poetickou  cestu  jemného  ciselera  sloky  a  rýmu 
zvědaví. 

Starší  jeho  koUega  jest  pan  F.  X.  Svoboda,  básník 
velice  pilný  a  plodný.  V  nové  knížce  své  „  V  našem 
vzduchu'  podává  uám  autor  řadu  českých  obrázkův, 
více  se  stanoviska  malířského  než  básnického.  Je  mnoho 
v  skutku  cenného  v  malé  knížce,  jsou  však  tam  rovněž 
výstřelky  nevkusu  a  manýry,  na  které  bylo  juž  jinde 
ukázáno.  Vystihnutí  českého  ducha  leží  v  něčem  jiném 
než  v  pouhém  slavnostním  odříkání  se  cizích  vzorů.  Od 
těch  by  se  pořád  pan  Svoboda  mohl  ještě  leccos  učiti ; 
ani  stálé  opakování  slova  „český"  lokální  barvy  básni 
nepřidá.  Jedno  mile  charakterisuje  verše  pana  Svobody: 
pravá  upřímnost,  někde  i  za  cenu  naivnosti.  Naivnosti  se 
usmějete  a  upřímnost  vás  dojme,  a  to  nedovede  mnohá 
i  formálně  lepší  báseíí,  než  je  píše  pan  Svoboda. 

Jedno  jest  jisté,  nová  knížka  pana  Svobody  je  po- 
krok nejen  v  rozvoji  jeho  talentu,  nýbrž  i  v  míře  jeho 
autokritiky  a  s  tohoto  stanoviska  mu  k  jeho  nové  sbírce 
srdečně  gratulujeme. 

Vážným  pokrokem  je  též  nová  sbírka  p.  Em.  ry- 
tíře čeňkova  nadepsaná  Eros  a  Psyche.  Z  mladších 
našich  poetů  je  pán  z  Čeňkova  skutečný  aristokrat  juž 
v  tom  upjetí  až  po  bradu,  v  té  výlučnosti  citu  a  v  tom 
stálém  strachu,  zdali  mu  někdo,  když  píše,  nehledí  s  ironi- 
ckým úsměvem  přes  rameno.  První  jeho  sbírka  měla  ráz  ja- 
kési ztuhlosti  a  ztrnulosti.  S  radostí  konstatujeme,  že  v  nové 
knížce  jest  daleko  víc  tonů  vřelejších,  při  nichž  lze  se 
zahřáti  i  okřáti.  Je  tam  řada  pěkných  skiz  a  obrázků 
v  Coppéeovské  manýře  a  pár  jiných  ve  způsobu,  jaký  si 
upravil  pan  Oenkov  dle  vlastni  k  genru  silné  tíhnoucí 
individuality.  I  větší  básně  jeví  nejednu  pěknou  stránku 
v  střízlivosti  barev,  určitosti  linií  a  v  plastičnosti  dikce. 
Pan  Oenkov  má  jistý  ideál  a  ten  se  juž  v  jeho  druhé 
sbírce  rýsuje  určité  a  ostře.  Pan  Čenkov  ví,  co  chce,  a  to 
jest   dnes  juž  něco. 


Ze  starších  vrstev  básnických  přihlásil  se  básník 
samouk  Josef  Pokorný-Pikulík  sbírkou  nadepsanou  S  tro- 
škou do  mlýna  a  doufám,  že  jej  naši  uměli  poeti  přijmou 
svorně  v  básnický  cech.  Pan  Pokorný  je  individualita. 
Kdyby  ani  nebyl  vydal  sbírku  svých  básní,  s  českého  Par- 
nassu  by  se  byl  jistě  neztratil.  A  tam  jest  juž  od  roku  1868. 
Dvěma  písněmi  v  „Ruchu"'  zapsal  se  tam  písmem  nesma- 
zatelným. Píseň,  maličkost,  ale  podaří  se  málokomu.  Panu 
Pokornému  se  jich  podařilo  několik  a  v  téch  žije  a  bude 
žíti  v  dějinách  české  písně.  Vedle  těchto  písní  napsal 
pan  Pokorný  i  řadu  veršů  satirických  a  humoristických. 
Jsou  tam  věci  dobré,  cenné  a  prostřední,  jedna  dokonce 
(Moje  píseň)  i  výborná.  A  tuto  knížku  skládal  náš  samouk 
skoro  třicet  let.  Juž  to,  že  zůstal  věren  poesii,  ukazuje, 
že  nebyla  ona  u  něho  jen  hostem  v  zlatých  dobách  mládí, 
nýbrž  že  mu  pomáhala  nésti  i  svízele  životní.  Neznáme 
blíže  poměrů  našeho  samouka,  ale  cítíme,  že  by  zaslu- 
hovala jeho  zajímavá  osobnost  pozornost  české  veřejnosti 
i  po  stránce  praktické.  Máme  za  to,  že  básně  jeho, 
aspoň  některé,  daleko  vynikají  nad  efemery  obyčejných 
samoukii  a  že  ta  troška,  již  do  mlýna  české  poesie  při- 
nesl, se  neztratí. 

Pan  Jaroslav  Kvapil,  snad  nejmladší  z  naší  bás- 
nické gardy,  vydal  malou  sbírku  s  názvem  Básníkův 
denník-  Na  knížku  dlužno  hleděti  jako  na  básnické  in- 
termezzo, tvořící  přechod  od  „Padajících  hvězd"  ku  nové 
příští  sbírce  „Miniatury".  I  s  tohoto  stanoviska  jeví  kniha 
pokrok,  zamlženosti  ubývá,  imitace  velkých  vzorů  se  ztrácí 
očividné,  hudba  verše  dominuje  jako  ve  sbírce  první  a 
cit  jde  ještě  o  několik  stupňů  hloub.  V  Kvapilovi  je  sku- 
tečně něco  z  velké  třpytivé  a  jímavé  poesie  intimní,  on 
cítí,  myslí  a  vyslovuje  se  ve  všem  jako  poeta,  protože 
jim  jest  vlohou,  narozením.  At  souhlasíte  s  ním  nebo 
ne,  jedno  přiznati  musíte,  že  kterékoliv  verše  jeho  sbírky, 
i  nejslabší,  vyšly  z  péra  opravdového  poety.  Až  najde 
Kvapil  větší  sujety,  pak  poroste  i  s  nimi  jeho  uměnj  a 
z  básníka  dívčích  alb  a  básnických  aper^u  vyklube  se 
poeta,  k  němuž  i  dospělí  a  tak  zvaní  seriosní  čtenáři 
budou  hledět  s  důvěrou  a  úctou.  Pro  dnešek  je  Kvapil 
mlád  a  musí  se  spokojiti  s  holdem  mládí  —  však  není 
juž  i  to  sladkým  údělem  ? 

Zcela  jiuý  vítr  vane  na  vás  z  veršů  Růže  a  ostny, 
které  vydal  Vojtěch  Pakosta.  Je  to  poesie  trochu  upjatá, 
cudná  a  přísná,  sem  tam  bez  určitější  fysiognomie,  kteráž 
neurčitost  se  tím  poněkud  vysvětluje,  že  básník  jest  kně- 
zem katolickým  a  paedagogem.  Carducci  ve  svém  básni- 
ckém kodexu  má  jeden  paragraf,  který  zapovídá  dělati 
verše  kněžím  a  ženám.  Nejsme  tak  přisní  jako  velký 
mistr  italský  a  dáváme  panu  Pakostovi  rádi  absoluci, 
nebo  v  jeho  pečlivě  sestavených  verších  je  nejedná  dobrá 
jiskra,  af  juž  vycítěná  a  vykřesaná  vlastním  životem  a 
studiem,  af  juž  štastně  zachycená  z  ohniště  básníků  ji- 
ných. Nejlepší  jsou  legendy  a  tento  druh  básnické  sklad- 
by p.  Pakostovi  nejlíp  odporučujeme.  Máme  o  epiku  nouzi 
a  klidný  epický  tón  legendární  sluší  dobře  p.  Pakostovi, 
knězi  i  veršovci.  Mikromegas. 
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Salinová  ulice  físlo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
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, Lumír"  vych;i7.í  dne  I.,  10., 

a  A),  každiho    měsíce  vždy 

o  á.  hod.  odpoledne. 


Lhář. 

Napsal  /.  Havlík. 
(Pokračováni  a  dokončení.) 


, znáte,  že  musila  také  znenáhla  zhasínat.  A  ona 
^potřehnuvši  toho  někdy  zase  rozlítila  se:  vidíš, 
ijaký  jsi  lhář!    ííeměls  mne  nikdy    rád,    lhal  jsi 

-f-  už  u  oltáře,  lhal  jsi  po  celou  dobu  našeho  man- 
želství; tvé  polibky  byly  jidášstvím,  tvé  laskavosti  pře- 
tvářkou, jdi  mi  s  očí.  lháři.  Uiáři  ! 

Všecko  mé  bránění  .se,  vysvětlování  a  mírněiií  bylo 
zcela  bezvýsledné.  Jí  scházelo  porozumění  pro  poměry, 
v  nichž  jsme  se  ocitli,  jí  scházela  důvěra  a  láska,  kte- 
rouž bjla  mně  povinována,  i  vůle,  přičiniti  se  také,  aby 
bylo  lépe.  A  jen  žalovala,  vyčítala,  jen  přitčžovala  mně. 
A  konečně  churavou,  nervosní  v  nejvyšší  míře  nepodaj- 
uou  a  zlou  tuto  ženu  osedlal  démon  žárlivostí.  Přisahám 
tuto.  že  příčiny  neměla  té  nejmenší  a  piece  — jaká  při- 
pravila mi  muka,  děsná,  nesnesitelná!  Nastaly  doby,  kdy 
každý  pohled,  úsměv,  pohyb,  krok  sledovala  okem  toutu 
vášní  zkaleným  a  ve  všem  a  všude  jen  zradu  čenichala 
a  hřích.  To  byla  už  nemoc,  hotové  šílenství,  jež  propu- 
kalo co  chvíli.  To  nebyla  už  žena.  ale  věčně  zuřící  Otello. 
stale  hotový  škrtit,  zabíjet.  Děsila  mne.  A  slyšte,  kam 
až  ji  zavedlo.  Vypudila,  vyhnala  mne  I 

Stalo  se  tak  kdysi  z  rána.  Ditě  strojilo  se  do  školy, 
já  do  kanceláře.  Dnes  se  mí  o  tobě  zdálo,  začala  žena, 
a  o  jedné  ženské.  Pěkné  věci !  Zabila  bych  tě  —  rozlítila 
se  —  kdyby  to  mělo  pravdou  býti !  Ale  dám  si  pozor, 
ten  sen  nebyl  mi  poslán  nadarmo.  Usmál  jsem  se  útrpné 
a  škádlivě  prohodil:  taky  dám  si  pozor.  To  ji  rozčililo 
ještě  více  Což  to  já  vím,  že  dáš,  ale  jednou  se  přece 
zmýlíš,  a  potom,  potom  tě  zabiju !  Ale  jdi,  škádlil  jsem 
ji  dále,  láska  nezabijí,  ale  všecko  odpouští.  Na  ta  slova 
strhla  se  hotová  bouře.  Promiňte  mi  její  popis.  Je  to 
tak  směšné,  z  jaké  malicherné  příčiny  se  rozvinula,  a  ne- 
uvěřitelné, že  by  tak  tragický  mohla  míti  konec.  Ale  víte, 
je-li  již  struna  napjata  do  míry  nejvyšší,  postačí  zcela 
malinké  přitaženi,  aby  praskla. 

Jdi  už,  jdi,  bouřila  rozzuřená  žena.  a  zůstaň  tam 
někde  nadobro,  nechci  tě  viděti  více  a  nechci  slyšeti  tvého 
hlasu,  protivo,  lháři  .  .  . 

Toho  bylo  také  pro  mne  více  než  dost.  Dobře  tedy  — 
vybuchnul  jsem  a  šel. 

S  Bohem,  tatínku  —  ozval  se  za  mnou  něžný,  tklivý 
hlásek  dětský.  Bylo  mi  jako  by  mne  k  srdcí  bodnul.  Piy- 
chle  jsem  se  obrátil.  To  dítě  jako  by  strast  a  bolest  moji 
vycítilo,  tolik  chvělo  se  soucitu  v  jelio  hlase  a  plálo  z  ule- 


kaných,  plachých  oček.  I  pozvedl  jsem  v  náruč  děvušku 
svou  malou,  stiskl  a  zlíbal  ji  celičkou,  a  pak  oilkvapil. 
Nevím  již.  jak  jsem  sběhl  se  schodů.  Krev  vřela 
a  kypěla  mi  v  celém  těle  jako  dravý,  žhavý  proud  a 
hlavu  jsem  maně  sevřel  v  dlaň,  neboC  měl  jsem  pocit, 
že  praskne  mi  a  se  rozletí. 

Konec,  konec  —  zuřilo  to  ve  mně  každým  úderem 
zbonřené  tepny,  konec  všemu,  všemu..." 

Tu  Hraba  uprostřed  ulice  se  zastavil.  Odpočinuv  si 
pak  na  okamžik  vyprávěl  dále  hlasem  přitlumeným. 

„V  poledne  nepřišel  jsem  domů  k  obědu.  Byl  jsem 
se  zatím  ztišil  poněkud,  ba  už  i  nějaké  omluvy  pro  ni 
ozývaly  se  jako  vždy  v  nitru  mém,  a  pak,  upřímně  se 
přiznám,  nevěděl  jsem  ani,  co  a  jak ;  je-li  to  pravda,  co 
jsme  si  řekli,  je-li  to  opravdu  již  konec,  a  co  a  kterak 
má  se  díti  dále.  Tak  uběhlo  mi  poledne  a  seděl  jsem 
opět  již  v  kanceláři  a  přemítal,  kterak  s  večerem  přece 
jen  musím  se  vrátit  a  pokusit  se  sám  opět  o  smírné  spolu- 
žití k  vůli  dítěti,   k   vůlí  postavení  svému. 

Tu  však  k  večeru  došlo  mne  psaníéko  její  s  kate- 
gorickým vyzváním,  abych  udal.  kam  má  mně  věci  moje 
dáti  odstěhovat. 

Bylo  rozhodnuto.  Tolik  vyzývavosti  a  potupy,  tolik 
neslýchaného  pokoření  nesnesl  by  nikdo.  Našel  jsem  si 
byt  a  poslal  k  ní  posluhu;  ten  přivezl  mi,  co  za  dobré 
uznala  mi  odstoupiti,  a  od  toho  dne,  je  tomu  plnýcli 
devět  roků.  vedu  svůj  poustevnický  život  zde  v  tomto 
domě.  — " 

„Toté  děsné  — "  vydechl  Stromský. 

„Ano  —  děsné  — "  opakoval  Hraba  všecek  zabrán 
v  truchle  vzpomínky  svoje;  a  po  chvilince  vykládal  po- 
maleji :  „Když  bral  jsem  první  služné  po  našem  roz- 
chodu, poslal  jsem  jí  plnou  polovici  se  slibem,  že  tak 
učiním  každého  měsíce;  ale  ona?  Vrátila  mi  to  zpět  se 
vzkazem,  že  ničeho  ode  mne  nežádá  a  nikdy  nepřijme. 
Pojistil  jbem  se  tedy  na  dožiti,  aby  někdy  po  mé  smrti 
obdrželo  aspoň  něco  dítě  moje." 

, Kterak  ale  bjla  živa?" 

„Bídně,  Šila  celé  dny  a  tuad  i  noci,  a  byla  by  jistě 
námaze  té  musila  podlehnouti,  kdyby  se  jí  byl  neujal 
jakýsi  příbuzný,  jenž  má  zde  rozsáhlý  obchod  a  jenž, 
ovdověv,  za  malý  plat  dobře  mohl  obětivé  služby  její 
potřebovati." 

„A  nikdy  jste  se  nějak  nesbližili?" 
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,Ne !  Ji  bránila  bezmezná  její  nenávist  ke  miiě; 
což  tedy  měl  jsem  dělati  já?  Měl  jsem  zase  vydávnti  se 
zbytečné  novému  pokořeni?  Já  vinen  nebyl,  ona  pak 
viny  své  neuznávala.  A  v  tom  leží  také  příčina,  že,  ač 
v  jednom  městě  jsme  žili,  přece  nikdy  jsme  se  nesetkali. 
Krátce  řečeno:  ona  nechtěla  a  já  jsem  nemohl." 

..A  nestýskalo  se  vám  po  dcerušce?" 

„Ach,  st3'skalD  a  dosud  stýská  se  mi  po  ní.  Nebýti 
jí,  mnohem  lehčeji  bych  byl  snášel  svoji  opuštěnost.  Nedá 
se  ani  mysliti,  abych  po  ví  nebyl  zatoužil.  Jednou  — 
dvakrát  do  roka  musil  jsem  ji  spatřiti.  Počíhal  jsem  si 
kdesi,  aby  mne  nezočila;  a  pak,  když  se  mihla  kolem, 
sledoval  jsem  okem  lačným,  jak  vyrostla,  jak  změnila 
se  v  tváři,  a  rjl  v  paměť  sobě  každý  pohyb  i  tah  v  tváři, 
když  podařilo  se  mi  jej  postihnout.  Jak  bývalo  mi  v  těch 
okamžicích,  kdy  srdce  krvácející  téměř  unášelo  mne  za 
ní,  kdy  mnohdy  nebylo  třeba  leč  ruce  vztáhnout,  anebo 
ústa  k  zavolání  otevřít  —  a  přece  nesmělo,  nemohlo  tak 
se  státi,  —  to  nedá  se  žádnými  slovy  pověděti  .  .  ." 

„Hrozné — "   přerušil  jej  opět  Stromský. 

„To  je  ta  slíbená  historie  mojí  lásky  — ,"  podotkl 
s  povzdechem  Hraba.  Pak  vytáhnuv  klíč,  chystal  se  k  ode- 
mknutí vrat  domovních. 

„Ach,  milý  pane  Hrabo,"  uchopil  jej  živě  za  ruku 
mladý  muž,  „nechoďte  ještě  domů;  rád  bych  ještě  na 
něco  se  pozeptal!" 

„Až  zítra,  příteli,  jsem  příliš  schvácen  již  a  rozčilen." 

„Jen  toto  ještě  mi  povězte,  jste  tak  zkušený  !  Má 
dívka  tedy  rovněž  je  chudá,  jako  byla  vaše,  ale  krásná 
a  milá  je  jako  anděl.  Vy  jste  mi  srdce  rozdíral  svými 
vzpomínkami:  ale  ptám  se  vás.  což  musilo  tak  býti? 
Mohlo  by  snad  dopadnouti  tak  i  s  námi?  To  nelze  mi 
uvěřiti,  nelze  mi  připustiti !  Všecko,  co  ve  mně  jest, 
vzpírá  se  a  bouří  proti  této  domněnce.  Řekněte  mi,  snažně 
vás  prosím,  podle  čeho  dále  mám  souditi  o  výsledku 
našeho  spojení?" 

„Vypozorujte  její  povahu,  prozkoumejte  její  vzdě- 
láni a  konečně  její  vychování !  A  tu  opět  padá  na  váhu, 
ba  rozhoduje,  kdo  jsou  a  jací  jsou  její  rodiče." 

„Rodiče?"  opáčil  Stromský.  ,Nu,  tak  daleko  ještě 
nejsem;  vždyt  jsem  sní  sotva  třikrát  promluvil!  Avšak 
budu  pamětliv  vašeho  ponaučení.  Ostatně  nechť  oni  jsou 
kdokoliv  a  cokoliv,  jisto  je,  že  Emča  je  anděl!" 

„Emča?"  vzkřiknul  tu  Hraba,  uchopiv  mladíka 
za  ruku. 

„Emča  je  těch  neznámých  mi  rodičů  dítě  a  moje 
vyvolená—  " 

V  Hraboví  zatajil  se  dech ;  tak  sevřelo  jej  něco  ve 
vzedmuvši  se  hrudi.  Ani  nevěda,  ruku  mladíkovu  dále 
tisknul  a  ve  tvář  jeho  vbodával  své  oči,  jež  byly  plny 
podivu  a  zděšení.  Náhle  však  násilně  se  vzpamatoval. 
Jen  přejel  dlaní  čelo  a  zamumlal:  „Emča  se  tedy  jmenuje 
a příjmením?" 

„Habartova  — '■." 

„Habartova  — "  opakoval  po  něm  jako  ve  snu  a 
zhluboka  vydechl.  „Zpropadeně  —  zase  ty  mrákoty — " 
zamumlal  znovu,  přemáhaje  a  nutě  se  k  dalšímu  rozboru. 
,Ta  Emča  vaše  ta  mně  tak  náhle  přii)amatovala  kohosi, 
kdo  také  v  tragedii  života  mého  závažnou  hrál  ťdohu ! 
Nu,  pro  dnešek  dost;  dobrou  noc,  příteli!  Dobrou  noc, 
musím    do    postele,    nedivte    se    tomu,  —  jsem    churavý. 


starý  člověk  a  dnes   jsem  nad  obyčej  se  opozdil  a  také 
rozčílil  " 

„Ale  přijdete  zítra  — " 

„Na  každý  způsob,  ovšem." 

„A    já    vám    navzájem    budu   zase    vyprávěti    o    ní. 
i  Uvidíte,  jaké  je  to  hodné,  zlaté  dítě." 

Hraba  potácel  se  k  svému  bytu.  V  uších  stále  mu 
zněla  ozvěna  sympathíckého  hlasu:  hodné,  zlaté  dítě  — 
a  zavřev  za  sebou  dvéře  svého  pokojíku  vybuchl  hlasem 
vášnivým  :  „ach  moje  zlaté,  hodné  dítě  —  moje  dítě  !  . .  ." 

Pak  klesnul  na  židli  jako  bez  ducha.  Měsíc,  plynoucí 
velebně  klenbou  nebes,  vnikal  sem  nepokrytým  oknem  a 
bledou  září  svou  obestřel  celou  jeho  postavu. 
j  „Mé  dítě,"  vzdychal  on,  ,mé  dítě,  a  já  to  nevěděl; 

a  já  pracoval  proti  němu,  já  jeho  štěstí  bořil!  .  .  ." 

II. 

Druhého  dne  Stromský  Hrabu  v  restauraci  nenalezl. 
Také  třetího  i  čtvrtého  večera  marné  jej  tam  hledal. 
To  jej  znepokojovalo.  Člověk  ten,  s  nímž  tak  nahodile 
se  byl  seznámil  a  který  mu  po  několikerém  sejití  se 
téměř  celý  život  svůj  odhalil,  jej  zajímal.  Cítil  útrpnost 
s  jeho  osudem,  pociťoval  touhu,  seznati  jej  ještě  blíže, 
hlavně  pak  vejíti  s  ním  v  boj  pro  jeho  pessimistícký  ná- 
zor a  vynutiti  si  uznání  pro  oprávněnost  svých  nadějí, 
jež  skládal  do  sňatku  s  dívkou  —  chudou.  Proč  nepři- 
šel více,  nedovedl  si  vysvětliti  jinak  než  tím,  že  skutečně 
vážněji  ochuravěl,  a  to  jej  hnětlo.  Jesti  mládí  tak  vznět- 
livé, že  lehce  přilne  druh  k  druhu.  Navštívím  jej  —  usmy- 
slil si  —  bude  jej  to  těšit;  a  šel.  Zdálo  se  mu.  že  po- 
znává dům.  před  nimž  tehily  v  noci  spolu  stáli,  avšak 
o  úředníku  Hraboví  nikdo  tam  nevěděl.  Palmě  se  mýlím, 
napadlo  mu,  a  ptal  se  v  domě  vedlejším.  Však  ani  tam 
nepochodil,  a  rovněž  ne  v  domě  třetím  ani  v  ostatních, 
kam  s  poptávkou  svou  se  uchýlil. 

To  jej  podráždilo.    Nechápal,  co    se  s  ním    děje,  a 

I   že  by  se  tak  špatně  pamatoval.    Nic  nevadí  —  rozhodl 

1  posléze  —  vyhledám  jej  v  kanceláři.  Avšak  v  které?  Kde? 

Dle    toho,  co    mu    napověděl,    měl    by    jej  vyhledati    při 

dráze;  ale  při  které? 

Konečně  připamatoval  si,  jak  pochodil,  když  se 
mu  s  celým  jménem  i  titulem  ceremonielně  představil. 
„Hraba  —  úředník — "  odbyl  ledabylo  jeho  zdvořilost.  Již 
tenkráte  z  tónu  úsečné,  neurčité  odpovědi  této  vypozoro- 
val odpor  jeho  proti  každému  seznamováni  se.  Vzdor 
tomu  přece  nyní  odebral  se  do  ústředního  ředitelství 
drah;  ale  i  tam  mu  řekli,  že  úředník  toho  jména  tam 
nikdy  ani  nebyl.  To  bylo  mu  přes  příliš. 

Ovšem  ale  ten,  jehož  poptávky  se  týkaly,  bydlel 
stále  v  domě,  i  v  úřadě  znali  jej,  kde  byl  hledán;  ale 
zde  i  onde  pod  jménem  Habart  a  ne  Hraba. 

Za  toto  jméno  se  jenom  z  obavy  před  možnými  ne- 
příjemnostmi takovým  nahodilým  jednodenním,  známostem 
z  hostinců,  které  se  mu  jaksi  samy  vnutily,  skrýval.  Tak 
učinil  i  Stromskému  při  prvním  sejití  se  s  ním.  Nena- 
dal se,  že  sejde  se  s  ním  ještě  někdy,  tím  méně,  že  stane 
se  mu  tak  milým,  aby  se  mu  svěřil  se  svou  minulostí. 
A  pak,  když  jižjiž  chtěl  pravé  jméno  své  mu  zjeviti,  tu 
z  nahodilé,  všední  x.námosti  náhle  vyklubal  se  nápadník 
jeho  dcery.  Toho  tak  se  zalekl,  že  přiznání  odumřelo 
mu  na  rtech. 
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Stroraskému  pak  ovšem  iiemolilo  napadnouti,  že 
Hraba  není  Hraba ;  taktéž  rozčilení  jeho  při  rozchodu 
nalézal  zcela  pochopitelným.  Nyní  pak,  když  marné  jej 
hledal  v  bytu  i  v  kanceláři,  s  celou  záhadou  dlouho  si 
hlavy  nelámal.  Bylt  přiliš  zabrán  svým  nejmilejším  „já", 
svými  sny  a  nadějemi.  Pohuěván  rozhodl  zkrátka:  „Byl 
to  šarlatán  jakýs,  lhář!" 
Tedy  zase :  lhář  .  .  . 

Vzešel  nejkrásnější  letni  den.  Den  jako  obláček  vy- 
dechnutý Tvůrcem  všehomíra  v  náladě  nejrůžovější,  utkaný 
z  jasu  a  žáru,  z  vůně  a  lahody,  den  jenž  blahodějnou 
záři  svou  a  její  opojné,  divotvorné  teplo  vysílal  v  tisíce- 
rých paprscích  jako  posly  niiru,  štěstí  a  blaha  do  všech 
koutů  země,  do  všech  očí,  jež  nebyly  slepý,  a  do  všech 
srdci,  jež  ještě  dovedla  cítiti. 

A  v  tento  den,  kdy  příroda  nesčetnými  rozkvetla 
půvaby,  kdy  vesmír  jako  by  rozjásal  se  tklivými  tony 
ohromného  chóru  všech  svých  okřídlených  pěvců,  kdy: 
žíti  —  žíti  —  vydychoval  každý  zelenající  se  stonek  a 
každý  kvítek  rozkolébaný  tichounkým  ševelem  teplého 
vánku,  v  tomto  dni  nebohému  Habartovi  zjevila  se  — 
smrt! 

Lékař,  starý  přítel  jeho,  jejž  k  sobě  zavolal,  ne 
dosti  opatrně  vyslovil  se  o  průběhu  jeho  choroby.  A  tu 
on,  co  cítil  již  sám,  pojednou  potvrzeno  měl  z  úst  po- 
volaných. Rok,  jeden  rok  pouze  —  vyměřen  ještě  pozem- 
ské  jeho  pouti.    A  pak  —  cože  přijíti  musí?    Smrt  — 

hrob 

Když  tato  dvě  slova  otřásla  jeho  nitrem,  sklonil 
hlavu  v  zadumání  a  dlouho,  dlouho  o  nich  přemítal, 
všecek  zdrcen  jejich  tíhou,  kteráž  ochromila  všecku 
sílu  jeho. 

Jest  však  něco  v  lidské  hrudi,  co  dovede  vzepříti 
se  i  hrůze  těchto  dvou  slov  a  celému  jejich  významu. 
A  tato  síla  probudila  se  konečně  i  v  něm. 

,,Ať  tedy  smrt,  af  hrob,"  zašeptal,  „však  smrt  trvá  jen 
okamžik,  a  hrob  znamená  klid,  věčný  klid  a  zapomenutí 
všeho,  všeho.  To  pak  tolik  jest  pro  mne  jako  vykoupení 
ze  všech  mých  běd  a  muk,  to  jest  vlastně  spása  moje." 
A  když  až  k  této  těšivé  závěrce  došel,  u -pokojil  se 
a  volně  oddechl. 

Pak  ovládlo  jen  všecku  mysl  jeho,  co  vykonati  ještě 
zbývá,  než  nadejde  ta  chvíle  poslední,  jaké  povinnosti 
ukládá  mu  ona,  a  konečně  i  možno-li  zpříjemniti  si  ně- 
jak ten  krátký  čas  do  jejího  příchodu. 

Myšlénky  ty  pak  ho  více  neopustily.  Výsledek  byl 
prostiuký.  Moci  vše  táhlo  jej  k  rozhodnutí,  že,  ztratil-li 
již  tolik  z  života  svého,  zachrániti  musí  aspoú  chvíle 
jeho  poslední,  a  že  nesmí  zemříti  jako  psanec;  že  však 
také  nesmí  odejiti  od  té,  kteréž  život  svůj  zaslíbil,  v  hněvu 
a  záští,  naopak,  že  musí  zaopatřiti  jí,  co  v  jeho  síle  a 
moci  vůbec  ještě  jest,  že  vrátiti  mu-i  jí  muže  a  své  nade 
vše  milované  dceři  otce. 

Když  pak  úmysly  tyto  dozrály,  ulevilo  se  mu  ještě 
značněji.  Z  úmyslů  těch  jako  z  požehnané  setby  počínala 
rozvíjeti  se  ponenáhlu  drobná  kvítka  naděje,  jež  kvetla 
a  rostla  vůčihledě. 

Habart  brzy  viděl  se  přenesena  v  jiné  ovzduší ;  byl 
v  kruhu  své  rodiny  a  byl  ošetřován  a  milován,  jak  jen 
něžná  péče  toho  dovede. 

Líce  jeho  oživla  a  oko  opět  vzplanulo,  když  sny 
jeho  až  k  tomuto  konci  dumavou  mysl  zanesly,  ba  cítil 


v  sobě  novou  opor'i  i  účinný  lék  proti  své  nemoci,  a  jen 
těšil  se  a  těšil,  až  bude  moci  vyjiti  a  úmjsly  své  pro- 
váděti. 

Konečné  kýžený  tento  okamžik  nadešel. 
Kdysi    z  rána    paní    Habartová    vrátivši    se    z  trhu 
právě    činila    přípravy  k  vaření    oběda,    když    tu    někdo 
rázně  zaklepal  na  dvéře. 

„Dále!"  zvolala  překvapena  pohlížejíc  zvědavě,  kdo 
vejde.  Dvéře  pootevřely  se  a  v  nich  objevil  se  —  Ha- 
bart !  Habart,  její  muž,  s  kterým  více  než  devět  roků 
slova  nepromluvila;  sešlý,  s  žlutavou,  vráskovitou  tváří, 
s  šedivým  vlasem  i  vousem. 

Zvolna,  těžce  vsunul  se  do  kuchyňky  a  oddechnuv 
z  hluboká,  popošel  k  ni. 

„Dobré  jitro!"  řekl  a  hlas  se  mu  chvěl  i  ruka. 
kterou  jí  podával.  Stála  proti  němu  s  očima  do  široka 
otevřenýma,  jako  by  ho  jima  pohlcovala;  ale  zatím  téměř 
neviděla  ho.  Tak  byla  zmatena  nenadálou  jeho  návštěvou. 
A  on  stál,  čekaje  s  rukou  vztaženou,  jestli  mu  jí  stiskne 
na  přivítanou.  Teprve  po  chvilce  tak  učinila.  A  tu  on 
ruku  její  mačkal  ve  své,  která  se  třásla,  a  jen  na  ni 
hleděl  beze  slova.  Ústa  několikrát  sice  pootevřela  se 
k  řeči,  již  si  byl  celou  připravil,  ale  hned  zase  sevřela 
se  a  jen  v  koutku  škublo  mu  něco  jako  křeč.  Co  všecko 
bouřilo  jeho  nitrem  a  dralo  se  ven  ze  stísněných  prsou 
jako  přival,  všechen  ten  dávný  stesk  a  žal,  i  všecky  ty 
nové  naděje  a  tužby,  jež  vedly  sem  dnes  po  tolika_ letech 
kroky  jeho,  vše  to  v  jediném  propuklo  slově:  „Zeno!" 
A  když  slovo  to  vyznělo,  oči  zalily  se  mu  slzami. 

„A  co  tu  chceš?"   ozvala  se  na  to  suše  ona. 

„Jaká  to  otázka!"  podivil  se  v  duchu,  a  nechápal, 
jak  je  možno,  aby  to  nevěděla  a  nevycítila. 

„Nasu  ti  smír—  totiž  návrh  k  smíru,"  opravoval  se 
v  rozpacích  a  usedl. 

Ona  zůstala  státi  opřena  o  veřej  dveří  vedoucích 
do  pokoje  a  nepozvala  jej  ani,  aby  vešel  dále.  Vytáhlé, 
hubené  tělo  její  přimknulo  se  těsně  k  této  opoře,  ruce 
svislé,  vzadu  sepjaté,  si  hrály  a  malá,  zelenavá  očka  pásla 
se  na  jeho  rozpacích.  Bledá,  vyhublá  její  tvář  jevila  jakousi 
mírnou  zvědavost,  ale  zároveň  přísnost,  která  jej  od- 
zbrojovala. 

„Jsme  oba  staří  — "  zakoktal;  „vlastně  týká  se  to 
hlavně  mne.  Jsem  stár,  neduh  můj  v  posledním  čase 
rozmohl  se  tou  měrou,  že  —  mohu  to  říci  upřímně,  a 
přesvědčilo  mne  o  tom  i  jednání  lékaře,  i  sám  to  cítím. 
že  nebude  to  trvat  se  mnou  dlouho.  Rok,  jediný  rok, 
nanejvýše  rok!  A  nerad  bych  takhle  se  svéta  odešel. 
Co  z  tebe  bude,  až  dceru  provdáš?  Ne  —  ne,  neodmlou- 
vej!"  doložil  kvapně  zočiv  její  odmítavý  posuněk. 

„Vím  vše.  Ema  se  vdá  a  ty  osiříš.  Kam  se  uchýlíš? 
Z  čeho  budeš  živa?  Přijmu  nebudeš  míti  žádných  a 
prací  starých  rukou  svých  se  neuživíš.  Kdybys  měla 
pensi  po  mně  bylo  by  jinače.  Ale  ty  žádné  obdržeti  ne- 
můžeš, jelikož  spolu  nežijeme  — " 

„Vím  to."  vpadla  tu  ona;  „a  dále?" 

„Mohla  bys  ji  přece  obdržeti,  kdybys  —  kdybys  můj 
!  návrh  nezamítla.' 

„Jaký  návrh?" 

„Hleď,  věc  je  jednoduchá.  Najmu  byt  v  jiné  části 
města  a  ty  přistěhuješ  se  ke  mně.  Vlastně  oba.  já  ze 
svého  a  ty  z  tohoto,  přesídlíme  tam  jako  svorní  manželé," 
vykládal    zvolna,  oddechuje    přes  tu  chvíli.  „Ten  krátký 
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rok  vydržíš  to  přece  při  niiié,  a  až  shasmi,  nebude  zá- 
vady, proč  by  ti  farář  nepotvrdil,  že  jsme  žili  v  společné 
domácnosti.  Na  toto  potvrzeni  bude  ti  pak  náležitá  pense 
vyměřena  ..." 

.  Zrak  jeho  svezl  se  k  zemi,  nebot 
pohledu,    kterýmž    ona  v  oči   jeho 


zahučela  temně. 

Nepřijímám   žádných   milostí,  žádné 


Ilabart  domluvil 
nedovedl  déle  snésti 
téměř  se  vbodávala. 

„Ne!  Nechci!" 

„Ženo!" 

„Ne  —  děkuji, 
almužny  od  tebe!" 

„Zeno!"  ozval  se  ještě  jednou  lilaNem,  v  němž  chvěla 
se  prosba  i  výčitka,  v  němž  lkala  bolest  i  propukala 
naděje. 

„Nenamáhej  se!"  odbyla  jej  drsně.  „Na  tom,  co  stalo 
se  mezi  námi^  nedá  se  již  ničeho  měniti.  Devět  dlouhých 
roků  trpěla  jsem,  strádala,  mozolila  se  dnem  i  noci,  a 
hle!  ještě  jsem  tu,  a  ještě  cítím  v  sobě  síly  dosti,  sama 
starati  se  dále.  Jestli  tebe  dnes  hněte  svědomí,  že  jsi 
mne  hanebně  opustil  — " 

„Vždyf  jsi  mne  vyhnala!"   hájil  se. 

„Lžeš  !"  vzdorovala  hněvivě,  „zase  lžeš,  jako  jsi  lhal, 
když  chtěrs  mne  míti,  a  ještě  více,  když's  mne  měl.  Těch 
devět  let,"  doložila  volně  a  hrozivě,  „těžce  jednou  zod- 
povíš! A  čím  byla  mi  léta  dřívější?  Jen  mukou  a  prací, 
jen  ustavičným  svárem  a  ponížením!" 

Na  tuto  výčitku  Habart  se  vztyčil.  Tvář  mu  zesi- 
nala a  z  očí  vyšlehl  blesk. 

„O  mukách,  práci,  sváru  a  nezaslouženém  ponížení 
mohl  bych  mluviti  já  —  ponze  já!"  zabouřil.  „Avšak 
nechme  toho,"  dodal  ihned  tišeji;  ,siiad  mán.e  oba  pravdu 
a  vina,  čí  ta  byla,  nechtějme  zkoušeti  a  rozhodovati  dnes. 
Však  nebyl  ten  život  náš  tak  zcela  bez  radosti!  Jen 
vzpomeií."  doložil  měkce,  „také  těch  krásných,  šfastných 
chvil,  těch  mnohých  okamžiku  slastných,  povznášejících, 
blažených!  Jen  vzpomeň,  kolikrát  nad  kolébkou  skláněli 
jsme  se  v  usmívání,  kolikrát  tu  ruce  naše  se  setkaly, 
kolikrát  do  očí  zahleděli  jsme  se  jeden  druhému  beze 
slov  a  přece  s  porozuměním,  jaká  záíe,  jaké  teplo  plálo 
z  našich  tváří  při  sladkých  polibcích!" 

„Eh,"  vyrušila  jej  mrzutě,  „na  všecko  to  se  již 
nepamatují.  Mně  v  paměti  tkvějí  jen  vzpomínky,  cci  jsem 
se  naplakala  při  tobě." 

„Však  neiriohl  jsem  za  to."  konejšil  ji.  „Hled!  Jde 
slunce  zářivé  jasnou  oblohou  a  stejně  svítí  každému,  a 
přec  jeden  nadšen  zhřívá,  koupá  se  v  jeho  teplých  pa- 
prscích a  jiný  skrývá  se  a  odvrací  s  tváří  rozmrzelou. 
Ze  tobě  dle  povahy  tvé  snad  souzeno  bylo  plakati,  ne- 
měla's  mně  vykládati  ve  zlé,  byla  bys  činila  tak  i  při 
jiném.  A  že  rozsévala  jsi  jen  zlovůli,  neměla  jsi  stěžo- 
vati si  pak  na  sklizeň  — " 

„Můj  Bože!"  ušklíbla  se  zlověstně,  „tyf  mluvíš  jako 
nějaký  básník !  Snad  jsi  se  tomu  jiro  dnešek  nazpaměť 
naučil?  Avšak  nezdržujme  se!  Mám  mnoho  ještě  na  práci, 
a  Ema  přijde  co  nevidět!" 

„Pro  tuto  Emu."  zaúpěl  nyní  Ilabart,  „pro  toto 
jediné,  milé  dítě  naše  —  prosím,  zapřísahám  tě  —  ne- 
odmítej ruky,  kterouž  ti  pro  zbytek  života  svého  upřímně 
podávám !  Toužím  zemříti  také  v  její  lásce,  v  odlesku 
jejího  štěstí,  jako  otec,  ku  kterému  by  s  láskou  pohlížela, 
a  ne  v  zapomenutí,  ne  jako  psanec!" 


Stál  před  ní  s  rukou  vztyčenou,  však  ona  jako  by 
jí  neviděla.  To  bylo  přes  příliš.  Zachvěl  se  hrůzou  a 
ošklivostí  před  touto  ženou,  tak  hroznou  v  jejím  hněvu 
a  vzdoru. 

„Jenom  rok,  jediný  rok,"  žebrouil  znovu.  ,Já  umru 
spokojeně  a  ty  pak  bezstarostné  budeš  moci  žífi  dále. 
Což  je  to  jeden  rok?  Prosím  tě  za  to — " 

A  sepjal  ruce  před  ní,  čekaje  na  odpověd,  vzrušen, 
vyiíleii,  s  očima  vytřeštěnýma,  jež  zdály  se  po  něm  že- 
broníti :  jenom  rok,  jediný  rok 

Tu  děsná  ona  žena  konečně  přece  promluvila.  Ale 
nebyl  to  hlas  lidský,  spíše  hlas  z  hrobu,  který  otřásl 
ubohým   prosebníkem. 

„Za  těch  devět  dlouhých  roků  bídy  a  muky,  které's 
mi  uchystal,  neobětuji  ti  toho  jednoho,  který  nyní  žádáš. 
Mám  radost,  že  jsi  přišel  mi  ukázat,  jak  trpíš!  Trp  jen 
dále;  čím  těžší  hřích,  tím   větší  musí  býti  trest!" 

Habart  nezmohl  se  již  na  odpověď.  Jen  dlouhým, 
smutným  pohledem  utkvěl  v  tváři  její;  pohledem,  v  němž 
chvělo  se  cosi  nevyslovitelného,  něco,  co  může  zasvit- 
nouti jen  v  oku  toho,  komu  zasazena  rána  smrtící.  Zlo- 
men, zdrcen,  odvlékl  se  tiše  jako  stín  .  .  . 

m. 

Jedinká  haluz  vypučela  po  dlouhém  čase  na  holém 
usychajícím  pni  života  Habartova,  jedinká  haluz,  od  níž 
sliboval  si,  že  rozzelená  a  rozkvete  se  ještě  jednou  celý 
strom  ;  ale  přišel  mráz  a  spálil  ji  za  chvíli.  A  strom  smutně 
trouchnivěl  dál . .  . 

Kolik  trapných  dní  a  nocí  prosnil,  než  odhodlal  se 
k  tomu  kroku  !  Co  nadějí,  co  radosti  nasliboval  si  od 
něho !  A  za  jedinkou  půlhodinku  všecky  ty  naděje  po- 
hasly a  kýžené  radosti  zvadly.  Zatoužil  ještě  ohřáti  se 
při  krbu  rodinném,  ale  byl  odkopnut  zpátky  v  život  vy- 
hnance  opuštěného  všemi. 

V  prvních  dnech  blízek  byl  zoufalství.  Tak  hnětlo 
jej  a  sžíralo  toto  pokoření,  to  násilné  zvrácení  jediiíé 
naděje,  jež  slibovala  ozářiti  mu  dny  poslední.  Avšak  za 
krátko  opět  se  utišil. 

V  nitru  jeho  opět  ozvalo  se  cosi,  co  pro  bolestnou 
ránu  jeho  bylo  hojivým  lékem,  a  to  byl  klid  upokojeného 
svědomí.  Habart  dospěl  k  poznání,  že  chybil  li  jednou, 
nyní  učinil  vše,  co  mohlo  vésti  k  nápravě,  a  že  neměl 
při  tom  na  mysli  jen  sebe,  ale  i  tu,  která  mnohem  více 
zavinila  než  on. 

Co  zbylo,  byla  jen  bolest,  že  nebude  moci  žehna- 
jící ruce  své  položiti  na  hlavu  drahé  své  dcery,  až  ko- 
nečně nadfijde  chvíle  poslední.  Avšak  přece  zakraitla  mu 
nejednou  slabá  jiskérka  nové  naděje  jako  bludička  ve 
spoustě  temných  jeho  úvah,  že  ona  přijde  snad  —  přijde 
k  němu  sama.  Přece  —  uvažoval  —  hudou  nuceni  Strom- 
skému  říci,  kde  a  čím  je  otec  jeho  nevěsty,  a  on  pak  do- 
vtípí se  a  vzpomene,  že  jej  zná,  a  přijde  —  přijde  s  ni. 
On  sám  ale  vtírati  se  jim  nebude  a  nemůže. 

Dlouhé  byly  dni  a  hrůzné  byly  noci,  jež  Habart 
strávil  v  těchto  myšlénkách.  Churavost  jeho  zmáhala  se 
den  ode  dne.  Dříve  lépe,  bylo  dokud  mohl  choditi  do  kan- 
celáře a  pak  ven  do  přírody  a  tím  si  čas  ukrátiti,  ale 
nyní,  odkázán  jen  na  skromný  domov  svůj,  který  mu 
stále  připomínal  jeho  opuštěnost,  a  trápen  ustavičnou  bez- 
senností,  která  mu  každou  téměř  noc  opět  měnila  v  den, 
trpěl  trojnásobně. 
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Nebylo  ruky  v  kleté  jeho  domácnosti,  kteráž  by 
mu  v  trudné  chvíli  posloužila,  nebylo  hlasu,  který  by 
jej  potěšil.  Byl  zde  sám  a  stále  sám.  odloučen  od  celého 
svéta  jako  člověk,  kterého  pohřbili  a  on  probudiv  se 
v  hrobce  čeká  a  čeká  v  té  věčné  tmě.  až  umře  znova, 
opravdu  .  .  . 

Zatím  přešla  zima  a  nastalo  jaro.  Smavé,  vlídné, 
zářivé,  a  jeho  oživující  síla  nezůstala  ani  u  něho  bez  účinku. 
Byl  to  sice  jen  slabý  odstín  všech  jeho  půvabů,  co  vnik- 
nouti mohlo  k  nému  oknem  jediným,  ale  on  otevíral  mu 
je  celé  a  celé  dny  a  u  něho  proseděl  chtivě  lokaje  vše- 
chen ten  jas  zářného  slunce  a  všecek  okřívaje  lahodou 
vůně,  jež  nesla  se  až  k  němu  z  nedalekých  rozkvétají- 
cích zahrad.  Do  léta  pak  zotavil  se  aspoň  tak  dalece, 
že  mohl  vydati  se  na  letní  byt.  A  tam  dočekal  se  sice 
dní,  jež  nezdály  se  mu  věčnosti,  a  nocí,  jež  klidně  pře 
spal.  dočekal  se  i  úlevy  ve  trapné  chorobě  své  tělesné, 
ale  nedočkal  se,  po  čem  toužil  nejvíce.  O  jeho  dítěti  a 
o  Stromském  nedostalo  se  mu  zprávy  žádné.  Sami  také 
nepřišli.  A  přece  v  bytě  svém  zanechal  pi^o  ué  adresu. 
Co  pak  stalo  se  s  jejich  láskou?  Povadla,  opustil  ji  — 
napadlo  mu  —  a  kdo  byl  příčinou  toho?  Zaji^té  jen  on 
-ám.  on  otec.  jenž  milenci  ditěte  svého  odkryl  všecku 
tu  chabost  svou  i  zlobu  matky,  všecku  zbídačelost  a  roz- 
háranost poměrů,  v  nichž  vyrostlo,  a  pak  řekl  mu:  po- 
dle rodičů  posuzujte  dítě! 

A  nebo  přece  neopustil  ji?  A  dokázala  snad  toho 
na  nich  ta  hrozná  žena  jeho,  že  odřekli  se  sejiti  se  s  otcem 
svým?  Kéž  by  aspoň  toto  pravdou  bylo!  Kéž  by  jen  ne- 
byl to  zavinil  radou  svou  on  sám  !  Jak  rád  by  se  sešel 
s  tím  mladým,  milým  mužem  ještě  jedenkrát!  Však  tady 
na  venku  —  kterak  má  se  s  ním  sejiti? 

Když  Habartovi  zas  tohle  napadlo,  zapomněl  na  sebe 
i  na  zdraví  své,  a  vrátil  se  uprostřed  nejkrásnějšího  léta 
do  Prahy.  A  zde  opět  vláčel  se  s  námahou  různými  uli- 
cemi v  naději,  že  jej  kdesi  potká,  a  s  večerem  zasedával 
■  v  zahradě  hostince,  kam  spolu  kdysi  chodívali.  Za  týmže 
stolkem  v  zášeří  kaštanů  sedával  sám,  těžkou  hlavu  opět 
opíraje  v  loket  ruky  jedné  a  druhou  bubnuje  celé  půl- 
hodiny, celé  hodiny  před  sebou  na  stole  —  —  vše  jako 
dříve,  jen  že  nepřicházel  on,  aby  mu  tím  zvučným  baso- 
vým   hlasem  povídal,   jak  miluje    to  drahé  dítě  jeho  .  .  . 

A  pak  přiblížila  se  noc  a  on  musil  opět  jíti  domů 
sám,  vždy  o  jednu  naději  chudší,  o  jednu  bolest  nuije 
více  v  chorých  prsou.  Doma  pak,  zdřímnul-li,  slýchával 
tklivý  milý  její  hlas.  jenž  volal  k  němu  :  tatínku  —  můj 
tatínku  .  . . 

Nejednou  probudiv  se  z  tohoto  snu  rozhodl,  že  Strom- 
ského  hned  z  rána  v  kanceláři  vyhledá,  ale  když  jitro  za- 
svitlo, pak  zase  byl  střízliv,  upjat  a  hrd.  Nemohu  přece  — 
rozumoval  —  zahoditi  dítě  své  tak.  abych  se  pro  ně  něčí 
lásky  doprošoval,  ne  —  ne  —  to  nemožno ! 

A  zůstalo  při  starém.  Čekal  znova  a  dále,  že  Strom - 
ský  přijde  sám,  a  nebo,  že  přijdou  spolu,  a  oba  obejmou 
jej   a  oba  zvolají  :    požehnej   nám,  náš  milý  tatínku  !  — • 

Zatím  zase  prchlo  léto,  odkvetlo,  a  přikvačil  pod- 
zimek drsný  a  chladný,  s  krátkými,  nevlídnými  dny  a 
dlouhými  nocmi,  kdy  vichr  skučel,  vyl  a  okny  lomcoval. 

Tu  Habart  nemoha  spáti  sedával  na  odestlané  po- 
steli a  dumal.  Nepřišli,  ještě  nepřišli  —  bolestně  táhlo 
jeho  nitrem  —  a  hnedle  bude  pozdě.  Hnedle  zamliouřim 
oči  na  věky  a  nebudu  je  vidět,  přijdou-li  přece.  Přijdou-li 


jen  ?  Och  nepřijdou  již  —  jsem    zavržen,  jsem    zapome- 
nut !  Můj  Bože  —  a  proč  ?  proč  ? 

Vítr  hvízdal  v  kamnech  a  řinčel  do  oken;  on  pak 
přemítal  dále,  co  větší  bylo :  jest-li  jeho  hřích  nebo  ten 
za  něj  trest,  zdaž  láska  jeho  nebo  vina,  a  zdaž  nebylo 
by  lépe,  nemíti  žádné  paměti  více,  žádné  touhy  ani  my- 
šlénky, a  jen  spáti  a  spáti  pod  těžkým  příkrovem  hlíny, 
kam  již  nevnikne  nic  s  tohoto  světa,  a  kde  nemůže  člo- 
věka probuditi  nic,  ani  ten  skučivý  hlas  větru,  ani  vý- 
čitka, ani  politování,  ani  zvolá-li  někdo  :  lháři!  anebo  jiný: 
tatínku  .  .  . 

Však  tu  kdysi  náhle  vyrušen  byl  zvláštní,  skutečně 
neočekávanou  návštěvou.  Do  dveří  vrazil  hřmotný.  neoma- 
lený  muž.  jehož  neznal. 

„Má  úcta zlořečené  schody  — "  funěl  a  mru- 
čel mu  přimo  do  obl'čeje.  ,,Jsem  k  vám  vyslán,  pane ! 
Slečna  Ema  má  se  totiž  vdávat  a  potřebuje,  protože  není 
plnoletou,  svoleni  otce  —  uf  —  to  jsem  se  upachtil  — 
dovolte  — " 

Při  těchto  slovech  usednul  pohodlně  na  nejbližší  židli. 

„A  kdo  jste  vlastně,  pane?  — "  otázal  se  Habart, 
sbíraje  všecku  silu,  aby  zůstal  chladným,  mírným  a  sta- 
tečným. 

„Já?  Já  jsem  tak  trochu  strýček  její,  já  je  živím  — 
víte  —  živím  obě;  tak  tedy  matka  mne  žádala,  abych  jí 
•.0  svolení  vaše  opatřil." 

„Kdo  jest  ženich  ?"*  vyhrknul  s  neutajitelnou  dy- 
chtivostí  Habart. 

„Jakýsi  pan  Stromský  — " 

Habart  mimoděk  si  oddechl. 

„A.  kdy  bude  svatba?" 

„Od  dneška  za  týden." 

„Za  týden,"   opakoval  po  něm  jako  ozvěna  Habart. 

„A  kdybych  svolení  své  nedal  ?" 

„Musila  by  se  poodložit  — " 

„Snad  vůbec  odříci!''   vypjal  se  téměř  hrozivé. 

„I  to  to!  Jestli  nesvolite,  povídala  matka,  tak  prý 
jednoduše  zakročí  se  o  prohlášení  plnoletosti  úřadně." 

„Ach  — *  zdlouha  vydechl  překvapený  Habart.  „A  což 
'  pak  dítě  —  nemohlo  přijíti  ke  mně  samo?  Což  pak  ne- 
leká se  učiniti  krok  ten  bez  otcovského  požehnání?" 

„I  víte  — "  počal  podivný  vyslanec  a  s  přídechem  dů- 
věrnosti vysvětloval;  „ta  o  tom  ani  neví,  že  jsem  k  vám 
šel,  také  neví.  že  od  vás  něčeho  je  jí  třeba,  a  pak  — 
pak  — " 

„Pak?" 

„ —  i  stará  s  očí  jí  nepustí,  a  nikdy  by  něco  ta- 
kového nedovolila!" 

Habart  smutně  pokývnul  hlavou.  .,1  ovšem  —  s  tou 
ženou,  která  předem  na  vše  jest  připravena  a  ničeho  se 
neleká  —  všecken  boj  je  marný!''  vzdychl  pro  sebe.  Pak 
přešed  v  zamyšlení  pokojem  sem  a  tam,  hlasem  pevným 
sděloval:   „Pošlu  je  na  faru!" 

„Ale  já  si  mám  na  to  počkat!" 

„Počkat?"  pousmál  se  bolestně  Habart  —  „ovšem, 
ono  jest  to  jistější." 

Hned  sedl  však  a  co  žádáno  napsal. 

„S  Bohem,  příteli !  — "  řekl  pak  podávaje  mu  list 
i  ruku  na  rozchodnou. 

„S  Bohem!"  opakoval  tento,  tiskna  a  potřásaje  ji 
ve  veliké,  tvrdé  ruce  své;  a  dívaje  se  mu  upřeně  do  za- 
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padlých,    kalných  oči,    a  žluté,    chorobné  tváře,    doložil : 
„Bůh  vás  pozdrav  —  a  potěš!" 

Drsný  hlas  nějak  mu  selhal  při  slově  posledním. 
Pak  obrátiv  se  rjchle,  zakopl  ještě  ve  dveřích,  jež  hřmotně 
za  sebou  přirazil. 

Habart  sklesnul  na  pohovku.  Tento  kratičký  výstup 
velice  jej  rozčilil  i  vysílil.  Vycítil  dobře  bodavý  osten  to- 
hoto poselství,  tento  nový  ústrk  a  těžké  pokoření,  jímž 
opět  obmyslila  jej  žena  jeho.  Uznával,  že  podepsal  si 
sám  ortel  svůj,  kterýž  vypovídal  jej  ze  všech  jeho  otcov- 
ských práv  nadobro  a  navždy,  ortel  krutý  a  neodvola- 
telný, jak  nadiktovala  jej  její  zloba  a  nenávist. 

Než  i  pro  tuto  ránu  také  našel  si  ještě  léku. 

„Však  nemusil  jsi  podepsati,"  našeptával  mu  ko- 
nejšivý hlas  srdce  otcovského.  „Žes  tak  učinil,  učinil  jsi 
dobrovolně,  jen  z  lásky  k  svému  dítěti." 

Lehounko  tomuto  hlasu  uvěřil  a  brzy  zapomínal  na 
stesky  ostatní ;  když  jednalo  se  o  štěstí  jeho  dítěte,  mu- 
síly  utuchnouti  žaloby  vlastní. 

Neopustil  jí  tedy  —  nebyla  rau  závadou  moje  vína 
ani  měřítkem  moje  historie,  ani  překážkou  má  přítom- 
nost. Miluje  ji,  bude  šťastné  moje  dítě!  —  těšil  se  v  duchu 
a  hned  zdálo  se  mu,  jako  by  někdo  se  srdce  jeho  ká- 
men odvalil.  Bylo  mu  tak  lehko  a  volno,  že  nepamato- 
val se  již  ani  na  okamžiky  šfastnější.  — 

Snad  žádna  ještě  noc  nezdála  se  mu  tak  nekoneč- 
nou jako  ta  před  jejich  sňatkem. 

Z  rána  pak  chvatně  vyšel  z  domu  s  tváří  tak  roz- 
radostněnou a  s  okem  tak  živě  planoucím,  že  ani  sobě 
nebyl  podoben. 

.  V  kostele,  kde  sňatek  měl  se  odbývati,  bylo  ještě 
zcela  prázdno,  když  on  vstoupil.  Vyhledav  si  místečko, 
aby  co  nejlépe  všecko  viděti  mohl  a  přece  sám  jaksi 
skryt  byl,  usedl  a  čekal. 

Trvalo  to  dlouho ;  chlad  v  šerých  klenbách  kostela 
panující  pronikal  vetché  tělo  jeho,  avšak  čekal  trpělivě  dál. 
Z  nenáhla  kostel  začal  plniti  se  zvědavými  ženštinami, 
po  chvíli  zalehl  k  uším  jeho  zvláštní  šum  a  hluk.  Při- 
hrčely  kočáry  a  z  nich  vystupovali  hosté.  Párek  za  pár- 
kem bral  se  středem  kostela  k  hlavnímu  oltáři. 

Habart  s  přikloněnou  hlavou,  zorničkama  do  šera 
rozšířenýma  pilně  sledoval  kdo  jde.  Neznal  jich.  Pojed- 
nou ale  sebou  škubl.  Stromský  —  Emča  —  konečně ! 
Jak  jí  to  sluší!  Či  není  to  ani  ona?  Sotva  ji  poznával. 
Jak  je  krásna!  Hltal  ji  téměř  očima.  A  což  Stromský! 
Šlechetný,  milý,  krásný  ten  muž  —  věru  nenalézal  slov, 
v  něž  by  všecky  pocity  své  zahrnouti  mohl.    A  pak   — 

pak  kráčela  ona  —  jeho  žena Ta  hrozná  žena  ! 

A   přece  štastná  matka  šťastné  dcery  !    A    kde  je  otec  ? 


Tu  s  ní  týmže  sebevědomým  krokem,  s  týmž  leskem  za- 
níceného oka  měl  kráčeti  za  svým  dítětem !  Tu,  tu  je- 
dině bylo  jeho  místo  I  A  zatím  —  kde  je?  Zde  krčí  se 
v  ústraní  jako  zloděj,  zima  láme  jeho  údy,  a  nikdo,  ni- 
kdo se  neptá,  kde  je  otec,  nikdo  ho  nepohřešuje!  — 

Ob,  ženo  zlá  —  zaúpěl  —  tolik  nenávisti,  bědy  a 
potupy  jsi  mi  připravila!  Tolik  jsem  nezasloužil!  Zsinalé 
rty  křečovitě  se  mu  chvěly,  oko  vlhlo  slzami;  a  když 
rozzvučely  se  velebné  tóny  varhan  a  na  to  s  kůru  za- 
hlaholila slavnostní  píseň,  Habart  sklonil  hlavu  až  na 
tvrdou,  studenou  plochu  lavice  a  plakal,  stkal  hlasitě. 

Píseň  zněla  dále,  lidé  stojící  kolem  tupě  pohlíželi 
k  tomu  podivnému  muži  nechápajíce,  proč  jej  tak  dojímá, 
proč  pláče. 

Ale  jemu  zdálo  se,  že  tak  úchvatných,  srdce  jíma- 
jících tónů  neslyšel  v  celém  svém  životě.  Tak  pronikaly 
všemi  útrobami  jeho  těla,  tak  rozechvěly  každý  jeho  nerv. 
Hrud  svírala  se  mu  pod  jich  tlakem,  a  všecka  ta  stará 
bolest  kotvící  v  ní,  tála  v  trpkých,  palčivých  slzách. 

S  těží  jen  zaslechl  od  oltái-e  zvučný,  pohnutý  hlas 
Stroniského  a  jemný,  bojácný  hlásek  své  dcery.  Ještě  ho 
poznával.  Byl  to  týž,  jenž  před  dávnem  volal  za  ním  : 
s  Bohem  tatínku  — 

„S  Bohem  dítě,"  maně  odpovídal  mu  nyní,  „s  Bo- 
hem —  na  vždy ! " 

Pak  čekal  až  půjdou  zpět.  Sotva  je  pro  slzy  viděl 
a  hlavy  netroufal  si  pozvednouti  k  nim  ;  tak  ubohý  byl, 
tak  zdrcen  touto  chvílí,  na  kterou  včera  ještě  tolik  se  těšil, 

A  jak  tak  pohledem  matným  a  přece  chtivým  bloudil 
po  nich,  s  jedněma  očima  se  setkal  z  nenadání.  To  zlo- 
věstné byly  oči  ženy  jeho,  kteráž  pravé  vzpomněla  si.  že 
neumřel  ještě  jak  sliboval,  a  z  potupného  pohledu,  jenž 
zablesknul  k  němu  do  kouta,  zřejmé  vyčetl  :  tam  z  mé 
vůle  se  svíjíš,  tof  má  odplata  —  lháři,  lháři .  .  . 

A  potom  Habart  doplahočil  se  domů,  sedl  a  pode- 
psal hotovou  již  poslední  vůli,  v  kteréž  sumu,  na  niž  po- 
jištěn byl  pro  případ  smrti,  odkazoval  —  paní  Emě  Strom - 
ské.  To  jméno  tam  dosud  scházelo.  Vsak  dnes  mohl  už 
je  připsat. 

Byl  by  to  pro  dítě  své  učinil  již  dávno  a  dobře  mí- 
řenou ranou  trápení  svému  konec  učinil;  avšak  po  samo- 
vrazích  pojistné  se  nevyplácí,  a  jedině  proto,  aby  Emču, 
své  milované  dftě,  o  tento  nepatrný  dárek  svůj  nezkrátil. 
vlekl  břímě  života  dále  a  čekal  až  dotrpí.  — 

Když  papír  opět  zvolna  složil,  bylo  mu  jako  člověku. 
který  všecky  účty  své  s  Bohem  i  s  lidmi  vypořádal,  ni- 
čeho již  nedoufá,  ale  ničeho  již  také  ztratit  nemůže. 

Pozvedl  oči  prosebně  vzhůru  k  zachmuřené  obloze. 
„A  ted  mne  nech  zemřít  —  Bože  můj  — "  zašeptal  .  .  . 


Throndhjem. 

Rozpomínky  a  dojmy  z  cest.  Píše  dr.  Jiří  G-uth. 


(Dokončeni.) 


"^'  ]  jemuž  ostatek  ted  horlivě   polámaniny  napravují,  tak  že 

Lřevěné  domy  a  domky  Throndhjemské  nijak  ne-  ,  kathedrála  alespoň  uvnitř  doposud  vypadá  jako  ohromné 

'dávají  Throndhjemu  vzhledu  staletého  města,  dřevo  i  staveniště,  z  něhož  však  již  dobrý  můžeš  si  učiniti  soud, 

'  by  tak  dlouho  nevydrželo,  a  jenom  jediný  pomník  '  jak  bylo  a  jak  bude,  až  chrám    ten  dočká  se  žádoucího 

připomíná    dávnou,    starou    slávu    korunovačního  dokončení  všech  oprav.  Nazývají  kathedrálu  Throndhjem- 

města.    Je  to  kathedrála,   „ten   obr  s  polámanými  údy,"  skou  zázrakem    severu,  —  ale    kdyby  ani  ostatků  Olafa 
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Světce  nebylo  v  iif  bývalo,  málo  kdo  by  tomuto  titulu 
něco  vytýkal.  Staré,  omšené  portály  vítávaly  kdysi  tisíce 
a  tisíce  poutníků  putujících  ku  svatým  kostem  Olaťovýra, 
které  konaly  obvyklé  zázraky,  jak  už  při  takových  pří- 
činách bývá,  a  mimo  jiné  i  toho  byly  původem,  že  v  Ni- 
daru  založeno  bylo  zminéné  již  arcibiskupství.  Když  po- 
tom původní  chrám,  jednoduchá  to  basilika,  nedostačo- 
val návalu  zbožných,  arcibiskup  Eysteinn  ve  druhé  po- 
lovici XII.  věku  dal  přistaviti  mohutnou  příční  lod  a 
na  severní  straně  chóru  dům  kapitolní.  Potom  nové  a 
nové  přístavky  přibývaly,  zejména  nádherný  kupolový 
oktogon,  vypínající  se  nade  hrobem  Olafovým.  a  posléze 
ve  druhé  polovině  XIII.  věku  veliká  loď  hlavní,  jako 
ostatní  části  ve  slohu  anglickogotickém.  Dóm  skvěl  se 
v  plné  slávě,  třeba  trochu  pesiré,  nejednotné.  Ale  přišla 
reformace,  kostely  a  kláštery  obracely  se  v  ssutiny,  ostatky 
svatého  Olafa  byly  ukradeny  a  kamsi  zahrabány,  těžkou 
stříbrnou  truhlu  odvezli  do  Kadaně  nadělat  z  ní  lesklých 
korun  a  ke  všemu  ještě  zhoubné  požáry  dokonaly,  co 
dokonat  zbývalo.  Reformace  neniěla  smyslu  pro  krásnou 
stavbu,  která  hynula  víc  a  víc  a  ještě  do  nedávná,  až 
skoro  do  let  padesátých,  krásný,  překrásný  dóm  Thrond- 
hjemský,  chráněný  jen  bídnou,  prozatímní  střechou,  žral 
zub  času,  jako  kdyby  kamenné  sloupy,  hlavice,  archi- 
irávy  a  oblouky  byly  z  pernínu.  Opravovali  a  záplato- 
vali všelijak,  bez  určitého  plánu,  až  teprve  jiod  vedením 
nynějšího  správce  stavby,  výtečného  architekta  Christie 
oprava  dómu  zdárně  a  s  úspěchem  pokračuje. 

Hlavní  lod,  která  dlouhý  čas  byla  skladištěm  dříví, 
ted  je  přeměněna  v  dílnu  kamenickou  a  stavební  a  jenom 
loď  příčná  je  zřízena  provisorně  ku  bohoslužbám,  ovšem 
evangelickým.  Uvnitř  již  stavba  poloopravená  lépe  se 
nese  než  zevně,  kde  sborcené  věže  a  věžičky  jen  nuz- 
nými střechami  jsou  kryty.  Dosud  hotovy  jsou  jen  dům  kapi- 
tulní a  oktogón,  pravý  to  chef  ďoeuvre  gothické  stavby. 
Tolik  je  jisto,  že,  až  rekonstrukce  bude  dokonána,  jen 
Itoubý  doni  Throndhjemský  bude  stát  za  návštěvu  sever- 
ního Norska. 

Korunovace  králů  norských  v  chrámu  Throndhjem- 
ském  bývala  dřív  jen  ustáleným  zvykem;  od  těch  čas,  co 
zákonem  to  stanoveno  (r.  1814)  již  třikrát  Trondhjem 
měl  korunovační  podívanou:  za  krále  Karla  Jana  r.  1818, 
Karla  XV.  r.   1860,  a  Oskara  II.   1873. 

Z  místa  plného  staré  poesie  a  dějepisných  upomínek, 
lesknoucího  se  zevšad  věčnou  krásou  plastiky,  zašli  jsme 
do  prosy  života  a  aby  kontrast  byl  větší,  do  té  prosy 
trpké  a  kruté,  připomínající  člověku,  že  prese  všechno 
horováni,  modlení  a  vzdychání  po  pánu  Bohu  přece  ještě 
příliš  vysoko  nad  divokou  šelmu  se  nepovznesl  ....  Za 
kostelem  a  pěkným  jeho  hřbitovem  jsou  na  místě  býva- 
lého Kongsgaardu  kasárny  a  arsenál,  sbírka  starších  nor- 
ských zbraní.  Když  už  tady  člověk  jednou  je,  af  vidí 
všecko,  také  norské  vojsko,  ač  nerad  se  dívám  na  ty 
lidi,  jichž  ruce  a  lesklé  knoflíky  pestrých  kabátů  někdy 
potřísní  se  krví  bližních,  kteří  jakživi  nic  jim  neudělali. 
Málem  už  na  nás  byli  by  zkusili  svoji  bojovnost.  Bez- 
starostně procházeli  jsme  prostranným  dvorem  hledajíce 
ten  arsenál  a  při  tom  potkali  jsme  důstojníka  nějakého, 
mladého  lieutenanta,  jemuž  ne  z  nezdvořilosti,  ale  z  cizi- 
necké nonchalance  nevzdali  jsme  čest,  jaká  mu  snad  pří- 
slušela. Ani  jsme  před  ním  nesmekli.  To,  zdá  se,  dopálilo 
mocně  tohoto  člověka  holé  brady,  zvláště  když  před  tím 


zpozoroval,  kterak  při  vstupu  pozdravujeme  prostého 
vojáka,  stojícího  tam  na  stráži.  I  zamířil  pan  lajtnant 
kroky  svoje  k  uěmu  a  něco  hlasitě  tam  rozkazoval.  Hned 
po  té  těžké,  pádné  kroky  vojenských  bot,  břinkání  dlouhé 
pochvy  a  ostruh,  pak  volání  jakési  snažilo  se  obrátiti 
na  se  naši  pozornost,  která  byla  právě  silně  zaujata  jez- 
deckými evolucemi  nováčků  v  kasárním  dvoře.  Pojednou 
voják  v  plné  výzbroji  s  tasenou    šavlí  stane    před  námi. 

„Jezusku  svatý,"  projelo  mi  hlavou,  „ten  nás  poseká!" 
Tak  hrozivé  ten  jeho  široký  palaš  vypadal,  Neposekal, 
na  štěstí,  jenom  usmívaje  se  a  na  pana  lieutenanta  ukazuje, 
dával  na  srozuměnou,  že  dál  se  nesmí  a  že  nejlépe  odejít, 
,Inu,  když  si  toho  oba  tak  toužebně  přejete,"  povídáme 
si,    „to  vám  můžeme  udělat,"  a  obrátili  jsme  se. 

Než  v  tom  nový  důstojník  přicházel  nám  vstříc^starší 
|)á;i,  se  zlatými  epauletami,  patrně  už  něco  většího.  Z  toho 
již  nešla  taková  hrůza  a  proto  poprosil  jsem  jej,  aby 
nám  udal,  na  koho  obrátiti  se  ku  prohlídce  arsenálu. 
Starý  pán  odpověděl  velmi  ochotně  a  přívětivě  zběžnou 
frančinou  a  téže  stráži,  která  nás  vyháněla,  dal  rozkaz 
opatřiti  nám  průvodčího  a  zavésti  nás  do  arsenálu.  Pan 
lieutenant,  čekající  patrně  také  na  rozkazy  svého  před- 
staveného, na  to  všecko  musil  se  dívat. 

Starý  Kongsgaard,  také  bývalá  residence  arcibiskupů, 
měl  velmi  tlusté  zdi,  klikatá  schodiště  a  mnoho  siní, 
dosti  prostranných,  ve  kterých  teď  odpočívají  ve  vzor- 
ném pořádku  a  čistotě  staré  bajonety,  šavle  a  ručnice, 
které  jistě  stály  mnoho  peněz.  Aby  několik  starých  inva- 
lidů mělo  co  hlídat  a  aby  staré  železo  leštit  mohli,  byly 
vyhozeny  miliony  korun  .  .  .  Člověk,  prohlížeje  si  tyto 
pamětuosti,  myslí  si  velmi  mnoho,  zalétá  mysli  do  jiných 
krajů,  porovnává  v  duchu,  —  ale  nahlas  neříká  nic,  jsa 
tomu  tak  z  domova   naučený. 

Když  ve  druhé  polovici  minulého  věku  v  Thrond- 
hjemu  v  bázni  boží  a  svornosti  žili  norský  historik  Schó- 
ning,  Suhm,  také  dějepisec,  ale  dánský,  a  přírodozpyte  c 
biskup  J.  E.  Gunnerus,  založili  tam  královskou  norskou 
společnost  véd,  která  dodnes  tam  působí  a  velmi  pěkné. 
Je  to  zvláštnost,  poněvadž  se  o  to  zasadili  mimo  toho 
přirodozpytce,  kteří  vždy  mírumilovuostí  vynikají,  ještě 
také  dva  učenci  stejného  oboru,  což  bývá  velnu  zřídka, 
ani  takoví  obyčejně  jen  ve  vlasech  si  leží,  jeden  druhého 
potírajíce  co  nejsvědomitěji.  Lidstvo  už  je  starý  kos,  ale 
ve  snášelivosti  mohlo  by  dosud  přijímat  lekce,  jenom  ne 
od  českého  národa. 

Akademie  má  své  místnosti  v  kathedrální  škole  a 
má  také  starožitnickou  sbírku,  která  však  byla  zavřena 
po  čas  naší  návštěvy.  Tuze  mnoho  neměli  jsme  co  litovat, 
znajíce  museum  Christianské,  Bergenské  a  později  také 
Tromsóské.  Proto  s  lehkým  srdcem  ubírali  jsme  se  po  té 
zvěsti  do  širokých  ulic  Throndhjemských,  na  Munke-Gade 
a  Kongens-Gade  na  Korso.  dívat  se  na  mladý  svět  a 
pookřát  nejen  tělem,  ale  i  duší  a  trochu  také  srdcem. 

V  přístave  Throndhjemském  kotvilo  právě  loďstvo 
německého  císaře,  yachta  HobenzoUern  a  rychlík  Greif. 
Nakládali  zde  uhlí  a  obstarávali  ještě  všelicos.  Mužstvo 
tady  odpočívalo  po  namáhavé  službě  a  námořníci  měli 
dovolenou.  Statni,  hezcí  hoši  matky  Germanie  brzy  se- 
známili se  s  Throndhjemským  světem,  vlastně  jen  polo- 
vičkou jeho.  Byla  radost  podívat  se  na  ty  námořníky, 
z  nichž  ani  jeden  slova  norského  neuměl,  kterak  přece 
s  děvčaty  se  smlouvají.    Ach,  láska   nepotřebuje  slov,  a 
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jen  kouknutí  dostačí  často  pověděti  všechno.  K  čemu 
básníci  potřebují  celé  archy  potištěného  a  popsaného  pa- 
píru, co  prosaisté  řeknou  v  potu  tváři  na  několika  strán- 
kách, to  děvče  dovede  říci  pohledem  jedním  a  v  něm  vy- 
jádří všecku  touhu  a  všecku  lásku  .  .  .  Němečtí  hoši  a 
norská  děvčata  jen  se  smáli  a  oči  jejich  svítily  jak  to 
slunce,  které  pořád  a  pořád  po  obloze  se  vleklo.  Když 
už  jsme  uložili  se  ku  spaní  a  spustili  záslony,  aby  polo- 
jas noční  nerušil  náš  klid.  slyšeli  jsme  ještě  z  ulice  řízné 
vtipy  lodníků,  brandevinem  už  trochu  prosvícených  a 
rozjařenjxh  láskou,  zdržovanou  tak  dlouho  na  úzkém 
prostoru  námořní  služby,  a  veselý  smích  těch  děvčat, 
která  německým  slovům  nerozumněla.  Ten  muž  dobrý, 
který  zpíval  o  lásce,  kterak  je  věčně  stejná  ve  své  kráse, 
jistě  podobných  obrazů  na  mysli  neměl  .  .  . 

Kdo  nemáš  peněz  nedostatek,  jisté  mnoho  pěkných 
věcí  v  Throndhjemu  nakoupíš,  zejména  kožešin  krásných 
u  Johana  Bruuna  ve  Straadgade,  kde  jest  jeden  z  nej- 
větších obchodů  norských  toho  druhu.  Koupíš  tam  na 
příklad  pěkně  vydělanou  a  upravenou  kožešinu  z  bílého 
medvěda  za  150  až  300  korun,  medvěda  černého  za  100 
až  250  kor.,  vycpané  hlavy  sobí  s  parohy  za  20  až  30  kor., 
různé  kožešiny  liščí  v  různých  cenách,  pak  skvostné  při- 
krývky z  prachového  peří,  a  různé  dámské  kožešiny,  až 
člověku  přeciiází  zrak,  a  slyší-li  ceny,  také  sluch.  Při 
tom  se  srdce  tajně  raduje,  že  žena  není  s  sebou ;  koruny 
nestačily  by  lítat.  U  Blikstada,  hned  proti  Viktoria-hotelu, 
koupíš  si  pěkné  švédské  nože,  bez  nichž  žádný  turista 
z  Norska  neodjíždí,  tak  jako  ze  Švýcarských  Alp  nikdo 
neodjíždí  bez  Alpenstockn,  byt  i  třeba  jen  na  Uitliberg 
nebo  na  Rigi  drahou  dal  se  vytáhnout.  Ale  vypadá  to 
tak  mysticky  strašlivé,  míti  za  pasem  pod  šosem  svrch- 
ního kabátu  připjatý  nůž,  který  vypadá  skoro  jako  dýka. 
Různě  ozdobené,  někdy  velmi  uměle  pracované  střenky 
podobných  nožů  mnohého  stoji  pěkný  groš.  Blíkstad  má 
také  hojný  sklad  starožitností,  stříbrné  šperky  norské, 
svatební  koruny  pro  nevěsty,  ale  nevěstu  žádnou  .  .  . 

Jednou  v  neděli  odpoledne  hladina  tjordu  byla  jako 
olej  a  ani  vlnka  nerozčeřila  její  skvělé  zrcadlo.  V  pří- 
stavu také  bylo  klidno  a  ticho,  všude  nedělní  klid.  Na- 
jali jsme  si  lodku  na  ostrov  Munkholmen,  na  němž  pev- 
nůstka  má  chrániti  fjord  a  město  před  nepřítelem.  Ale 
který  pak  nepřítel  až  sem  by  dobývat  chodil !  A  přec 
se  tak  jednou  stalo,  ale  už  dávno.  r.  1658.  Nevím  věru, 
kdo  se  to  sem  dobýval,  ale  tolik  jsem  se  dověděl,  že 
Norové,  aby  se  to  víckrát  neopakovalo,  na  ssutinách 
benediktinského  kláštera  Nidarholmu  na  ostrůvku,   či  jen 


úskalí  z  moře  trčícím  vystavěli  pevnůstku.  kterou  udržují 
dodnes,  však  v  pořádku  ne  příliš  strašidelném.  Vstoupíš 
tam  volně  a  zase  jen  s  tě/M  vojáka  nějakého  vynajdeš  a 
když,  nestará  se  on  o  tě,  a  ty  o  něho  ještě  míň.  Civi- 
lista  vrátný  po  několika  sklepích  tě  provede  a  ukáže  ti 
také  vězení  dánskonorskélio  říšského  kancléře,  ministra 
krále  Kristiána  V.,  hraběte  Petra  von  Griffenfed,  osoby 
známé  z  románu  Viktora  Huga-  L'  Han  ď  Islande,  který 
léta  1680 — 98  zde  propřemýšlel.  To  všecko  prohlédneš 
zběžně,  bez  interessu  a  duch  tvůj  i  zrak  vrací  se  na 
zvětralé  zdi  a  valy  pevnůstky,  odkud  vidíš  kolkolem  fjord, 
to  město  dřevěné  s  červenými  střechami,  z  něhož  jako 
mohyla  posvátná  vypíná  se  starý  dóm,  a  pak  jemné,  táhlé 
pruhy  vodní,  jež  vlekou  se  za  malými  lodkamí  sváteč- 
ních veslařů  Throndhjemských.  Namnoze  útlá  ruka  dívčí, 
vládnoucí  dovedně  veslem,  rozrývá  tu  dalekou,  lesklou 
rovinu,  v  níž  shlíží  se  jen  jasná,   modrá  obloha. 

Když  pak  odpoledne,  vlastně  již  k  večeru,  jsme  vrá- 
tili se,  v  nedostatku  kaváren  nebo  restaurací  v  našem 
smyslu  —  leda  bychom  chtěli  zastaviti  se  v  kavárně 
Arbeiterforeningu  na  sklenici  limonády.  —  usedli  jsme 
k  malému  stolku  před  hotelem  Victorie  a  vypíjeli  tam 
svoji  Hask  ol,  láhev  dobrého  piva  Throndhjemskébo.  Teu 
den  syn  našeho  hostitele  pana  von  Quílifeldt,  ingeuieur 
kdesi  na  evropské  pevnině,  slavil  svoje  narozeniny.  Na 
oslavu  toho  rodinného  svátku  pan  von  Quillfeldt  pozval 
nás  večer  po  diner  na  švédský  punč  a  častoval  nás 
vábným  tím  nápojem  dlouho,  dlouho.  S  hlavou  trochu 
rozpálenou  vyšli  jsme  ještě  na  procházku,  uklidnit  se  po- 
někud. Bylo  již  jedenáct  hodin  v  noci,  ale  pořád  ještě 
světlo  skoro  denní :  na  severozápadě  obloha  ještě  se  leskla 
od  slunce,  které  sotva  zapadlo  a  jen  nízko  táhlo  se  pod 
obzorem.  Ve  městě  už  všude  bylo  ticho,  jen  sem  tam  mladý 
párek  nějaký  plaše  se  k  sobě  tulil.  Nemají  zde  ani  temné 
letní  noci,  chudáčkové,  za  kterou  skryli  by  se  se  svými 
tužbami  a  s  láskou  svoji  .  .  .  Vzduch  byl  čerstvý  a  od 
moře  val  jen  slabý,  slabounký  větřik,  který  osvěžoval, 
ale  nemrazil.  Až  daleko  za  město,  po  břehu  fjordu  jsme 
zašli,  nepozorujíce  ani,  že  půlnoc  se  blíži;  spíš  tak,  jako 
by  bylo  ráno  ke  čtvrté  hodině  u  nás  někde  v  českém 
kraji.  Jen  že  všude  v  přírodě  ticho  a  ticho.  Po  všech 
předmětech  a  po  všech  věcech  rozlévalo  se  to  divné  světlo 
polou  zahalujíc  všecko  v  jemný  závoj,  kterým  však  pro- 
rážely i  předměty  nejvzdálenější. 

Rozkošný  ty  večere  a  divná  ty  noci  norského  let- 
ního kraje  I 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 

(Pokr.ačování.) 

kam?"  otázali  jsme  se  mimoděk  po  těch  sIo-  dost.  Říká  se :  mladí  mohou  a  staří  musí.  A  já  už  jsem 

'věch  starce.  velmi  stár." 

Jan  Herodes  opět  se  usmál,  a  hluboké  oči  „Však  není  vám,    pane,   ještě  ani  sto  let,"    odvětili 

trochu  zasvítily  veselým,  spokojeným  leskem.  jsme  mu  žertovně. 

„Kam  jinam,  milí  pánové,  než  na  ono  lůžko,  s  ně-  „Co?"   tázal  se  nerozumějící  stařec  a  nachýlil  k  nám 

hož  více  se  nevstává?  Jsem  už  ua  tu  dlouhou  pout  zralý  pozorně  velikou,  výraznou  hlavu. 
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„ilyslime,  že  nejste  dosud  příliš  stár  ani  tělem,  ani 
duchem.  Kolik  vám  jest  let?'' 

.,Ach.  tak!  Sedmdesát  pět.  to  jest  víc  než  dost!'' 
A  pořád  jenom  se  usmíval. 

.Ctihodná  to  léta.   ačkoliv,  jak  jsme  zaslechli,    bylo 
jim  přemoci  mnoho  protivenství." 
„Co  pravíte?" 

.,Slyšeli  jsme,  že  jste  v  životě  svém  již  velmi  mnoho 
zkusil." 

„Zkusil?  Hm,  snad!  Ale  co  na  tom  ?  Člověk  unese 
a  dovede  mnoho,  jenom  když  chce !  Vytrvalost  a  vůle 
dává  člověku  novou  sílu,  dává  mu  křídla,  aby  mohl  do- 
letěti ku  svému  cíli.  Vůle,  tot  všechno,  jsem  o  tom  pře- 
svědčen! Jednou,  jest  tomu  arci  už  dávno,  ležel  jsem  na 
smrt  nemocen.  Říkali,  že  umírám,  a  lékař,  kterého  ke 
mně  zavolali,  k  tomu  přisvědčil  a  zase  šel.  Avšak  byl 
jsem  dosud  při  vědomí  a  přemýšlel  o  tom,  jak  mnoho 
věcí  zbývalo  mi  ještě  vykonati,  jak  tuze  jest  třeba,  abych 
ještě  zůstal  živ.  A  v  tom  už  jsem  si  umínil:  ,Nikoli,  ne- 
smíš umříti,  nedáš  se,  nepodlehneš,  musíš  býti  živ  !'  Opřel 
jsem  se  blízké  smrti  vší  silou  a  veškerou  vůlí,  í  zvítězil 
jsem,  jak   vidíte!  Jen  chtíti,  opravdu  chtíti!" 

Pohlíželi  jsme  na  vypravujícího  starce  s  nemalým 
podivením.  V  tom  opět  se  ozval : 

„Poslouchejte,  pánové!  Zdá  se  mi,  že  ted  zvoní  v  Ha- 
brovanech  klekání.  Slyšíte?" 

Naslouchali  jsme  a  zavrtěli  pak  hlavami. 
„Tedy  zase  nezvoní?"   otázal  se  stařec  jako  by  skla- 
mán.  a  už  nebyl  tak  vesel  jako  prve. 

„A  proč  vás  to,  starý  pane,  rmoutí,  co  vám  po  tom, 
slyšíte-li  Habrovanské  zvony?" 
„Co?- 

Opakovali  jsme  mu  svoji  otázku,  a  Jan  Herodes  po- 
hodil pak  hlavou  a  odpovídal  : 

„To  vy,  pánové,  nevíte!  To  jest  už  tak  zvyk,  zvlášt- 
ní potřeba,  a  těžko  říci  proč.  Každý  člověk  má  něja- 
kou zvláštnůstku  nebo  podivnůstku,  čemu  ostatní  lidé  ča- 
sto by  se  vysmáli.  Znal  jsem  člověka  —  byl  to  Klíma 
z  Bezděkova  —  a  ten  nemohl  viděti  klobouk  nebo  če- 
pici obrácenu  navrch  otvorem.  V  Bukové  žíla  statkářka, 
která  se  chodívala  dívat  do  blízkého  potoka,  spatří-li  tam 
proháněti  se  drobné  rybičky.  Nespatřila-lí  jich,  byla  v  ne- 
dobré míře  po  celý  den.  A  Turkovický  správce  Zelenka  — 
snad  jste  o  něm  také  sl}'chalí  —  počítal  neustále  svoje 
kroky.  Byl  vesel,  napočítal-li  sudé  číslo,  a  byl  velmi 
mrzut,  niěl-lí  na  konec  chůze  počet  lichý.  Tak  počítal 
pořád,  nechf  kráčel  přes  pole,  nechf  pěšinou,  necht  přes 
můstek  nebo  po  podlaze  ve  svém  pokoji ;  věstil  z  toho 
snad  nějaký  zdar  nebo  nehodu,  kdož  ví  co  všechno,  snad 
sám  někdy  na  to  ani  nepomýšlel.  .A.  byl  to  jinak,  právě 
tak  jako  Bukovská  statkářka  i  Bezděkovský  Klíma,  úplně 
rozumný,  klidný  a  rozšafný  člověk.  Když  se  ho  někdo 
tázal,  proč  to  dělá,  pokrčil  rameny,  nedovedl  odpověděti. 
Já  zase  v  poslední  době  pořád  myslím  na  ty  zvony,  usta- 
vičně mi  znějí  v  uších,  a  jak  jsem  pravil,  těžko  říci, 
co  jest  toho  příčinou.  Jest  v  tom  snad  kus  jakési  po- 
věry, kterou  člověk  sám  pro  sebe  si  utvořil." 

Zamlčeli  jsme  se  po  tom  výkladu  a  dívali  se  tiše 
po  šeřícím  se  stromořadí  a  na  sesláblou  postavu  Hero- 
desovu,  která  svým  vetchým  zjevem  působila  v  nás  mimo- 
volně  trpký,  zasmušilý  dojem. 


Chladivým  podvečerem,  vlhnoucím  vzduchem  ozvalo 
se  pojednou  Habrovanské  klekání,  příjemné,  harmonické 
zvuky  zvouův,  podobné  vzdálené  hudbě. 

Jan  Herodes  stál  jako  by  zamyšlen  a  ani  brvou  při 
tom  nepohnul.  Podobalo  se,  že  libého  znéní  zvonův.  které 
mu  byly  přece  velmi  významný,  v  té  chvíli  ani  nepozoruje. 

„Nyní  v  Habrovanech  vyzvánějí  klekání,"  připomí- 
nali jsme  mu  po  nějakém  prodleni. 

Pohnul  sebou  rychle,  vypjal  poněkud  hlavu  a  be- 
dlivě naslouchal.  Potom  všecek  oživen  i  potěšen  zakýval 
na  nás  několikráte  hlavou,   usmál  se  přívětivě  a  pravil : 

„Ano,  ano,  ted  také  zcela  dobře  slyším,  tak  to  zní, 
ano,  tak,  to  jsou  ty  opravdové  zvuky!  Jsem  rád,  že  jsem 
se  jich  přece  dočkal.  Věřte  mi,  pánové,  snad  bych  byl 
dnes  neusnul,  kdybych  jich  nebyl  slyšel!" 

Po  těch  slovech  sňal  hned  klobouk  s  hlavy,  pokři- 
žoval se  vážně  a  nedbaje  nás  více,  šeptal  si  večerní  mo- 
dlitbu. 

Nechtěli  jsme  svou  i)řítomností  rušiti  jeho  pobožnost. 
Také  pokročilá  hodina  nás  nutkala,  abychom  se  dlouho 
neomeškali.  Dali  jsme  Janu  Heroilesovi  s  Bohem,  za- 
chytili si  do  paměti  bystrým  pohledem  jeho  kmetskou 
podobu  a  všecku  jeho  nyní  v  modlitbě  schýlenou  postavu, 
načež  jsme  vykročili  na  další  cestu  podle  Mezihořského 
potoka  úzkou  úžlabinou  ku  svému  domovu.  — 

Pak  jsme  se  potkali  s  Janem  Herodesem  ještě  jed- 
nou, potřetí,  ale  to  již  jsme  ho  neviděli  ani  neslyšeli  jeho 
silného,  zvučného  hlasu.  Bylo  to  za  několik  mésícův,  na 
počátku  června  následujícího  roku,  když  jsme  náhodou 
přišli  k  Uerodesově  poslední  cestě. 

Mělf  právě  pohřeb. 

Tedy  tentokráte  smrti  se  neubránil  a  ubíral  se  za 
společným  cílem  všech  lidí.  Ostatně,  snad  ani  se  nebránil. 
To,  co  pokládal  za  úkol  svého  života,  vyplnil  dokonale 
a  svědomitě,  i  spokojeně  šel. 

Nemohli  jsme  se  ubrániti  mocnému  pohnutí,  když 
jsme  spatřili  černou  rakev  s  bílým  křížem  a  nesmírný 
průvod  lidí,  kteří  Jana  Herodesa  ku  hrobu  doprovázeli. 
Pohřbu  súčastnilo  se  téměř  celé  Mezihoří  a  množství  lidí 
z  okolních  dědin  na  několik  hodin  vzdálených,  a  na  kaž- 
dém bylo  patrno,  že  přišel  s  opravdovým  úmyslem  vzdat 
mrtvému  rekovi  toho  kraje  poslední  čest. 

Když  zavzněl  táhlý,  daleko  se  rozléhající  zpěv  prů- 
vodu, ubírajícího  se  z  Mezihořského  kostela  povlovným 
návrším  k  nedalekému  hřbitovu,  zdálo  se  nám  neustále, 
že  mezi  zpívajícími  slyšíme  také  nadšený  hlas  Herodesův, 
jako  tehdy  před  lety  v  Habrovanském  procesí.  Také  jeho 
pozoruhodná  postava  s  obnaženou  hlavou  a  s  dlouhým, 
modrým  pláštěm  tlačila  se  nám  pořád  na  oči. 

Škoda,  že  to  byl  jenom  klam.  Od  té  chvíle,  co  Jan 
Herodes  za  plápolu  jarního  slunce,  za  vůně  pozdního  še- 
říku a  střemchy  i  za  zpěvu  svých  ctitelův  a  skřivaního 
pění  uložen  byl  do  tmavé  hřbitovní  prsti,  Mezihoří  se 
svým  okolím  dostalo  jiný  ráz.  Hlavní  tepna  jeho  umřela, 
nejoblíbenější,  nejzvučnější  struna  jeho  dozněla,  a  vše 
ostatní  zdálo  se  býti  už  příliš  obyčejné,  bezvýznamné, 
všední . 

Když  jsme  po  pohřbu  Herodesově  kráčeli  mimo  Mezi- 
hořský  mlýn,  ten  ještě  truchlivě  klapal.  Vynášejíce  staři- 
čkého výměnkáře  navždy  ze  staveni  pustili  mlýn  na  prázd- 
no na  tak  dlouho,  dokud  nad  rakví  nebožtíkovou  se  ne- 
navrší  celý  rov.  Tak  jest  to  už  ode  dávna  v  českých  ralý- 
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nech  zvykem,  že  zemřelého  člena  mlyiiářovy  rodiny  vy- 
provází také  jenom  za  tím  účelem  spuštěn)',  klapající 
mlýn.  Podnes  se  pamatujeme  na  dvě  veliká  rozběhlá  kola, 
na  šumějící  vodní  proud,  jenž  na  ně  se  hrnul,  na  duhový 
odlesk  rozprášené  vody  a  na  temný  lomoz,  ozývající  se 
ze  mlýnice.  Také  tam  mlýnský  ruch  jako  by  bez  přestání 
vyslovoval  Herodesovo  nezapomenutelné  jméno. 

Od  té  doby  uplynulo  již  několik  let,  avšak  o  Janu 
Herodesovi  se  vypravuje  dále.  Náleží  sice  minulosti,  za- 
jímavá osoba  jeho  opředena  jest  už  jakýmsi  tkanivem 
rozmanitých  pověstí,  ale  přece  zůstává  pýchou  a  vzorem 
Mezihořanův  i  jejich  blízkých  sousedův. 

Sejdeš-li  se  s  tamějším  rodákem  a  otážeš-li  se  ho, 
odkud  jest,  hned  odpovídá  s  vysvětlením  : 

„Z  Mezihoří  —  odtamtud,  co  byl  Jan  Herodes!" 

Jest  to  nejlepší  památka,  kterou  po  sobě  pro  sebe 
zůstavil :  vděčná  paměf  lidu. 

„Takoví  lidé  již  ani  nejsou  na  svété,"  pravil  k  nám 
jakýsi  stařec,  když  jsme  před  nedávném  navštívili  Mezi- 
hoří, abychom  obnovili  tak  u  pramene  na  Jana  Herodesa 
svoje  vzpomínky. 

„Myslíte?  A  proč?"  tázali  jsme  se  ho  jen  proto, 
abychom  se  něčeho  dověděli. 

„Proč?  Budu  vám  vypravovati  jenom  kus  jeho  ži- 
vota, chcete-li  poslouchati,  a  potom  sudte,  je-li  tomu  tak. 
Uznáte  zajisté,  že  byste  druhého  Jana  Herodesa  daleko, 
široko  marně  hledali." 

Bylo  to  sice  tvrzení  trochu  přehnané,  ale  nám  bylo 
vhod.  Dověděli  jsme  se  tak  o  svém  hrdinovi  mnoho  no- 
vých věci,  z  nicliž  několik  souvisejících  kapitol  spojujeme 
v  následující  vypravování. 

I. 

Mezihoř>ký  mlýn  Herodesův  byl  před  lety  proslulý 
po  všem  kraji,  vynikal  netoliko  oblíbeností  mezi  rolníky, 
nýbrž  i  zjevným  blahobytem.  Arci  tehdy  bývalo  mlýnům 
jinak  nežli  za  našich  neutěšených  časův.  Za  onoho  času 
české  mlýny  měly  větší  význam  než  veliké  statky,  a  mnozí 
mlynářové  nepočítali  svým  dětem  věna  na  sta  a  na  tisíce, 
nýbrž  měřili  střibrííáky  na  vértele,  a  nejeden  pan  otec, 
jak  nž  vždy  v  dobrých  časech  bývá.  dovedl  týdně  od 
neděle  až  do  středy  seděti  v  pivovaře  a  častovati  tam 
veselé  sousedy,  aniž  to  škodilo  jeho  živnosti. 

Druhdy  dobrý  český  mlýn  býval  lepši  a  výnosnější 
nežli  malé  panství  a  měl  také  značnou  přednost,  že  ma- 
jetník  jeho,  řádný  mlynář,  býval  sedlákům  milejší  nežli 
všichni  ti  páni,  kteří  jiožadovali  nenáviděné  roboty.  Fa- 
rář, pan  otec  a  pan  starý  bývali  na  malých  venkovských 
místech  nejváženější  osoby,  a  zhusta  na  tyto  poslední  byl 
vnášen  úřad  starostův 

Podobnou  dobrou  pověstí  slynul  také  mlýn  Herode- 
sův. Ačkoliv  v  něm  vládl  mlynář  Pavel  Burian,  zůstávalo 
mlýnu  i)řece  pořád  Herodesovo  jméno.  Herodesové  bývali 
v  Meziliořl  mlynáři  už  od  pradávna,  a  jenom  neblahá 
náhoda  byla  př  činou,  že  posloupnost  jejich  byla  na  ně- 
jakou dobu  jiřerušena  Pavlem  Burianem,  jenž  po  před- 
časné ^mrti  Matouše  Herodesa  ujal  se  mladé  vdovy  i  pěk- 
ného mlýna  a  byl  tam  pánem  aspoň  na  tak  dluulio,  dokud 
dědic  Matoušův,  maličký  Jan  Herodes,  nedospěje  v  muže 
a  nedovede  říditi  mlýnská  kola  a  mlynářskou  chasu. 


„'L  Jana  Herodesa  bude  jednou  švarný  mlynář,"  ří- 
kali si  sousedé,  když  hoch  vyrůstal  v  jinocha  a  když  pak 
také  objevovaly  se  mu  krátké  knírky  pod  nosem. 

„Jest  si  přáti,  aby  byl,"  dosvědčoval  některý  starý  sou- 
sed. „Pavel  Burian  není  sice  zlý  člověic,  snáší  se  s  námi 
dobře,  slouží  nám  i  mlýnu,  jak  se  sluší,  avšak  upřímně 
řečeno,  není  z  Herodesův.  Ač  tu  jest  už  bezmála  dvacet 
let,  nemohu  si  zvyknouti,  abych  v  něm  nespatřoval  po- 
řád přespolního,  cizího  člověka.  Nemá  té  srdečnosti,  té 
přátelské  a  sousedské  ochoty  ani  tak  bystré  hlavy  jako 
nebožtik  Matouš,  dejž  mu  Pán  Bůh  nebe!  Zdá  se  mi. 
že  od  smrti  Matoušovy  ndýn  se  nám  vzdálil  a  že  také 
jinak,  jaksi  zasmušileji  klape  než  jindy." 

„Máte  pravdu,  sousede,"  odtušil  jiný,  „nevím  na 
Pavla  Buriana  nic  nepékného,  ale  také  nevím,  kdo  by 
mu  byl  skutečným  přítelem.  Jest  nepřístupný,  nesdílný, 
pořád  se  ohlíží,  jako  by  se  něčeho  bál,  učiněný  morous. 
Když  se  sem  dostal,  byl  jinaký,  vlídnější  a  příjemnější, 
ale  časem  velmi  se  změnil,  sotva  že  už  s  mléči  si  po- 
hovoří. Čím  více  mlýn  zkvétá  a  čím  více  truhla  se  ])lní 
bohatstvím,  tím  více  náš  pan  otec  zdá  se  býti  starostli- 
vějším a  do  sebe  uzavřenějším,  jako  by  ho  Bůh  ví  jaká 
strázeň  tlačila  na  srdci.  Kdož  může  říci,  co  v  tom  vězí?" 

„Tot  snadno  říci,"  vykládal  starší  soused  a  významně 
zamrkal.  „Uhodl  jsem  tu  ránu,  která  Pavla  Buriana  bolí. 
On  ji  sice  zakrývá,  ale  jest  příliš  neobratný,  aby  ji  utajil." 

„Tak  —  a  co  to  jest?" 

,Jan  Herodes!" 

„Aj,  jeho  nevlastní  syn,  a  proč?" 

..Hm,  toť  jasné  jako  slunce.  Za  tři,  za  čtyři  léta 
Jan  Herodes  dospěje  v  muže  a  pak  třebas  krátce  řekne : 
.Milý  otčime,  ted  už  mlýna  si  uhájím  sám.  Seber  si,  co 
jest  tvého,  i  svůj  skrovný  podíl  i  svoji  dcerku  Viktorku. 
a  jdi  si,  odkuďs  přišel.  Děkuji  ti  za  tvoje  dosavadní 
služby.'" 

„Nemyslím,  že  by  Jan  Herodes  tak  mluvil;  ctí  Pavla 
Buriana  jako  vlastního  otce." 

„Také  nemyslím,  ale  není-li  to  možno?  A  nechtsi 
ani  slovíčkem  Burianovi  svoji  nadvlády  neprojeví,  však 
Pavel  Burian  pocítí  toho  sám.  Třebas  po  hladku  a  po 
měkku  jako  po  hedbáví  musí  ustoupiti  přec,  přestane  býti 
zámožným  panem  otcem,  kterým  až  dosud  sluje,  stane 
se  ve  mlýně  neplatným  přílepkem  a  bude  sháněti  pro 
svoji  dcerku  s  malým  věnem  aspoň  nezámožného  ženicha." 

„Nevím,  nevím;  jak  se  zdá,  má  Pavel  Burian  Jana 
Herodesa  velmi  rád. " 

„Ano,  jak  se  zdá,  a  co  se  zdá,  to  bývá  sen.  Já  zase 
o  opaku  jsem  slyšel  a  nemyslím,  že  to  klam  a  žert.  Burian 
prý  velmi  želel  toho,  že  Jan  Herodes  nebyl  na  vojnu  od- 
veden. A  pak  minulé  zimy,  když  hoši  uspořádali  do  Ví- 
tova velikou  sanici  a  když  splašení  koně  Záhořova  synka, 
jenž  s  Herodesem  na  jedněch  saních  jel,  do  smrti  přejeli 
a  ušlapali,  Pavel  Burian  prý  se  zapomněl,  zaklel  zlostně 
a  před  chasou  i  jiřed  mléči  až  hrůza  se  rozkřikl :  ,A  proč 
čert  raději  nevzal  Herode.';a?'  Tak,  tak,  sousede,  a  to- 
mu véřím!" 

Tak  Mezihořští  sousedé  si  vypravovali  o  obyvatelích 
mlýna,  a  nebyly  to  holé  domněnky.  Ostatně  byla  to  v  je- 
jicli  zátiší  věc  velmi  důležitá  a  záhadná,  aby  po  ní  pá- 
trali se  zvědavosti  vrozenou  všem  venkovanům.  Muži, 
zvláště  staří,    všímali  si  bedlivě  Pavla  Buriana,  a  ženy? 


215 


Ženy,  nejvíce  pak  svobodná  děvčata,  věnovaly  pozor- 
uost  svoji  skorém  výhradně  jenom  Janu  Herodesovi.  Statný 
mlynářský  synek,  jenž  za  nedlouho  státi  se  měl  dědicem 
výnosného  mlýna,  mladý  muž,  který  tehdy  byl  zrovna 
tak  obyčejným  občanem  jako  pánem  a  který  kromě  ji- 
ných výhodných  vlastností  měl  také  jiskrné  oči,  červené 
tváře,  výmluvná  ústa  a  nezkrocenou  bujnost  pružných 
údův,  soustřeďoval  na  své  junácké  bytosti  sto  dívčích  my- 
šlének. Některá  dívka  byla  zaujata  jeho  opojnými  po- 
hledy, některá  neodolatelným  hovorem  a  jiná  opět  my- 
šlénkou, jak  krásné  by  bylo,  kdyby  se  mohla  nazývati 
váženou  jMezihorskou  mlynářkou. 

Tolik  jest  jisto,  že  Jan  Herodes  byl  oblíben  u  mu- 
žův i  u  žen.  Ačkoliv  v  chlapeckých  a  jinošských  letech 
bujnost  jeho  natropila  dosti  rozmanitého  čtveráctví.  které 
by  jinému  snad  ve  zlé  vykládáno  bylo,  jemu  každý  rad 
odpouštél.  od  něho  vše  zdálo  se  býti  vhod  a  milé.  Bylat 
to  ona  povaha,  která  nedovede  si  nikoho  znepřáteliti,  a 
pohněvá-li  někdy,  jistě  za  okamžik  opět  udobří.  Jiným 
hochům  sloužil  za  vzor  jako  zdvořilý,  způsobný  a  ochotný 
mladík,  který  by  si  dovedl  zachovati  přízeň  i  tehdy,  kdyby 
nebyl   dědicem  bohatého  Mezihořského  mlýna. 

Pavel  Burian  mohl  sice  dáti  svému  nevlastnímu  sy- 
novi větší  vzděláni,  než  jakého  v  tehdejší  době  malé 
městečko  mohlo  poskytnouti,  ale  nedal.  Rikal,  že  toho 
Jan  k  svému  mlynářství  více  nepotřebuje,  a  že  řemeslo 
nechodí  ruku  v  ruce  s  učeností.  Pak  prý  by  si  hleděl 
více  panských  zábav  nežli  mlýna,  a  kdož  ví,  jak  živnost 
mlynářská  by  se  mu  při  tom   dařila. 


Snad  měl  v  něčem  pravdu,  ale  jenom  v  něčem.  Jan 
Herodes  chodil  tedy  do  dvanácti  let  do  dvou  tříd  Mezi- 
hořské  školy,  a  pak  hned  byl  přidržován  ve  mlýnici, 
i  bylo  mu  pilně  oháněti  se  oškrdem.  Touha  jeho  po  dal- 
ším vzdělání  byla  zapuzována  a  ohlušována  hovorem  mlé- 
čův a  loniiizem  mlýna,  liyla  zas''ňována  temným  ovzdu- 
ším  zanášky  a  mlynice,   plné  pytlův  a  násypek. 

Občas  sice  dopídil  se  nějaké  knihy  a  s  dychtivostí 
ji  přečítal,  ale  Pavel  Burian  nerad  to  viděl.  Pokaždé  na- 
pomínal Jana,  aby  si  všímal  více  mlýnské  kypříce  nežli 
těch  planých,  bezúčelných  povídaček.  Jednou,  když  hocii 
dočítal  všecek  jsa  pohnut  „Českou  lásku",  vytrhl  mu 
knížku  z  ruky  a  zlobil  se: 

„Pořád  ležíš  v  těch  knížkách!  Rád  bych  věděl,  co 
máš  z  této  křápotiny?- 

Tu  mladý  učeň  se  vzmužil.  Pohlédl  směle  na  Pavla 
Buriana  a  odpovídal : 

„Ta  knížka  jest  příčinou,  že  jsem  od  nynějška  vět- 
ším Čechem,   tatínku!" 

Mlynář  drsně  se  zasmál. 

„Větším  Čechem,  ty,  kluku!  Ty  tomu  rozumíš!  Zas 
někde  nějaké  bláznovství  jsi  slyšel !  Větším  Čechem !  Zkus 
to  jeu,  bud  si  velikým  Čechem,  uvidíš,  zdali  tě  to  uživí! 
Stokrát  lépe  dbáti  mlýna!" 

„Tomu  vy  nerozumíte,  tatínku!" 

„Mlč!  Ještě  schází,  abys  mi  dával  naučení!  Na  to 
jsi,  kloučku,  dosud  příliš  mlád!" 

Hoch  už  mlčel,  a  Pavel  Burian  byl  rozčertěn  po 
celý  den,  až  to  bylo  každému  nápadno. 


Květiny. 

(Z  knihy  »Tich.á  láska «.) 
Báseň  Jar.  Kvapila. 


J^lflo  bylo  jaro?  S  ehrysanthemy  v  ruce 
a  ve  svém  klíně  plno  planých  růži 
šlo  duši  mou,  jež  2mlkaia  již  v  muce, 
šlo  srdcem  mým,  jež  bolesti  se  úží. 

A  v  pokoji  mém,  zamlklém  a  šerém, 

to  v  staré  váse  vonělo  a  plálo, 

svit  nebe  spal  tam  v  květech  před  večerem 

a  zlato  slunce  na  mých  verších  hrálo. 


Ó,  kde  ta  ruka,  která  trhala  je, 
kde  oci  lesk.  jenž  ke  květům  se  shýbal, 
bych  vnořil  se  v  něj  touhou  umíraje, 
tu  drahou  ruku  abych  libal,  líbal'?! 

V  mém  pokojí,  v  tom  zamlklém  a  šerém, 
by  náhle  vzplálo  rudé  slunce  krásy, 
bych  oddech  květů  dýchal  před  večerem 
a  věčně  hladil  vaše  vonné  vlasy! 


Ó  duše  má,  zda  tušila  jste  taky, 
když  trhala  jste  ony  květy  prosté, 
že  z  duše  mojí,  zahaleně  v  njraky, 
to  krásné  jaro  k  nové  kráse  vzroste? 


A  květy  svadnou!  Jistě,  jistě  svadnou 
a  ruka  má  je  v  staré  verše  skryje, 
kde  8  podobiznou  vaši  tváře  vnadnou 
snít  budou  ony  krásné  reliquie. 


Či  byla  to  snad  vašich  oči  krása, 

jež  jako  slunce  spala  v  srdcích  květů. 

jež  v  smutných  snech  mých  jako  skřivan  jásá 

1  zardívá  se  růží  vašich  retů? 


Jak  světice,  jež  svoje  ruce  spíná, 
vy  odejdete  kamsi  do  daleka. 
noc  duši  moji  půjde  velká   stinná 
a  moje  srdce  věčně,  věčně  čeká. 


Však  mrtvou  vůni  z  oněch  svadlých  květů 
se  do  mých  veršů  moje  mládí  vráti  — 
a  v  srdci  mém  jak  píseů  jiných  světů 
má  láska  bude,  mrtvý  fantom,  spáti. 
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*  Dne  12.  června  slavil  Jakub  Arbes  své  padesáti- 
leté narozeniny.  Všichni  jeho  soudruzi  v  literární  práci, 
starší  i  mladší,  vyslovili  mu  své  vřelé  blahopřání.  Arbe- 
sův život  jest  výhradně  věnován  literatuře.  Své  jméno 
zapsal  do  českých  literárních  dějin  rukou  pevnou  a  pís- 
mem nesmazatelným.  Kéž  také  život  jeho  na  dále  bére 
se  drahou  klidu,  jakého  si  zaslouží  každý  tak  neúnavný 
a  o  věc  českou  tak  zasloužilý  pracovník. 


:m\ 


Bitva  v  poušti. 


»itvou  u  Tel-el-Kebiru  stal  se  Egypt  anglickou 
državou.  Diplomaté  počítají  tuto  zemi  sice  ještě  k  od- 
vislostem  říše  turecké,  ale  Angličané  sami  vyznačují  ji 
od  oné  doby  na  mapách  barvami  říše  své  a  při  tom  asi 
zůstane,  dokud  jim  ji  z  rukou  nevyrve  opět  někdo  sil- 
nější. Bitva  u  Tel-el-Kebiru  byla  vlastně  pouhou  šarvát- 
kou, nemnoho  lidí  tam  padlo,  ale  následky  její  přinesly 
Angličanům  tak  zlaté  ovoce,  že  chlubí  se  jí  jako  jedním 
z  nejpřednějších  svých  válečných  činů.  Tak  bude  hleděti 
na  ni  historii  anglického  obchodu,  a  jinak  než  pro  obchod 
Angličanů  již  dávno  neválčili.  Politická  a  obchodnická 
stránka  tohoto  boje  jest  nás  příliš  vzdálena,  než  aby 
mohla  zajímati  čtenáře  listu  belletristického ;  ale  boj  sám 
vylíčen  jest  v  jednom  z  posledních  sešitů  revue  „The 
Mineteenth  century"  způsobem  tak  zajímavým,  že  nevá- 
háme podati  zde  líčení  to  u  výtahu.  Článek  v  revui  byl 
psán  pouhým  poddůstojníkem,  který  arcit  hleděl  na  ce- 
lou akci  jinýma  očima,  než  generální  štáb,  jemuž  jedno- 
tliví mužové  a  i  sbory  jsou  pouhými  číslicemi.  V  líčení 
Palmerově  vidíme,  jak  bojují  lidé. 

„Naše  brigáda,"  píše  poddůstojník  Palmer,  „přistála 
u  Ismailje  dne  9.  září.  Čekala  tři  hodiny  na  rozkaz  k  dal- 
šímu pochodu,  a  té  chvíle  užilo  mnoho  mužův  k  vyhle- 
dání kořalny,  tak  že,  když  zatroubeno  na  pochod,  byli 
ranozí  naprosto  „nemožní".  Bylo  asi  půl  čtvrté  odpoledne, 
když  vydali  jsme  se  na  cestu  pouští.  Stany,  torby  a  po- 
traviny byly  poslány  v  povozech,  a  vše,  co  jsme  nesli, 
byla  stočená  pokrývka,  mýdlo  a  utěrák,  plechovice  na 
vodu,  miska,  náboje  a  zbraň.  Vedro  bylo  hrozné,  nohy 
bořily  se  každým  krokem  do  písku  a  bylo  nesnadno  udr- 
žeti se  v  řadách.  Vítr  ani  nezavanul ;  marně  rozbalovali 
jsme  prsa,  ehtějíce  se  ochladit.  S  rukou,  tváře  a  těla 
řinul  se  pot  tak,  že  jsme  byli  brzo  mokři,  jako  bychom 
se  byli  vykoupali  celí  oblečení.  Kraj,  kudy  jsme  šli.  byla 
poušt  sypkého  písku  bez  lístku  a  byliny  a  bez  živoucích 
tvorů,  jen  žehnouci  slunce  pražilo  do  všeho.  Poneuáhlu 
začala  zuřiti  žízeň.  Silní,  statní  mužové  trpěli  jí  více  než 
malí  a  slabší.  Onino  byli  se  svými  láhvemi  brzo  hotovi 
a  prosili  svého  souseda  o  doušek  vody,  ale  marně,  ne- 
bot  každý  cítil,  že  je.st  voda  příliš  drahocenná,  než  aby 
se  rozdávala.   Starší  vojáci  trpěli  nejvíce  a  někteří  z  nich 


skutečné  vyplazovali  jazyky.  Mně  dařilo  se  dosti  dobře; 
vzal  jsem  do  úst  oblásek  a  vypláchl  si  občas  ústa  vodou, 
kterou  jsem  potom  vyplivnul. 

Jak  jsme  se  ubírali  dále,  tu  zůstávali  někteří  po- 
zadu a  mnozí  padli,  aby  se  nikdy  více  nezvedli;  slunce 
dokonalo  na  nich  své  dílo.  Ti,  kteří  se  byli  v  Ismailje 
opili,  šli  pozadu  v  průvodu  stráže,  která  je  mrskala  ře- 
meny od  pušek,  aby  nezůstali  ležet.  Jejich  děsný  křik 
v  tom  cizím  okolí  zněl  podivně.  Poručeno  mi,  abych  do- 
hlédnul k  jednomu,  jenž  padl  vysílením.  Když  jsem  mu 
řekl,  aby  vstal  a  šel,  byla  jediná  jeho  odpověd:  „Ó,  nechtě 
mne  zde,  desátníku,  at  umru;  nemohu  se  hnouti."  Plu- 
kovní  lékař  byl  blízko.  Žádal  jsem  ho,  aby  se  na  muže 
toho  podíval.  — 

„Pil?"   tázal  se  doktor. 

„Ano.  pane." 

„Dobrá,  nějak  ho  zvedněte,  užijte  řemene,  chcete-li, 
ale  na  žádný  způsob  tak  ho  zde  nenechávejte." 

„Dobře,"  pravil  jsem  a  pomyslil  jsem  si,  že  to  není 
závidění  hodné,  zůstati  zde  v  nastávající  tmě  s  kapkou 
vody  s  vysíleným  člověkem.  Vrátiv  se  k  němu,  nalezl  jsem 
ho  velmi  chorého. 

„Vstaň,  Jimmy,"  řekl  jsem,  „nebo  tě  musím  bít 
řemenem."  Ani  sebou  nepohnul  a  tak  jsem  mu  dal  ně- 
kolik ran.  To  pomohlo.  Zvedl  se,  popošel  několik  kroků 
a  padl  zas.  Mrskání  se  opakovalo,  ale  nebylo  to  k  ničemu, 
a  tak  nechal  jsem  ho  ležet.  Když  jsme  večer  rozdělali 
ohně,  přišel  sám  a  děkoval  mi  za  bití. 

("Dokončeni.) 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí  a  redakce  v  žádném  případě  za 
uchováni  jich  neručí.  —  Ůsudkův  o  zaslaných  pracích  nepo- 
dáváme. —  „J.  S."  Až  bude  první  zpěv  přeložen,  pošlete.  — 
Neuveřejníme  práce  znamenané:  „ab."  —  „J.  S."  (překlady)  — 
„J.  N  "  —  „K.  L  .  .  .  v."  —  „Učitelka."  —  „Anna  z  P." 


Číslem  tímto  končí  druhé  čtvrtletí  XVIII.  ročníku 

„Lumíra"  í  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
VPraze:  Spošt.  zásylkou; 


a  celý  rok    .     . 

.    .    zl.4-80 

Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.5-- 

,  půl  roku  .     . 

•    •    ,  2-40 

„  púl  roku  .     . 

■     •  .„  2-50 

„  ítvrt    ,     .     . 

•    •    .  1-20 

,  ílvrt    ,      .     . 

.    .    „  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/^archových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Pr.-ize,  Salmova  uiice  čfslo  9. 


OBSAH:   Lhář.  Napsal  Joaef  Havlik,    (Pokračováni  a  dokončeni.)   —    Throndlijem.  Rozpominky  a  dojmy  z  cest.  Pise  dr.  Jiři  Guth.    (Do- 

koiič.)  —  Jan  Herodes.  Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád,  (Pokračováni.)  Květiny.  (Z  knihy  „Tichá  láska".)  Báseií  Jaroslava 

Kvapila.  —  Keuilleton  :     líitva  v  poušti. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


1 


ročník  XVIII. 


Předplácí'  se  pro  Prahu: 


na  čtvrt  léta 
na  půl  léta 
na  cely  rok 


lzl.^20kr. 
2  „  40  . 


*  n  80  . 
Se  zásylkou  po  poště: 


na  čtvrt  léta  , 
na  pili  léta 
na  ťL-ly  rok    . 


2  .  50  . 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


1.  ČERVENCE  1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS  zabavjN^ý  a  poučný. 


CISLO  19. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  čí  administrace 

.I.umira''  burftež  adresovány : 
Časopis  , Lumír",  Praha, 

Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

.I^uniir"  vyiiiázi  dne  I.,  10.. 

a  áO.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Stejn 

Napsal 

Halaštů  asi  před  měsícem  právě  o  půlnoci  spadla 
lobě  hodinová  závaží.  Všichni  tušili,  že  se  něco 
> nemilého  přihodí.  A  přihodilo  se:  Stará  kobyla 
dodělávala  v  polospadlém  chlévci  a  v  komoře  pra- 
coval k  smrti  starý  pacholek  Petr  .  .  . 

Hospodář  byi  již  oblečen.  Zapaloval  dýmku,  hledě 
zamyšleně  do  kouta,  kde  visel  nějaký  starý  kostelní  obraz 
Bohorodičky,  celý  již  oprýskaný  a  začernalý.  Oelo  hospo- 
dářovo bylo  svraštělé,  oči  vyděšeny  a  široká  prsa  jeho 
neklidně  se  pohybovala.  Zapaloval  dýmku  po  čtvrté,  ale 
nic  naplat,   tabák  jako  by  nechtěl  hořeti  .  .  . 

„Zatra  .  .  .  tabák!  Jako  by  jej  z  vody...,"  pravil 
rozmrzele,  odhodiv  dýmku  na  okno,  kde  zvolna  roztá- 
valy  ledové  rampouchy.  „To  není  dobře  .  .  .,"  povídala 
selka,  podkasauá,  se  selským,  krajkovým  čepcem  na  hlavě, 
zarudlé  tváře  a  silných  rukou.  Pomývala  mísy  od  večeře. 

„Všecko  letí  z  rukou.  .  .  Nevím  ani,  kde  mi  hla\a 
stojí  .  .  .  Neštéstí  nemá  nikdy  na  jednom  dost,"  vykládala 
po  přestávkách.  V  jejím  hlasu  bylo  pozorovati  více  ne- 
vrlosti  než  hoře. 

Hospodář  ženy  ani  neposlouchal,  vzal  beranici  a  vy- 
šel ven. 

Sněhu  bylo  po  kolena  a  pořád,  pořád  chumelilo  .  .  . 
sníh  padal  v  těžkých,  hrubých  kusech.  Také  stromy  v  za- 
hradě ohýbaly  se  pod  spoustou  sněhu  a  polospadlý,  dře- 
věný chlévec,  kde  ležela  stará  kobyla,  byl  celý  sněhem 
zasypán.  Pouze  prostředkem  dvorce  bylo  poněkud  znáti 
koleje,  kudy  asi  před  půl  hodinou  vyjel  do  lesa  nový 
pacholek  Sefka. 

Sedlák  přebrodil  se  sněhem  a  otevřel  či  vypáčil 
chatrné  dvéře,  setřásaje  s  vysokých  bot  sypký  sníh. 

Chlévec  byl  neprostranuý  a  velmi  studený.  Bjia  to 
vlastně  kůlna,  poněkud  nízká,  z  níž  byl  pro  nahodilou 
potřebu  upraven  chlévek  nedláždéný  s  velikým,  dřevěným 
korytem.  Po  jedné  straně  byly  rozházeny  pluhy,  brány, 
rýče,  kolečka  .  .  .  Na  stěně  visel  kolomaz,  silně  páchnoucí. 
v  dřevěné  nádobě  .  .  . 

Uprostřed  na  rozházené  slámě  ležel  bez  vlády  starý, 
strhaný  kfm.  Celé  jeho  vzezření  bylo  trapné.  Byl  povj- 
táhlý  a  velmi  hubený.  Žebra  i  klouby  nápadně  vystupo- 
valy, hnědá,  tvrdá  srst  byla  místy  prolínala;  na  těchto 
místech  bylo  viděti  přischlou,  vystydlou  kůži.  Jamky  nad 
očima  byly  silně  vpadlé,  oči  bez  lesku,  mlha^ . ,  kůň  le- 
žel na  pravém  boku,  hlavu  maje  skoro  k  zemi  svěšenou. 
Oddychoval  zkrátka,  hýkavě;  něco  v  něm  brčelo. 


ý  osud. 

M.  Jahn. 

Hospodář  hleděl  na  koně  a  poslouchal  jeho  těžké 
dýchání. 

,,Je  už  na  posledních  . .  .,  přesilila  se,  to  je  to  .  .  .," 
pomyslil  si  a  hospodář  s  jakousi  trpkosti  a  starostlivě 
zaškrábal  se  v  hlavě. 

Pohladil  koně  po  hřbetě,  ruka  jeho  nahmatávala 
kostnatou  páteř.  Kůň  se  ohlédl,  a  obrátil  hlavu  k  le- 
vému boku  a  pronikavě  zahýkal,  jako  by  chtěl  naznačiti, 
kde  jej  bolí.  Hospodář  se  otřásl. 

Odešel  do  kůlny,  vzal  otep  měkkého,  silné  zaváně- 
jícího sena,  rozvázal  povřislo  a  dal  to  koni  zrovna  před 
hubu,  kůú  se  protáhl,  oči  mu  zasvítily,  hlava  se  vzpří- 
mila k  senu  a  zase  klesla ;  pouze  dolní  čelistí  něco  po- 
hybovalo, jako  by  z  dávného  zvyku.  Potom  odvrátil  hlavu 
od  sena,  jako  by  mu  to  vše  už  bylo  protivno.  „Ani, 
sena  už  nechce  ..."   řekl  si  hospodář,  odcházeje. 

V  nitru  jeho  byl  pocit  mrzutosti.  Bylo  mu  čehosi 
líto,  ale  ne  tak  onoho  strhaného  zvířete,  jako  spíše  toho, 
že  ztrácí  pracovní  silu,  kterou  bude  musit  nahraditi  no- 
vou. Myšlénka  ta  působila  mu  starosti  a  činila  jej  do- 
konce rozmrzelým. 

Zašel  do  jizby,  sedl  za  dlouhý  stůl  a  podepřel  si 
hlavu  dlani. 

„Kdes  byl?-'  ptala  se  žena. 

„U  kobyly,"  úsečně  odpověděl  sedlák. 

„A  jak?"   tázala  se. 

„Jak  .  .  .  dýchá  ..." 

„No,  a  vyžije?" 

„Čerta  vyžije  . . .  tak  do  večera  . . .  Bylas  v  komoře?" 

„A  nebyla  .  .  .   leda  bych  měla  desatery  nohy  ..." 

Tím  skončil  hovor.  Selka  zpozorovala,  že  muž  je 
mrzut  a  muž  naopak  chápal,  že  je  žena  podrážděna.  Oba 
byli  přesvědčeni,  že  ten  stav  jejich,  vzbuzený  těmi  dvěma 
nehodami,  je  velmi  trapný,  a  oba  si  přáli,  aby  tomu  všemu 
byl  co  nejdříve  konec. 

Za  pecí  chrápal  osmahlý,  svalovitý  hošík  v  režné  košili. 

„Vstávej,  zaspíš  rozum  . .  .,"  křičela  selka  chřtáno- 
vým  hlasem,  vzala  hošíka  /.a  vystrčenou,  hrubou  nohu  a 
jiotřásla  jí. 

Za  chvíli  postavila  na  stůl  zelnou  polévku  a  vy- 
sypala jako  vosk  žluté  brambory  na  hliněnou,  poléva- 
nou mísu. 

Hošik  polooblečen  vyběhl  ven  a  třel  se  sypkým  sně- 
hem až  do  červena ;  přiběhl  bos  přes  dvůr  podívat  se 
na  kobylu. 
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Několik  okamžiků  postál  u  dveří,  vyjeveně  se  dívaje 
iia  nemocného  koně.  Jemu  se  zdalo  nemožným,  že  kůň 
(  „tak  silné  zvíře")  mohl  kd.v  ochuravěti.  Na  jeho  tvai-i 
bylo  znáti  úžas,  podivení.  Oči  měl  nápadně  vyvaleny, 
íervené,  masité  rtíky  pootevřeny.  Bylo  mu  koně  opravdu 
lito.  Vzpomínal  si.  jak  jej  pásával  na  širokém,  rozlehlém 
pastvišti  s  nízkou  travou,  bílými  sedmikráskami  a  žlutým 
Iiryšceni,  jak  si  tam  s  hochy  hrával,  jak  na  onom  koni 
jezdíval  s  Petrem  do  lesa  a  jak  v  parnu  odháněl  mu  štip- 
lavý, dotěrný  hmyz.  To  vše  se  mu  jasně  a  se  všemi  po- 
drobnostmi představilo  v  pružné  dětské  mysli.  A  kůň  byl 
vždycky  tak  zdravý  a  jarý ...  a  tecI  ležel  zde  zničen, 
se  svěšenou  hlavou  a  s  nehybnými  údy  na  lirubě  pode- 
stlané  slámě. 

Kývl  podivné  hlavou  a  odešel  do  jizby  s  teskným, 
těžko  vyslovitelným  pocitem.  Zdálo  se  mu,  že  ztrácí  něco, 
co  bylo  s  jeho  životem  tak  těsně  srostlo,  co  tvořilo  část 
jeho  dětského  bezstarostného  života.  Slzy  mu  vlirkly  v  oči. 

Za  chvíli  seděli  všichni  tři  u  stolu  a  jedli  s  nápadně 
dobrou  chutí,  jako  by  se  nic  nebylo  přihodilo.  Tváře  je- 
jich jevily  nehybnou  spokojenost.  Také  iiošík  jedl  jako 
obyčejně,  ale  přece  měl  stále  na  očích  starého  koně  a 
hned  zase  měl  představu  onoho  docela  zdravého  koně, 
při  němž  byl  zažil  tolik  rozmanitých,  zajímavých  příhod. 

První  vstal  hospodář  a  odešel  přes  tmavou,  úzkou 
síň  do  komory,  nízké,  nevytopené,  dřevěné  jizbice  bez 
kamen,  s  malinkým,  zaprášeným  okénkem  a  s  prachudou 
postelí,  ]ia  niž  ležel  strhaný  pracovník  té  hrubé  zemské 
hmoty,  pacholek  Petr.  U  postele  na  lavici  stál  potřepaný 
džbán  s  vodou. 

Jizba  naplněna  byla  těžkým,  zkaženým  vzduchem; 
nebylat  skoro  po  celý  rok  ani  jednou  provětrána.  Vše 
v  ní  páchlo  jakousi  odpornou  plísní.  Ostatně  vzduch 
v  komoře  b)l  tak  studený,  že  bylo  znáti  i  páru  z  úst. 

Pod  lilavou  měl  nemocný  asi  dva  špinavé,  smačkané 
podhlavce  a  přikryt  byl  těžkou,  velikou  peřinou,  přes 
niž  byla  ještě  položena  hounéná  přikrývka,  která  mu 
slouží  vála  v  dešti. 

Hospodář  pohlédl  na  postel. 

Na  loži  leželo  bezhybné,  dlouhé  tělo,  strhaných, 
ostrých  rysů,  zažloutlé  pleti,  se  zsinalými  rty,  špičatým 
nosem  a  odléhajicima  ušima;  chumáč  prořidlých,  reza- 
vých vlasů  byl  smekly  přes  voskové  čelo,  v  jehožto  vrás- 
kách leskl  se  pot,  jako  jarní  voda  ve  vráskách  rolí  za 
slunného  dne.  Z  dávno  neholeného,  vpadlého  obličeje 
trčely  ostré  štětiny.  Očí  byly  přivřeny  a  takořka  vhloubeny 
do  tmavých  důlků,  pouze  brvami  něco  poškubávalo.  Ruce 
nemocného  byly  nemotorně  veliké  a  bez  vlády  spočívaly 
na  houněné  pokrývce.  Z  pod  svraštělé  kůže  vyvstávaly 
silné,  jirovázkovité  žíly.  Dlaně  nemocuého  byly  rozpu- 
kány a  tvrdý  jako  dubová  kůra. 

Hospodář  stál  nepohnutě  u  lože  a  poslouchal  těžký, 
přerývaný  dech  nemocného.  Zadíval  se  na  tu  zsinalou 
tvář,  na  špičatý  nos  a  na  zamodralé  kruhy  pod  očima, 
všimnul  si  trhavého  pohybu  obočí  a  podivného  ševelu 
suchých,  siných  pysků.  Ony  smrtelné  příznaky  bily  mu 
jasně  do  očí,  že  se  až  zachvěl . .  .  Zmocnil  se  ho  onen 
úžasný,  nepopsatelný,  mrazivý  jiocit  teskné,  t.ajemné  hrůzy, 
jaký  vzniká  v  člověku,  osamotni-li  ve  světnici  s  umírají- 
cím. Zděsil  se  konečně  i  toho,  jak  může  nepatrná  věc 
zahubiti  člověka. 


Pacholek  totiž  spadl  o  žních  s  vozu,  na  nějž  na- 
.  kládal  druhou  vrstvu  ječmene.  Pokládal  to  napřed  za 
jiřípad  docela  obyčejný,  ale  později  počal  naříkati  na 
jácháni  v  levém  boku,  pozbýval  chuti  a  schnul  takořka 
\ůčililedě.  Před  měsícem  uložil  se  do  postele,  kterou  mu 
z  konírny  nevynesli  do  jizby,  nýbrž  do  té  studené,  těsné 
komory,  ježto  hospodyně  nemohla  se  dívati  na  chrchla- 
jícího, strhaného  člověka,  který  kromě  tolio  ještě  celé 
nocí  prostonal  nesne^iteluými  bolestmi.  Tou  měrou  však, 
jakou  ubývalo  sil  tělesných,  ubývalo  také  onoho  stenání. 
Konečně  nastoupil  onen  podivně  klidný  stav,  kdy  člověk 
začíná  se  hotovit  k  smrti.  Přede  dvěma  dny  přijal  ne- 
mocný svátosti  umírajících  s  docela  klidnou,  zbožnou 
myslí.  Zdálo  se,  že  mu  poněkud  polevilo:  jevil  pamě£, 
klid,  ba  jednou  i  zažertoval.  Ale  to  byl  jen  následek 
jakéhosi  silně  vzrušeného  vědomí  při  oněch  náboženských 
obřadech.  A  skutečně,  trvalo  to  jen  asi  půl  dne ;  potom 
bylo  zase  hůře. 

O  tom  všem  uvažoval  hospodář,  ted  pojednou  se  mu 
to  všecko  představilo.  Stál  tu  zdrcen  hlubokým  hořem 
a  maje  jasné  vědomí  o  nicotě  lidského  života.  Vnitřní 
ony  dojmy  zřetelně  obrážely  se  na  jeho  ztrnulých  rysech 
a  nehybně  do  země  upřených  očích. 

Nemocný  procitnul,  otevřel  sklenné,  jasně  svítící 
oči  a  obrátil  je  na  hospodáře,  který  se  až  polekal. 

,.Jak,  Petře  .  .  .  jak  je?"  ptal  se  šeptem,  poněkud    • 
se  k  němu  nahnuv. 

„Už  tak.  jak  má  být,'"  pravil  nemocný  sípavě  a  vy- 
dechl z  hluboká. 

..Bude  zas  dobře,"   promluvil  hospodář. 

Pacholek  záporné  máchl  rukou. 

„Máš  chuf  na  něco?  Řekni  ..." 

Nemocný  pohodil  hlavou  od  levé  strany  k  pravé. 
Po  chvíli  ukázal  prstem  na  ústa,  která  poněkud  ro- 
zevřel. 

,.Vody  .  .  .,'•   zašeptal,   „sucho  .  .  ." 

Hospodář  podal  mu  džbán,  ale  nemocný  nemohl 
sednouti. 

V  tom  vešel  hošík. 

..Dones  lžíci,"   kázal  sedlák. 

Hošík   doběhl  pro  lžíci.    Hospodář  nalil  plnou  lžíci    . 
vody  a  vlil  ji  pacholkovi    do  úst.  kterou    on  dlouho  ne- 
mohl spolknouti ;  konečně  nadzvedl  hlavu  a  mocí  vpustil 
vodu    do   vyprahlého    lirdla,    odkudž    se    ozval    kloktavý, 
dutý  zvuk. 

„Je  tu  Josef.  .  .  znáš  jej?"  pravil  sedlák,  ukazuje 
na  hošíka. 

„Znám,"  pošeptal  nemocný  a  vztahoval  ruku  iio 
chlapci. 

Clilapec  usedl  na  lavici,  a  pacholek  jej  pohladil 
po  hlavě. 

„Kobyla  .  .  .  jak  ..."  slabě  pravil  nemocný. 

Sedlák  nerozuměl,  nemocný  opakoval  otázku. 

„Chudák.  .  .  dodělává.  .  ." 

„Dodělává,"  šeptal  nemocný,  pokyvuje  hlavou.  „Já 
už  také  .  .  .  musím."  To  řekl  tak  klidně,  skoro  jakýmsi 
neobvykle  slavnostním  hlasem. 

Hospodář  neodpověděl,  nevyvracoval  jeho  domněnky 
či,  lepe  řečeno,  pravdy,  neboř  nebylo  možno,  aby  nemocný 
byl  o  tom  v  nejmenší  pochybnosti.  Proto  nebylo  už  po- 
třebí zbytečných  výmluv  nebo  soustrastné  lži.  Nemocný 
to  řekl,  ncboí  on  to  věděl.  Proto  to  tak  pevně,  určitě  řekl, 
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že  se  hospodář  až  zarazil.  Ale  přece  ío,  že  řekl  „musinr' 
s  takovým  klicinyni,  obřadným  tonem,  zůstalo  hospodáři 
tajemstvím,  iiěčim  iievvzkumn3'm,  snad  až  do  okamžiku, 
kdy  sám  se  ocitl  v  podobném  stavu. 

Xemocuý  sklonil  hlavu  k  levému  boku,  jako  by  jevil 
jakousi  unavenost.  Hospodář  odešel,  ale  hošík  zůstal  ne- 
pohnutě seděti  u  lože,  uvažuje  o  té  celé  příhodě  a  při- 
rovnávaje v  ducliu  onu  dodělávající  kobylu  k  tomuto  zná- 
mému, tak  blízkému,  umírajícímu  člověku.  Podobnost  ve 
mnohých  okolnostech  byla  nápadnou.  Ale  něco  polekalo 
hošíka,  ba  naplnilo  jej  úžasem.  Život  jeho,  doposud  tak 
těsně  srůstal  s  těmi  oběma  představami.  On  si  nemohl 
představiti  Petra  bez  kobyly,  ani  kobyly  bez  Petra  a 
sebe  bez  obou  představ.  Ty  tři  představy  tvořily  u  něho 
jakousi  jednotku.  Ale  pojednou  počal  nahlížeti,  že  za  ne- 
dlouho valný  kus  jeho  vlastního  „já''  odlomí  se  právě 
tak,  jako  se  jedinou  ranou  blesku  od  téže  skály  odrazí 
dva  vápnitým  tmelem  slepené  balvany.  Zdálo  se  mu,  že 
se  smrti  obou  skončí  také  veliký  kus  vlastního  prožitého 
života,  že  v  jeho  duši  nastane  citelná,  nenahraditelná 
mezera.  Vzpomínky  na  různé  dojmy,  prožité  ve  společ- 
nosti těcíi  dvou  bytostí,  vyplňovaly  celý  duševní  jeho  ob- 
zor, který  se  zároveň  začal  kaliti  a  mračiti  přítomnými 
událostmi  .  .  . 

Hošík  zpozoroval,  že  nemocný  usnul,  protož  vstal 
'i  slavíce  a  vyklekl  na  ní,  nahýbaje  se  až  k  samé  peřině. 
Nepociťoval  ani  nejmenšího  strachu,  ani  nejmenší  obavy. 
Nemyslil,  že  to  usnul  umírající  člověk,  nýbrž  někdo  mu 
velice  blízký,  známý.  Bedlivě,  skoro  s  jakousi  zálibou  po- 
zoroval chroptění  v  prsou  nemocného. 

,Proč  mu  to  tak  dělá  v  prsou. . ."  ptal  se  sebe.  ,A  C3 
to  říkal :  musím.  Vždyí  mu  nikdo  nepravil,  že  musí.  Jak 
to  on  může  věděti?  ...  A  kdy  si  pro  néj  přijde  smrt?  .  .  . 
Co  jo  to  smrt?  ..."  Tu  si  představil  umrlčí  lebku,  žebra, 
hnáty,  pánvici,  zkrátka  kostru  s  kosou,  jak  o  tom  slý- 
chával . .  .  „Smrt  přijde  ...  a  .  .  .  setue  hlavu  kosou  ..." 
Tato,  u  děti  obvyklá  představa  o  smrti,  naplnila  hošíka 
silným,  mrazivým  strachem.  Jako  by  letem  pohlédl  ke 
dveřím,  zdali  ještě  nejde,  schoulil  se  na  lavici  v  klubko 
a  pak,  ledva  dýchaje,  vytratil  se  celý  polekaný  z  ko- 
mory, kam  měla  přijíti  smrt . .  . 

Hospodář  vyšed  z  komory  zastal  ženu  právě  oheň 
rozdélávajici  v  široké,  cihlami  dlážděné  peci.  Oheň  hlučné 
počal  praskati  a  hltavé  tráviti  suchá,  jedlová  polena. 

„Dobře,  že  topíš."  pravil  jí. 

„No?  nač  se  ptáš?" 

„Uvaříš  dnes  Petrovi  pohanské  kaše  ...  on  to  tak 
rád  jídal.  Ale  mu  to  dobře  zaprav.  To  bude  už  myslím 
jeho  poslední.  .."   dále  nemohl  mluviti. 

.,Zase  jií  na  hůru.  Právě  jsem  s  ní  přišla.  Nemoh!'.í 
říci  drive  ...  A  naposledy  ani  nebude  jísti  kaše.  Kobyla 
také  nechtěla  sena,"  povídala  žena  obyčejným,  lhostejným 
hlasem  a  nejevíc  žádného  rozrušení  v  duši. 

„Tož  půjdu  sám  .  .  ..  dej  mi  klíč  .  .  .  Ale  pamatuj 
si,  že  všicci  přijdeme  jednou  na  ty  koleje  .  .  .  nevíme  ho- 
diny .  . ."  Vzal  klič  od  ženy,  naměřil  asi  dvě  přehrštle 
na  nevelikou  misku. 

Zena  jeho  slov  ani  neposlouchala.  Ona  neměla  zkrátka 
smyslu  pro  ony  události,  ba  ona  to  měla  za  škodlivé, 
rozčilovati  se. 

„Co  plátno,  kdyby  si  člověk  o  stěnu  hlavu  utloukl, 
nic  by  nesporaohlo    Je  darmo  .  .  .  hořem  se  to  nespraví," 


pomyslila  si  a  dělala  obvyklé  práce  tak  pravidelně,  jako 
by  se  nic  nepřihodilo,  kteroužto  vlastnost  nazýval  hospo- 
dář  „tvrdou  povahou". 

Když  přiběhl  hošík,  celý  strnulý,  do  jizby,  nakázal 
mu  otec,  aby  přebral  na  kaši  pro  Petra,  což  hošík  učinil 
s  jakousi  vděčnou  radostí,  že  může  ještě  něco  pro  ne- 
mocného učiniti. 

„Co  dělá  Petr?"   otázala  se  selka  hošíka. 

„Spí...  usnul...  a  na  prsou  mu  hraje,"  povídal 
iiošík,  napodobuje  chrapot  nemocného. 

Hospodyně  odešla  do  komory.  Petr  dřímal.  Zadívala 
se  naň  chvilku. 

„Nebude  dlouho,"  řekla  si  tak  obyčejně,  jako  by 
uvažovala  o  každodenní  nějaké  příhodě  a  odešla  zase. 

K  poledni  přijel  Sefka,  nový  pacholek,  zdravý,  ssedlý 
hoch  s  plným,  jako  by  napuchlým  obličejem,  se  šedivýma 
očima  a  s  tlustými,  přeloženými  pysky.  Odpřáhl  koné,  od- 
vedl do  stáje  a  založil  jim  otep  sena. 

První  jeho  prací  bylo  podívati  se  na  kobylu.  Bylo 
po  ní.  —  Pacholek  v  tom  okamžiku  donesl  hospodářům 
zprávu. 

.,Dojdi  do  hosi)ody  a  vzkaz  po  někom  pohodné- 
mu, aby  si  přišel  pro  koně,"  kázal  hospodář  jiachol- 
kovi,  zamračiv  se. 

„Už  jsem  vzkázal  po  babě,  aby  si  přišli  pro  .kož- 
ku'  .  .  .  Povídal  jsem  si,  že  o  poledni  bude  po  něm," 
pravil  pacholek. 

Okolo  dvou  hodin  přišel  skutečně  pohodný,  vysoký, 
hubený  chlap  s  pěšíma  saúkama  a  odvezl  ještě  s  ně- 
kým koně. 

Všichni  vyšli,  když  přijel,  a  když  pacholek  Sefka 
pomáhal  koně  naložit.  Zvláště  hošík  s  jakousi  nechutí 
zpozoroval,  jak  Sefka  hodil  koněm  na  sáňky,  až  zapra- 
štěly.  Spatřoval  v  tom  jakousi  nečitelnost  a  hrubost  a 
hned  si  vzpomněl  na  Petra.  Připomínal  si,  jak  Petr  hla- 
díval  koně,  jak  si  s  nimi  něco  vykládal,  jak  něco  žertov- 
ného prohodil.  Z  toho  nic  nespatřoval  u  nového  pacholka. 
On  totiž  málokdy  promluvil,  koně  nepohladil,  a  mrzelo  ho- 
cha tím  více  nyní,  když  věděl,  že  pro  Petra  přijde  už  smrt. 

O  poledni  donesl  hospodář  nemocnému  kaši  ve  mléku 
zavařenou  a  svrchu  hodně  omaštěnou.  On  dřiraal.  Hospo- 
dář se  zarazil,  ale  uslyšev,  že  dýchá,  nabyl  zase  klidné 
mysli.  Ale  buditi  jej  přece  nechtěl.  Postavil  misku  na 
lavici  a  odešel. 

Za  chvíli  přišel  opět,  ale  on  jíž  nespal,  klidné,  jasně 
svítící  oči  byly  upřeny  na  jakýsi  rezavý  hřebík  ve  stěně. 

„Petře,  Petře!"  poloslyšaé  hovořil  hospodář.  „Do- 
nesl jsem  ti  kaše,  budeš?  To  můžeš...  víš,  rád  jsi  to 
jídal  ...  je  dobře  zapraveua  . .  ." 

On  kývl  hlavou.    „Sedět,"    pravil    po  chvíli  ztěžka. 

Hospodář  podložil  ruku  pod  peřiny  a  zvedl  opatrné 
bezvládné  tělo  Petrovo,  které  se  celé  zachvivalo  slabotou 
a  mrazivými  pocity.  Potom  položil  misku  na  peřinu  a 
podal  mu  lžíci.  On  ji  uchopil,  nabral  malý  kousek  a  po- 
dával ji  k  ústům,  která  mohl  sotva  rozevříti.  Raka  se 
mu  tak  silně  chvěla,  že  chvíli  nemohl  lžíci  na  dolní  pysk 
nasaditi.   S  patrným  namáliáním  pojedl  několik  Ižic  kaše. 

Hospodáři  bylo  podivno,  že  Petr  ještě  pojedl.  „Přece 
ani  kobyla  nechtěla,  když  jsem  jí  dal  sena,"  pomyslil 
si  . . .  Ale  přece  byl  rád,  že  nemocný  jedl. 

Petr  se  obrátil  na  levý  bok  a  přivíral  oči. 

* 


220 


Hospodář  odešel  přikázat  pacliolkovi,  aby  po  obědě 
dojel  s  porouchanou  řezačkou    k  yámečníkovi    do  města. 

„Jak  pojede?  Co  ti  napadlo...  A  kdyby  Petr  ode- 
snul,  nebude  nikoho.  Ani  řeči,  nemůže  jet,"  pravila  ho- 
spodyně rozhorleně. 

„Když  nemůže,  tak  nemůže,  zůstane  doma,"  odpo- 
věilěl  hospodář  podrážděně. 

Za  chvíli  počala  jej  přemáhati  ospalost.  Sedl  na  la- 
vici, položil  ruce  na  stůl.  na  ruce  pokladl  hlavu  a  klí- 
mal; za  chvíli  počal  tvrdě  chrápati. 

Hospodyně  odešla  do  malé  vedlejší  světničky,  vzala 
starou  potrhanou  modlitební  kuihu  a  počala  se  modliti, 
nebot  uznávala  za  dobré  pomodliti  se,  aby  byl  konec 
trápení  Petrovu,  či  pravdivěji,  aby  byl  konec  jakémusi 
nehybnému  a  nepřirozenému  stavu  celého  domu.  Hlavně 
však  se  modlila  proto,  že  už  to  tak  bývá  zvykem  mo- 
dliti se  za  umírajícího,  a  pak,  že  to  považovala  za  ve- 
skrze dobrý  skutek.  A  proto  s  celou  zevnější  zbožností 
se  modlila:  „Smiluj  se,  ó  Bože,  podle  neskončeného  mi- 
losrdenství svého  nad  tímto  skonávajícím  .  .  .",  co  prav- 
divý výraz  jejího  nitra  byl  asi  v  těchto  slovech:  „Dej, 
Bože,  aby  raději  dnes  umřel  nežli  zítra..."  A  přece 
byla  přesvědčena,  že  nemožno  se  lépe  modliti,  než  se  mo- 
dlila ona,  spínajíc  ruce.  zbožné  se  křižujíc,  uklánějíe  hla- 
vu a  zvedajíc  oči  kamsi  vzhůru  .  .  . 

Hospodář  spal,  hospodyně  odříkávala  modlitby,  ho- 
šík se  povaloval  po  horké  peci  a  pacholek  syjial  koňům 
oves,  pohvizduje  si  néeo.  A  v  komoře  za  hrobového  ti- 
cha probudil  se  nemocný  z  dlouhého,    nekonečného  snu. 

„Co  to  bylo,"  povídal  si Veliká,  ošklivá  mou- 
cha obletovala  okolo  kobyly  a  okolo  mne.  Štípla  kobylu 
do  břicha,  kobyla  se  svalila.  A  tatáž  moucha  ..."  Tře- 
savou  rukou  sáhl  si  na  chladné,  zaroseno  celo  a  hned 
zapomněl  na  to,  co  se  mu  zdálo. 

„Už  se  to  blíži,"   jiravil  si  dále. 

A  jako  člověk  pohlíží  s  hpry  na  ležící  pod  ním 
kraj,  tak  on  díval  se  duševním  zrakem  po  zběhlém  po- 
sud životě :  Viděl  v  něm,  hlavně  za  mladých  let,  mnoho 
poklesků  a  chyb.  To  však  už  dávno  súčtoval,  vyzpovídal 
se  a  nevyčítal  si  už  z  toho  pranic.  Kromě  toho  nachá- 
zel v  životě  mnojio  pravdy,  trpké  životní  pravdy,  o  které 
posud  neuvažoval,  již  si  posud  nebyl  vědom,  a  kterou 
teprv  nyní  docela  jasně  pochopil.  Nyní  poznal,  že  žil,  a 
ne  marně ;  že  vykonal  přece  dílo,  dobré  dílo,  které  se 
na  venek  patrně  skoro  nejevilo,  ale  v  nitru  jej  docela 
uspokojovalo.  Vždyf  ten  život  byl  vyplněn  prací,  krušnou 
prací,  ze  které  on  neměl  vlastně  pranic,  leda  kus  chleba 
a  nocleh  ve  stáji.  Ted  začal  chápati,  že  v  jeho  životě 
nemůže  býti  chyby,  leda  že  by  práce  pro  bližního  byla 
onou  chybou.  Ale  ta  výslední  myšlénka  jeho  života,  jtro- 
niknuta  čistým  duchem  lásky,  duchem  Kristovým,  ne- 
mohla býti  chybou,  poblouzením.  Naopak  ona  veliká  kře- 
sťanská myšlénka  ozařovala  jeho  smrt  a  posilňovala  jej 
v  posledním  zápasu,  ona  zjasňovala  poslední  chvíle  ne- 
šťastnému   trpiteli,    ona    dokonce    zlomila    onen    tělesný. 


nicotný  strach  před  smrtí,  v  níž  viděl  nemocný  pouze 
jakési  ukončení  těžké,  starostlivé  vezdejší  lopoty  a  na- 
stoupení jakési  nové,  netušené,  lepší  dráhy  .  .  . 

,,Je  to  tak  .  .  .  Kobyla  se  sedřela,  i  člověk  se 
strhá  .  .  .  jednou  to  musí  být .  .  .  musí . .  .  Pane  Bože!  .  .  ." 

Hlavou  jeho  se  mihlo  jakési  podivné,  chorobné  světlo, 
pak  se  tmělo,  zase  světlo  a  zase  se  tmělo . .  .  Počal 
blouzniti  ... 

A  opět  viděl  onu  mouchu,  slyšel  její  bzukot,  viděl, 
jak  obletovala  kolem  něho,  jak  usedla  mu  na  prsa  a 
štípla  jej  —  a  on  jí  nemohl  odehnati  .  .  . 

„Aaaa — á  .  .  .,"  vzbouzel  se  z  mrákot,  otřásaje  se 
jakousi  hrůzou  a  máchal  rukou  kolem  sebe. 

V  tom  vešel  Sefka.  Petr  nan  vytřeštil  oči. 

„Moucha  .  .  .,"  volal  oháněje  se  rukou.  Sefka  se 
pousmál  a  blbě  se  díval  na  Petra,  sedaje  na  lavici  a 
chtěje  mu  patrně  něco  říci.    On  se  ohledl. 

„Petře,  máte  dobrý  houiiák  .  .  .  nebudete  ho  po- 
třebovat .  .  .  sešel  by  se  ...  .  Kdybyste  .  .  .  ."  povídal 
Sefka  zajíkavě. 

„Vezmi  si,"  pošeptal  on  „.  .  .  tam."  ukázav  za 
sebe  rukou.  Pacholek  shodil  svůj  lehký  kabátec,  sáhl 
za  lůžko,  vzal  houňák  málo  nošený  a  hned  jej  oblékl. 
Hodil  se  mu  dobře,  byl  spokojen,  a  nahnuv  se,  děkoval 
nemocnému,  podávaje  mu  ruku. 

On  pak  kýval  hlavou  .  .  .  Sefkovi  se  zalily  oči.  I  ten 
hrubý,   otupělý  člověk  byl  dojat  v  tu  chvíli  hoře  a  smrti. 

Počalo  se  stmívati . .  .  Těžká  mračna  valila  se  ven- 
ku a  zasypávala  na  dvoře  stopy,  kudy  odvezli  pošlého 
koně 

Nemocný  se  počal  křižovati,  spínal  ruce  a  neustále 
pohyboval  sinými  rty.  Zrychlený  chrapot  v  prsou  jeho 
pronikal  tichem  komory. 

Pacholek  doběhnul  do  jizby,  zbudil  hospodáře,  za- 
volal hospodyni,  také  hošík  vstával.  Hospodyně  shledá- 
vala hromničku.  Ostatní  odešli  po  prstech  do  komory, 
poklekli  u  lože  a  počali  hlasitě  se  modliti:  Sláva  Bohu 
Otci  .  .  . 

Pojednou  nemocný  ztichl,  všichni  ustali  ;  pojal  je 
úžas .  .  .  Hospodář  se  nahnul  k  nemocnému  .  .  .  Tento  si 
ještě  ztemna  odkašlal,  něco  mu  škublo  víčky  —  a  byl 
mrtev.  Hospodyně  donesla  rozžžatou  hromničku  a  otevřela 
okénko  („aby  mohla  duše  ujíti").  „Ježíž,  Maria,  Joachyme 
a  Anno...,"  žehnala  po  třikráte  mrtvého  svíčkou,  dě- 
lajíc při  tom  obvyklé  obřadní  pohyby.  Hošík  vyvalil  oči 
a  divil  se,  proč  nepřišla  smrt  s  kosou.  Pacholek  oLilékal 
zvolna  stydnoucí  tělo  . . . 

Když  se  svečeřilo,  naléhala  hospodyně,  aby  mrtv  é 
tělo  zanesli  do  onoho  polospadlého  chlévce,  tvrdíc,  že 
by  nemohla  usnouti,  jsouc  pod  jednou  střechou  s  mrt- 
vým. Hospodář  zprvu  odporoval  té  hrubé  myšlénce,  ale 
konečně,  k  vůli  pokoji  se  ženou,  povolil  a  s  itacholkem 
vynesl  tělo  i  s  ložem  do  chlévce,  kde  skonala  kob_\la  — 
stejným  osudem, 
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Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  1).  KonrďJ. 


(Pokračováni.) 


Jan  Herodes  niél  od  té  doby  spise  pokoj.  Otčim 
'jtlio  byl  k  uěmu  sice  tvrdší  a  přísnější,  než  ni- 
kdy dlouho  u  něho  se  neomeškáv^il.  jako  by  se 
aby  se  nesrazil  opět  s  jeho  výtkami.  Také  ně- 
kdy Pavel  Burian  zdál  se  nepozorovati  toho.  když  lioch 
zase  obíral  se  knížkami.  Až  po  nějakém  čase  opět  se 
zamračilo  a  uáhle  uhodilo  do  toho  nepřívětivého,  jako 
vynueenélio    klidu. 

Janovi  byla  totiž  jednou  večer  svěřena  na  chvíli 
hlídka  mlýna.  Byl  vždycky  pozorný  a  olip/.relý.  ale  tehdy 
trochu  na  službu  svoji  zapomněl.  Mlynař  zaslechl  totiž 
až  do  světnice,  jak  pojednou  jnlýn  veselo  se  rozběhl  a 
zvučněji  zaklapal.  Poznal  liued,  že  běží  na  prázdno.  Vy- 
běhl na  zanášku  a  spatřil  tam  učně,  jak  pod  malou  lam- 
pičkou, dalek  všelio  ostatního  svěra.  schonlen  na  pytlích 
s  obilím,  hltá  obsah  jaKési  knížky.  Tentokráte  to  byl 
•„Zdeněk  ze  Zásmnk". 

Mlynář  nejdříve  skočil  ke  koši,  vysypal  tam  násypku 
zpola  rozemletého  obili,  a  pak  teprve  zle  poliněván  obrá- 
til se  k  mladéniu  provinilci.  Vytrhl  mu  knížku  prudce 
z  rukou,  a  než  zapomětlivý  čtenář  se  vzpamatoval,  ucítil 
Zdeňka  ze  Zá--muk  na  své  zardélé  tváří. 

Ani  nemukl.  Shýbl  se  rychle  pro  knížku,  zastrčil 
ji  m  zi  pytle  a  se  zahanbeným  obličejem,  na  uěmž  bylo 
viděti,  že  uznává  svoje  provinění,  ohlížel  se  po  práci. 

.Nu,  jak  ti  tato  knížka  prospívá?  Hlídala  snad  za 
tebe  mlýn  ?"   vyhrkl  mlynář. 
Hoch  neodpověděl. 

..Proč  mlčíš?  Anebo  mně  chceš  opět  kázati,  že  tomu 
tentokráte  zase  nerozumím?" 

„Nikoli,  tatínku!  Vím,  že  jsem  chybil  a  že  můžete 
mne  kárat." 

,.Tof  div,  že  to  uznáváš,"  pravil  Pavel  Burian  po- 
někud mírněji.  „Ale  rád  bych  vědél,  jak  dlouho  tvoje  po- 
lejišení  a  poslušnost  bude  trvati?" 

„Vždy,  tatínku,  pokud  budete  míti  právo  a  příčinu 
mne  napomínati." 

Učeň  neměl  na  mysli  žádné  narážky,  nýbrž  jenom 
pokorně  odpovídal,  ale  mlynářem  slova  jeho  přece  trhla. 
Hoch  mluvil  o  jeho  právu,  a  mlynářovi  se  zdálo,  jako 
by  cítil  z  toho  osten,  že  to  právo  nebude  dlouho  trvati, 
a  že  pokořený  stane  se  pak  pánem. 

Podíval  se  bystře  Janovi  do  očí,  avšak  ty  hleděly 
zcela  nevinně  a  byly  jasný,  jenom  poněkud  třásly  se 
ještě  rozechvěním  za  důtku,  které  se  chlapci  otčímem 
dostalo. 

„A  ted  >i  hled  mlýna!"  poroučel  Burian,  aby  něco 
řekl,  a  jiak  odešel  se  zanášky. 

Potom  trvalo  mezi  oběma  zase  jakési  ticlié  napjetí. 
Mnohdy  se  iiodobalo,  že  Pavel  Burian  Jana  Ilerodesa 
ani  bi  nevšímá,  zejména  později,  když  tento  blížil  se  již 
mužným  letům.  Už  nikdy  více  ho  tak  příkře  nepokáral 
jako  tehdy,  když  ho  zastihl  s  knihou  v  rukou,  ale  také 
nikdy  neměl  prou  slovíčka  srdečného  a  upřímného.  Často 
byli  zaměstnáni  vedle  sebe  ve  mlýnici  několik  hodin,  aniž 


na  sebe  promluvili.  Také  mladík,  ač  jinak  hovorný  a 
sdílný,  uvyld  Burianově  zamlklo^ti  jako  nějaké  nutnosti, 
a  ani  ho  nenapaiilo.  aby  jeho  mlčení  přerušoval;  ve  spo- 
lečností otčímově  jako  by  se  sdílel  o  jeho  zádumčivý  klid. 
Lidé,  kteří  to  pozorovali,  litovali  Jana.  jak  neutě- 
šené mládí  má  ve  svém  domě.  Kdyby  neměl  tu  a  tam 
nějaké  zábavy  s  hochy,  podobal  by  se  ve  mlýně  nepo- 
všininuté  Popelce.  Nikdo  se  o  něho  nestaral,  nikdo  si 
nevšímal  jela>  přání,  byl  spíše  odstrkován. 

Avšak  byla  na  blízku  přece  něžná  duše,  která  mu 
přála.  Nebyla  to  milenka,  jak  snad  někdo  by  se  domní- 
val. b)la  to  jeho  nevlastní  sestra,  Viktorka  Burianová. 
Ta  snažila  se  aspoň  částečné  Janu  Herodesovi  na- 
hraditi ona  četná  příkoří  a  později  onu  nevším:ivost,  s  kte- 
rou se  potkával  u  svého  nevlastního  otce.  Matka  obou 
dětí.  Dorota,  která  po  smrti  prvého  muže  svého  Matouše 
Herodesa  provdala  se  za  Pavla  Buriana,  zemřela  za  ne- 
dlouho po  narozeni  Víktorčině.  a  jiak  sirotci  byli  už  od 
útlých  let  odkázáni  nejvíce  sami  sobě,  svým  společným 
zábavám  a  hrám.  i  nebylo  divu,  že  k  sobě  přilnuli  nej- 
upřímnější bratrskou  a  sester.skou  láskou,  a  to  tim  více, 
čím   nevlídnější  bylo  jejich  okolí. 

Později,  když  Viktorka  nabyla  rozumu  a  zvěděla, 
že  Jan  jest  dědicem  Mezihořského  mlýna  a  ona  toliko 
nezámožnou  dívčicí,  nebof  její  matka  ani  otec  neměli 
svého  jmění,  zůstala  mu  stejně  přichylna,  jako  by  mezi 
nimi  nebylo  takového  rozdílu.  Jemu  nikdy  nepadlo  na 
mysl,  aby  si  zahrával  před  ni  na  budoucího  pána,  Viktorka 
pak  bez  ohledu  na  otcovu  nepřízeň  zahrnovala  Jana  svou 
úslužnou  pozorností  a  sesterskou  něžností,  jak  jen  mohla. 
To  Janu  Herodesovi  stačilo,  aby  byl  ve  svém  domě 
spokojen.  To  snad  bylo  také  příčinou,  že  zachovával  vůči 
Pavlu  Burianovi  neustále  svoji  oddanou  poslušnost  a  že 
ho  nepřestával  ctíti,  ovšem  více  proto,  že  byl  otcem 
Viktorčiným.   než  že  byl  jeho  otčimem. 

Srdečná  shoda  obou  děti  nebyla  projevována  příliš 
zřetelným  způsobem.  Již  v  útlém  mládí  uvykly  si  i  to 
tajiti  netoliko  před  otcem,  nýbrž  i  před  ostatními  lidmi. 
Činily  tak,  aniž  si  byly  toho  dobře  vědomy,  jako  by  to 
bylo  přirozeno,  a  nebylo  divu.  Když  jednou  Pavel  Burian 
viděl  osmiletou  Viktorku,  jak  ve  hře  s  desítiletým  Ja- 
nem se  mazli  a  jej  hladí,  rozehnal  je  nevrle  a  vytýkal 
před  chlapcem  děvčátku : 

„Co  máš  pořád  s  tím  klukem!  Hned  mi  jdi  od  něho  !- 
Několik  dní  potom  Jan  a  Viktorka  i  mimo  dosah 
Burianových  očí  cliovali  se  k  sobě  plaše  a  zdrženlivě, 
avšak  jest  známo,  jak  to  může  u  děti  dlouho  trvati.  Za 
krátko  sdružili  se  ve  hře  opět,  přilnuli  k  sobě,  jen  že 
při  tom  dávali  pozor,  neblíži-li  se  otec,  aby  je  zase  po- 
káral. Ta  ustavičná  ostražitost  s  nimi  vyrostla,  a  ještě 
v  době,  kdy  Jan  Herodes  byl  dosiHvajicím  mladíkem  a 
Viktorka  lepou,  rozvitou  dívkou,  nein-omluvili  k  sobě  dů- 
věrného, něžného  slova  nebo  neusmáli  se  na  sebe  upřímně 
ve  -polečnosti  otcově  nebo  chasy. 
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Viktorka  se  svým  půvabným,  růžovým  obličejem, 
s  modrýma  očima,  s  malinovýma  rtoma  a  se  záplavou  pla- 
vých vlasův  byla  velmi  půvabným  zjevem,  a  mezi  venkov- 
skými synky  bylo  dosti  mladíkův,  kterým  utkvěla  v  očích 
a  ve  vznětlivém  srdci,  a  nejeden  do  opravdy  zabýval  se 
myšlénkou,  bylo  li  by  možno  dcerku  Burianovu  lapiti  do 
milostné  léčky. 

Nebylo  to  snadnou  prací.  Viktorka  súčagtňovala  se 
zábav  dospělé  mládeže  jenom  zřídka  kdy  a  jenom  málo- 
kdy přišla  do  styku  s  některým  mladíkem  ;  nejčastéji 
bylo  to  ve  mlýně,  ale  to  netrvalo  dlouho,  ani  tam  nebylo 
vhodné  příležitosti  k  něžným  podnikům  a  vyznáním.  Kromě 
toho  pak  Pavel  Burian  stál  před  dcerou  svojí  stále  jako 
vysoká,  ztěžka  překročiteluá  hráz. 

Mezihořský  mlynář  ve  své  nepřístupné,  nepřívětivé 
zamlklosti  a  tvrdosti  měl  přece  jednu  zjevnou  vášeií,  a 
tou  vášni  byla  Viktorka.  Miloval  ji  horoucně,  dýchal  je- 
nom pro  ui,  chvěl  se  o  ni,  ale  při  tom  všem  nedovedl 
býti  vždycky  laskavým  a  moudrým  otcem.  Jeho  otcovská 
láska  byla  ukryta  v  jeho  nitru,  a  dívce  neukazoval  ni- 
čeho než  drsný,  na  pohled  necitelný  povrch. 

Chtěl-li  ji  napomenouti,  nemohl  to  říci  jinak  než 
úsečnou  výčitkou.  Přál-li  si  od  ní  nějaké  služby,  nepo- 
dařilo se  mu  oblomiti  jazyk  svůj  k  měkkým  slovům, 
v  nichž  rozkaz  rodičův  zdá  se  býti  příjemnou  žádostí, 
ale  oslovil  ji  tak  příkře,  že  častokráte  až  se  ulekla  vzhlí- 
žejíc k  němu,  není-li  snad  pohněván  a  nejeví-li  se  v  obli- 
čeji jeho  nějaká  nespokojenost. 

Jednoho  dne  Viktorka  seděla  sama  v  malém  poko- 
jíku u  okna,  plného  drobných  růží,  karafiátů  a  baizamin, 
a  zaměstnávala  se  pilně  nějakou  prací.  Mlynář  vstoupil 
k  ní,  díval  se  chvilku  na  ni  a  byl  oslněn  její  spanilosti. 
Odlesk  slunečních  paprskňv,  odrážející  se  od  otevřeného 
okna,  pohrával  si  na  jejich  kadeřích,  a  ty  zdály  se  pla- 
nouti průhledným  zlatem. 

I  škaredé  dítě  zdá  se  býti  rodičům  hezkým,  a  mnohý 
otec  nebo  matka  se  domnívá,  že  jejích  dítě  jest  nejkrás- 
nějším na  světě.  Viktorka  však  byla  sličnou  dívkou,  a 
Pavel  Burian  pohlížel  k  ní  s  jakousi  posvátnou  úctoti  a 
podivem,  až  jeho  chladné,  bezvýznamné  tváře  se  roze- 
hřály a  oči  živě  se  zaleskly.  Cítil  potřebu  a  touhu  po- 
voliti uvolněným  citům  a  objati  své  dítě. 

Přistoupil  k  Viktorce,  usedl  těsně  vedle  ni  a  aniž 
slova  promluvil,  přitiskl  ji  ku  své  hrudi. 

Dívka  udivena  obrátila  se  k  němu  a  když  viděla 
jeho  změněný  obličej  i  pohled,  ulekla  se  velmi.  Vyvinula 
se  mu  z  rulfou,  vyskočila  a  uprchlá  poplašena  z  pokojíka 
nevědouc,,  co  se  děje. 

Pavel  Burian  nebyl  schopeu,  aby  ji  zavolal  zpět  a 
aby  jí  vysvětlil,  že  po  svém  právu  přišel  k  ní  jiokocliat 
se  její  společností  a  přesvědčit  ji,  že  ji  má  více  rád,  než 
jak  ona  tuší.  Vyšel  také  ven,  a  když  později  s  dcerou 
svojí  se  setkal,  vzrušené  city  jeho  zatím  ochladly  i  ochably, 
a  on  ukazoval  dívce  zase  mrzutou,  vlažnou  a  jako  by 
velikými  starostmi  zachmuřenou  tvář. 

Mlynář  bál  se  o  Viktorku  jako  dítě  se  bojí  o  svoji 
hračku.  Proto  nedobře  se  vedlo  jinochům,  kteří  se  při- 
blížili dobývat  dívčiny  ruky  nebo  srdce.  Pavel  Burian 
byl  pořád  na  stráži  a  nejednou  zapudil  některého  mla- 
dého muže  dříve,    než  Viktorka  zvěděla,    že  zase  někdo 


rozmnožil  řadu  jejích  ctitelův  a  že  sklamán,   přemožen  a 
s  nepořízenou  odcházel  od  jejich  hradu. 

S  počátku  se  podobalo,  že  mlynář  zamítá  jenom  ta- 
kové uchazeče,  kteří  mn  nebyli  vhod  svou  pověsti  nebo 
povahou,  než  brzo  bylo  patruo,  že  má  při  tom  také  ve- 
likou péči  o  to,  je-li  uchazeč  zámožný  čili  nic.  Mladík 
s  malým  jměním  nepořídil  nikdy  nic,  třebas  měl  jenom 
vzorné,  chvályhodné  vlastnosti;  Burian  sháněl  se  po  bo- 
háči,   ačkoliv    Viktorka  nemohla  doufati    v  značné  véno. 

Mezihořští  sousedí^  neviděli  rádi  té  pýchy,  jak  mly- 
nářovo  počínání  nazývali,  a  říkali: 

„Sám  byl  chůd  jako  kostelní  myš,  když  Dorota  He- 
rodesová  si  ho  vyvolila,  a  nyní  chudobou  pohrdá.  Arci, 
za  dvacet  let  panování  ve  mlýně  narostl  mu  notný  hře- 
bínek!  Škoda  Viktorky!  Jest  to  hodná  dívka,  tichá,  přívě- 
tivá, ty  vlastnosti  zdědila  po  matce,  ale  zdá  se,  že  otcovo 
neustálé  pachtění  po  bohatství  jí  nepřinese  žádného  štěstí! 
Proč  jí  nenechá,  aby  si  sama  volila?" 

A  jiní  zase  vysvětlovali : 

.,Však  Pavel  Burian  za  ta  dlouhá  léta  ve  mlýně  si 
nahrabal.  Jen  co  jest  pravda,  hospodařiti  umí,  a  léta  po- 
lím i  mlýnu  byla  příznivá.  Jistě  pamatoval  na  zadní  ko- 
lečka a  opatřil  se  důkladné  na  dobu,  až  bude  nucen 
ustoupiti  před  Janem  Hcrodesem  ze  mlýna!" 

Takové  řeči  někdy  také  zavadily  o  sluch  Burianův, 
ale  on  jích  nedbal,  co  mu  bylo  po  lidských  klepech  ? 
Měl  jiné  starosti,  které  zaměstnávaly  bez  přestání  jeho 
hlavu.  Janu  Herodesovi  byla  totiž  už  dvacet  dvě  léta, 
blížil  se  tudíž  čas,  kdy  měl  se  ujati  mlýna,  Viktorce  pak 
bylo  dvacet  let,  a  on  neměl  dosud  žádného  ženicha,  jenž 
by  vyhovoval  dokonale  jeho  otcovským  požadavkům. 

Konečně  i  ten  se  našel.  Byl  to  Bartoloměj  Hrušov- 
ský z  Hlubočinky,  slušný  mladík,  syn  zámožného  statkáře. 
Sešel  se  s  Viktorkou  zvláštní  náhodou,  když  se  vracela 
ze  Dvořiště,  kdež  byla  u  svých  přátel  návštěvou.  Povoz 
Burianův  ujížděl  s  dívkou  Hlubočinkou,  avšak  před  stat- 
kem Hrušovských  příliš  si  poskočil,  a  jedno  kolo  roz- 
hodně vypovědělo  další  službu. 

Za  čtvrt  hodiny  ochotný  Bartoloměj  vezl  Viktorku 
do  Mezíhoří  na  vlastním  úhledném  vozíku,  a  ač  cesta 
trvala  sotva  půl  druhé  hodiny,  srdce  jeho  zahořelo  k  dcerce 
mlynářové  mocným  plamenem.  Bylo  Bartoloměji  sice  také 
známo,  že  Viktorka  nebude  mltí  asi  valného  věna,  ale 
to  mu  bylo  poslední  starostí;  jemu  více  záleželo  na  tom, 
aby  si  získal  její  přízně  a  dobyl  jejího  srdce. 

Mlynář  přijal  ho  s  náležitou  poctou  a  snažil  se  jak 
mohl  počastovati  tak  vzácného  hosté.  K  Bartolomčji  Hru- 
šovskému čili,  jak  syna  lllubočinského  statkáře  krátce 
jmenovali,  k  Bártovi  nechoval  se  tak  pyšně  a  odmítavé 
jako  k  ostatním  mladíkům,  a  byl  tím  přívětivější,  když 
pozoroval,  že  oči  Bártovy  ustavičně  utkvívají  se  zalíbe- 
ním na  ladné  postavě  Viktorcině. 

Bárta  vracel  se  na  svém  vozíku  do  Hlubočinky  už 
večer,  všecek  jsa  špit  mlynářovou  srdečnosti  a  láskou 
k  Viktorce.  Ta  úplně  ho  okouzlila,  každé  slovíčko  a 
všecek  mladistvý,  svěží  zjev  její  iiůsobil  na  něho  ne- 
odolatelnou silou.  Pořád  viděl  její  roztomilý  úsměv,  po- 
řád slyšel  její  zvonivý  hlas,  Mezihořský  mlýn  klapal  mu 
v  duši,  a  n;lš  Bárta  zpíval  si  po  celou  cestu. 

(PoUruoováni.) 
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Krajky. 

Báseň  Buzeny  Jescnslé. 


I^^aličky  diobné  j;iko  motýlové 
se  chvatem  přes  špendlíky  mílialy. 
a  řádky  rostly  nové,  nové.  nové, 
až  ve  vlnách  se  krajek  koupaly 
ty  snědé  ruce  dívek,  stařen  svraštělé. 
Tak  mnohý  slunný  den  a  noci  probdělé 
fy  hvězdy,  kronžky  z  niti  pamatují, 
mnohá  je  slza  pokropila  náhlá 
a  mnohá  tonlia  jejich  vzorkem  tálil.-i, 
sny  mnohé  jejich  celou  délkou  plují. 

Kolikrát  hlava  sklopila  se  k  nim 
stařenky  sivé,  těžká  životem, 
kolikrát  mladá  hlava,  těžká  snem. 
je  přiblížila  k  světlým  kadeiiml 


A  když  jich  bylo  jako  květů  z  jara. 

přišla  si  k  chatám  pro  ně  žena  st.ará 

a  vydala  se  s  nimi  do  města, 

snad  půl  jich  skoupí  někde  mladá  paní, 

půl  hezká  nevěsta.  — 

A  moře  krajek  jako  mlh:;  snivá  . . . 

Co  krásných  očí  z  něho  v  svět  se  dívá! 

O,  moře  krajek,  v  něm  je  duše  skryta 

a  sny  a  život  hvězdami  v  něm  svitá,  — 

a  minulosti  hádanka  v  něm  dřímá: 

kdo  rukama  je  stvořil  obratnýma 

a  neviditelných  co  na  nich  stop! 

se  tají  z  různých  žiti  dob. 

O,  moře  krajek,  vlni  se  ho  světem 

v  tom  zachvění,  jak  duma  táhne  květem. 


Selské  zahrádky. 

Příspěvek  k  dějinám  botaniky  sestavil  Boh.  BaiiSe. 


l¥!fé»oba  naše  rozkládá  individuality  kmenové  v  indi- 
ř^£x  ^'duality  osobní,  vše,  co  bylo  rázovitého  a  samo- 
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rostlého  v  životě  a  povaze  lidu.  bére  za  své;  bý- 


valý konservatismus  a  houževnatá  setrvačnost  lidu 
našeho  měrou  úžasnou  ustupuje  novověké  pohyblivosti." 
(F.  Bartoš:  Lid  a  národ.)  Pečlivě  sbírají  badatelé  kroje, 
ruční  práce,  zpěvy  a  zvyky,  pověry  a  nářečí,  zkrátka 
vše,  v  čem  možno  rysy  povahy  lidu  zachytiti. 

Malíři  vyhledávají  poslední  rázovité  chalupy,  z  ve- 
přovic  a  povalkfi  stavěné,  kryté  doškami,  s  malebnými 
lomenicemi,  zápražím,  a  pavlačemi  a  jest  jim  daleko 
zacházeti  do  odlehlých  údolí  a  hor,  neb  v  kraji  naše 
doba  praktická  a  prozaická  smetla  typický  ráz  vesnic  a 
samot  a  nahradila  vše  střízlivými,  jednotvárnými  stavbami 
z  cihel  a  tašek  — 

A  tak  jest  i  se  zahrádkami  zakládanými  k  potě- 
šení oka,  pro  domácí  potřebu  a  domácí  prostředky  v  ne- 
mocech    lidí  i  zvířat. 

V  okolí  větších  měst  polařeuí  a  mlékaření  zaujímá 
veškerou  péči  hospodáře,  v  úrodném  kraji  pro  zvelebení 
cukrovky  vyveze  se  poslední  špetka  prsti  na  pole;  štěpy 
podle  šňůry  v  řadách,  rovné  hromady  kompostu  a  za- 
hrady zelinářské  mají  svůj  význam  národohospodářský; 
ale  půvab  mají  jen  malé  ty  zahrádky,  kterých  netkla 
se  vše  ovládající  móda,  kde  od  staletí  tytéž  druhy  srostly 
se  zvyky  a  pověrami,  jimž  lid  dal  jména  místní  pova- 
hou přibarvená,  jichž  užívá  pří  slavnostech,  radovánkách 
i  pohřbech,  jimiž  léčil  sebe  a  svá  dobytčata,  jimž  vy- 
kázal místa  ve  svých  písních  i  tradicích  národních. 

Dějiny  botaniky  sledují  až  do  starověku  původ  rost- 
lin, které  v  zahradách  se  pěstují.  Většina  rostlin  těch 
jest  původu  sice  cizího,  ale  již  v  době  římské  uvádějí 
Theophrastns,  Virgil.    Columella,  Dioscorides.  Plinius  ty- 


Kdybys  měla,  má  panenko, 

celý  lán 
a  já  jenom  zahrádečkn 

jako  dlaň; 
nebudeš  má  . . .  atd.     í\'íí;ví?.  píícú. 

též  druhy,  které  podnes  v  selských  zahrádkácii  se  sázejí. 
Ze  spisů  středověku  nedovídáme  se  mnoho  pro  zjištění 
druhů  v  zahradách  té  doby  oblíbených.  Karel  Veliký 
vydal  r.  812  zvláštní  ^Capitidaria\  v  nichž  uvedeny 
jsou  všechny  rostliny,  jež  vladař  ten  v  zahradách  pěsto- 
vati nařídil.  „Volumus  quod  in  liorto  omneš  herbas  ha- 
bcant.  id  est  lilium,  rosas,  costum,  salviam,  rutam  . .  .  atd". 

Následuje  celý  rejstřík  jmen,  sestavený  té  doby  mni- 
chy benediktinskými,  kteří  hlavně  čerpali  ze  spisů  J. 
JM.  Columelly  „De  re  rustíca"  a  zejména  z  knihy  nade- 
psané .,De  culíu  hortorum".  Pro  celou  dobu,  která  ná- 
sledovala věk  Karla  Velikého,  není  pramenů,  z  nichž 
souditi  by  se  dalo  na  druhy  vůbec  pěstované.  Jediné  v  iui- 
cialkách  starých  rukopisů  opakují  se  některé  květy,  jež 
přešly  i  do  heraldiky,  na  př.  karafiát,  narcis,  brčál  a  j.*) 
Teprv  herbáře  XV.  a  XVI.  věku  podávají  nám  obšírné 
popisy,  jak  vypadaly  zahrady  současné. 

Není  pochybnosti,  že  mnohé  z  květin  pěstovali  pro 
potěšení  a  okrasu,  ale  ve  starých  spisech  téměř  nikde  tato 
stránka  aesthetická  není  vytknuta;  vždy  čteme  jen  obšírné 
upotřebení  i  rostlin  tak  zdobných,  jako  jsou  lilie  a  růže ; 
musílaf  i  bila  lilie  sloužiti  na  vzácný  olej  léčivý  i  proti 
nemocem  dobytku. 

„Nejlepší  věc  z  květů  lilium  jest  olej,  neb  zahřívá 
studené  ondy  i  nervy,  obměkčuje  všeliké  tvrdosti"  atd. 
čteme  v  Matthiolim.**) 


*)  Srov.  Dr.  A.  Kerner.  Flora  der  Bauerngárten.  (Schriften 
der  zool.-bot.  Gesellsch.  Wicn  18.55.) 

''*1  Všechny  citáty  z  Matthiolova  herbáře  táhnou  se  k  vy- 
dání .Joachiuia  k.imcr.aria,  na  jazyk  český  přeloženému  od  Ad. 
Hulicra  z  Kysnbacliu  a  Daniela  Adama  z  Veleslavína,  vyihi- 
čenéain  v  Starém  městě  Pražském  r.  láUG. 
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Nikde  nenalézáme  zniinl;y,  že  by  i'Ostlina  pro  Čistou 
krásu  neb  jen  libovůui  se  pěstovala.  Teprv  styky  s  cizími 
zeměmi  přivedly  do  módy  některé  rostliny,  po  nichž  počal 
pravý  shon  zimničuý.  Trvalo  pak  léta,  nežli  setřen  byl 
nimbus  drahocenných  novinek  a  nežli  nové  květiny  staly 
se  obecným  majetkem :  dalo  se  tak  na  př.  s  řebčiky  krá- 
lovskými,  hyacinthy,  tulipány. 

Žádná  květina  svého  času  nepobouřila  módní  chti- 
vost tak  jako  tulipán.  Jsa  rostlinou  původně  perskou,  do- 
stalo se  v  15.  stol.  do  Turecka,  odtud  do  Prahy  (roku 
1569),  a  sice  do  zahrad  císaře  Rudolfa,  a  pak  dále  do 
střední  Evropy.  V  Hollandsku  počátkem  17.  stol.  zimnič- 
ným  chvatem  obchod  s  tulipány  zvrhl  se  v  pravý  mam 
a  klam.  Jako  dnes  na  bursách  přeceňuje  se  a  jde  z  ruky 
do  ruky  cena  za  zboži,  které  ani  neexistuje,  tak  vedl  se 
obchod  s  poukázkami  na  tulipány  vzácných  odrůd,  kte- 
rých ani  nebylo,  leda  v  obrazotvornosti.  Poukázka 
šla  z  ruky  do  ruky,  stoupajíc  v  ceaě.  Všechny  stavy 
uchvátila  vášeň  po  tulipánech  a  žádost  jimi  rychle 
zbohatnouti.  Jisté  dni  byly  vyhrazeny  tomuto  obchodu 
na  tržišti ;  jako  dnes  na  burse  tak  shromáždili  se  tu 
obchodníci,  šlechta,  dámy,  řemeslníci,  sedláci,  plavci,  ši- 
čky  i  děti  nabízejíce  a  kupujíce  tulipány.  ííebylo-li  pe- 
něz, nabízeno  na  výměnu  vše  možné  zboží,  domy,  doby- 
tek, šperky  a  pod.  Za  cibuli  tulipánu  „Semper  Augustus" 
platila  se  neuvěřitelná  na  tehdejší  dobu  cena  1.3.000  zl. 
Dnes  podobné  zjevy  zůstávají  obmezeiiy  na  nejbo- 
hatší kruhy,  hledající  chloubu  v  tom,  míti  nové  zvlášt- 
nosti z  amerických  orchideí  tropických  pralesů.  Přepych 
s  květinami,  jaký  anglický  high  life  jen  s  růžemi  provádí, 
nádherné  výstavy  květin  v  Londýně,  Paříži,  ve  Vídni, 
ktvé  každoročně  nové  módní  rostliny  přinášejí,  vše  to 
jen  svědči,  jak  vyměňuji  se  sice  a  vyrovnávají  poklady 
přírodní  různých  končin,  ale  tím  více  rozevírá  se  protiva 
mezi  majetnými  a  nemajetnými.  — 

Prosté  zahrádky  venkovské,  jaké  zde  máme  na  mysli, 
zůstaly  po  staletí  netknuté  těmito  novotami.  Cim  odle- 
hlejší od  velikých  mést,  drah  a  hlavních  cest,  tím  skrom- 
nější, ale  i  útulnější  bývají  koutky  tyto,  jak  o  nich  pějí 
na  ^Moravě : 

„Mám  já  zahrádečku  šprlenú 

a  v  ní  stiidenečku  studenu 

a  v  ni  rozn:aiýn, 

dobře  o  něm  vím, 

sama  sem  ho  sázela." 

Plnou  tváří  k  slunci  hledí  slunečnice,  neb  ztepile 
zvedá  se  slez  topolovka,  v  pozdním  jeseni  velikými  květy 
se  zdobíc.  Pro  denní  potřebu  v  kuchyni  petržel,  kopr 
a  třebule  zahradní  pro  anisovitou  vůni  semen  se  pěstují; 
též  saturej  neb  samorostlý  popejiec  dodává  vonné  i)říchuii 
ku  pokrmům.  Do  prádla  levandule,  panenský  list,  me- 
lissa  komonice  dobře  poslouží. 

V  zákoutí  odporně  páchnoucí  libeček,  hojivý  ibišek, 
routa  a  šalvěj  nalézají  místa,  neb  od  starodávna  dobré 
požívají  pověsti  pro  léčivou  moc  svou.  O  celé  řadě  rostlin 
těžko  říci,  vedl-li  aesthetický  jich  zjev  či  tajné  domnělé 
sily  k  pěstování  jich. 

O  libečku  čteme  v  Matthiolira:  „Vnitř  kořen  i  se- 
mena  mají  jednu    moc,  kterouž    zahřívají,  zažívání  pisi- 


lují,  proti  otokům  a  nadýmání,' proti  hadovému  a  jedo- 
vatých živočichův  uštknutí  a  zkousnutí  atd."  Není  rost- 
liny, .,0  jejímž  přirození,  moci  a  účincích"  by  staré  her- 
báře neuváděly  divů.  „Kdožby  trávením  o  rozum  připra- 
ven byl,  vař  řimbabu  v  starém  pivě  a  pí."   (Matth.  318  a.) 

Vonná  máta,  bujné  se  plemeníc,  mateřídouška  a  pro- 
nikavě páchnoucí  hysop,  ■  v  červenci  a  srpnu  květy  se 
pokrývající,  hemží  se  bzučícími  včelami  z  blízkého  oulu. 

Místy  (na  př.  na  Chrudimskui  vídáme  statné  keře 
jalovce  sabinského  u  ilattliiola  klášterní  chvojkou  zva- 
ného, jehož  prudké  účinky  jen  na  radu  „učeného  lékaře"' 
se  připouštějí,  pak  zimostráz,  jehož  vždy  zelené  větvičky 
s  břečtanem  a  barvínkem  slouží  k  ozdobení  větviček 
květné  neděle. 

Mnohé  Iceře  věru  nejsou  vybíravé;  ve  vlhkém  koutě 
v  stínu  plotů  mocně  rozkládá  lehké  větve  své  bez  černý, 
pokrývaje  se  v  červnu  velikými  libovonnými  bílými  vrcho- 
líky. Po  oprchání  květu  zůstávají  známé  bezinky  „chutí 
vínokyselé  nelibé". 

Celou  lékárnu  představuje  pro  venkovana  černý  bez. 
Všech  částí  se  používá,  a  není  bolesti,  proti  níž  nepo- 
skytoval by  léku.  „Bzový  kořen  ve  vině  vařený  a  po- 
žitý mocné  ven  žene  vodnatelnost",  květy  pro  pocení  se 
osvědčující,  zvlášf  řezáuy-li  jsou  o  sv.  Janě  Křiteli.  Be- 
zový keř  chránil  dům,  dvůr  i  dobytek  před  vší  pohromou. 
V  Rudohoří  mají  za  to,  že,  zajde-li  bezový  strom,  musí 
ve  dvoře  někdo  zemříti.  Bez  nechyběl  ani  v  klášterních, 
ani  ve  hradních  zahradách.  Mnohdy  zašel  klášter,  hrad  neb 
dvůr,  a  v  rozvalinách  jen  kvetoucí  keř  bezu  přečkal  po- 
kolení zašlá  a  příbytek  jejich. 

!Mezí  nejstaršími  stromy  bezovými  uvádějí  se  ty, 
které  na  Pražském  hřbitově  židovském  od  pradávna  mezi 
náhrobními  kameny  rostou. 

List  i  květ  onianuijí;  kdo  pod  bezem  usíná,  ne- 
probudí se  prý  více;  talířovité  vrcholíky  květu  smaží  se, 
z  bezinek  vaří  se  lektvary;  z  bezových  hůlek  hoši  robí 
bouchačky,  stříkačky  a  pukačky,  z  lehké  duše  panáčky 
hřebíkem  obtěžkané.  „Žáčkové  a  děti  z  šfávy  jahodek 
přičíníc  drobet  kamence,  zmodrá  červenou  barvu  sobě  dě- 
lají."  (Math.) 

Živé  ploty  doplňuje  místy  líska,  jinde  svída  neb  dřín. 

Než  pohledněme  ještě  dovnitř  zahrádek:  pryskyřníky 
plazivý  a  bambulinatý  v  zahradách  naplňují  květy  své  a 
zovou  pak   .,pupíčky'. 

„Voňavé"  nesmí  nikde  chyběti,  a  bývá  to  marolist  — 
(Tanacetam  Balsamita)  matky  boží  bjiina,  jejíž  list  pří- 
jemně voní;  venkovanky  vkládají  list  do  modliteb;  po- 
dobně šalvěj,  máta,  brotan,  aneb  pronikavě  páchnoucí 
šanta  neb  kocúrnik  službu  tu  vykonají.  ,,Líbeznou  vůní 
bazalkovou  (Ocymum  basilicum)  lákají  děvy  k  sobě  mlá- 
dence. Srbská  píseň  praví : 


Práni  své  diiši>  zasázej 

k  sadu  pak  pilně  docházej, 

bilá-li  vzejde  bazalka, 

to  ke  mně  večer  docházej." 


(Sobotka) 
(Dokončeni.) 
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Podobizna. 

Napsal  André  Theuriet. 


I. 

píše 


.  _jlyš.  příteli,  co  píše  ^Figaro"' :  Zprávu  pro 
l^^přátely  uméiii  velice  zajiniavou  posila  nám  jeden 
^)^  z  našich  předplatitelů  v  Bretani.  Náš  dopisovatel 
tvrdí,  že  viděl  v  jakémsi  zámku,  pocliázejicím  ze 
XVI.  století,  ležícím  v  okolí  Douarnenezu,  bliže  Pont-Grois, 
podobiznu  3Iarkéty  z  Valuis.  kterou  prý  maloval  Francois 
Clouet  ..." 

,Je-li  možná?  Clouet?'' 

..Počkej,  až  dočtu :  ..Tato  podobizna,  představující 
královnu  Margot  v  osmnácti  letech,  s  vlasy  kadeřavými 
a  na  spáncích  vyčesanými,  byla  by  táž,  kterou  Nicot,  vy- 
slanec francouzský  v  Lisabone,  odevzdal  donu  Sebestiann, 
když  se  jednalo  o  spolku  s  Portugalskem.  Ostatně  to  není 
ten  jediný  interes,  který  se  poji  k  tomuto  odlehlému 
bretoúskému  zámku.  Zdá  se,  že  v  témž  zámku  skrývali 
se  dva  vyuikajlcí  girondisté.  Pétion  a  Barbaroux.  když 
v  roce  1793  byli  odsouzeni  k  smrti.  —  Upozorňujeme  tímto 
amatéry  na  tento  zajímavý  zámek." 

„Čerta!   A  jak  se  ten   historický  zámek    jmenuje?" 

„To  .Figaro'  nepovídá,"  odvětil  mladík,  kteiý  četl 
tyto  řádky. 

_Na  věc  hlavní  dopisovatel  zapomněl!" 

Tuto  rozmluvu  vedli  za  krásného  srpnového  jitra 
v  malířské  dílně,  umístěné  v  přízemí  starého  domu  na 
nábřeží  Bourbonském,  dva  mladí  muži,  kteři  odění  v  pra- 
covním šatě  bavili  se  v  té  veliké  a  vysoké  síni.  jejiž  stěny 
byly  celé  pokryty  samými  studiemi  a  hotovými  obrazy. 
Dvěma  širokými  okny  vnikalo  veselé  světlo  volně  do  dílny 
a  ozařovalo  jasně  tváře  obou  přátel,  kteří,  mimochodem 
řečeno,  nebyli  si  nijak  podobni. 

Ten,  který  četl  noviny,  jmenoval  se  Jacques  de 
Vandiěres.  Byl  to  mladík  as  třicetiletý,  pěkné  postavy, 
hlasu  zvučného,  a  příjemného,  očí  zářivých,  vlasů  i  vousů 
modravě  černých,  jež  barvou  i  formou  upomínaly  na 
známé  hlavy  assyrských  králů  a  bohů.  Byl  básník  a 
protože  měl  značné  jmění,  mohl  se  věnovati  úplně  svému 
umění  a  nemusil  se  starati  o  denni  chléb ;  napsal  a  vy- 
tiskl několik  bezvadných  znělek  s  pěknými,  novými  rýmy, 
jež  podobaly  se  vzácným  drahokamům,  vsazeným  do  zlata. 

Druhý  jmenoval  se  Francois  Le  Chantre.  V  té  chvíli 
seděl  před  svým  stojanem  a  dodělával  studii  lesní  partie 
s  jezírkem,  kterou  den  před  tím  si  přinesl  z  okolí  paříž- 
ského. Byl  malý.  suchý  a  čilý ;  měl  ptačí  prolil,  oko  živé, 
ústa  jemná  a  na  horním  retu  krátké  knírky.  Bylo  mu 
asi  čtyřicet  let,  ale  zdál  se  mladší,  neboť  pohyboval  se 
velice  živě  a  výrazně,  jak  to  bývá  zvykem  umělců,  zvláště 
malířů.  Francia  Le  Chantre,  lehký  jako  pták,  prolétal  po 
cestách  života  sotva  se  jich  dotýkaje  křídlem  a  usedal 
pouze  na  výsluni.  Žil  pouze  pro  své  uměni.  Vše  ostatní, 
filosofie,  politika,  morálka,  náleželo  mezi  věci  prosaickó 
a  nudné.  Nalézti  pravý  tón,  pravou  stupnici  barev,  po- 
dati věrně  nějakou  hříčku  světla,  bylo  jeho  jedinou  péči. 
Tvořil  málo.  nebot  pracoval  velice  pečlivé  a  svědomitě.  Ča- 
sem vystavil  malinký  obrázek  plný  jemných  a  pravdivých 
podobností.  Prodal  jej  vždycky  velmi  draze  a  žil  z  těch 
peněz  celé  měsíce  jenom  své  zálibě  a  svému  umění.  Když 


viděl  nový  květ,  četl  krásný  verš,  když  spatřil  hezký 
profil  ženy.  vzkypělo  jeho  nadšení  jako  pěna  šampaň- 
ského a  skleslo  hned  zase  při  prvním  šerém  tónu,  při 
první  falešné  notě. 

„Hml"  pravil  Jaciiues  zapaluje  si  cigaretu,  ,,nový 
Clouet?!  Máme  pouze  dva  authentické  v  Louvrů  —  co 
tomu  říkáš?". 

,Inu,  všecko  jest  možné,  ale  ta  zpráva  v  novinách 
podobá  se  šarádě,  k  niž  schází  rozluštěni.  Takových  od- 
lehlých zámků  v  okolí  Douarnenezu  může  býti  třeba 
padesát." 

„Ovšem,  ale  v  oné  zprávě  jest  jeden  vzácný  pokyn: 
v  onom  zámku  skrývali  se  girondisté,  a  to  bude  známo 
v  celém  kraji.  Byl  by  v  tom  das,  abychom  to  nenalezli  I 
Jen  považ,  třetí  obraz  od  Cloueta  a  k  tomu  slavná  po- 
dobizna Markéty  z  Valois.  malovaná  v  prvním  květu  jejího 
mládí,  v  prvním  květu  její  lásky  k  Jindřichovi  z  Guise. 
Myslím,  abychom  se  o  to  pokusili ;  stálo  by  to  za  to. 
Dnes  ráno  jsme  se  radili,  kam  bychom  si  měli  vyjeti. 
Pojdme  hledat  onu  podobiznu!" 

„Dobrá,  podíváme  se  do  Bretaně!  Jak  se  těšíiTi  na 
ty  dívky  v  bílých  čepcích,  s  očima  modrozelenýma,  i  na 
ty  zámky  ukryté  v  hlubokých,  bukových  lesích!  Ach,  co 
tam  najdu  rozkošných  motivů!    Vzhůru  do  Bretaně!" 

Odpoledne  si  všecko  připravili  a  večer  již  odjížděli. 
Druhého  dne  k  polednímu  byli  v  Quimperu.  Zdrželi  se 
zde  jen  krátce,  co  poobědvali,  prohlédli  si  kathedrálu  a- 
několik  starých,  malebných  domů;  pak  najali  si  vůz 
s  (ivéma  bretoňskými  koníky,  v  němž  kolébali  se  poma- 
lounku  dobré  čtyři  hodiny,  tak  že  dorazili  teprve  s  večerem 
do  Douarnenezu. 


Když  naši  přátelé  vešli  do  dlouhé  jídelny  prvního 
hotelu,  počínalo  se  již  nositi  na  stůl.  Hosté  přicházeli 
jeden  za  druhým  a  usedali  za  stolem  v  podobě  podkovy, 
kolem  něliož  obíhaly  dvě  Bretoňky  v  čepcích  z  bílého 
mušelínu.  Každá  měla  plné  ruce  talířů.  Pokud  niolili 
naši  přátelé  na  první  pohled  souditi,  byli  skorém  všichni 
hosté,  muži  i  ženy.  umělci.  Muži  byli  si  vesměs  jaksi 
podobni;  všichni  byli  mladí,  vousatí,  všichni  byli  odění 
zcela  prostě  a  výraz  jejich  tváří,  ač  bystrý,  přece  ve- 
směs byl  jaksi  dobrácký. 

Ženy  se  od  sebe  více  lišily.  Byly  mezi  nimi  Svědky, 
s  vlasy  jako  len.  s  velikýma,  jasnýma  očima,  s  tváři  po- 
ctivou a  růžovou;  Angličanky  s  vyčnívajícími  zuby,  říd- 
kým obočím  a  vlasy  stočenými  jako  závitek  plže;  Rusky 
s  očima  kočičíma,  vlasy  krátkými  a  pohyby  skoro  muž- 
skými .  .  . 

„Samé  postavy  exotické."  pravil  Le  Chantre,  roz- 
hrnuje ubrousek. 

Naši  přátelé  unaveni  dlouhou  cestou  se  dlouho  ne- 
rozmýšleli, nýbrž  usedli  si  na  dvě  prázdně  židle,  stojící 
uprostřed  podkovy,  a  nevšimli  si  ani.  že  jejich  sousedé 
cell  udivení  na  ně  pohlíželi:  pojednou  citil  Jac(iues,  kterak 
se  někdo  dotknul  prstem  jeho  ramene,  a  v  tom  již  ozval 
se  příjemný  hlásek  za  ním : 
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..Dovolte  pane,  vy  jste  se  posadili  ua  naše  místa." 

Ohlédl  se  celý  zardělj'  a  viděl  před  sebou  mladou 
tlivku,  asi  dvacetiletou,  kterou  provázela  komorná  o  něco 
starší,  oděná  domácím  krojem  bretoňským.  Omluvil  se, 
jak  molil,  a  zatáhl  přítele  za  rukáv,  načež  odcházeli  oba 
zahanbení  na  konec  stolu. 

j.Hezký  začátek!"  bručel  Le  Chantre. 

„Všiml  jsi  si  té  hezké  dívky?"  tázal  se  Jacques, 
usedaje  na  novém  místě. 

„Ne,  byl  jsem  mrzut,  že  se  mám  hýbati.  Co  jest  na 
ní  zvláštního?" 

„Je  to  celá  ta  podobizna,  kterou  hledáme.  Jenom 
se  na  ni  podívej !  Je  to  hlavička  jako  ze  století  XVI. 
íistě  francouzská,  s  těmi  kaštanovými  kadeřemi  ua  spán- 
cích vyčesanými,  s  tím  malým  nosíkem,  s  tím  vtipným  a 
trochu  posměšným  výrazem  kolem  úst!" 

Po  celý  oběd  se  neustále  obraceli,  aby  spatřili  onu 
dívku,  ale  hlavy  jiných  hostí  jim  překážely ;  pouze  při 
zákuscích,  když  hosté  se  již  rozcházeli,  mohli  ji  spatřiti, 
když  kráčela  sálem. 

,Sapristi!  Máš  pravdu!"  šeptal  Le  Chantre  udivený, 
„celá  Markéta!  účes,  podoba  tváře,  ba  i  živůtek  má  stři- 
žený dle  mody  XVI.  věku.  A  což  to  ouško !  Všiml  jsi 
si  ho?  Jest  růžové  a  perletové,  jako  škeblička!" 

Vstali  od  stolu:  když  žádali  za  pokoj,  řeklo  se  jim, 
že  hostinec  je  plný  a  že  musí  spáti  v  soukromém  domě. 
Šli  tedy  s  podomkem,  který  nesl  jejich  věci  celým  laby- 
rintem kamenitých  uliček,  tmavých  a  prosáklých  zápa- 
chem hnijících  i-yb,  až  k  bílému  a  tichému  domku,  leží- 
címu skorém  již  v  polích.  Zde  nalezli  dvě  světničky  a 
dvě  dobrá  lůžka,  kdež  výtečně  spali,  nebof  byli  velice 
unaveni. 

Druhého  dne,  časné  z  rána,  Jacques  se  probudil  a 
sotva  že  se  oblékl,  běžel  k  oknu.  Domek  stál  blízko  pří- 
stavu, z  něhož  zaléhaly  k  němu  skrze  bélavou  mlhu  veselé 
křiky  děti. 

V  pozadí  počínala  mlha  řidnouti  a  dlouhé  paprsky 
sluneční  líbaly  svým  červeným  světlem  vysokou  skalní 
stěnu,  po  níž  vinula  se  strmá  pěšina,  kudy  stoupaly 
liradleuy,  nc=oncí  putny  plné  prádla.  Znenáhla  slunce 
rozptýlilo  mlhu  a  ozái"ilo  rozkošnou  krajinku  přímořskou. 

V  popředí  byl  trávník  obklopený  starými  buky  a 
javory,  a  dále  rozkládal' se  záliv  dřímající  v  rannim  slunci. 
Jeho  klidná  hladiua  měla  tón  modravý,  kterýž  v  dálce 
přecházel  ve  stříbrnou  páru.  Na  tyrkysově  modrém  nebi 
bloudily  bílé  obláčky  a  bílé  plachty  honily  se  na  moři, 
které  každou  chvíli  více  se  modralo. 

Jacques  byl  oslněn  a  dojat.  Tato  zeleň  sahající  skoro 
až  do  moře,  toto  město  vystupující  z  mlhy,  ten  širý  záliv 
modravý,  ty  zlaté  hory  kolem,  ta  božská  směsice  stromů, 
oblohy  a  vody  byla  krásná  jako  nejkrásnější  sen! 

Leč  tím  nebyl  ještě  u  konce  svého  udivení.  Mezi- 
tím, co  se  obdivoval  tomu  zálivu  v  tom  rozkošném  rámci, 
otevřelo  se  vedlejší  okno  a  ta  krásná  dívka  od  včerejška, 
ta  Clouetova  podobizna,  vyhnula  se  z  okna.  Její  rozpuštěné 
vlasy  splývaly  ji  na  ramena,  čímž  bílá  její  [ileí  tím  více 
vynikala;  také  její  pohled  i  úsměv  získávaly  ještě  tímto 
l)řirozeným  účesem.  Netušíc  přítomnosti  Jacqnesa.  který 
se  schoval  za  ::áclonu,  vystrčila  ještě  více  hlavu  z  okna 


a  pozvedši  oči  k  vikýři,  ležícímu  zrovna  nad  jejím  oknem, 
zavolala  vesele : 

,.Mariannic''' 

„Přejete  si,  slečinko?" 

„Oblékni  se  rychle:  víš,  že  musíme  časně  ^yjít, 
chceme-li  doraziti  k  svaté  Anně  na  mší .  .  .  Proč  pak  se 
směješ?" 

„I  jen  tak  .  .  .  U  nás  chodí  na  pouti  dívky,  aby  si 
vyprosily  na  Panně  Marii  muže;  nu,  možná,  že  udílí  sv. 
Anna  také  takové  milosti  .  .  ." 

„Ale  Mariannic!" 

„Já  vím.  že  slečinka  jest  dosti  hezká  a  že  bude 
míti  ženichů  dost  i  bez  poutí  • —  ale  pomodlit  může  se 
každý,  to  nemůže  býti  na  škodu  ..." 

„Mlč  a  připrav  se,  vyjdeme  v  osm  hodin." 

V  této  chvíli  uznal  Jacques  za  vhodné  zakašlati  a 
tak  se  prozraditi.  Dívka  ohlédla  se  chvatně  na  sousední 
okno,  poznala  pána  od  minulé  večeře  a  rychle  ustoupila. 

Jaf(iiiei  vzbudil  rychle  svého  jiřítele,  který  ještě  spal 
jako  o  půl  noci. 

„Vstávej!"  zvolal  na  něho,  „kterak  můžeš  spáti, 
když  je  tak  krásně." 

Vždyt  je  dost  času."  odvětil  tento  poněkud  nevrle. 
„Kam  chceš  jíti  tak  časně?" 

„K  svaté  Anné  zde  v  okolí.  Jest  tam  i)ouf.  Pří  ta- 
kové příležilosti  schází  se  množství  lidu  ze  všech  končin, 
a  tam  se  snad  něčeho  dovíme  o  tom  slavném  zámku,  který 
hledáme  ...  A  proto  vzhůru!" 


Za  hodinu  potom  jeli  již  po  lodce  k  pobřeží  svaté 
Anny.  Moře  bylo  hladké  jako  zrcadlo  a  při  tom  krásné 
modré ;  nebylo  možno  přáti  si  krásnější  procházky.  Když 
vystoupili  na  břeh,  slyšeli  zvony  a  spatřili  věž  kostelní. 
Kostelík  leží  o  samotě  v  bařinaté  pláni  nad  samým  záli- 
vem. Se  všech  stran  hrnuly  se  zástupy  poutníků  k  po- 
svátnému místu.  Jednotlivá  procesí  vedena  byla  svými 
duchovními.  Jakmile  každé  z  nich  zdaleka  spatřilo  zvo- 
nici kostelní,  padli  všichni,  muži,  ženy  i  děti,  na  kolena 
a  zanotili  nábožnou  píseň.  Čím  více  se  blížili  ke  kostelu, 
tim  vroucněji  zpívali.  Zeny  s  rukama  rozevřenýma  v  po- 
době kříže  lezly  po  kolenou  kolem  kostela  třeba  pětkrát 
za  sebou,  modlíce  se  i)ři  tom  růženec.  Uvnitř  plápolalo 
na  sta  světel  kolem  sochy  světice.  Kostel  byl  plný  a  ti, 
kteří  se  tam  nemohli  vejiti,  modlili  se  venku  vedle  stanů, 
v  nichž  prodával  se  cidr,  kořalka  a  drobné  pečivo.  Mezi 
lidem  bylo  možno  zřítí  všemožné  bretoňské  kroje.  Vedle 
plaveckých  čapek  viděti  bylo  kulaté  klobouky  se  širokou 
střechou  a  sametovými  stuhami,  a  vedle  těch  zase  bělostné 
mušelínové  čepce  bretoňských  žen.  Tu  a  tam  vykračoval 
si  některý  jjoutník  v  plášti,  na  jehož  zádech  bylo  vyšito 
živými  barvami  třeba  ciborinm. 

Mezi  touto  směsicí  lidu  hemžilo  se  mnoho  dětí : 
dívky  oděny  byly  jako  dospělé  ženy,  hoši  pak  měli  ve- 
směs modrou  plochou  čepici  a  šaty  často  rozedrané,  tak  že 
jimi  svítilo  jejich  větrem  osmahlé  tělo.  Ani  žebráci  ne- 
scházeli :  slepí,  chromí  a  vůbec  mrzáci  všeho  druhu  ža- 
lovali   hlasitě    na   svoji    bídu.  (Pokračováni.) 
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Slavnost  Božího  Těla. 

Obraz  Václava  Sochora. 

velikými  nadějemi,  s  touhou  býti  pozorovánu,  oce- 
něnu, vyznamenánu,  zaslal  umělec  loni  svůj  obraz  na  svě- 
tovou výstavu  do  Paříže.  V  něm  poslal  důkaz  všelio  svého 
nadáni,  ovoce  několikaleté  práce,  vytrvalé  pfle;  ale  zprávy, 
které  k  nám  o  něm  docházely,  byly  málo  utěšující.  Obraz 
byl  sotva  krajany  pozorován,  jinak  se  nelíbil  a  neměl 
úspěchu.  Nyní  je  vystaven  v  Praze.  Předstupujeme  před 
něj  prosti  vší  předpojatosti,  tajíce  pod  pláštěm  místo  dýky 
přísné  měřítko,  a  shledáváme  radostně,  opravdu  vzrušeni, 
že  jsme  se  ocitli  před  obrazem  vysoce  pozoruhodným, 
před  dílem  velké  váhy.  před  prací,  které  jsme  povinni 
úctou  i  uznáním.  První,  kdo  nám  přisvědčuje,  jsou  právě 
ti,  kdo  viděli  jej  v  Paříží  a  nenalezli  tam  v  něm  záliby, 
snažíce  se  vysvětliti,  proé  asi  na  ně  na  světové  výstavě 
tak  nepříjemně  působil.  Jedni  vykládají,  že  v  samém  sou- 
sedství Sochorova  ..Bozilio  Těla"  visely  tmavobarvé  malby 
Brožíkovy  a  Munkac-yho.  které  jej  ubíjely  tihou  svých 
barev  a  silou  jejich  kontrastů.  Jisté  ze  není  pro  účinek 
obrazu  jeho  okolí  lhostejné,  přece  ale  nepochybujeme,  že 
by  Brožíkova  „Defenestraee"  vpravo,  Munkáczyho  „Ukři- 
žování" v  levo  více  alterovalo  dojem  světlého  a  jasného 
„Božího  Těla'  nežli  bílé,  šedivé  a  šedohnědé  tony  stěn 
Žofinského  sálu,  které  se  všech  stran  výbojné  snaží  se 
pomiíiti  se  s  barevnou  skalou  obrazu.  Spíše  mu  bylo  na 
velkou  ujmu,  že  visel  vysoko  nad  podlahou,  nad  hori- 
zontem divákovým,  nemaje  nad  to  ani  příznivého  světla. 

A  přece  právě  tento  obraz  Sochorův  nevyhnutelně 
vyžaduje,  abychom  mu  stáli  tváří  v  tvář,  abychom  stáli 
na  téže  rovině  půdy,  jako  stojí  jeho  íigury,  abychom 
tak  zrovna  se  stali  účastníky  zobrazeného  výjevu. 

Této  výhody  postrádal  v  Paříži  a  nabyl  jí  v  Praze  a 
hlavně  odtud  vysvětlujeme  si,  že  ti,  kdo  tam  nepříznivého 
dojmu  doznali,  tady  nabývají  správného  a  —  což  je  s  tím 
v  tomto  případě  totožné  —  dobrého  dojmu,  jakým  působí 
umělecké  dílo  vynikající  kvality. 

Václav  Sochor  mél  dosti  odvahy  a  energické  vytrva- 
losti zobraziti  výjev  pouze  malebný,  prostý  každého  vypra- 
vovatelského.  natož  dramatického  rázu  a  zachytiti  jej  na 
obrovském  plátně.  Jedině  jeho  živá  malebnost  a  rázovitá  ty- 
piénost  procesí  o  božím  těle  dovedly  umělce  po  léta  upoutati 
ku  této  jtrácí.  Obraz  jeho  zajisté  nikde,  kamkoli  se  na  svých 
potulkách  (na  něž  moderní  obraz  velkých  rozměrů  je  pra- 
vidlem odkázán)  dostane,  nevyvolá  zvláštní,  chvějnou. 
nervosu  i  emoci  duševní,  vždy  bude  však  intensivně  pů- 
sobiti oběma  zmíněnými  vlastnostmi  —  malebností  a  typič- 
ností  —  neboť  v  nich  leží  jeho  pravá  podstata. 

Již  komposiční  úprava  obrazu  vydává  pěkné  svěde- 
ctví o  jeho  původci.  S  pravá,  z  otevřených  dveří  chrámu, 
sešel  průvod  i)0  lomených  schodech  dolů  a  kněz  pod  ne- 
besy, žehnaje  velebnou  svátostí,  ocitl  se  dole  již  v  samém 
středu  obrazové  plochy.  Drobné  družičky,  bíle  oděué, 
kráčejí  před  nim  po  rudém,  květinami  posetém  koberci. 
Za  nim  skupina  pěvců  a  muzikantů;  ostatek  obecenstva 
zbožného  i  representativního  ještě  plní  těsně  schody  a 
liojná  poprsí  oživují  klikaté  linie  balustrád. 


V  levém  prostředí  stanula  četa  jízdných  Sokolů;  pra- 
porečník  v  čele  pozvedá  prapor.  Sálavé  nebe  červnového 
dne  klene  se  nade  vším.  ale  v  dáli,  nad  střechami  města, 
převýšenými  známým  tvarem  lounského  kostela,  hroniíuii 
se  mračna  bouří  obtěžkaná. 

Tak  vše  po  přirozeném  právu  a  způsobem  nehle- 
daným je  na  ploše  umístěno,  i  sesílení  malebnosti,  účin- 
livá  rozmanitost  uvedena  skoro  nenápadně  v  prostotu  prů- 
vodu šfastně  volenou  a  obratně  využitou  architekturou 
schodů.  Jejich  prázdné  stěny  vnášejí  sem  element  klidu, 
barevné  řady  obecenstva  na  nich  zase  prodlužuji  průvod, 
auiž  jejich  linie  jednotvarem  unavuji.  Čeho  ale  v  obrazu 
Sochorové  zvláště  si  ceníme,  je  ta  velká  galerie  pravdi- 
vých a  typických  hlav  a  tváří.  Mnohé  z  nich,  pan  děkan 
a  kaplan,  pan  učitel  a  nosiči  baldachýnu  jsou  v  pravdě 
kabinetními  kusy  studijními.  Slečinky,  děvčata,  ženy, 
muži,  honorace  maloměstské,  řemeslníci  atd.  nevybíral 
umělec,  aby  zraku  divákovu  jich  hezkostí,  nebo  krásou 
lichotil.  Spíše  by  se  mohlo  říci,  že  se  takovým  zrovna 
z  úmyslu  vyhýbal;  ale  jicli  pravdivost,  rázovitost  a  česká 
typičnost  uháji  jim  místo,  které  zabraly.  Jak  v  jakosti  a 
povaze  zvoleného  předmětu,  tak  v  nepopiratelné  charak- 
'crističnosti  hlav  leží  českost  Sochorova  obrazu;  jimi  jest 
vyjádřena,  jimi  zřetelně  vypráví  o  svém  původu.  Ovšem 
nejsou  to  modely  profesionelni  a  nikde  také  neprosvítá 
zrádná  jich  týsiognomie,  jsou  to  tváře  lidí  opravdu  z  če- 
ského venkova,  z  malého  městečka,  které  nestojí  leckdes, 
nýbrž  pouze  v  Cechách, 

Stojíme  před  obrazem  skutečného  výjevu,  ne  uměle 
složeného  a  také  ne  uměle  vypraveného.  Plné,  bílé  slu- 
neční světlo,  jak  právě  venku  na  ulici  a  náměstí  plá, 
vrhajíc  ostré,  hluboké  stíny  postav  na  zem,  prostupuje 
všechen  prostor.  I  barvy  mají  svou  přirozenou  prostotu, 
právě  takou,  jakou  ve  skutečnosti  postřehujeme,  nic  v  nich 
není  uměle  mirněno,  nic  vyrovnáváno,  co  vzduch  a  světlo 
nevyrovnaly;  jen  volba  jich  místa  a  rozlohy  byla  podro- 
bena koloristickému  citu  umělcovu. 

První  dojem  obrazu  V.  Sochora  je  nejen  příznivý, 
ale  též  silný  a  konsolidovaný,  to  proto,  že  umělec  pra 
cuje  o  velikém  svém  díle,  měl  stále  celek  na  zřeteli,  že 
každou  jednotlivost,  budiž  to  postava  lidská  či  mrtvý 
l^ředmět,  zobrazoval  jako  část  celku,  že  zkrátka  dovedl 
přes  vši  formální  a  také  barevnou  rozmanitost  a  mno- 
host zachovati  svému  dílu  ráz  jednotnosti,  umělecké  uza- 
vřenosti a  pevně  ohraničené  celistvosti. 

Vracíme  li  se  k  detailům,  nalezneme  arci  tu  onde 
některý,  s  nímž  nelze  souhlasiti.  Tak  hned  z  předu  ja- 
kousi stejnost  technické  stránky  malby  v  tom  smyslu, 
že  látka,  hmota,  materiál,  ne  vždy  jsou  ve  svém  charakteru 
vystiženy.  Nejvíce  to  vadí  při  zdi  schodů  nebo  při  kvě- 
tir.úch,  kde  neradi  postrádáme  jich  svěžesti  a  kyprosti. 
Jinde  zase.  jako  při  družičkách,  rovně  nám  vadí  jistý 
nedostatek  švižností  linie  a  pod. ;  ale  ua  celku  ničeho  se 
tím  nemění.  Vzdor  tomu,  i  vzdor  třeba  jiným  ještě  ne- 
dostatečnostem zůstává  obraz  V.  Sochora  v  piné  hod- 
niiě  závažného  díla  uměleckého,  jemuž  jsme  povinni  vě- 
novati veškeru  pozornost,  jeho  původci  pak  plné  uznáni. 

Karel  B.  Mádl. 
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^]^ochod  prvního  dne  byl  arcit  nejhorší.  Mužstvo  bylo 
na  lodí  uvyklo  nečinnosti  a  vedro  a  pití  ú(Mnkovalo  na 
ně  zhoubně.  iNIám  ty  výjevy  v  živé  paměti,  jak  lidé  byli 
užehnuti  sluncem  a  zakopáni,  kde  padli;  jak  jiní  odná- 
šeni k  blízké  železné  trati  a  umírali  na  cestě;  jak  ža- 
lostný křik  mrskaných  protínal  temnotu  jako  nůž.  Po- 
tom ten  zoufalý  zápas  o  vodu,  když  veleno  ,,Stťijte!" 
Jak  vše  se  hrnulo  k  smrduté  vodě  tak  zvaného  Sladko- 
vodního  průplavu,  kde  jedni  potápěli  hlavy  do  hnijící  vody 
nemohouce  a  nemohouce  se  dopiti  a  jiní  vytrhovali  ná- 
doby s  vodou  druhým  z  rukou.  Přistav  byl  plný  mrtvých 
těl,  velbloudů,  koni  a  lidí.  Tu  vodu  musili  jsme  pít,  ne- 
bylo jiné.  Procedil  jsem  si  trochu  té  tekutiny  do  láhve, 
měla  i  tak  ošklivou,  lepkavou  chut. 

Večer  dne  10.  září  začal  poslední  pochod  na  Tel-el- 
Kebir.  Mužstvo  naplnilo  si  láhve  odvarem  čajovým,  aby 
bylo  bdělejší.  Řečeno  nám,  že  se  nepřátelská  posice 
u  Tel-el-Kebiru  vezme  útokem  bodákovým.  Nikdo  ne- 
směl ručnici  nabit,  nikdo  nesměl  vystřelit,  dokud  ne- 
budeme za  příkopy.  Vojsko  vypuklo  v  jásavý  pokřik, 
když  nám  denní  rozkaz  čten.  Mělo  plnou  důvěru  ve  svého 
plukovníka,  který,  ačkoliv  přísný,  byl  spravedlivý  a  roz- 
umný muž.  Sloužil  na  Krymu  a  v  Indii,  třináct  vítězství 
bylo  zapsáno  na  jeho  praporu.  Ale  z  nás  sotva  jeden 
byl  viděl  bitvu.  Když  jsme  se  postavili  v  šik,  oslovil  nás 
náš  kapitán.  Nebyl  velký  řečník,  ale  jeho  slova  šla  nám 
do  krve.   Pokud  se  pamatuji,  řekl : 

„Vojáci !  Dues  v  noci  poženete  útokem  na  ohraze- 
nou posici,  zvanou  Tel-el  Kebir.  Stojí  tam  asi  šedesát 
dél  proti  nám.  Na  cestě  nesmi  se  kouřit,  nesmi  se  bles- 
nout.  Půjdete  mlčky,  leda  se  dá  jiný  rozkaz.  Půjdete 
k  předu,  a£  koule  a  šrapnely  padají  do  vašich  řad  jako 
kroupy.  Bodák  se  nenasadí,  dokud  nedá  se  rozkaz  a 
nikdo  nevystoupí  z  řady,  dokud  se  neodtroubí.  Jen  bo- 
dák vykoná  celou  tu  práci ;  dokud  nebudou  příkopy  pře- 
lezeny, nesmí  se  vystřelit.  Budete  se  bít,  dokud  jediný 
z  vás  zůstane  na  nohou.  Pamatujte  cti  své  vlasti  a  svého 
pluku.  A  ted  bojujte  jako  bojovali  naši  staří  horalé." 

Tak  vytáhli  jsme  k  pahorku  Devíti  děl  (Nině  gun 
Hill)  a  druh  druhu  dával  pozdravení  pro  domov,  kdjby 
byl  zabit.  Pak  jsme  si  lehli.  V  noci  byli  jsme  vzburco- 
váni  poplašným  znamením ;  myslili  jsme,  že  nás  přepadli ; 
ah,  byl  to  pouze  Sir  Garnet,  objíždějící,  zdali  vše  jest 
v  pořádku. 

Asi  o  půldruhé  v  noci  začal  pochod  znovu.  Poručík 
Rawson  od  námořnictva  mél  rozkaz  vésti  nás  podle  hvězd. 
Přes  oblohu  hnaly  se  mraky,  ale  severní  hvězda  a  část 
malého  medvěda  byly  viditelný.  Poručeno  nám,  abychom 
sůaii  přílby  a  upřeli  oči  na  jistou  hvězdu,  a  když  nám 
zmizí,  abychom  dali  mu  o  tom  šeptem  vědomost.  Dříve 
uež  za  hodinu  zmizelo  několik  hvězd  a  poručík  Rawson 
udal  nám  nově,  na  kteréž  bychom  se  dívali.  Nejpřísnější 
kázeň  byla  ted  udržována  a  všechno  musilo  mlčet.  Kromě 
zařehtáni   koni    nebylo    slyšet   ničeho    než    dusáni    mno- 


hých noh  v  písku,  což  zdálo  se  jako  šumot  křídel 
houfu  ptáků.  Pojednou  dal  se  jeden  muž  opilý  rumem 
do  výskání.  Velitel  Sir  Garnet  byl  tu  v  okamžiku  a  roz- 
kázal, aby  byl  vinník  na  miste  skolen  bodákem.  Plukovní 
lékař  zakročil  a  prosil,  aby  ho  mohl  chloroformovat.  Bylo 
to  povoleno  a  muž  zanechán  bez  vědomí  na  písku. 

Den  počal  svítat.  V  dáli  pozorovali  jsme  tmavé  před- 
měty, vypadající  jako  stádo  klokanů,  a  poskakující  ku 
předu  a  v  zad.  Byla  to  egyptská  jízda,  jak  jsme  se  po- 
zději dověděli.  .Nejsou  už  daleko,"  zašeptal  Rawson. 
Náhle  slyšen  výkřik,  a  zahučely  dva  výstřely  nám  na- 
proti na  levo.  Jeden  muž  padl.  Nedbáno  ho  a  šlo  to 
dále,  Ted  zahřměla  děla  přehlušující  ostrý  rachot  pušek. 
.,Nasadit  bodáky!"   zněl   povel  a  šlo  to  k  útoku. 

Plec  k  pleci,  s  bodáky  skloněnými  hnali  jsme  se  asi 
na  tři  sta  kroků  pod  krupobitím  kulek,  které  ale  na 
štěstí  mířeny  příliš  vysoko,  tak  že  málo  ubližovaly.  Po- 
jednou rozevřel  se  před  námi  první  přikop,  asi  dvanáct 
stop  hluboký  a  rovněž  tolik  zšíří.  Mnozí  padli  tam  střem- 
hlav, jiní  začali  se  hned  šplhat  na  protější  sráz.  První 
nahoře  byl  mladý  voják  Donald  Cameron.  Viděl  jsem 
jak  zápolí  s  několika  Egypfany  a  pojednou  se  skácel  mrtev 
do  příkopu  zpět;  byl  střelen  do  hlavy.  Když  já  jsem  se 
dostal  nahoru,  nevěděl  jsem  v  prvním  okamžiku,  co  dělat. 
Nepřátelé  hemžili  se  kolem  jako  včely  ve  svých  bílých 
a  červených  fezech,  jedni  v  tváři  hnědí,  druzí  černi  a 
všichni  ukazujíce  mi  pekelné,  bílé  zuby.  Probodl  jsem 
jednoho,  skácel  se  na  mne  a  oba  jsme  sletěli  do  přikopu. 

S  ohlušujícím  křikem  a  razíce  si  cestu  bodáky,  do- 
stali jsme  se  pak  brzo  dále. 

Náhle  ozvalo    se  volání:    „Ústup!" 

Slovo  letělo  po  celém  šiku  a  všechno  se  zastavovalo. 

Na  štěstí  přihnal  se  důstojník,  volaje:  „Žádný  ústup, 
ku  předu!" 

A  tak  to  šlo  dále.  Heslo:  ., Ústup"  bylo  vzkřiknuto 
dvěma  Irčany.  Jeden  z  nich  byl  na  místě  probodnut,  druhý 
zastřelen.  (Dokončeui.; 

Číslem  tímto   počíná  třetí  čtvrtletí  XVIII.  ročníku 

„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 

o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
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Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  číslo  9. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  Ida  .  .  Izl.^Okr 
na  půl  léta  .    2  „  40  , 
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Patisk   původních   prac{ 
se  vyhrazuje. 


10.  ČERVENCE  1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


ČÍSLO  20. 

Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

^Lumíra"  burftež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salinová  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Liiiiiir"  vycluizí  dne  1.,  10., 

a  -ŽO.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Freska  Rienziho. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


^  á  volal,  úpěl  v  dlouhém  žiti  celém: 

O  vlasti  má,  vstaň,  jediným  buď  tělem, 

vy  suché  kosti,  vstaňte  k  žiti  zase, 

vy  kalné  oči  vzplaňte  v  novém  jase! 

Svůj  opusť  hrob,  Lazare  plný  vředů, 

cif  ve  svých  žilách  kolovat  krev  dědů; 

v  ráz  všickni  vzhůru:  šlechtic,  n:ěšfan  s  knězem, 

kdo  nese  jho,  kdo  úpí  pod  řetězem! 

Však  marné  všecko,  tento  lid  je  slepý, 

svou  moc  on  klidně  nechá  padat  v  střepy, 

on  neslyší,  slyši-li,  nemůž'  chápat. 

Jak  hrozny  v  kádích,  tak  jej  může  sšlapat 

zde  papež,  za  Alpami  cizí  tyran, 

ba  on  by  truchlil,  kdyby  nebyl  svírán 

zde  trdlicí  a  tamo  Petra  klíči, 

zde  ostruhami  a  tam  opět  biči. 

Zde  slovo  marné  a  můj  chřtán  juž  spráhnul. 

Tož  k  malbě,  sestře  slova,  já  jsem  sáhnul 

a  krváceje  v  srdce  těžkém  bolu, 

dal  malovat  jsem  na  zdi  Kapitolu 

ohromnou  fresku  v  pestrých  barev  žáru, 

by,  jako  ve  pravěku  Belsezaru 

se  v  ohni  mihla  ruka,  která  psala, 

ta  pravda  zřejmě  před  zraky  všem  stála, 

jsouc  výstrahou  jak  Mene,  Fares,  Thekel. 

By  hřměla  do  nich  všecka  muka  pekel 

a  zmar  a  zhoubu,  jež  vlast  jistě  stihnou, 

v  čas  pravý  když  se  k  skutku  nepozdvihnou. 

Já  malovat  dal  rozbouřené  moře, 

bez  stěžně  koráb  dálné  na  prostoře 

se  chvěl  a  zmítal  s  plachtou  v  cáry  sdranou ; 

na  přídě  žena  zoufající  stála, 

změť  vichrů  divě  ve  vlasech  ji  hrála, 

co  hořké  slzy  po  tváři  jí  kanou. 

U  paty  zubaté  a  strmé  skály, 

jež  mračila  se  v  zamlžené  dáli, 

čtyř  velkých  lodi  ležely  jnž  zbytky, 

tam  čtyři  ženy  mrtvy  —  v  jejich  vlase 

i  těle  krab  a  pavouk  v  hodokvase, 

v  jich  šatech  mořských  lišejníků  kytky. 

Loď,  která  vzdána  živlům  v  kvas  a  pleny, 
Řím  světovládný  kdys,  dnes  ponížený  ! 
Slyš  žena  křičí  a  jak  úpí  žalem! 


Ty  v  troskách  juž,  Karthago  s  Babylonem 
i  Trója,  a  pak  židů  věčným  stonem 
se  chvějící  a  bídný  Jerusalem. 

A  jako  těm,  tak  stane  se  i  Římu. 

Ne  v  Neronově  požáru  a  dýmu, 

on  klesne  v  moři  sporných  stran,  v  jich  vření; 

a  darmo  po  něm  ruce  Itálie 

na  břehu  vzpíná  a  se  v  prsy  bije 

a  volá  po  něm  v  lásky  roztoužení. 

Loď  sirá  sama  vln  a  větrů  v  zlosti. 
"z  ni  vyhoštěny  čtyři  hlavni  ctnosti 
na  břehu  stojí,  po  ni  ruce  lomi : 
Cest  s  Pravdou,  Svornost  s  Přímostí  tam  stoji, 
kdo  jsou,  to  nápisy  jim  z  úst  se  rojí, 
však  darmo  lkají  do  větru  a  v  hromy. 

Lvi  s  vlky  stále  perou  se  a  dáví, 
toť  šlechta  s  všemi  privileji,  právy, 
za  nimi  řada  lišek  jest  a  supu, 
to  písmáci  jsou,  soudci,  zákonníci 
a  knězi,  mniši  a  mést  úředníci, 
úlisní  slovem  a  hltaví  v  lupu. 

A  za  nimi  to  zvěřinec  je  celý, 

roj  podivných  tam  zvířat  zdivočelý 

řve,  slintá,  pere  se  a  v  křiku  sváří  — 

ty  opice  a  prasata  a  kozy 

jsou  vaše  neřesti,  ty  nejvíc  hrozí 

vám  zmarem  v  radnici  i  při  oltáři. 

Ty  do  vln  dýchají,  až  loď  se  kácí, 
jich  roste  řev,  když  loď  se  v  propast  ztrácí, 
když  k  břehu  chce,  tu  nepřipustí  tomu; 
tvá  chlípnost,  lakota  tvá  s  tvoji  záští 
jsou  příčinou,  že  mořská  hlaiT  se  vraští, 
že  vítr  stká  a  burácí  vztek  hromu. 

Kdo  zoufající  ženu  osvobodí? 
Kdo  s  břehů  lano  k  ochraně  jí  hodí, 
by  nebyl  vlky  a  lvy  sedrán  v  kusy  ? 
Kde  Orfeus,  jenž  loď  přiláká  k  zemi, 
by  poslintán  hned  nebyl  opicemi 
a  prasat  útokem  a  kozlů  trusy? 

:í<l 
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Výš  pohleďte,  co  tam  se  jeví  zraku ! 
Tam  Věčný  Otec  sedí  na  oblaku, 
zda  zachrání  on  loď  tonoucí  v  moři? 
Juž  hyne  divým  bičována  větrem! 
Aj,  vedle  něho  Pavel  sedí  s  Petrem, 
z  úst  nahý  meč  jim  vybíhá  a  hoři. 

Meč  soudu  to  a  odvety !  Nuž  vzhůru ! 

Juž  Anděl  trhá  černých  mračen  chmuru . 

O  mějte  sílu!  Ci  má  on  snad  zbíti 

tu  havěf  zla?  Sám  každý  sáhni  v  nitro 

a  vyčisf  je,  by  vzpláti  mohlo  jitro 

a  koráb  vesel  v  přistav  mohl  vjíti! 


To  všecko  v  slzách,  v  těžkém  duše  bolu 

jsem  malovat  dal  na  zeď  Kapitolu 

za  svítáni  dnu  letního,  pak  schoval 

jsem  stranou  se  a  lid  ten  pozoroval. 

Ó  stádo  slepé!  i  když  nejlíp  vidiš, 

ty  nezachvěješ  se  a  nezastydiš, 

jdeš  tupě  kol  a  civíš  v  prázdno  vznětu. 

Dim  proto  klidně :  Ošlapkem  buď  světu, 

zde  slova  je  i  štětce  marná  vláda, 

lid  žernov  chce  a  pouze  žernov  žádá. 

Ba  v  davu  tupých  těch  jen  bláta  sluhů 

já  slyšel  nejednoho,  jak  děl  k  druhu, 

co  všickni  povážlivě  shýbli  hlavy; 

To  blázen  jakýs!. —  Co  s  ním?  —  Do    šatlavy! 


Žid   Ruben. 

Vesnický  obrázek  od  J.  L.  Hrdiny. 


zy  tak  po  jaru  přišel,  jako  by  ho  byli  čápi  při- 
-y--,-' nesli,  co  tudy  za  noci  s  pokřikem  tálili  nad  mraky 
od  jihu  dále  k  saským  liranicím.  Ba,  že  to  bylo 
z  jara,  když  žid  Ruben  objevil  se  v  naši  vsi.  Na  ven- 
kově je  jaro  pro  usazení  se  žida  nejvhodnějším.  Zásoby 
vesničanů  jsou  pomalu  stráveny,  každý  se  s  ním  spíše 
spřátelí  než  na  podzim,  kdy  sedlák  má  kapsy  i  špýchar 
nacvokovány ",  a  na  jaře  musí  chasa  do  pole,  už  ji  ne- 
zbývá tolik  času  ku  škládlení  žida  jako  v  zimě,  kdy  je  po 
práci.  To  věděl  žid  Ruben  a  na  svých  liubených,  kost- 
natých prstech  s  dlouhými  nehty  si  vypočetl,  jak  by 
mu  to  nejlépe  hrálo.  Než  přijde  podzim,  kdy  si  sedláci 
odfukují,  snad  se  Ruben  zatím  cliytí,  aby  mohl  odfuko- 
vat  s  nimi,  a  než  přijde  zima,  kdy  by  chasníci  mohli 
žida  z  dlouhé  chvíle  pokoušet  a  naň  pokřikovat,  hni  -— 
mnozí,  přemnozí  tu  budou  „viseti"  s  nějakou  maličkostí, 
a  budou  sami  rádi,  když  jim  dá  Ruben  pokoj  přes  zimu, 
kdy  není  výdělků. 

S  celým  jměním  svým  přišel  najednou  a  pěšky.  Na 
těle  obnošené  šaty,  to  byla  celá  jeho  garderoba,  v  mo- 
drém, plátěném  ranci  zboží,  v  promaštěné  tobolce  par  grošů 
a  to  ostatní,  čeho  třeba  mu,  aby  se  protloukl  živobytím, 
musil  míti  v  hlavě.  Byl  vysoký,  silný  muž,  již  obstárlý, 
asi  padesátník.  Pokud  jsme  znali  židy,  byli  všickni  zkře- 
sáni,  každý  jinak;  ale  Ruben,  kdyby  byl  tak  se  postavil 
přímo,  kdyby  se  byl  čistě  ustrojil  a  odložil  ty  dlouhé, 
prošedivělé  vousy,  a  kdyby  byl  mohl  odvyknout  tomu 
krčení  se,  těm  lichotivým  řečem,  hlavně  kdyby  nebylo 
těch  šibalských,  šedivých  oči  jeho,  byl  by  mnohý  dobrák 
uvěřil,  že  není  židem.  Vysoké  čelo.  rovný  nos,  pravidelné, 
souměrné  rty,  i  ta  řeč  jeho  byla  jiná,  než  jak  mluvili 
židé,  již  na  svých  toulkách  zašli  občas  k  nám. 

Usadil  se  v  krámku  bývalé  chalupy  při  silnici.  Pole 
chalupy  dávno  byla  rozprodána  a  staveni  koui»ila  obec. 
Co  tou  spekulací  zamýšlela,  nevím.  Občas  se  vyskytl  žid 
nějaký,  najal  a  zametl  si  krámek,  dal  zasklíti  vytlučená 
okna,  vyložil  zboží  a  zaliájil  činnost  obchodní.  Ale  za 
měsíc  šel  dál.  Některý  ještě  dřív,  a  klič  odevzdal  u  před- 
staveného. Někdy  tu  přenocovali  za  poplatek  komedianti, 


bagounkáři,  chmelaři  a  jednou  ročně  zdarma  processí 
z  podlesí  putující  do  Vambeřic,  byla-li  chalupa  právě  na 
zahálce. 

Nyní  rná  domek  žid  Ruben.  Jak  pak  ten  tu  bude 
dlouho!  Je  prý  vdovec.  K  čemu  potřebuje  se  tedy  pla- 
hoěit  světem?  Je-li  žid  chudý,  bývá  chudasern  v  mládí, 
ale  v  těchhle  letech  už  mívá  kapitálek.  Leda,  že  by  byl 
hloupý  a  že  by  ta  hloupost  ho  sera  zavedla.  Tady  chce 
býti  živ !  Má  prý  dvě  děti,  obě  někde  daleko,  obě  dobře 
zaopatřeny,    proč  nejde  raději    k  některému   z  nich?  — 

„Strýce,  vy  máte  pět  dětí,  všecky  v  dobrém  živo- 
bytí, proč  pak  vy  nejdete  k  jednomu  neb  druhému?" 
usmál  se  představený  Rubeš. 

„To  je  něco  jiného." 

„Totéž.  Leda  rozdíl,  že  žid  Ruben  si  neláme  šedi- 
vou svoji  hlavu  vašimi  starostmi  jako  vy." 

„Žid  v  obci  je  pohoršením." 

„Pro  mne  ne." 

„Chasa  se  k  němu  toulá " 

„Své  chase  nedovolím  toulky,  at  je  to  do  židova 
krámku  neb  do  křesťanských  krčem." 

„Selky  budou  šantročit  židovi  obili,  aby  měli  na 
mlsky  a  parádu." 

„Moje  žena  jistě  ne.  A  vy,  výměnkář,  vdovec,  taky 
můžete  k  vůli  tomu  klidně  spáti." 

„A  děti  vesnické " 

„Moje  děti  vědí,  že  nesmějí  urážet  neb  škádlit  žida." 

„Ale  je  tu  děti  víc." 

„Je  tu  taky  víc  nás  starších,  abychom  nezbednostem 
zabránili." 

„Já  nebudu  nikoho  okřikovat,  af  se  děje,  co  děje. 
Dejte  mi  pokoj !" 

„Ale  já,  starosta  obce,  dovedu  je  zakřiknout!  Za 
dřívějších  rychtářů  se  dalo  ledacos,  ale  je  to  pak  opravdu 
hanba,  když  člověk  —  třeba  žid  —  musí  z  obce  za  čtrnáct 
dní  utéci,  proto  že  ho  každý  zbůhdarma  uráží  a  souží. 
A  pak  přijde  jinam  a  povidá  o  tom.  To  je  hezké !  A  žid 
obyčejně  pochodí.  Přespolní  chtějí  se  udělat  lepšími  než 
jsme  my,  nechají  žida  na  pokoji  a  jako  tady  ho  bez  pří- 
činy škádlili,  tam  ho  zbytečně  hýčkají.  ,Vidíte,  my  jsme 
lepši !'    Tady    žádný  žid    nepochodil,    myslím,    že    tu  ani 
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Ruben  nezemře,  ač  už  je  s  životem  v  poslední  kapitole. 
Euben  přišel,  zas  odejde,  uvidíte,  ale  až  odejde,  nesmí 
říci,  že  byl  odtud  vyštván.  Musí  se  pocblubiti,  že  k  vůli 
špatným  obcbodům  šel  od  nás.  Kdo  pak  by  mu  tu  taky 
čeho  odkoupil !  Jlésto  za  humny.  Tabák,  pivo,  sirky  — 
to  všecko  člověk  dostane  v  hospodě.  Tedy  jen  nějakou 
tu  tkaničku,  mýdlo,  leštidlo  a  ty  trety.  Z  toho  nemůže 
býti  živ." 

,To  bude  jen  záminkou,  milý  kamaráde,  hlavní  ob- 
chod povede  asi  Ruben  za  větrem,  pokoutné,  při  měsíčku." 

„Dělají  to  tak  židé,  vím,  ale  Ruben  nesmí." 

„Myslíš  tedy,  rychtáři,  že  ti  podá  pokaždé  kolko- 
vanou žádost  za  milostivé  dovolení,  bude-li  chtít  koupiti 
kradené  obili,  pytlačenou  zvěř  aneb  půjčit  peníze  našim 
sousedům  na  procento,  jež  mívá  výši  křestauského  leto- 
počtu?" 

„Proti  půjčkám  nemohu  ničeho  namítati,  to  je  zá- 
ležitost kapsy  a  důvěry,  ale  že  by  mohl  kupovati  kra- 
dené obilí,  to  je  mí  k  smíchu.  Máme  každý  svoji  stodo- 
ličku  plnou,  ale  přece  toho  tolik  není,  abychom  hned 
časné  z  rána  nepostřehli,  co  se  nám  za  noci  ztratilo. 
Takové  věci  se  mohou  provozovat  na  panských  špýcha- 
rech,  kde  pytel  vymlácené  pšenice  scvrkne  se  na  žejdlík, 
než  dojde  v  podobě  stržených  peněz  do  kapsy  pana  hra- 
běte. Ale  u  nás  ? " 

„Odkud  znáš  toho  Rubena,  že  se  ho  tak  ujímáš?" 

„Vidím  ho  poprvé,  jako  vy,  ale  vím,  co  se  dalo  dří- 
vějším židům  a  nedovolím,  aby  se  to  opakovalo  na  Ru- 
benovi.  Zdvořile  poprosil  za  přijetí  v  obec.  vykázal  se 
řádně  listinami,  slíbil,  že  se  chce  mezi  námi  poctivě 
živiti,  že  nemá  ani  jedné  úskočné  vlastnosti  svých  sou- 
věrců, zaplatil  na  krejcar  nájemné  a  prosil,  aby  mu  ne- 
bylo zde  bez  příčiny  ubližováno.  On  že  nám  chce  do- 
kázati, že  i  žid  dovede  býti  poctivě  živ.  A  dal  mí  právo 
sám,  abych  živobytí  jeho  kontroloval,  a  zavázal  se  plniti 
všecky  povinnosti,  jež  vykázaný  jsou  jiným  spoluobča- 
nům. Xu,  tu  přec  bych  nesměl  býti  člověkem,  otcem  ro- 
diny, nesměl  bych  míti  kus  srdce  v  těle,  abych  dovolil, 
by  Rubenoví  zbytečně  dala  se  křivda  a  příkoři.  A  toho 
nedovolím!" 

Ti  staří  snad  už  nepotřebuji  napomenutí.  Chasní- 
kůra  vzkázal  představený  Rubeš,  co  chtěl,  asi  to,  co  po- 
věděl výměnkáři  Sebkovi,  a  když  dopoledne  šly  děti 
z  vesnické  školy,  zašel  si  k  židovně,  kde  mezí  krámkem 
stál  s  hlavou  obnaženou  Ruben,  a  zastavil  si  dětí  na 
silnici. 

„To  vám  povídám,  caparti,  at  jdete  kolem  židovny 
vždy  v  pořádku,  at  nepokřikujete  na  Rubena,  at  nevypla- 
zujete jazyky  nan.  Blátem  sklo  nesmíte  mazati,  myši, 
žáby  a  chrousty  mu  nesmíte  házet  do  krámku.  A  abyste 
znal  ty  hlavní  nezbedy.  Rubené:  tenhle  se  jmenuje  Vam- 
bera,  ten  je  Klikar,  to  je  hoch  Víškův,  Sára,  Berná- 
šek,  —  tenhle  je  —  no,  jakpak !  —  Volenec,  velký 
nezbeda,  tu  ten  Ciprýn,  tam  ten  Rákosník,  a  tady  jde 
ještě  Charvát.  Tak  si  je  pamatujte,  a  jakmile  vás  bu- 
dou zlobit  aneb  na  vás.  Rubené,  pokřikovat,  hned  mi  to 
povězte,  já  si  je  zapíšu,  a  jak  přijde  do  vsi  četník,  ve- 
zme je,  dá  jim  železa  na  ruce  a  na  nohy  a  odvede  jako 
Stádnfka  z  Černochova!  Slyšeli  jste  o  Stádníkovi?  — 
jak  ho  tu  před  lety  vedli  četníci  v  železech  ku  Praze  ?  — 
Tak  jděte  hezky  domů." 


Děti  vesnické  s  vyjeveným  zrakem  rozešly  se  po 
chaloupkách  a  statcích  a  doma  teprv  si  oddechly  a  davše 
si  vypravovati  od  rodičů  nebo  babiček  znovu  ten  příběh 
o  Stádníkovi  a  o  jeho  poutech,  zaříkaly  se  v  duchu,  že 
vždycky  židovnu  i  Rubena  nechají  na  pokoji.  Rychtář 
se  za  nimi  díval  spokojené.  Není  to  rozumné,  děti  stra- 
šit, ale  co  si  máte  počíti  s  takovými  divochy!  Chtěl  se 
na  něco  ještě  pozeptati  Rubena,  ale  ten  zatím  zmizel 
v  krámku.  A  do  krámku  za  ním  nechtěl  jití,  aby  se  ne- 
řeklo,  že  jiným  tam  ukazuje  cestu.  Obrátil  se  a  zaměřil 
k  domovu. 

II. 

Ze  tak  ti  lidé  strašili  své  děti  ustavičně  Stádnikem 
černochovským!  Neposlušně,  vzdorovité  děti  postrašuji  se 
lecjak:  metlou,  kominíkem,  strašidlem  z  blízkých  hradů, 
podle  viny  a  stáří.  Ale  v  našich  vesnicích  s  žádnou  ji- 
nou vyhrůžkou  nepochodil.  Od  Černochova  k  Vranému, 
k  Pálci,  Čeradicům,  k  nám,  a  snad  ještě  dál  k  Slanému 
a  Kuovízi  nebály  se  déti  ničeho  tak,  jako  jiřišla-li  zmín- 
ka o  četnících,  Stádníkovi  a  těch  jeho  poutech,  jež  ce- 
stou jeho  řinčela  jako  rolničky  na  koních.  Četníka  ví- 
daly dětí  častěji  po  vsích  —  to  nosívali  ještě  ty  žluté 
lesklé  přílby  a  zelené  kabáty.  Vždycky  před  ním  prchly, 
ale  za  chvíli  zas  jich  byla  plná  náves.  I  to  vídaly,  jak 
ob  čas  vedl  četník  vesnicí  nějakého  tuláka  neb  pytláka 
z  horních  lesů  a  chvíli  o  tom  hovořily.  Ale  když  tudy 
vedli  dva  četníci  Stádnika,  byla  celá  ves  na  nohou.  Něco 
takového  se  hned  tak  neuvidí.  Bylo  už  napřed  známo, 
že  ho  tudy  povedou,  vědělo  se.  kdy  ho  povedou,  a  ves- 
ničané svolávali  své  děti,  malé  i  dorostlé,  mlčky  se  s  nimi 
stavěli  k  silnici,  kudy  měl  ten  smutný  průvod  jití,  a  když 
objevil  se,  šeptali  otcové  a  matky  dětem :  „Tady  se  po- 
dívejte! A  varujte  se  vždycky  hříchu,  aby  vás  jednou 
taky  takhle   nevedli.   Umřeli    bychom    žalem  a  hanbou." 

Četníci  uprášeni.  mlčky  a  odměřeným  krokem  šli 
středem  silnice,  bodáky  se  jím  na  puškách  tak  děsivě 
leskly,  uprostřed  četníků  Stádník.  Veliký,  silný,  rame- 
natý muž,  plný  sily.  Hlavu  nesl  sklopenou,  tvář  bledá, 
letem  se  ohlédl  po  divácích  jako  na  rozloučenou  a  krá- 
čel dál.  Ruce  spjaty  ocelovým  řetízkem,  jenž  se  do  masa 
zařezával  a  musil  býti  pevně  utažen,  protože  prsty  ru- 
kou jeho  byly  rozstouplé,  zamodralé,  snad  už  mrtvy. 
A  nohy  semknuty  těžkým  řetězem,  jeuž  měl  zabrániti 
útěku  a  jenž  při  chůzi  odporně  zněl,  jako  by  zvonili 
umíráčkem.  S  počátku  Stádník  šel  i  s  tím  řetězem  asi 
lehce,  jako  by  vlekl  stéblo,  ale  naší  dědinou  už  bylo 
znáti,  že  to  jde  těžko.  Z  Černochova  k  nám  jsou  skoro 
dvě  míle.  A  v  tom  vedru,  tou  alejí  tolika  zvědavých  očí ! 
Jak  dojde  do  Slaného,  Bůh  sud.  Tam  si  přes  noc  odpo- 
čine á  ráno  ho  odvezou  do  Prahy. 

Už  byli  četníci  se  Stádnikem  daleko  za  vsí.  ale  ty 
děti  pořád  tu  stály  u  silníce.  A  tak  málo  do  řeči  jim 
bylo  dnes.  Ten  smutný  obraz  vryl  se  v  mladou  duši  je- 
jich, —  kéž  by  jim  byl  výstrahou  po  celý  život!  A  ro- 
diče dětí  měli  dlouhý  čas  svatý  pokoj.  Jen  je  postrašit 
tim  obrázkem  a  obratem  dělaly  dobrotu.  Což  ta  strašidla 
z  okolních  hradů !  —  těch  nikdo  neviděl,  i  nejstarší  ba- 
bička vymlouvala  se  při  pohádkách  svých,  že  o  tom  slý- 
chala, dokud  byla  ještě  „takhle  malá  holka",  a  ukázala 
na  nejmenší  vnučku.  Ale  ty  Stádnikovy  řetězy  viděli  na 
vlastni  oči.  Proto  jen  býti  hezky  hodným. 

* 
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Ovšem  ty  děti,  jež  postrašil  rychtář  Rubeš  před  ži- 
dovým krámkem  osudem  Stádníkovým,  nepamatovaly  té 
události  —  tomu  bude  tak  pomalu  dvacet  let,  —  ale 
pamatovali  ji  jich  rodiče,  jich  starší  bratři,  ti  jim  to 
dosvědčili  a  zevrubně  popsali  několikrát,  tomu  věřili  svatě. 

„Byl  to  as  nebezpečný  zločinec,  ten  Stádnik  z  Čer- 
nochova?!" 

„To  jsem  čekal,  vy  všetečkové!"  udělal  si  kolář 
Charvát.  Naplivl  do  dlaní,  jako  by  chtěl  ještě  dnes  ose- 
kat všecky  ty  břízy,  jež  mu  přivezli  z  plchovských  lesů, 
koženou  zástěrou  oprášil  špalek,  naslinil  znovu  dlaně, 
vší  silou  zasekl  širočinu  do  špalku,  sedl  vedle  ní  a  za- 
ložil ruce. 

„Mluvte  s  kýmkoliv  tady  v  okolí  a  zmiňte  se  o  Stád- 
níkovi,  každý,  kdo  iio  znal,  vám  dosvědči,  že  nebylo  v  ce- 
lém kraji  hodnějšího  člověka.  Postrachem  jest  jen  dětem, 
no  —  děti  nemusí  vždycky  hned  vědět  pravdu.    Až  do- 


rostou, pak  se  jim  to  vysvětlí.  Děti  se  neptaly  a  neptají 
po  činu,  jim  stačil  pohled  na  četníky,  na  jich  bodáky, 
na  pouta,  jimiž  byl  Stádnik  sevřen.  A  vsázím  hlavu,  že 
od  té  doby  už  tu  vedli  četníci  silnici  mnohem  větší  pro- 
vinilce, třeba  nebyli  spoutáni.  Máme  jiné  četníky,  jiné 
zákony,  jiné  tresty.  A  kdyby  se  dopustil  Stádnik  dnes 
takového  činu,  šel  by  k  soudu  taky,  ale  snad  ani  v  prů- 
vodu četníků,  o  těch  řetězích  nemluvím.  Je  mrtev,  aspoů 
se  tak  s  určitosti  tvrdilo  před  lety.  že  v  žaláři  zemřel,  — 
je  na  pravdě  boží,  ale  nikdo  mu  neklne,  nikdo  nevěří, 
že  byl  zločincem.  Já  aspoň  na  jeho  místě  —  nevím,  zdali 
já  bych  byl  jinak  jednal.  Jaký  pak  zločinec!  —  Když  ho 
odváděli  četníci  z  Černochova,  kde  kdo  byl  z  celé  vsi 
doprovázeli  ho  s  pláčem  až  k  Vranému.  Stádnik  byl  je- 
diným synkem  bohatého  sedláka.  Totiž  jediným  dítětem, 
jež  starým  Stádníkovým  zůstalo  na  živě.  Měli  dceru  taky. 
Ta  se  vdala  dobře,    ale  vzala  si  muže  spekulanta. 

(Pokračováni.) 


J^9u/^  eViké  j)ivoňky  jsou  též  starodávnou  ozdobou  za- 
Kvy^  brad.  Jméno  jejich  Paeonia  pochází  z  nejstar- 
ších dob  a  jest  původu  řeckého,  dle  boha  zdra- 
vovědy Paeonia.  Pouhá  krása  nezjednala  by  žádné  kvě- 
tině popularity,  ale  pivoňku  doprovázela  dobrá  pověst, 
že  slouží  proti  dně  a  padoucnici ;  dnes  snad  jen  místy 
semena  pod  jménem  „zubové  koraly"  na  niti  navlečené 
dětem  věšeji  se  na  krk.  V  Matthiolim  chválí  se  zvlášť  druh 
s  pěkně  červenými,  zdobnými  květy.  „Tento  keř  dle  mé- 
ho zdání  nejprve  do  Aiitorfu  z  Hyspanie  byl  přinesen 
a  za  patnáct  dukátů  prodán :  nyní  pak.  poněvadž  se 
velmi  rozplodil,  všecky  téměř  zahrady  správné  jím  jsou 
naplněny." 

Též    chejr    a    materna    snadno    se    všude    rozšiřují. 

Chejr,    původem    z  Asie,  již    u  Ovidia  a  Vírgilia  se 

uvádějí ;  ve  Francii  a  Spanělíeh  často  chejr    v  heraldice 

se  vyskytuje  a  znamená:   věrnost  v  neštěstí    „fidelité    au 

malheur'. 

Symbolem  věrné  a  stálé  láskv  jest  rozmarina  (Ros- 
marinus  otficinalis);  rostlina  ta  již  Řeky  a  Římany  v  zahra- 
dách bývala  pěstována  a  dle  starjch  kuchařských  knih  dříve 
jako  koření  podobně  jako  routa,  šalvěj  a  jiné  do  jídel  při- 
dávána, což  by  se  ovšem  dnešní  naší  chuti  příčilo.  „Ros 
marinus',  mořská  rosa,  roste  na  pobřeží  jižní  Europy  a 
daří  se  účinkem  vlhkého  vzduchu  mořského.  V  zahrád- 
kách selských  všude  jest  rozšířena  rozmarina,  místy  vy- 
měří se  jí  zvláštní  záhon,  zimostrázem  vroubený.  NeníC 
rostliny  významnější  v  životě  lidu  venkovského;  uživái; 
se  jí  při  křtech,  svatbách  i  pohřbech.  Znamenajit  vždy 
zelené  větve  věrnost  a  snoubenci  větévku  svatební  zasa- 
zují do  hrnku,  později  do  záhonů;  líbezná  vůně  posilňuje 
paniěf,  která  přečká  i  zesnulé. 

Skromnější  jest  krusíček,  měsíček  (Calendula  offici- 
nalis),  jak  v  zahrádkách,  tak  i  na  hřbitovech  hojně  ro- 
stoucí. Umrlčím  květem  zove  se  od  umrlčí  vůně  rostliny, 
kterou  dětské  mrtvoly  se  zdobí;  kvete  ještě  o  dušičkách 
na  hrobech.   Květ  jest  hygroskopický;  neotevře-li  se  ráno, 


Selské  zahrádky. 

Příspěvek  k  dějinám  botaniky  sestavil  Boh.  Bauše. 
( Dokončení.) 


lze  déšť  očekávati;  v  květinových  hodinách,  jak  je  ně- 
kteří botanikové  sestavili,  poukazuje  měsíček  na  sedmou 
až  devátou  hodinu  dopolední  a  zavírá  se  opět  mezi  pá- 
tou a  sedmou  odpoledne. 

Podobně  brčál  či  barvínek  svými  vždy  zelenými  li- 
sty bývá  ozdobou  svatební,  častěji  ale  pohřební;  modro 
květů  ukazuje  na  věčnost,  vždy  zelené  listy  na  nesmrtel- 
nost. Věnec  brčálový  chránil  před  setienim  a  byl  pro- 
středkem při  čarování. 

Kapitola  o  čarování  souvisí  s  prostonárodním  léče- 
ním;  jindy  již.  kdo  čítal  v  herbářích,  obklíčen  byl  ja- 
kousi hrůzou  uctivou,  jak  dosud  u  národů  nevzdělaných 
se  děje :  ale  zvláště  ženy  se  svou  čilejší  fantasii  a 
dřímajícím  pudem  k  panování  utíkaly  se  pro  sílu  a  váž- 
nost k  čarám ;  vidíme  to  od  Hekaty,  Kirky,  Medee  po 
moderní  věštkyně  z  Prevostu  a  somnambuly.  Čáry  táhly 
se  bud  k  zahánění  všeho  zla,  dábla  a  zlých  duchů,  jako 
na  př.  u  nás  Černobýlu  (Artemisia  vulgaris)  neb  jalovce 
místy  se  užívá;  proutky  březové,  tisové,  jeřábové  jsou 
ochranou  proti  očarování  lidi  i  dobytka.  Aneb  rostliny 
chrániti  měly  před  udeřením  blesku,  na  př.  netřesk  a 
třezalka.  Nejčastěji  hledány  však  rostliny  štěstí  přináše- 
jící: zlato,  poklady,  lásku,  plodnost  ženám,  slávu,  dlouhý 
život  mužům. 

V  zahrádkách  venkovských  zlatohlav  (Lilium  marta- 
gon),  když  byl  novým,  turbanovitým  okvětím  budil  pozor- 
nost. Původně  z  Kapská  osadníky  do  Evropy  přenesena, 
stala  se  lilie  tato  v  l(j.  století  květinou  módní  a  hleda- 
nou. Alchymisté  hledali  zlato  z  barviva  zlatožlutélio.  Ale 
jako  u  tulipánu  i  zde  sláva  zlatohlavu  záhy  v>  bledla,  by 
pozornost  množství  po  novotách  se  shánějícího  záhy  jinam 
se  obrátila. 

Hylo  více  ještě  rostlin  tajemných  vlastnosti:  kapradi, 
oměj,  celer,  kozlík,  blin,  posed,  ano  i  odporně  páchnoucí 
Jelenka  smrdutá.  Posed,  který  na  vsích  ploty  bujně  po- 
krývá, děkuje  pověst  svou  tlustému  kořenu,  v  němž  hle- 
dali surrogát  pověstné  mandragory,  která  v  Řecku  a  kolem 
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Sť^edozeraního  moře  rostouc,  byla  v  končinách  našich 
vzácností. 

Velmožové  nespokojovali  se  rostlinami,  všemu  lidu 
přístupnými,  ti  za  drahé  peníze  z  daleka  opatřovali  si 
mimo  pravé  mandragory  podivné  oddenky  čínské  kapra- 
diny  haromez.  které  podoby  ovce  „agnus  scythicus"  zvané, 
divotvorué  věci  prováděly,  aneb  cibule  lidskfi  podoby 
z  AUium  victorialis,  jak  jeden  exemplář  z  dob  Rudolfa  II. 
oděn  v  košilku,  koženou  čapku  a  pláštík  aksamitový, 
v  cis.  dvorní  knihovně  se  nalézá.  Mimoevropské  čarovné 
prostředky  bylo  ostatně  těžko  poznali,  neb  knčží,  ma- 
giové  a  ranhojiči  vědění  své  tak  ouzkostlivě  ukrývali 
jako  dnešní  továrníci   své  monopoly. 

Tolik  a  tak  různých  prostředků  na  přivoláni  štěstí 
znali  ubozí,  a  tak  málo  skutečného  blaha  podařilo  se 
jimi  zachytiti. 

Avšak  kde  posed,  hloží,  blín,  laštovičník  a  kopřivy, 
lebeda  a  merlík  zahrádky  se  zmocňují,  tam  není  stopy 
něžné  péče,  tam  skutečně  prchli  dobří  duchové  a  jen 
lenost  a  tupá  resignace  půdy  dobývají 

Vypočítávajíce  rostliny  selských  zahrádek  nesmíme 
opominouti  karafiátu  a  růže.  Karaíiát  přinesl  dle  pověsti 
svatý  Ludvík  z  Tunisu  z  druhé  války  křižácké  r.  1270, 
kdy  hledaje  léku  proti  moru  mezi  lidem  jeho  vypuknuv- 
šímu, účinný  prostředek  ve  vonném  karafiátu  nalezl. 

Karaíiát  nechybí  ani  na  dvorech  královských  (čer- 
vený karatiát  byl  znamením  Bourbonů  v  XVII.  stol.), 
ani  v  poslední  zahrádce  venkovské.  Pravou  úiěchou  a 
rostlinou  lidu  stala  se  v  Belgii  mezi  dělníky  v  dolech 
úhelných  pracujícími.  Když  opouštějí  tito  podzemní 
chodby,  kde  není  slunce  ani  květin,  poiěšnjí  se  aspoň 
hrnkem  karafiátů,  který  staví  si  na  ckno  malého  svého 
příbytku.  Toužebné  pohlíží  venkovské  děvče  ku  keřům, 
by  prvni  rozkvetlý  karafiát  milenci  za  klobouk  zastrčila. 

Co  říci  o  růži,  kterou  již  Sappho  v  starověku  na- 
zvala královnou  květin  ? 

Růže  jsem  já,  růže, 
dokud  nemám  muže, 

pěje  ostýchavá  dívka  v  písni  národní;  v  symbolice,  le- 
gendách, v  národním  ornamentu  i  v  architektuře,  zvlášť 
gothické,  hraje  růže  důležitou  úlohu.  Již  římští  spiso- 
vatelé rozeznávali  více  druhů  růží  (punica,  casopana, 
milesia).  Co  v  zahrádkách  selských  se  vyskytuje,  jest 
obyčejně  Rosa  centifoUa.  snad  nejstarší  z  pěstovaných 
růží,  původem  z  Orientu  ;  řidčeji  vyskytuje  se  růže  bila 
a  skořicová  (Rosa  alba  a  cinnamomeaj,  místy  též  nepří- 
jemně páchnoucí  žlutá  (R.  eglanteria). 

Příjemně  po  vině  voní  rozetřený  list  plaué  růže 
rezavé  (Rosa  rubiginosa),  což  pověst  přičítá  tomu,  že 
Panna  Maria  na  něm  sušila  plenky  Jezulátka. 

Růže  uašla  nejrůznějšího  upotřebeni.  V  Matthio- 
lim  čteme:  „Znamenitý  jest  užitek  růží,  nebo  z  nich  dě- 
lají safty.  syrupy.  lektvaře,  med,  vodu,  ocet  a  olej.  Však 
kdo  jich  potřebovati  chce,  musí  spodek  od  lístku  květu 
růžového,  nehet  řečený,  odníti  a  zavrci" 

Proti  jedu  hadů  a  ropuch  napomáhala  routa,  za 
kořennou  přísadu  sloužil  šalvěj  lékařský  a  podnes  cibule 
mořská  {Scilla  mardima)  jako  za  nejstarších  dob,  kdy 
v  Elgypté  božské  se  ji  dostávalo  pocty,  v  hrncích  vše- 
všeobecně  za  okny  se  pěstuje. 


Všechny  tyto  rostliny,  jakkoli  v  různých  krajinách 
dostaly  jména  lokální,  opakují  se  po  celé  střední  Evropě 
a  stejnoměrné  a  obecné  jejich  rozšíření  jest  právě  zají- 
mavé pro  dějiny  botaniky. 

Když  v  Čechách  za  Karla  IV.  vědy  a  umění  zkvétati 
počaly,  založena  jest  v  Praze  též  první  botanická  zahrada 
jiéči  tíorentiuských  lékárníků  AngeUisa  a  Ludvika,  kterou 
král  Václav  r.  1408  novými  právy  potvrdil.  Rostlinství 
lékařské  našlo  pak  hojně  pěstitelů. 

Specielně  pak  zahradnictví  zaskvělo  se  pověstí  svě- 
tovou za  Rudolfa  II.,  jenž  zahrady  své  královské  na  hradě 
pražském  i  v  Brandejse  uejvzácnějšimi  rostlinami  zámoř- 
skými ozdobil.  S  Rudolfem  zápolil  nádherou  Vilém  z  Rožm- 
berka ve  své  zahradě   v  Netolicích,   „Kratochvíle"   zvané. 

Štěpařství  a  zahradnictví  tehdy  v  zemi  zobecnělo. 
Slořena.  šafrán,  cizozemské  stromy  a  jedlý  kaštan  pěsto- 
vány, nebof  za  času  Balbina  sady  kaštanové  ještě  v  Krum- 
lově, v  Oblcích,  u  Chomutova  se  nalézaly  a  podnes  jest 
zbytky  na  Petříně  viděti.  Bitva  bělohorská  i  zde  přervala 
vývoj  a  práci  v  celé  zemi,  ale  dle  svědectví  Balbina  láska 
Ic  botanice  a  zahradnictví  nebyla  vyhlazena. 

„Matky  pílily  (vletech  1621  —  1668)  outlým  dětem 
svým  česká  jména  rostlin  vštěpovati:  obdarovali  u  zkoušek 
dobře  zachovalé    a  vý^měchu  zůstavily  bloudíc:."  (Presl.) 

Novější  zahradnictví  činí  rychlé  pokroky  ;  každý  rok 
přináší  nové  zdobné  druhy  ze  všecli  končin  světa  a  tvary 
hybridní  převyšují  skvělostí  původní  tvary  samorostlé. 
Do  našich  zahrad  z  volné  přírody  zašívá  se  jaterník, 
orliček,  stračka,  oméj,  maceška,  violka  vonná,  chrpa, 
chudobinka,  pupkovec,  náprstník,  petrklíče,  trávnička, 
zimolez,  laskavec  a  pentličky,  odrůda  lesknice  (Phalsris 
arundínacea)   s  bíle  proužkovanými  listy. 

Pěstováním  dostaly  mnohé  odrůdy  všech  těchto  květin 

plné  květy.  O  sedmikráse  čteme  i  v  starém  Matthiolim : 

„že   jsou    mnozí    rozdílové    květu   jejího,  v  němž  rozkoš 

I  svou  mladice   mívají,  věnce  z  něho  dělají  a  někdy  stoly 

I  jím  posýpají,  pro  ozdobu  a  obveselení  hostí". 

Procházejíce  dnes  zemí  Českou  a  Moravou  nemůžeme 
si  právě  chváliti  vzezření  venkova  našeho.  Celá  bída  lo- 
potného života  v  mnohých  osadách  jeví  se  nám  v  bodláčí 
a  kopřivách  chatrné  domky  obkličujících.  Jak  jinak  nese 
se  sebe  chudobnější  vesnička,  když  stromoví  a  kvítí  jedno- 
duché obklopuje  příbytek.  Což  dáváme  pak  přednost 
útulné  zahrádce  vesnické  před  sebe  nádhernějšími  parky, 
v  nichž  objevují  se  stále  nové  tvary,  naše  domácí  kvě- 
tiny zatlačující,  nádherné  barvy  a  pitvorné  formy  oko 
t  oslňují,    ale  oko  přítele  přírody  nijak  neuspokojí. 

Procházejíce  těmito  nucenými  tvary  stromů,  rov- 
nými záhony,  koberci  s  erby  a  písmeny,  plechovými 
palmami  vzpomínáme  na  slova  Rousseaua  v  „Einilu"  :  ,,Vše 
jest  dobré,  co  z  rukou  Tvůrce  všech  věci  přichází,  vše 
se  zvrhne  v  rukou  člověka.  Tento  nutí  zemi,  by  živila 
plodiny  cizí,  strom,  by  nesl  plody  nevlastni:  on  pomíchává 
ponebí,  živly,  roční  časy;  on  zpotvořuje  svého  psa,  svého 
koně  i  otroka ;  on  vše  převrací  vzhůru  nohama  a  ha- 
nobí vše:  miluje  netvory;  netrpí  ničeho  tak,  jak  příroda 
to  vytvořila,  ani  člověka  samého;  tento  musí  prodělati 
dressuru  jako  jezdecký  kůň ;  musí  dle  chuti  jeho  býti 
přetvořen  jako  ten  strom  v  jeho  zahradě." 
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Podobizna. 

Napsal  A.  Theuriet. 
(Pokračování  a  dokončeni.) 


í)ojednou  zavzněl  znova  zvon,  vrata  kostelní  se  do- 
-kořán  otevřela  a  z  nich  vyšel  dlouhý  průvod: 
napřed  šly  ženy  v  naškrobených  límcích,  držíce 
v  rukou  hořící  svíce;  za  nimi  kráčeli  dva  staří 
Bretoúci  s  dlouhými,  bílými  vlasy,  oděni  v  starodávný 
kroj,  kteří  horlivě  bubnovali  jakýsi  nábožný  pochod;  pak 
neseny  byly  korouhve  a  za  nimi  konečně  nesly  dívky 
bíle  oděné  sochu  světice.  Za  sochou  ubíralo  se  kněž- 
stvo, zpívající  litauie,  a  za  nimi  konečně  dlouhé  řady 
venkovanů,  tváři  vesměs  holených,  přísných  a  energi- 
ckých. Všichni  poutnici,  stojící  kolem,  klesli  na  kolena 
a  ten  mohutný  průvod  stoupal  zvolna  při  víření  bubnů 
a  vyzvánění  zvonů  k  blízké  kalvárii.  Obrysy  bílých  čepců 
a  obnažených  hlav  obrážely  se  určitě  na  sivém  pozadí 
mořském ;  na  špercích  světice  pohrával  veselý  paprslek 
slunce,  které  po  krátké  chvíli  ozářilo  také  barevné  pra- 
pory .  . . 

Francis  byl  jako  u  vytrženi  a  ukládal  na  rychlo 
vzácné  skizzy  do  svého  alba.  Jacques  sdíleje  úplně  jeho 
nadšení  chodil  od  jedné  skupiny  ke  druhé,  jako  by  ně- 
koho hledal.  Když  celý  průvod  přešel,  vrátili  se  naši 
přátelé  mezi  stany,  kde  začínali  poutníci  popíjeti  cidr,  a 
hleděli  s  nimi  zaplésti  rozhovor.  Ale  marně  se  namáhali. 
Venkované  mluvili  většinou  jen  bretoňsky  a  když  se  jich 
vyptávali,  kde  jest  zámek,  na  kterém  se  ukrývali  pro- 
následovaní girondini,  usmívali  se  potutelně,  nebo  krčili 
rameny.  Oba  Pařižané  nadobro  rozmrzelí  ubírali  se  již 
ku  břehu,  když  v  tom  Francis  uchopil  svého  přítele  prudce 
za  rameno  a  zvolal : 

„Podívej  se,  naše  podobizna!"  a  ukazoval  mu  dívku, 
kterou  viděli  u  večeře;  s  ní  kráčela  služka  v  pravém 
bretoúském  kroji,  v  bílém  čepci  a  s  velikým,  skládaným 
límcem. 

„Já  vím,  že  jest  zde,"  odvětil  Jacques  na  oko 
lhostejně. 

„Jakže,  ty  to  víš?" 

„Ovšem,  kdybys  byl  vstal  časně  jako  já,  byl  bys 
se  dověděl,  že  spala  vedle  v  pokoji  a  že  se  chystá 
k  svaté  Anně." 

„Ah,  ty  ferino,  nyní  chápu,  proč  jsi  mě  tak  prudce 
vyburcoval.  Ale  nic  neškodí  —  nelituji  toho  ani  za  mák." 

„Já  teprve  ne!" 

Jak  se  zdálo,  chtěla  se  dívka  se  svou  družkou  vra- 
ceti do  Douarnauezu  pěšky,  nebof  obě  pustily  se  podél 
břehu.  Jacques  a  jeho  přítel  dali  se  za  nimi.  Obé  dívky 
kráčely  rychle,  ač  slunce  připalovalo,  a  jak  se  zdálo, 
byly  obě  na  dlouhé  cesty  zvyklé.  Chvílemi,  když  se  cesta 
zatáčela,  spatřili  naši  umělci  cíp  bílého  čepce,  nebo  sla- 
měný klobouk,  ale  drželi  se  neustále  pozadu,  aby  jich 
nepolekali. 

„Rozkošná  dívka!"  zvolal  Francis  „měl  bych  chuf 
dáti  se  s  iií  do  řeči.  Ta  by  nám  jistě  pověděla,  kde 
bychom  nalezli  onen  zámek  a  v  něm  portrét,  jemu?  se 
sama  tak    podobá.    Na  mou  věru,  já  se  toho  odvážím!" 

Zrychlili  krok,  až  dívky  dohonili.  Francis  přistoupil 
k  nim,  smekl  uctivé  a  pravil : 


„Odpusťte,  slečno,  představuji-li  se  vám;  vím,  že 
se  to  příčí  pravidlům  obecné  přijatým  a  že  by  se  to 
mladé  Angličance  zdálo  shoking;  ale  my  jsme  v  Bretani 
a  vy  jste  Francouzka.  A  proto  dovolím  si  nás  předsta- 
viti :  Jmenuji  se  Francis  I.e  Chantre,  jsem  malíř,  kraji- 
nář, na  výstavách  nejednou  vyznamenaný,  jeden  z  těch 
málo  lidí,  kteří  dovedou  rozeznávati  pravou  tvářnost  a 
pravý  tón  každého  stromu  a  kteří  vědí,  že  jest  zeleň 
buku  zcela  jiná  nežli  zeleň  dubu  .  .  .  Zde,  můj  přítel, 
jmenuje  se  Jacques  de  Vandiěres.  Svým  stavem  jest  bás- 
ník. Vracíme  se  do  Douarnenezu  jako  vy,  a  tuším,  že 
■bydlíme  v  témž  domě;  kdyby  vám  bylo  milé  přijati  nás 
za  své  rytíře  na  této  zpáteční  cestě,  byli  bychom  velice 
šfastni  a  užili  bychom  krajiny  ještě  více;  neboť  člověk 
oceňuje  přírodu  mnohem  lépe,  jde-li  v  příjemné  spo- 
lečnosti." 

To  dlouhé  oslovení  pronesl  Francis  tak  plynně,  že 
dívka  byla  překvapena.  Poslouchajíc  tu  pěknou  řeč,  po- 
znala Jacquesa  a  lehce  se  zarděla.  Když  slavně  dokončil, 
usmála  se  zlomyslně  a  pravila: 

„\o  lavaret  galek !  (Xemluvím  francouzsky.)" 

Na  to  se  obrátila  k  malíři  zády  a  zrychlila  krok. 
Její  družka  učiuila  taktéž  a  co  nevidět  zmizely  obě  za 
novým  záhybem  cesty. 

,Zdá  se,  že  neumí  francouzsky,"  bručel  Le  Chantre, 
obraceje  se  mrzutě  k  svému  soudruhu. 

„Aby  nerozuměla,"  mínil  Jacques,  „ztropila  si  z  tebe 
žert.  Dnes  ráno  slyšel  jsem  ji  žvatlati  docela  pěknou 
frančinou  ...  Ty  jsi  ji  zarazil  těmi  svými  frasemi.  Po- 
važovala nás  za  podnapilé  obchodní  cestující  a  podle  toho 
se  k  nám  chovala." 

„Proč  jsi  ji  neoslovil  ty  sám?"  odvětil  Le  Chantre 
uražen,   „kdo  ví,  jak  bys  to  byl  vyvedl  ..." 

„Aspoň  nebyl  bych  mluvil  takové  hlouposti." 

Dobrou  čtvrt  hodiny  kráčeli  mlčky,  oba  stejně  mrzutí; 
ale  když  došli  až  do  pozadí  zálivu,  na  břeh,  kde  ústí 
jedno  z  nejkrásnějších  údolí  bretoňských,  divadlo,  které 
se  prostíralo  před  jejich  zraky,  vyjasnilo  jejich  mysli  a 
oživilo  vyschlý  proud  jejich  rozmluvy.  V  levo  čněly 
k  nebi  žluté  skály,  věnčené  travou  a  ozářené  sluncem. 
Hory  v  pozadí  skrývaly  se  ve  lialových  mlhách.  Na  právo 
skály  stojící  v  stínu  byly  vlhké  a  černé  a  vystupovaly 
rovně  z  lesklé  vody.  Nahoře  na  nich  tměly  se  lesíky  dubů 
a  kaštanů  a  nade  všemi  nejvýše  jako  slunečník  byl  malý 
lesík  borový.  V  pozadí  bělaly  se  roztroušené  domky  pří- 
stavu a  na  zálivu  poletovaly  plachty  lodi  jako  sítě  pa- 
vouci. Dále  táhlo  se  širé,  zelené  moře  a  nade  vším  klenula 
se  obloha  měkce  modrá,  přecházející  na  obzoru  v  opá- 
lové páry. 

Oba  přátelé  nemohli  se  odloučiti  od  tohoto  obrazu, 
různým  osvětlením  neustále  se  měnícího  a  vrátili  se  domů 
teprve  po  západu  úzkou  pěšinou,  plnou  divokých  květů  a 
krásných  stromů.  Brzy  objevili  pod  duby  studánku,  při 
jejímž  výtoku  ženy  máclialy  jjrádlo:  brzy  chatrče  roz- 
troušené pod  staletými  buky.  Když  vcházeli  do  svého 
obydlí,  byla  již  čirá  noc. 
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,Kdo  je  ta  dáma,  která  bydlí  vedle  nás?'^  tázal  se 
Jacques  domácí  paní. 

„Je  to  slečna  de  Kerdouarnec  ..." 

„Zdrží  se  zde  dlouho?" 

„Již  odešla." 

„Odešla?"   opakoval  Jacnues  smutně. 

„Ano.  pane;  byla  zde  na  pouti  u  svaté  Anny  a  vrátila 
se  zase  domů.'* 

,A  kde  bydlí?" 

„To  vám  říci  nemohu,  protože  nevím.  Kékde  v  kraji, 
v  tu  stranu,  co  jest  Pont-Croix." 


II. 


„Pont-Croix?  V  okolí  téhož  místa  jest  onen  slavný 
zámek,"  rozumoval  Jacnues  druhého  dne.  .Odešla  a  my 
s  ní  ani  nemluvili!  Tím  vinen  jsi  ty,"  vyčítal  zase  svému 
příteli.   ,.Pťoč   jsi   ji  přepadl  na  cestě?" 

, Mohli  bychom  jíti  za  ni  do  Pont-Croix!'-  navrho- 
val Le  Chantre. 

„Jako  bludní  rytíři,  hledající  začarovanou  princeznu? 
Klepati  na  každé  dvéře  a  ptáti  se  :  Bydlí-li  tam  slečna 
de  Kerdouarnec?" 

„To  ne,  ale  mohli  bychom  se  ptáti,  kde  je  ten 
zámek,  ve  kterém  se  za  dob  revoluce  ukr3'vali  prchající 
girondini?" 

„Ah!  Zdejší  lid  nemá  o  historii  ani  pojmu  ...  to 
nám  nepoví  nikdo  .  .  .'■ 

„O  ano,  ptal  jsem  se  na  to  naší  domácí,  a  ta  mi 
řekla :  , Navštivte  slečny  Le  Clainchovy,  ty  vědí  všechno. 
Všelicos  prodávají,  můžete  tam  něco  koupit'  .  .  ." 

Takto  rozmlouvali  naši  přátelé,  sedíce  na  šedých 
stupních  staré  kalvárie :  Francis  začínal  jakousi  studii, 
Jacques  četl. 

„Xuže,  pojďme  se  podívat  k  slečnám  Le  Claincho- 
výml"   zvolal  Jacques  a  již  se  oba  vzchopili. 

Sebrali  rychle  své  věci  a  vraceli  se  do  města.  Douar- 
nenez  jest  rozdělen  na  polovice  dlouhou,  příkrou  ulicí, 
špatně  dlážděnou,  po  jejíž  stranách  černají  se  průčelí 
nejstarších  domů.  Uprotřed  této  ulice  jest  náměstí,  ozdo- 
bené kašnou.  Kde  stávají  skupiny  plavců,  žen  i  sedláků 
z  okolí,  a  právě  na  rohu  tohoto  náměstí  měly  slečny  Le 
Clainchovy  svůj   sklad. 

Tyto  slečny,  již  letité,  ale  posud  velice  čilé,  žily  zde 
se  svou  starou  matkou.  Jak  řekla  Jac<iuesovi  jeho  do- 
mácí, prodávaly  všecko:  tabák,  zboží  kupecké,  látky, 
i  přístroje  k  lovení  ryb.  V  jejich  tmavém  krámě  naku- 
peno bylo  tolik  nejrůznějšího  zboží,  že  sahalo  až  k  samým 
dveřím.  Silný  zápach,  vycházející  z  koření,  pryskyřice  a 
tabáku  stahoval  člověku  hrdlo,  jak  tam  vstoupil.  Upro- 
střed této  směsice  zboží  osaduického  i  nejrůznějších  látek 
točily  se  obě  dívky,  sloužíce  kupujícím  a  při  tom  měly 
ještě  dosti  času,  že  mohly  tu  a  tam  promluviti  slovíčko 
se  známými,  kteří  obcházeli  kolem  pultu,  za  nímž  trů- 
nila stará  matka  mezi  dvěma  velikými  sklenicemi,  plnými 
porcelánových  dýmek. 

Naši  umělci  kupovali  si  cigára :  při  té  příležitosti 
vyptávali  se  skčny  Honoriny,  která  byla  sdílnější  a  lio- 
vornéjší,  nežli  sestra,  jaké  by  mohli  dělati  výlety  do 
okolí. 

Radila  jim  několik  míst  bližších  i  vzdálenějších. 


„Slyšeli  jsme,"  prohodil  Le  Chantre,  ,o  jakémsi 
starém  zámku,  kde  v  roce  1793  skrývali  se  prchající 
girondini.  Víte  o  něm,  slečno?" 

„Ne;  ale  moje  matka  bude  jistě  o  něm  věděti  .  .  . 
Maminko,  není  blíže  Pont-Croix  jakýsi  zámek,  kde  se 
skrývali  členové  konventu  v  r.   1793?'" 

„Počkej,  počkej,"  odvětila  stařenka  mnouc  si  čelo, 
„slýchala  jsem  kdysi  něco  podobného  ...  To  bude  asi 
Kervenargan  ..." 

„A  kde  jest  to?"   tázal  se  Jacques. 

„Tady  stranu  mezi  Poulonem  a  Sv.  Beuzecem." 

„Ah,  to  jest  zámek,  kde  bydlí  slečna  de  Kerdou- 
arnec,"  mínila  slečna  Honorina. 

„Slečna  de  Iverdouarnec?  Vy  ji  znáte?"  zvolal  Jacqes 
a  srdce  mu  radosti  zabušilo. 

„Ano,  jsme  trochu  příbuzné  ...  a  přejete-li  si  na- 
vštíviti Kervenargan,  mohu  vám  dáti  doporučení;  při- 
jdete-li  s  pozdravem  od  nás,  uvitá  vás  vlídně  jak  Renée, 
tak  i  strýc  a  teta,  s  nimiž  tam  bydlí.'- 

Netřeba  dokládati,  že  Le  Chantre  a  de  Vandiěres 
přijali  s  radostí  její  nabídnutí  a  že  druhého  dne  hned 
z  rána  vypravili  se  vesele  s  lístkem  od  slečen  Le  Clain- 
chových  po  lodi  do  Kervenarganu. 


Lod  plna  venkovanek  a  rybářů,  lovících  sardinky, 
plula  jen  zvolna  po  malé  říčce  ústící  do  zálivu.  Asi  za 
hodinu  vystoupili  naši  přátelé  na  břeh  a  šli  nejprve  kus 
jio  břehu  až  k  nejbližší  vesničce.  Zde  měnila  krajina  svůj 
ráz.  Před  nimi  prostírala  se  pláii,  tak  širá,  a  tak  tichá 
a  tak  velebná  jako  sám  oceán.  Táhla  se  na  mile  daleko, 
jen  místy  vystupovaly  z  ní  pahorky,  nebo  brázdily  ji 
hluboké  strže  plné  žulových  balvanů.  Půda  byla  všude 
pokryta  silnou  vrstvou  vřesu,  místy  porostlá  kručinkou 
nebo  kapradinami,  mezi  nimiž  kvetl  tu  a  tam  kozí  list 
nebo  plazivá  ostružina.  Ve  stržích  brčely  pod  křovím 
neviditelné  prameny,  spěchající  k  blízkému  moři.  Místy 
přecházel  pramen  v  potok,  tvořící  tu  a  tam  malou  tůni, 
kolem  níž  na  malé  lučínce  modraly  se  pomněnky.  Nikde 
žádná  vesnice;  jenom  někde  nějaká  střecha  dvorce,  ukry- 
tého v  hustých  stromech,  zohýbaných  mořskými  větry. 
Někde  ztrácela  se  cesta,  či  spíše  místo  jedné  pěšiny  bylo 
jich  deset.  Pěšinky  ty  nevedly  obyčejně  k  žádnému  cíli: 
vyšlapali  je  pastýři,  pasoucí  krávy  mezí  vřesem.  Tu  a 
tam  čnělo  několik  osamělých  borovic,  čímž  ještě  více 
vynikala  nahá  prázdnota  této  velebné  pláně. 

Jacques  i  Francis  počínali  již  přemýšleti,  zdali  jsou 
na  priové  cestě.  Tázali  se  nejprve  malého  pastuchy,  který 
se  dal  na  útěk,  sotva  že  jej  oslovili,  a  pak  stařeny,  která 
něco  trhala. 

„Kervenargan?"   zavolal  na  ni  Le  Chantre. 

Pohlédla  na  něho  celá  udivena  a  pronesla  pouze 
tutéž  frasi,  kterou  naši    přátelé  slyšeli    již  z  jiných  úst : 

„No  lavaret  galek." 

„U  čerta!"  bručel  Francis.  „Tady  neumí  nikdo  fran- 
couzsky. Co  si  počnem?" 

O  něco  dále  potkali  sedláka  v  modré  vestě  a  v  ši- 
rokém klobouku,  pravý  to  bretoúský  zjev.  Předložili  mu 
touž  otázku.  Ten  ani  neotevřel  úst.  Ukázal  jenom  vážné 
k  obzoru. 

Kráčeli  udaným  směrem  a  po  mnohých  zatáčkách 
skrze    křoví   došli  k  menhiru    asi    pět   metrů    vysokému, 
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který  byl  skoro  celý  pokryt  žlutým  lišejníkem.  Jsouce 
unaveni,  usedli  pod  tímto  památníkem  keltickým  a  roz- 
hlíželi se  po  krajině.  Bylií  nadobro  okouzleni  tou  smě- 
sicí barev,  kterou  kolem  sebe  viděli :  —  step  byla  zeleně 
fialová,  vzdálené  hory  modré,  a  moře  stříbrné.  Záliv  byl 
ještě  zahalen  mlhou,  která,  když  se  na  okamžik  pozvedla, 
objevily  se  plachty  četných  lodi,  některé  čistě  bílé,  jiné 
oranžové. 

Asi  hodinu  zde  odpočívali  a  pak  dali  se  zase  na 
cestu.  Již  cítili  hlad,  a  touha  po  jídle  dodávala  jim  síly. 

„Považ,"  pravil  Francis  k  příteli,  který  již  sotva 
kráčel,  „co  nevidět  nalezneme  zde,  v  této  poušti,  dobrou 
omelettu  a  snad  také  touženého  Cloueta. 

Nicméně  začínali  již  zoufati,  když  v  tom  spatřili 
v  jednom  blízkém  úvale  čtyřnásobné  stromořadí  starých 
buků.  Zaměřili  do  něho  a  po  malé  čtvrt  hodince  stáli 
před  vysokou,  šedou  zdí,  věnčenou  dvěma  kuželovitými 
vížkami.  Do  zdi,  porostlé  kapradím,  vedly  dva  gotické 
vchody :  jeden  široký  pro  vozy,  druhý  úzký  a  nízký  pro 
chodce.  Stihlý  sloupek  kamenný,  plný  zeleni  a  květů, 
odděloval  oba  vchody  od  sebe.  V  stinném  stromořadí 
pásl  jakýs  hošík  husy. 

„Co  je  tohle?"  tázal  se  ho  Jacques  ukazuje  jed- 
nou rukou  na  zámek  a  druhou  mu  podávaje  nějaký 
peníz. 

„Kervenargan,"  odvětil  malý  pastýř,  jemuž  peníz 
rozvázal  jazyk. 

„Chvála  Bohu!"  zvolal  Francis;  „jenom  aby  nám 
nezavřeli  dvéře  před  nosem!" 

Zazvonili  nesměle;  a  kdo  jim  přišel  otevřít? — jejich 
známá  z  Douarnenezu.  Měla  na  sobě  tytéž  šedivé  šaty  a 
na  hlavě  týž  slaměný  klobouk.  Jak  spatřila  naše  přátely, 
zarděla  se  na  okamžik,  ale  pak  přeletěl  slabý  úsměv 
přes  její  čtverácké  rtíky. 

„Koho  hledáte,  pánové?"  tázala  se  svým  stříbrným 
hláskem. 

„Slečnu  de  Kerdouarnec." 

„To  jsem  já." 

„Máme  vám  odevzdati  tento  lístek  od  slečny  Le 
Clainchové,"  pravil  Jacques  podávaje  jí  psaní. 

Ona  je  vzala,  rychle  prohlédla  a  její  obličej  se 
vyjasnil. 

,Pojdte  dále,  pánové,  vítám  vás  ..." 

„Slečno,"  zvolal  Francis,  dojat  jejím  vlídným  při- 
jetím, „já  jsem  opravdu  v  rozpacích  .  .  .  Doufám,  že  mi 
odpustíte  hloupost,  které  jsem  se  minule  dopustil.  Vy 
tedy  mluvíte  francouzsky?" 

„Ano,  pane,  mluvím  frncouzsky  se  svými  př|itely  a 
s  tím,  koho  mi  moji  přátelé  doporučí  .  .  ." 


Byla  to  veselá  a  srdečná  večeře  mezi  slečnou  de 
Kerdouarnec  a  jejím  strýcem  a  tetou,  dobrými  to  sta- 
roušky s  tvářemi  patriarchálními!  Jídelna  jen  vybílená 
ozdobena  byla  starými  kreď^ncemi,  jež  byly  pobity  mo- 
saznými hřeby,  jak  to  často  viděti  je  v  Bretani,  a  vedla 
na  OTOr,  obrostlý  vínem;  skrze  úponky  vysýlalo  zapada- 
jící slunce  červené  světlo  svoje  na  bílý  ubrus,  kam  Jlarian- 
nic  přinášela  skopové  kotletky,  pečená  kuřata  a  čerstvé 
máslo  s  bílým  chlebem.  A  lienée  vesele  hovořila  a  oba 
starouškové  štastní,  že  viděli  svoji  neteř  veselou,  vyprá- 
věli   všelijaké  historie  ze  své  minulosti.  Po  večeři  ozná- 


mil starý  pán  našim  umělcům,  že  jsou  jeho  hosty  a  že 
musí  zůstati  přes  noc  v  zámku.  Po  večeři  šli  do  zahrady. 
Tato  zahrada  byla  jenom  divočina,  ale  jaká  krásná !  Byla 
dělána  podle  staré  mody  s  rovnými  alejemi,  které  ji  roz- 
dělovaly ve  čtyři  části,  ohraničené  keři ;  uprostřed  byly 
sluneční  hodiny  a  v  pozadí  stoletá  habřina  s  nejbujnější 
vegetací.  Vše  rostlo  pohromadě:  jasmín,  sartorie,  měsíčky, 
fenykl  i  kamelie;  hruše  porostlé  lišejníkem  i  bujná  réva. 
Všecko  to  vydychovalo  příjemnou  podzimní  vůni,  a  zvláště 
vůně  růží  a  melissy  vzbudily  v  srdci  básníka  Jacijuesa 
k  životu  něžné  símě  láoky,  které  klíčelo  a  zelenalo  se  a 
rozvíjelo,  čím  déle  se  díval  do  hnědých  očí  a  na  usmě- 
vavé rtíky  slečny  Renée  de  Kerdouarnec. 

Francisovi  nebylo  jaksi  volno,  a  aby  světu  dokázal, 
jak  jest  vesel,  vypaloval  neustále  celý  ohňostroj  meta- 
for a  vtipných  porovnáni.  Mimo  to  svrběl  ho  jazyk,  rád 
by  se  byl  zmínil  o  tom  starém  portrétu.  Konečně  nemohl 
se  udržeti  a  když  hovořila  slečna  s  Jacquesem  o  malíř- 
ství, užil  té  příležitosti  a  otázal  se  jí: 

„Nemáte  zde  v  zámku  nějaké  staré  obrazy?" 

„Máme  jediný,"  odvětila,  „starou  podobiznu,  která 
jest  v  rodině  přes  sto  let." 

„Malovanou  Clouetem?"  zvolal  Francis  radostně. 

„Nevím,  kdo  ji  maloval  .  .  .  Představuje  mladou 
dívku  a  jest  tak  jemně  malována,  že  jsem  ji  zavěsila 
ve  svém  pokoji  .  .  .  Zítra  vám  ji  ukážu." 

Když  přišli  naši  přátelé  do  ložnice,  kterou  jim  vy- 
kázali v  jedné  z  obou  vížek,  byli  by  si  málem  padli  do  náručí 
a  jejich    nadšení  vytrysklo   jako  zátka    ze  šampaňského. 

„Ale  to  vše  jest  jako  sen!"  zvolal  Francis,  „jako 
román ! " 

„Ona  jest  rozkošná!"   odvětil  Jacques. 

„Zajisté  ...  ale  ten  Clouet  je  zde,  to  je  znamenité!" 

„Kdo  ví?  ...  A  pak,  ty  si  myslíš,  že  ti  ho  ti  lidé 
prodají?" 

„Jen  mě  nech.  Já  mám  jakýsi  plán  .  .  ." 

„Ostatně,  co  mi  po  tom  .  .  .  Dal  bych  všecky  obrazy 
Clouetovy  za  jediný  polibek  na  prstíky  slečny  de  Ker- 
douarnec ..." 

Spali  špatně  a  každý  snil  o  věci,  která  mu  nejvíce 
ležela  na  srdci :  Francis  o  portrétu  Markéty  z  Valois  a 
Jacques  o  hnědých  očích  slečny  Renée. 

Druhého  dne  z  rána,  když  přišli  dolů  do  jídelny, 
přinesla  jim  slečna  onen  tajemný  obraz. 

Byl  malován  na  dřevě  a  měl  tytéž  rozměry  jako 
podobizna  Alžběty  Rakouské,  která  jest  v  Louvrů.  Ne- 
mohlo se  zrovna  říci,  pochází-lí  od  slavného  mistra  toho; 
ale  byl  jistě  z  téže  doby  a  z  téže  školy.  Představoval 
poprsí  ženy  zcela  mladé,  ve  vysokém  životě  s  výdutky 
na  rukávech;  lehké,  bledé  kadeře  měla  na  skráních  na- 
horu vyčesané  a  vlasy  propletené  drahými  kameny.  Ne- 
vím, byla-li  to  opravdu  podobizna  královny  Markéty,  ale 
podobala  se  nesmírně  slečně  de  Kerdouarnec;  měla  týž 
ovální  obličej,  touž  plet  a  tytéž  hnědé  oči,  týž  úsměv, 
úsměv  plný  veselého  šibalství. 

„Víte,  že  je  vám  ten  obraz  tak  podobný,  jako  by 
představoval  vaši  starší  sestru?"   tázal  se  Jacques. 

„Slyšela  jsem  to  již  často,"  přisvědčila  prostě  Renée, 
„a  protože  mám  jej  neustále  na  očích,  přizpůsobila  jsem 
se  mu  tak,  že  nosím  týž  účes  a  touž  formu  života'  jako 
ona  dáma  .  .  .  Tuším,  že  zvláště  to  přispívá  velice  k  po- 
dobnosti." 
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Po  celý  den  nemluvil  Francis  o  ničem  nežli  o  Cloue-  \ 
tovi  a  J.iciiues  nemyslil  na  nic.  nežli  na  slečnu  de  Ker- 
douarnec.  Byli  neustále  kolem  ní;  Francis,  který  zachoval 
úplnou  chladnokrevnost,  hodné  hovořil,  kdežto  Jucques, 
jako  všichni  opravdově  zamilovaní,  byl  tichý  a  zamyšlený. 
Renée.  stále  usmívá vá  jako  jindy,  byla  také  poněkud  za- 
myšlená ;  pozorovala  oba  dva  a  divila  se.  ba  snad  trochu 
se  mrzela,  že  jeden  mluví  mnoho  a  druhý  zas  tak  málo. 
Po  třech  dnech  uznalí  naši  přátelč.  ač  se  jim 
v  Kervenartjanu  nesmírné  líbilo,  že  nemohou  déle  zne- 
užívati pohostinství  slečny  de  Kerdouarnec,  a  proto 
z  rána  ohlásili  svým  hostitelům,  že  se  hodlají  s  nimi  téhož 
dne  rozloučiti. 

Odpoledne  užil  Fra:icis  chytře  chvíle,  kdy  Jacques 
hovořil  s  oběma  staroušky,  a  vklouzl  do  zahrady,  kde 
právě  Renée  trhala  růže. 

Přistoupil  k  ní  na  pólo    rozechvěně  a  na  pólo  roz- 
hodně, jako  člověk,  který  hodlá  provésti  něco  velikého. 
, Slečno,"   pravil  k  ní,   „nežli   odejdeme,  dovoluji  si 
jménem   nás  obou  přednésti  vám  jakousi  otázku,  která  se 
vám  snad  bude  zdáti  příliš  odvážlivou  .  .  .^ 

Dívka  se  zachvěla:  on  si  všiml,  že  její  oči  se  jaksi 
zakalily,  a  že  její  šibalský  úsměv  zmizel. 

,.Řeknu  to  zkrátka."  pokračoval,  sbíraje  veškeru 
svoji  odvahu.  „Chtěla  byste  nám  prodati  onu  starou 
podobiznu'?" 

„Ten  obraz,"  odvětila  Renée  překvapená,  „patři 
strýci:  otažte  se  jeho." 

„Ovšem."  namítal  Francis,  „pozoroval  jsem  však. 
že  pan  strýc  i  paní  teta  činí  všecko,  co  chcete  vy,  a 
svolíte-li  vy  ku  prodeji  toho  obrazu,  nebudou  jistě  ničeho 
namítati  ..." 

.Když  jste  tak  bystrý,"  odvětila  dívka  uražena,  „mohl 
jste  také  pozorovati,  že  jest  mi  ten  obraz  velice  milý. 
Rozloučila  bych  se  s  ním  velice  nerada." 

„Snad  by  se  dala  ta  věc  nějak  srovnati,'"  naléhal 
Francis.  „Snad  by  se  nalezl  prostředek,  že  byste  mohla 
obraz  jednomu  z  nás  postoupiti  a  že  byste  nebyla  nuceua 
s  ním  se  loučiti." 

„Kterak  to  myslíte?"  zašeptala  Renée  s  uzarděníra. 

„Mám  pro  vás  jiný  návrh  .  .  .  Znám  mladého  muže, 

který  má  pěkné  postavení,  který  si  vydělá  ročně  dvacet 

tisíc  franků,  a   který  vás  vášnivě   miluje  .  .  .    Chcete  jej 

za  muže  V" 

Jakže!"  koktala  Renée  radostně  překvapena.  „Pan 
de  Vandiěres  vás  poslal  ..." 

„Jacques?'  odvětil  Francis  udivené.  Ale  více  říci 
nemohl:  dívka  celá  zardělá  dala  se  zatím  na  útěk. 

Zůstal  celý  zaražený.  —  „Ona  myslila  na  Jacquesa!" 
vzdychl  si  sklamán.  ale  pak  hned  dodal  veseleji : 

„Inu,  co  počít?  Zachovám  se  co  dobrý  přítel  a 
oznámím  Jacquesovi,  že  kvete  pšenice  jemu  a  ne  mně  .  .  ." 


Ale  když  se  vrátil  do  jídelny,  přítele  svého  více 
nenašel. 

Jacques  viděl,  že  slečna  Renée  vyšla  ze  zámku  a 
že  zaměřila  veu  do  kraje:  pustil  se  tedy  za  ní.  aby  se 
s  ní  rozloučil.  Dohonil  ji  na  kraji  malé  doubravy,  odkud 
byl  pěkný  pohled  na  moře  tříštící  své  bílé  vlny  o  skály, 
na  nichž  se  tměly  staré,  větrem  zohýbané  stromy. 

„Slečno,"  počal  hlasem  poněkud  stísněným,  „musíme 
se  rozloučiti,  nebof  večer  se  blíží;  ale  nežli  odejdeme,  do- 
volte, abych  vám  poděkoval  za  vaše  pohostinství,  tak 
vlídné  a  tak  srdečné  . . .  JNIusím  vám  říci,  že  si  odnáším 
z  Kervenarganu  vzpomínku,  která  v  mém  srdci  tak  snadno 
nevymizí." 

Renée    kráčela    mlčky   vedle    něho  s  očima    sklope- 
nýma, trhajíc  nervósně  větvičku  kručinky.    Jak  zdálo  se 
čekala,  že  jí  Jacques  něco  řekne:  ale  když  mlčel,  mlčela 
-   také  a  tak  kráčeli  vedle  sebe,  nemluvíce  ani  slova. 

„Pane,"  pravila  po  chvfli  s  očima  stále  sklopeuýma, 
I   „váš  přítel  mi  svěřil,  že  byste  si  přál  velice  onu  podo- 
biznu, která  jest  v  mém  pokoji  .  .  .    Vezměte  si  ji,  dám 
!  vám  ji  s  radosti ..." 

„Ahl"   zvolal    Jacques    hluboce    dojat,  „raději  bych 
;  tu,  která  se  té  jiodobizně  podobal  .  .  .  Odpusfte  mi."  po- 
kračoval rozpačitě,  „nechtěl  jsem  o  tom  mluviti,  protože 
jsem  se  neodvažoval ...  ale  nemohl  jsem  se  přemoci  . . . 
odpusťte,  ale  já  vás  miluji!" 

„Já  ...  já  to  vim,"  zašeptala  Renée  kroutíc  ještě 
silněji  větvičku,  kterou  v  ruce  držela. 

„Vy  jste  to  věděla,  vy  jste  to  uhodla?"  tázal  se 
Jacques  nadšeně. 

„Váš  přítel  mi  to  řekl."   odvětila    Renée  vyhýbavě. 

„A  vy  svolujete  státi  se  mojí  ženou?"  zvolal  líbaje 
jí  ruce. 

„Ano  .  .  .  Ale  proč  jste  mi  to  neřekl  sám?" 

Vraceli  se  od  lesa  krajem  již  se  stmívajícím.  Večerni 
ticho  snášelo  se  k  zemi  a  vzduch  byl  tak  klidný,  že  bylo 
zdaleka  slyšeti,  jak  moře  oddychuje.  Oba  bylí  tak  opo- 
jeni svým  štěstím,  že  ani  neviděli  Francise,  který  k  nim 
běžel,  co  mu  nohy  stačily. 

„Ty  se  tu  procházíš,"  volal  celý  udýchaný,  „a  zapomí- 
náš, že  jest  večer;  kdy  se  dostaneme  do  Douaruenezu?" 

„Já  nejdu  dnes  nikam,"  odvětil  Jacques  a  vzav  dívku 
za  ruku,  dodal:  „Představuji  ti  svoji  nevěstu."  Zároveň 
stiskl  Francisovi    ruku  a  pošeptal    mu  do    ucha:   „Díky, 

příteli!" 

„Díky?  Zač?!"   divil  se  Francis  překvapen;  pak  si 

vzdychl  smutně : 

„Ty  mě  tedy  opouštíš?  Musím  jíti  sám!" 

"za  prvé,  dnes  nepůjdete  nikam,  pane  Le  Chantre," 

pravila    Renée,   „a   pak,"   pokračovala    se    svým  starým, 

šibalským    úsměvem,   „potěšte    se,    dáme  vám    tu   starou 

podobiznu  jakožto  svatební  dar." 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 

(Pokr.iřoviuii.) 


dyž  tak  přišel  domů  rozjařen  a  ustavičně  jenom 
vypravoval  o  Mezihoři  a  o  Viktorce.  starý  Hrušovský, 
hned  uhodl,  kolik  uhodilo.  Hleděl  chvíli  zpytavě  se  strany 


na  Bártu,  pokrčil  po  způsobu  svém  asi  desetkráte  nosem, 
jako  by  ho  na  něm  něco  šimralo,  a  potom  se  zamyslil. 
Seděl  chvíli  nepohnutě,  na  pohled  netečně,  ale  pojednou 
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bouchl  na  stůl   a  zvolal:    ,,Oho,    Bárto,    z  toho    mračna 
nebude  déšť!" 

„Z  jakého  mračna?" 

„Jen  se  neptej!  Poznávám  dobře,  jak  ti  ta  mly- 
nářská dcerka  rozvázala  jazyk  a  popletla  rozum.  Z  toho 
nebude  nic!" 

.A  proč  by  nebylo?" 

,Iím,  proč  by  nebylo!  Bláhovče!  Snad  si  nechceš 
přivéiti  do  statku  chudou  nevěstu?" 

„Kdož  vi,  je-li  chudá.  Vypráví  se,  že  ji  Burian  už 
hodně  věna  nahospodařil." 

,Reč  se  mluvi  a  pivo  se  pije.  Nechísi  i  nahospo- 
dařil, to  asi  pro  nás  nestačí.  Pro  tvůj  podíl  ze  statku 
odpovídal  by  nejlépe  celý  Mezihořský  mlj-n,  a  toho  dívka 
nedostane." 

„A  co,  otče,  na  tom  ?  Mám  Viktorku  tuze  rád, 
i  máme  sami  dost,  abychom  nepotřebovali  mlýna.  "* 

„Tornu  ty  nerozumíš!  U  vás  mladých  láska  se  měří 
na  hubičky,  ale  u  nás  starých  na  tisíce.  Čím  více  tisíc, 
tím  blaženější  manželství.  Až  se  oženíš,  jistě  mně  při- 
svědčíš ! " 

„A  buďsi  Viktorka  sebe  chudší,  já  od  ní,  otče,  ne- 
upustím!"   vzdoroval  Bárta. 

„Tak!  Máš  příliš  tvrdou  hlavu!" 

„  Po  vás,  otče ! " 

Starý  Hrušovský  se  usmál  té  odpovědi,  snad  mu 
lichotila.  Pak  mávl  rukou  a  pravil: 

„Jdi  si  už  lehnout  a  vyspi  se  na  to.  Až  schladneš, 
snad  se  ti  vzdor  z  hlavy  vykouří!" 

Než  přepočítal  se.  Bárta  měl  na  mysli  pořád  jenom 
Viktorku,  a  nejbližší  neděle  užil  už  pozvání  Burianova 
a  rozběhl  se  do  Mezihoři.  Tehdy  dívka  poznala  ličel  té 
návštěvy,  i  byla  poněkud  vzrušena.  Bartoloměj  Hrušov- 
ský dosti  se  jí  líbil,  avšak  necítila  k  němu  zvláštní  ná- 
klonnosti, která  by  ji  napMovala  blahem.  Zachovala  by 
se  jako  sto  jiných  dívek  v  podobném  případě,  a  po- 
dala by  Hlubočinskému  synkovi  ruku,  kdyby  si  toho  otec 
její  přál. 

Arci  bylo  to  Burianovým  nejvroucnějším  přáním, 
avšak  překážka  v  podobě  starého  Hrušovského  hrozila 
všechny  slibné  plány  porušiti.  Zamýšlené  spojeni  obou 
mladých  lidí  rozbíjelo  se  o  choulostivou  otázku  véna,  což 
Pavla  Buriana  hnětlo  zajisté  tak  citelně  jako  Bártu.  Vik- 
torka však  zůstávala  celkem  lhostejná,  a  starý  Hrušov- 
ský krčil  mrzutě  nos. 

Jan  Herodes  byl  při  tom  všem  osobou  nepovšimnu- 
tou,  a  jenom  někdy  vyslovováno  jeho  jméno,  když  se 
hovořilo  o  tom,  jak  dlouho  Burian  bude  ve  mlýně  ještě 
vlasti.  Snad  by  byl  ani  nezvěděl,  co  jest  příčinou  Bárto- 
vých návštěv  v  Mezihoři.  kdyby  mu  toho  byla  Viktorka 
sama  nepověděla.  Oznámila  mu  zpola  žertem  a  zpola  v  roz- 
pacích, že  snad  brzo  bude  nevěstou. 

Usmál  se,  přál  jí  štěstí  a  podotkl,  že  Bartoloměj 
jest  znám  jako  řádný  mladý  muž.  Zároveň  také  si  vy- 
miňoval,  že  o  svatbě  bude  jim  mládencem,  a  podal  jí 
ruku  na  to. 

Avšak  z  toho  mračna  nechtěl  býti  déšt,  jak  otec 
Bártův  předjiovídal.  Tento  opatrný  rolník,  jenž  lásku  mě- 
řil na  měšce,  na  korce  polí  a  plné  chlévy,  vy|)ravil  se 
také  do  Mezihoři,  aby  vyzpytoval  ledví  Burianovýcli  limot- 
ných  poměrův,  a  ačkoliv  uznával,  že  mlynář  dobře  do- 
vedl   těžiti    za   svého  správcovství  ve  mlýně,    přece    bylo 


mu  to  málo  a  nechtěl  o  svatbě  ani  slyšet.  Řekl  to  bez 
obalu  hned  také  Pavlu  Burianovi  a  žádal  ho,  aby  Bártu 
zhurta  vyprovodil  ze  mlýna,  kdyby  se  mu  zachtělo  snad 
přece  ještě  záletův. 

Mlynář  div  si  nezoufal  nad  tím  nezdarem.  Domní- 
val se,  že  Viktorka  jenom  s  bohatým  Bártou  mohla  býti 
štastna  a  s  nikým  jiným.  Divil  se,  když  viděl,  že  dívka 
tomu  všemu  se  směje  a  že  si'  prozpěvuje  stejné  vesele 
a  bezstarostně  jako  vždy  jindy. 

Přemýšlel  dnem  i  nocí,  jak  tomu  odpomoci,  avšak 
nemohl  najíti  žádného  východiště  z  tak  nepříznivého  za- 
končení. Bárta  sice  dále  jak  mohl  o  Viktorku  usiloval, 
než  co  to  bylo  plátno  ?  Všechen  zdar  rozbíjel  se  o  ne- 
ústupnost starého  Hrušovského,  který  ani  hladké  domluvy 
mlynářovy,  ani  prosby  synovy  nedbal  a  nepovolil.  Burian 
uznával,  že  Hlubočinský  statkář  řídi  se  týmž  pravidlem, 
které  i  on  obral  si  za  přední  životní  úkol:  vdáti  bohaté 
svoje  dítě,  a  při  vší  hořkosti  své  nemohl  jinak  než  uznati, 
že  snaha  taková  jest  úplně  oprávněna. 

Stýskal  si  trpce  na  svůj  osud,  že  mu  hlavní  touhu 
jeho  hatí ;  nevěřil,  že  ten  neuznaný  osud  přál  mu  po 
dlouhá  léta  snad  více,  než  si  zasloužil.  A  podivno,  po- 
.  řád  ještě  doufal  a  nadějemi  se  těšil,  že  zase  brzo  dobře 
bude  Opětní  uciiazeči,  kteří  po  ústupu  Bártově  k  Vik- 
torce  zase  se  přibližovali,  byli  odmítáni  nešetrněji  než 
dříve,  a  hrdost  Burianova  se  nemenšila. 

Snad  měl  nějaké  tušení,  že  má  k  tomu  právo.  Osud, 
na  který  stále  si  žaloval,  obrátil  k  nomu  zase  štědrou 
tvář  a  smál  se.  Jaké  to  štěstí  pro  Pavla  Buriana  a  pro 
jeho  plány! 

Z  čistá  jasna  jako  blesk  rozlétla  se  jednou  po  Mezi- 
hoři a  po  okolí  pohnutlivá  zvěst : 

„Jan  Herodes  musí  ze  mlýna !  Chudák!  Náhle  nemá 
nic,  než  hůl  a  prázdnou  mošnu  !  Neni  více  dědicem  Mezi- 
liorského  mlýna,  není  prý  ani  synem  Herodesovým,  byl  pod- 
vržen  nějakou  pobéhlicí,  a  ted  to  vyšlo  na  jevo !  A  Pa- 
vel Burian  s  dcerou  svojí  dědí  všecko!" 

II. 

Až  do  té  chvíle  bylo  to  hluboké  tajemství,  zamotaný 
uzel,  který  nyní  Kačenka  Žvejkalová  ku  všeobecnému 
ustrnutí  roztála  svým  jazykem.  Byla  to  podivuhodná 
událost. 

Kačenka  Žvejkalová  byla  Mezihořská  domkářka.  chu- 
dá vdova,  která  měla  hromádku  nedospělých  dětí  a  malý 
domek  na  spadnu*í.  Živila  sebe  a  svoji  rodinu  podělko- 
váním a  nejvíce  zaměstání  nalézala  vždy  ve  mlýně,  k  ně- 
muž jako  by  ještě  trochu  náležela. 

Za  nebožtíka  Matouše  Herodesa  byla  totiž  ve  mlýně 
služkou  a  zůstala  tam  i  po  smrti  jeho  u  ovdovělé  Doroty 
a  pak  u  Pavla  Buriana,  dokud  obě  děti,  Jan  a  Viktorka, 
poněkud  neodrostly.  Celkem  sloužila  tam  asi  deset  let, 
a  když  si  nastřádala  malé  věno,  provdala  se  za  domkáře 
Žvejkala,  avšak  ještě  potom  udržovala  stálý  styk  s  mlý- 
nem, kdež  se  ji  dostávalo  chleba. 

Vypravovalo  se  sice,  že  po  smrti  ženy  Burianovy 
nabyla  Kačenka  u  tohoto  nějakých  důvěrných  práv,  které 
jí  i)Ozději  nejednou  přinesly  pomoc  Burianovu,  když  byla 
ve  hmotiiýcii  nesnázích,  ale  to  byly  jenom  řeči  ničím  ne- 
dokázané, kterým  se  neniusilo  věřit.  Bylo  však  jisto,  že 
Kačenka  vždy,  i  za  vdovství  svého,  hlásila  se  ke  mlýnu, 
jako  by  byl  částečně  jejím  domovem. 
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Tam  počínala  si  velmi  obratně.  Opl_vvala  úslužnosti 
netoliko  k  mlynáiovi,  nébrž  i  k  Viktorce  a  k  Janu  He- 
rodesovi,  vždycky  si  vzpominajic,  jak  obě  děti  ehovávala 
a  co  tam  zažila  dobrých  časův.  Nedobré  shody  mezi  mly- 
nářem a  Janem  Herodesem  jako  by  nepozorovala,  cho- 
vala se  ku  všem  stejné  ochotné,  aniž  se  to  někomu  pří- 
čilo, a  při  tom  dovedla  z  toho  také  nemálo  těžit. 

Tato  dobrá  žena  tedy,  puzena  prý  výčitkou  svědomí 
a  pohádána  několikráte  se  opakujícím  výstražným  snem, 
odhalila  veliké  tajemství,  které  až  do  té  chvíle  ukrývala 
opatrné  na  dné  svého  nitra.  Zdrcena,  tř°souc  se  pohnu- 
tím a  tonouc  v  slzách  vypravovala  nejprve  mlynářovi  a 
potom  před  úřadem,  kamž  byla  povolána,  že  Jan,  domnělý 
dědic  Mezihořského  mlýna,  není  synem  Matouše  Hero- 
desa,  nýbrž  že  jest  cizím  dítětem  beze  všech  práv  a  ná- 
rokův  i  beze  jména . 

Byl  to  učiněný  román. 

Tenkráte,  více  než  před  dvaceti  lety,  mlýn  Mezihoř- 
ský  zářil  sladkým  blahem.  Hospodařili  tam  mladí  man- 
želé Herodesovi.  Matouš  s  Dorotou,  a  když  se  jim  na- 
rodil synáček  Jan,  byli  na  vrcholu  svého  štěstí.  Vse  zdálo 
se  na  ně  hleděti  usměvavýma  očima,  i  čistý  mlýn  s  šin- 
delovou střechou,  i  lesklá  hladina  rybníka,  i  chomáče 
blatouchu  a  pomněnek  podél  potoka. 

Asi  za  měsíc  po  narozeni  dítka  Matouš  Herodes 
musil  opustiti  na  dva  dny  svoji  choí  i  syna.  Sel  do  vzdá- 
lené obory  Zaječické,  aby  tam  koupil  k  vodnímu  kolu 
nový  dubový  hřídel  dříve,  než  nastane  doba  hojného  mletí, 
která  trvala  vždy  několik  měsícův.  Louče  se  s  rodinou 
nepomyslil,  že  libá  ženu  i  dítko  naposledy  a  že  mlýna 
svého  více  neuvidí, 

V  lese,  kdež  káceli  právě  dříví,  potkalo  ho  neštěstí. 
Byl  sklán  padajícím  stromem  k  zemi  a  smrtelně  raněn. 
Donesli  ho  do  Zaječic  a  uložili  na  lůžko  v  domku  jed- 
noho soucitného  dělníka,  jenž  byl  při  té  osudné  práci 
také  zaměstnán  a  jenž  jevil  nejvíce  ochoty  přispěti  ubo- 
hému, cizímu  mužovi,  o  kterém  dosud  ani  se  nevědělo, 
že  jest  zámožným  Mezihořským  mlynářem. 

Později,  když  Zaječičtí  zvěděli,  že  raněný  jest  Ma- 
toušem Herodesem,  který  jménem  svým  byl  dobře  znám 
i  v  jejich  vzdálené  osadě,  podávali  mu  pomocné  ruce  se 
všech  stran.  Avšak  on  jenom  vrtěl  hlavou  a  šeptal,  že 
jCbt  mu  dobře  tam,  kde  jest,  v  nízké,  lítulné  světničce 
s  několika  soustrastnými  obličeji,  s  pláčem  malého  děcka 
a  s  trojbarevnou  kočkou. 

Zavolali  k  němu  také  z  města  lékaře,  avšak  při- 
spění jeho  nemohlo  prodloužiti  život,  který  zvolna  uha- 
sínal. Lékař  rozpačitě  krčil  rameny,  zkusil  některé  léky 
a  pak  uznal,  že  bude  lépe,  svěří-li  péči  o  blaho  nemoc- 
ného knězi.  Nemocný  přijal  radu  tu  klidně,  jako  by  byl 
už  dříve  přesvědčen,  že  mu  není  vice  pomoci  a  že  vše 
brzo  se  skončí. 

Ale  tu  roztoužil  se  náhle  po  domově  a  po  svých 
drahých.  Ustavičné  rozpínal  ruce  v  onu  stranu,  kde  bylo 
Mezihoři,  ustavičné  volal  Dorotu  a  svoje  nemluvně.  Chtěl 
mermomocí  domů,  aby  je  ještě  viděl  a  aby  tam  pak  u  nich 
zemřel.  Prosil  těch,  kteří  byli  u  něho,  aby  ho  tam  do- 
pravili stoj  co  stoj,  že  vzpruži  všechny  sily,  aby  tu  ce- 
stu vydržel. 

Nebylo  to  možno,  lékař  rozhodně  se  opřel  takovému 
přání.  Řekli  tedy  nemocnému,  že  zavolají  ženu  jeho  s  dít- 
kem, bez  prodlení    k  němu,    a  Herodes    se  spokojil,    dě- 


koval ziinalýma  rtoma  za  jejich  ochotné  služby  a  slíbil, 
že  bude  trpělivě  čekati,  až  přijdou.  A  skutečné  se  utišil 
a  modle  se  obrátil  oči  ku  dveřím  světničky  a  napínal 
sluch,  zahrčel-li  na  blízku  povoz. 

Když  přinesli  zprávu  o  neštěstí  Herodesově  do  Mezi- 
hořského mlýna,  Dorota  div  nezhynula  zouf.ilstvim.  Po 
narození  synka  nestála  ještě  na  pevných  nohou,  a  ted 
hrozná  novina  poznovu  ji  sklátila.  Chtěla  sice  hned  sed- 
nouti na  vůz  a  ujížděti  k  umírajícímu  choti,  než  ne- 
jmstili  jí,  téměř  mocí  jí  přinutili,  aby  zůstala  doma  a 
uchýlila  se  raději  na  lůžko. 

Toliko  maličkému  Janovi  nastala  povinnost  podnik- 
nouti cestu  do  Zaječic  a  rozloučiti' se  í  za  svoji  matku 
s  umírajícím  otcem.  Služka  Kačenka  zavinula  tudíž  plačti- 
vého poutníka  do  peřinky,  zabalila  ho  ještě  do  několika 
šátkňv  a  se  sterým  pozdravem  naříkající  ženy  sedla  s  ním 
na  vůz  a  ujížděla  o  překot  kostrbatou  cestou,  poli  i  le- 
sem k  Zaječicům. 

Zdržela  se  tam  s  nemluvnětem  déle,  nežli  se  oče- 
kávalo. Nebohý  mlynář  prodlužoval  zbytek  svého  života 
jak  jen  mohl,  i  podobalo  se  opravdu,  že  zdržel  neodvrat- 
nou smrt  o  několik  dní.  Pohled  na  malé  robátko  snad 
mu  dodával  k  tomu  síly.  Chvílemi  také  se  zdálo,  že  zdraví 
jeho  se  lepší,  obličejem  jeho  prokmital  paprsek  štěstí, 
ale  asi    za  týden    rázem   nemoc  se  zhoršila  a  bylo  veta. 

Dorota  zatím  poněkud  se  zotavila  i  chtěla  již  se 
vydati  na  cestu  za  mužem  a  za  dítětem,  když  v  tom  při- 
jely ze  Zaječic  dva  vozy :  na  jednom  vracel  se  její  syn 
s  Kačenkou,  a  na  druhém  přiváželi  Matouše  Herodesa 
mrtvého,  bledého  jako  stěna,  s  očima  na  věky  zavřenýma. 
Tak  mladý  mlynář  vracel  se  do  majetku  svého,  který 
před  týdnem  opouštěl  zdráv,  vesel  a  plana  štěstím. 

V  prvých  dnech  ovdovělá  mlynářka  neměla  ani  valné 
času  věnovati  se  svému  dítěti.  Byla  všecka  zoufalá  a  při 
tom  velmi  zaměstnána  pracemi  spojenými  s  manželovým 
pohřbem.  Teprve  potom,  když  smutná  ta  starost  byla  skon- 
čena, uchýlila  se  se  vši  svou  láskou  k  osiřelému  dítěti, 
celičké  je  líbala  a  podivovala  se,  jak  vyrostlo  za  tu  dobu. 
co  nebylo  u  ní  doma. 

Kačenka  snažila  se  zaplašovati  její  smutek  a  stesk 
jak  jen  mohla.  Vypravovala  jí  radostně,  že  děťátko  v  Za- 
ječicích netrpělo  hladu.  Zena  dělníka,  do  jehož  domku 
Matouš  Herodes  byl  z  lesa  donesen,  měla  také  kojence 
a  kromě  toho  ještě  jiné  cizí  děcko,  ták  maličké  jako  Je- 
níček, na  hlídáni.  Ale  to  zemřelo  v  době,  když  tam  při- 
jeli, a  žena  přebytek  své  péče  ochotně  věnovala  hlado- 
vému hosti. 

Pak  vypravovala  zajíkavým  hlasem  také  o  posled- 
ních chvílích  mlynářových,  jak  pořád  se  usmíval  na  svoje 
nemluvně,  jak  je  chtěl  míti  neustále  jenom  u  sebe,  jak 
mu  žehnal  a  jak  vyslovoval  jeho  a  Dorotino  jméno 
i  tehdy,  když  spánek  se  snesl  na  jeho  víčka.  Mladá  vdova 
při  takových  zprávách,  nesčislněkráte  opětovaných,  stkala 
vždy  hlasitě  a  utápěla  se  v  slzách. 

Brzo  potom,  když  se  úplně  zotavila  ze  své  choroby 
i  ze  svého  zármutku,  odjela  do  Zaječic,  aby  se  podívala 
na  místo,  kde  choí  její  utrpěl  pohromy  a  kde  |)ak  umřel. 
Vůz  její  byl  naplněn  dary  pro  chudé  lidí,  kteří  Matouše 
Herodesa  před  smrti  jeho  ošetřovali,  a  ústa  tisíceronásob- 
i;vm  díkem  za  tu  všechnu  křesfanskou  lásku,  s  kterou 
se  ujali  nešťastného,  umírajícího  muže. 

(Pokrauaváoi.) 
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—  Dne  3.  července  přeneseny  byly  ostatky  Adama 
Mickiewicze  z  pařížského  hřbitova  v  Montniorenc)  do 
Krakova  a  uloženy  tu  v  hrobce  králů  polských.  Snad 
žádnému  básníku  kromě  anglických,  z  nichž  mnozí  od- 
počívají ve  AVestniinsterabbey  podle  králů  a  královen,  ne- 
dostalo se  od  národa  pocty  takové.  Ale  málokterý,  snad 
žádný,  pro  svůj  národ  tolik  neučinil  jako  Adam  Mickie- 
vviez.  On  jest  vtělenou  podstatou  polské  krve,  ducha 
i  duše  a  v  něm  žije  Polska  tak  volná  a  velká,  jako  bý- 
vala druhdy.  U  nás  v  Čechách  dostalo  by  se  polskému 
básníku  pocty  největší  souborným  vydáním  jeho  dél,  která 
většinou  jsou  přeložena,  z  nichž  ale  některá  nutno  by 
bylo  přeložiti  znovu.  Zde  je  kousek  práce  pro  naši  mla- 
dou treneraci  básnickou.  Ta  mluvila  by  důrazněji  a  oprav- 
dověji než  každý  jiný  druh  oslavy  a  než  jakékoliv  jiné 
projevy  českopolské  literární  vzájemnosti. 


Bitva  v  poušti. 

(Dokončeni.) 

^^aúm  se  rozednilo.  Viděli  jsme.  že  mužstvo  všech 
našich  čtyř  piuků  přišlo  do  nepořádku.  Bojovali  jsme  v  jed- 
nom chumelí.  Mně  rozstříštila  koule  láhev  na  vodu  a  sra- 
zila mne  k  zemi.  Ale  můj  kamarád  mne  na  to  hned  zvedl 
vraziv  bodák  do  Egypťana,  jenž  byl  střelil  po  mně.  Do- 
hnali jsme  se  k  nepřátelskému  dělu,  jehož  mužstvo  ne- 
chtělo se  vzdát.  Byli  porubáni  do  jednoho  a  dělo  obrá- 
ceno proti  řadám  nepřátelským.  Dán  mi  rozkaz,  abych 
bděl  nad  zajatcem,  chlapíkem  jistě  šest  stop  vysokým  a 
černým  jako  uhel.  Byl  zarputilý  a  nechtěl  se  hnout. 
Udeřil  jsem  ho  pažbou,  dal  se  na  útěk  a  musil  jsem  lio 
zastřeliti.  Do  cesty  přišel  mi  tlustý  egyptský  důstojník 
s  revolverem  v  ruce  jedné  a  se  šavlí  v  druhé.  Vypálil 
a  zranil  mne  na  pravé  ruce,  ale  koule  odrazila  se  od 
prstenu  a  já  vrhl  se  naú  s  bodákem.  Odrazil  můj  první 
bod  i  druhý.  Dělal  jsem,  jako  by  mi  puška  z  ruky  kle- 
sala, on  napřáhl  šavli,  ale  dříve,  než  se  nadál,  měl  bo- 
dák v  těle.  S'ytálil  jsem  mu  hodinky  visící  na  modré 
stužce  s  pečetítkem  a  mám  je  dosud  na  památku. 

Když  jsem  se  dostal  na  vrch,  ovládající  Tel-el-Kebir, 
viděl  jsem  pod  sebou  mnoho  sei  stanů  egyptského  tábora 
a  mužstvo  plovoucí  přes  průplav  a  utíkající  jako  srny 
pouští  po  tisících.  Bitva  byla  vyhrána. 

Někteří  lidé  měli  tak  hroznou  žízeň,  že  jsem  viděl 
některé  píti  čerstvou  krev,  řinoucí  se  z  ranéných  vel- 
bloudů. Když  jsme  se  potom  napili  v  průplavu,  svoláni 
jsme  do  řad,  kde  mnohý  dobrý  hoch  scházel.  Jeden  vy- 
pravoval druhému  své  příhody.  Někteří  z  nás  posláni  do 
egyptského  tábora,  abychom  se  přesvědčili,  že  tam  ni- 
kdo více  nečíhá.  Jiní  jali  se  pomáhati  raněným.  Pohled 
na  bojiště  byl  hrozný.  Děla  učinila  lu  hrozné  spousty. 
Pamatuji  se  na  jednu  hromadu  dvaoetičtyř  mrtvol,  z  nichž 
některé  byly  roztrhány  na  kusy.   Na  jiných  hořely  šaty, 


tak  že  se  doslova  pekli.  Jeden  voják  zapálil  si  dýmku 
od  doutnající  mrtvoly  a  ještě  si  z  toho  tropil  žerty. 
V  iirvníeh  příkopech  leželi  naši  mrtví  a  raněni  hustěji 
než  Egypfané,  ale  čím  dále,  tím  leželo  nepřátel  více,  až 
bylo  jich  pak  jistě  deset  na  jednoho  našince.  V  redutách 
leželi  černí  dělostřelci,  mrtví  a  ranéní  do  jednoho,  nebot 
byli  k  dělům  připoutáni  řetězy,  tak  že  mohli  sice  zbraň 
svou  obsluhovati,  ale  nemohli  utéci.  Mezi  našinci  ležel 
ubohý  poručík  Rawson  smrtelné  raněn.  „Nevedl  jsem 
je  dobře?"  byla  poslední  slova  umírajícího. 

První  raněný,  jehož  jsem  začal  obsluhovati,  b}l  Egyp- 
(an;  naříkal  hrozně,  a  shledal  jsem,  že  byl  raněn  do  bři- 
cha. Nalil  jsem  mu  do  úst  trochu  kolínské  vody  (na- 
lezli jsme  ji  v  stanu  Arabi  paše)  a  obvázal  ho.  aby  ne- 
sedaly naú  mouchy.  Zapálil  jsem  cigaretu,  dal  mu  ji  do 
úst,  položil  jich  ještě  několik  vedle  něho  a  dal  jsem  mu 
ještě  doušek  vody.  Políbil  mí  ruku  a  šeptal  něco  jako 
„Alláh".  Neodešel  jsem  daleko  od  něho,  když  zaslechl 
jsem  výstřel  a  koule  zahvízdla  mi  kolem  ucha.  Ohlédnuv 
se,  spatřil  jsem  obláček  dýmu  nad  místem,  kde  ležel  můj 
raněný ;  on  pak  mířil  na  mne  ranou  novou.  Měl  čas  vy- 
střeliti po  druhé  a  zase  mne  chybil.  K  ráně  třetí  již  se 
nedostal.  Dorazil  jsem  ho  bodákem. 

Přivedeny  veliké  houfy  zajatců  jevících  překvapení, 
že  nebylí  porubání.  Většinou  žvýkali  datle  a  štěbetali  ja- 
zykem docela  nám  neznámým.  Potom  nastalo  pohřbívání. 
Nebylo  tu  mnoho  lidskosti.  Mrtví  a  zdánlivě  mrtví  na- 
házeni do  příkopů  a  zasypáni  pískem.  Viděl  jsem,  jak  se 
ještě  ruce  i  nohy  pohybovaly,  ale  hrobaři  toho  nedbali." 

Bitva  u  Tel-el-Kebir  stála  Angličany  339  mužů. 
Byla  to  tedy  u  porovnání  s  velikými  bitvami  pouhá  šar- 
vátka, ale  i  ta  již  dost  na  hrůzy  bohatá. 
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^Lumii"  vychází  dne  I.,  10.. 

a  zO.  každého    měsíce  vždy 

o  ±  hod.  odpoledne. 


Piano. 

Malá  povídka.   Napsal  Bohdan  Kaminský. 


^í^  anrtidátka.  která  zůstávala  u  nás    v  domě,    měla 


fc^nastoupiti  po  prázdninách  místo  někde  na  ven 
^^^eJK-kové.  Stala  se  podnčitelkou. 

"r  Potkávali  jsme  se  se  slečnou  Zelenkovou  ča- 

sem v  průjezde,  vídával  jsem  ji,    jak  vycházivá   z  domu 
se  svazkem  knih  v  ruce,  potkal  jsem  ji  několikrát  i  na 
Nebozízku  na  Petřině,  kde  ještě  se  dvěma  kamarádkami 
se  před  maturitou    horlivě    učila,    znali  jsme  se  a  dívali  j 
se  na  sebe  jako  dobří  známí,  ale  nikdy  jsme  nebyli  spolu  i 
promluvili.    Vzdor    tomu    uznala    za    dobré    vzkázati    mi   ' 
>rdečn\'   pozdrav,    když  odjížděla  za  svým    novým  povo- 
láním.   Byla  to  snad  pozornost  za  to.    že  jsem  jí  kdysi 
do  památníku,    jejž  mi  byla  poslala  po  naši  služce,    ve-  | 
psal  jakési  veršíky.  Pamatuji  se,  že  jsem  v  těch  verších 
psal  o  své  sousedce,  o  děvčeti  snivém  a  tichém,  jež  vždy-  i 
cky  z  večera  sedává  při  klavíru  a  hraje  písně  tak  smut- 
né .. .  a  zdá  se  mi,  že  ve  dnech  následujících  dávala  si   i 
slečna  kandidátka  na  své  hře  zvláště  záležeti,   snad  aby  : 
mi  dokázala,  že  hráti  umí.    Hrávala  často  a  mnolio,    až  \ 
mne  to  časem  mrzívalo.    A  Bůh    ví,    proč    hrávala    stále 
jakousi  píseň  zdlouhavou  a  smutnou,  kterážto  píseň,  divná 
a  elegická,  splynuía  mi  později  ve  vzpomínkách  s  pojmem 
té  bledé,  tiché   a  jak  se  mi  zdálo,  chudokrevné  dívčiny. 

Pak  přišla  tedy  služka  se  vzkazem,  že  slečna  Ze- 
lenková dnes  odpoledne  odjíždí. 

Šel  jsem  ke  druhé  hodině  z  kavárny  domů  a  na 
schodech  potkal  jsem  odcházející.  Byla  uplakána  a  přes 
zelenavý,  už  z  mody  vyšlý  svůj  plášf,  ve  kterém  chodila 
už  třetí  zimu,  měla  přehozenu  malou  cestovní  kabelku 
ze  žluté  kůže.  iSía  hlavě  měla  laciný  klobouk  se  šedivým 
pérem  a  v  jedné  ruce  bavlněný  nový  deštník,  který  měl 
jakousi  nemožnou  strakatou  rukověf,  v  druhé  ruce  nesla 
si  nastávající  podučitelka  příruční,  nový  vak  z  kostko- 
vané látky. 

Tak  odcházela.  Za  ní  šel  vytáhlý  oktaván.  její  bratr, 
asi  dvanáctiletá  její  sestřička,  v  jejíž  tváři  byly  stopy  po 
nedávno  přestálých  neštovicích,  a  otee  jejich,  magistrátní 
úředník  pan  Zelenka. 

S  panem  ofieiálem  jsme  se  pozdravovali  a  on  mne 
zarStavil. 

,Tak  má  dcera  odjíždí.'  řekl  mi  s  takovou  důle- 
žitostí, jako  by  vyprávěl  něco,  nad  čím  celé  město  má 
býti  vzrušeno. 

Ostatně  v  rodině  Zelenkových,  k  niž  mimo  členy 
zde  vyjmenované  náleželi  ještě  dva  chlapci,  děsiti-  a 
osmiletý,    byl    odchod    nejstarší    dcery    opravdu    události 


významu  dalekosáhlého  a  velikého.  Odcházelaf  z  domu, 
mezi  cizí  lidi,  v  neznámý  osud  dcera,  jež  kromě  prázd- 
nin loni  strávených  na  venkově  u  jakési  příbuzné  ne- 
byla se  od  svých  na  delší  dobu  rozloučila.  A  nyní  od- 
cházelo do  širého,  cizího  světa  mladičké,  nezkušené  dítě, 
na  něž  Bůh  ví  co  čeká  nástrah,  ba  neštěstí.  V  prosté 
úřednické  rodině  byl  odchod  nejstarší  dcery  tím  bolest- 
nější, že  ona,  hodná,  svědomitá  dívka,  kromě  pilného 
svého  učení  byla  i  vzornou  hospodyní,  jež,  seč  sily  její 
stačily,  nahrazovala  domácnosti  matku,  která  před  pěti 
lety  byla  umřela  souchotinami.  Pan  Zelenka,  který  až 
do^^ud  vzdor  svým  třiapadesáti  rokům  těšil  se  zdrav 
úplnému,  obával  se  časem,  že  i  ve  Stázince  vězí  zárodek 
potměšilé  té  nemoci.  Také  jediné,  co  při  odchodu  dce- 
řině starého  pána  těšilo,  bylo  to,  že  dcera  unikne  ted 
tomu  nezdravému  pražskému  vzduchu,  na  nějž  pan  oficiál 
rád  naříká  val,  a  že  přesídlí  do  zdravé  krajiny,  mezi  samé 
lesy.  kde  jistě  bude  zdrávo  .  .  . 

Podala  mi  ruku  na  rozloučení  a  já  jiřál  ji  všeho 
štěstí. 

Při  tom  prvně  viděl  jsem  tvář  její  tak  zblízka,  tvář 
nijak  ne  krásnou  a  pravidelnou  a  beze  všeho  pelu  mla- 
dosti, ale  milou  tvář,  bytosti  na  první  pohled  tiché, 
dobré  a  sympathické. 

„Budte  zdráva,  slečno."  řekl  jsem,  tiskna  malou  jeji 
ruku   v  šedivých,  nových   rukavičkách. 

„Jen  aby  posluha  s  kufry  byl  v  čas  na  nádraží,** 
připomenul  starostlivě  otec.  „Nezapomněli  jsme  ničeho? 
Abychom  se  nernubili  vracet...  Klíče  máš  všechny?" 

Stázinka  sáhla  do  kapsy  svých  šatů.  Vyňala  tobolku, 
šátek  a  tři  klíče,  spojené  kroužkem. 

„Všechno,"  řekla.  „S  Bohem,  pane.  Mějte  se  tu 
dobře." 

„I  vy,  slečno.  BuJte  zdráva." 

„Tatínku,  pokoj  jsi  zavřel?" 

„Zavřel,  to  víš.  Ale  ted  už  musíiiie  jít.  .Vlťrede, 
vcm  přece  kufřík  Stázince,  tak  ..."  mluvil  pan  oticiál 
hlasem  nějak  cizím.  Ve  staré  jeho  tváři  zračilo  se  po- 
hnutí. 

Všichni  sešli'  se  schodů  dolů,  z  průjezdu  zaslechl 
jsem  hlas  domovnice  a  naši  služky,  které  se  slečnou  Stá- 
zinkon  hlasitě  se  loučily.  „Tak  s  Bohem,  s  Bohem,  sle- 
činko, přejeme  mnoho  štěstí  na  cestu,"  bylo  slyšeti  asi 
pětkráte. 

Oknem  viděl  jsem  ještě  jednou  celou  rodinu.  Obé 
sestry  vedly  se  napřed,  vzadu  šel  vážně  a  nějak  skrčený 
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pan  oficiál  se  svým  nejstarším.  Najednou  se  zdálo,  jako 
by  byli  ještě  cosi  zapomněli.  Celá  rodina  se  zastavila 
a  starý  pán  prohledával  kapsy  spodků  i  hřebíčkového 
svrchníku.  Na  to  se  mladší  dcerka  rozeběhla  zpět  a 
ostatní  pomalu,  ohlížejíce  se,  zašli  za  nárožím.  Tam  si 
pan  oficiál  zapaloval  doutník  a  slečna  učitelka  zak)'vala 
ještě  rukou,  v  níž  držela  deštník,  do  průjezdu  našeho 
domu,  jehožto  ženské  obyvatelstvo  s  účastenstvím  bylo 
se  tam  sešlo  a  ted  se  dívalo  za  památnou  tou  výpravou. 
Vrátivší  se  Stázinčina  sestra  pospíchala  už  za  ostatními, 
nesouc  v  ruce  tatínkův  modrý  šátek. 

Tak  se  slečna  Zelenková  rozloučila  s  naším  domo- 
vem, s  naší  ulicí,  kde  odchod  její  byl  památností.  tak 
rozloučila  se  s  Prahou.  Nastupuje  tedy  novou  pout  ži- 
votní, jako  do  jisté  míry  samostatná,  odkázaná  na  sebe, 
odchází  od  těch,  kteří  měli  ji  rádi  a  o  něž  ona  dle  sil 
svých  starala  se  jako  vlastni  matka,  odchází,  a  tam  venku 
bude' žíti  mezi  lidmi  pracizími,  kterých  do  té  chvíle  ne- 
zná, bude  ucíti  jejich  děti,  věnuje  se  s  láskou  a  vytrva- 
lostí svému  povolání  ...  a  o  jirázdninách  zase  vrátí  se 
k  svým  milým,  zase  půjde  touto  ulicí,  kterou  šla  tisíc- 
kráte, od  nepaměti,  zase  pozdraví  ji  z  těchto  dveří  mlé- 
kařka,  u  níž  brávali  mléko,  zde  krejčí,  který  šil  tatín- 
kovi, všichni  ti  sousedé,  s  nimiž  tichá,  solidní  rodina 
páně  oficiálova  po  kolík  roků  žila  v  přátelské  shodě,  ve 
svatém  pokoji  a  míru  .  .  . 

Od  té  hodiny,  kdy  se  Stazinka  vystěhovala,  byl  nade 
mnou  byt  páné  oficiálův  tišší  a  ani  jednou  více  neozvalo 
se  tam  piano  tou  zvláštní,  elegickou  písni,  na  kterou 
míval  jsem  časem  zlost,  ale  na  niž  kromě  nadáni  byl 
jsem  si  pomalu  zvykl.  Tak  jako  by  mi  ty  smutné  ně- 
které tóny  starého  klavíru  byly  chyběly. 

1  slečně  učitelce  stýskalo  se  venku  po  starém  kla- 
víru, a  jak  mi  pan  oficiál  jednou  povídal,  když  jsem  se 
s  ním  sešel  na  nábřeží,  Stázinka  prý  si  velmi  přeje,  aby 
ji  piano  poslali  ven. 

Ptal  jsem  se  po  slečniné  zdraví. 

..Znamenitě  se  ji  vede,  znamenitě,"  vyprávěl  pan 
oficiál  a  obličej  jeho  zářil  radostí,  že  může  povídati  o  své 
dceři.  „Je  mezi  hodnými  lidmi,  —  a  to  je  to  hlavní,  — 
ona.  si  jich  ani  vynachválit  nemůže,  všichni  ji  mají  rádi. .. 
ale  přece  prý  se  jí  stýská  po  domově,  po  Praze.  Chu- 
dinka, v  prvních  dnech  byla  prý  jako  u  vyjevení  a  ospalá, 
tak  na  ni  účinkoval  ten  vzduch.  A  ani  nemohla  pocho- 
pit, že  je  kolem  tak  ticho,  tak  jako  v  kostele  .  . .  inu 
ano,  když  přijde  ze  hřmotu  těch  našich  ulic,  ty  drožky 
a  vozy,  a  křik  a  .  . .  Mnoho  prý  se  navzpomíná  a  na 
celou  ulici  se  ptala  i  na  mlékařčinu  Toničku.  Inu,  hodné 
dítě,  iiezapomíná,  tak,  tak  .  .  .  Však  nám  se  také  stýská 
po  ní.  A  tak  jirý  máme  piano  za  ní  poslat,  je  prý  na 
ně  tak  zvykla  a  bude  ])rý  se  jí  zdáti,  že  je  doma,  když 
si  zas  tak  zahraje  .  .  .  Nu,  bude  s  tím  outrata,  ale  jaká 
pomoc.  U  nás  nikdo  nehraje,  a  ona  se  potěší,   tak..." 

Několik  dni  po  tom  skutečně  snášeli  po  schodech 
starý,  bezcenný  už  klavír.  Posýlali  jej  v  bedně,  do  níž 
jej  na  dvoře  dávali,  za  slečnou  učitelkou.  Pan  oficiál  se 
stěhováním  na  štěstí  ani  velkých  útrat  neměl,  (odvezl 
piano  forman,  který  za  dva,  za  tři  měsíce  vždy  při- 
jiždíval  do  Prahy  z  okolí  vesnice,  kde  slečna  Stázinka 
byla  učitelkou.  Pan  oficiál  vozku  častoval,  jako  by  to 
byla  kdo  ví  jak  vzácná  návštěva.  Zacházel  s  ním  skoro 
uctivé  jako  se  svým  představeným.   Tak  mu  byl  ten  člo- 


věk milý  a  sympathický,  že  pocházel  z  kraje,  kde  jeho 
Stázinka  byla  učitelkou,  a  že  o  ní  mluvil,  jako  o  někom, 
kdo  si  zaslouží  úcty  .  .  . 

„To  jsou  tam  bodří,  hodní  lidé,"  chválil  si  pan 
oficiál,  když  jsme  se  opět  sešli. 

Několikrát  zastavil  mne  sám,  když  jsme  se  potkali. 
Ráuo.  nežli  šel  do  kanceláře,  procházíval  se  po  nábřeží. 
Zamilovaným  jeho  zaměstnánini  bylo,  dívati  se  na  pla- 
vení vorů.  Zastavil  se  pokaždé,  když  vor  nějaký  plul 
jezem.  Když  mne  viděl,  pozdravoval  mne  z  daleka  a 
začal  mi  pokaždé  vyprávěti  o  své  dceři. 

Vedlo  se  ji  stále  dobře,  libovala  si  zdravý,  venkov- 
ský vzducli,  který  ji  výborně  svědčil,  chválila  si  lidi, 
mezi  kterými  žila,  děti,  které  prý  se  výborně  učily  a  ji 
měly  rády.  A  jaro  na  venkově  .  . .  nemela  prý  nikdy 
ani  ponětí,  že  jaro  na  venkově  je  tak  krásné  .  . .  „Inu 
krásně  je  venku,"  tvrdil  pan  oficiál,  který  sám  jara  na 
venkově  neviděl  snad  dvacet  roků,  „krásně  je,  zahrady, 
pole,  lesy,  všechno  samý  květ ...  a  ta  vůně .  .  .  jen 
kdyby  k  dceři  nebylo  tak  daleko  .. ."  Stázinka  byla  ně- 
kde mezi  rožmitálskými  lesy. 

Starému  pánu  to  nedalo.  Záhy  v  létě  vzal  si  do- 
volenou a  jel  dceru  navštívit. 

Když  se  vrátil,  vyprávěl  každému  na  potkáni  celé 
legendy  o  tom,  jak  jeho  dceru  lidé  na  venkově  zbožňuji. 
Do  nejmenších  podrobností  ze  života  slečny  učitelky  byla 
zasvěcena  mlékařka,  uhlíř,  krupařka  .  .  .  celá  ulice  si 
o  tom  povídala.  Všichni  tito  lidé  měli  se  za  lidi  velkého 
světa,  za  velkoměšíáky,  kterým  velice  bylo  k  smíchu, 
že  ten  nevzdělaný  lid  tam  na  venkově  Stázičce  říká 
„paní  slečinko". 

O  prázdninách  konečně  slečna  učitelka  v  celé  slávě 
vrátila  se  do  Prahy.  Naší  služce  se  nelíbila.  Byla  i)rý 
sice  v  tváři  červenější,  ale  pokašlávala  prý  a  nad  tím 
služka  naše  rozumovala.  Já  jsem  slečny  nezahlédl.  Byl 
jsem  na  letním  bytě,  zůstal  jsem  tam  až  do  konce  záři 
a  mezi  tím  Stázinka  zase  odejela. 

Když  jsem  se  vrátil  do  Prahy,  byl  starý  pán  váž- 
nější, než  býval  kdy  dříve.  Dostal  zprávy  od  dcery,  že 
nepochybně  cestou  se  nachladila,  dva  dny  že  ležela  a 
trochu  pokašlávala  .  .  .  ale  že  už  je  opět  dobře.  Starý 
pán  byl  znepokojen  a  nemohl  se  nikdy  ani  dočkati  no- 
vých zpráv.  Stázinka  psávala  často,  starý  pán  mohl  býti 
ui)okojen,  ale  jemu  se  zdálo,  že  listy  dceřiny  přece  je- 
nom nejsou  tak  upřímné,  jak  byly  zprvu.  Koncem  října 
se  odhodlal  dceru  navštíviti  a  jel. 

Vrátil  se  zamyšlenější,  nežli  byl  odjížděl.  Služka 
naše  se  dověděla,  že  slečinka  oficiálovic  nebyla  tak 
zdráva,  jak  psala.  Učí  stále,  ale  učeni  to  prý  ji  pře- 
máhá.  Starý  pán  našel  prý  ji  velmi  i>řepadlou. 

Uhodily  podzimní  deště  a  mlhy  a  v  naší  ulici  na- 
jednou se  povídalo,  že  Stázinka  má  souchotiny,  že  za- 
dala za  dovolenou  a  nejspíše  se  vrátí  do  Prahy.  Pan 
oficiál  mi  potvrdil,  že  dcera  nastydla  a  pokašlává  a 
možná,  že  ji  na  nějaký  čas  vezme  k  sobě,  aby  byla 
u  svých.  A  aby  si  odpočinula  To  prý  ji  strašně  na- 
máhá, celý  den  mluvit.  Ostatně  přijede  prý  do  Prahy  na 
vánoce,  které  se  liližily,  a  pak  může  zůstati  doma,  až  si 
chvíli  odpočine. 

Ale  Stázinka  do  Prahy  nepřijela. 

Ležela  asi  tři  dny,  čtvrtého  dne  byla  zachvácena 
chrlením  krve  .  ,  .  na  to  byla  zaopatřena,  krev  na  rtech 
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objevila    se    podruhé  ...    a    tri    nedělo    přcil    v;inoceini, 
v  neděli  večer    o  sedmé  hodině    ubohá  Stázinka  umřela. 

„A  mně  se  nikdy  nelíbila,  já  to  věděla,  ta  dlouho 
nebude,''  zaslechl  jsem  v  průjendě  mluviti  mlékařku,  jež 
rozprávěla  s  naší  služkou. 

Když  starý  pan  oticiál  s  ostatními  svými  dětmi  od- 
jížděl ranním  vlakem,  bylo  v  ulici  ještě  pusto.  Odejeli 
za  tmy,  ani  jich  nikdo  neviděl  kromě  domovníka,  který 
jim  otevíral  důra,  před  nímž  čekala  drožka.  Potkal  jsem 
se  se  starým  pánem  teprve  asi  za  týden.  Šel  na  pro- 
cházku se  všemi  svými  dětmi.  Všichni  byli  ve  smutku 
a  pan  oficiál  vyhlížel  tak,  jako  by  v  tom  týdnu  byl  se- 
staral  o  deset  roků.  Podal  jsem  mu  ruku,  on  chtěl  něco 
promluvit,  ale  nemohl,  rozplakal,  se.  I  oči  jeho  byly  ná- 
hle mnohem  starší. 

Asi  za  půldruhého  měsíce  na  to,  začátkem  února, 
zastavila  se  před  naším  domem  fůra.  Byl  na  ní  žlutě 
natřený  kufr  a  bedna  s  pianem.  Díval  jsem  se  oknem. 
Pan  oficiál  v  zimníku  s  ohrnutým  límcem  a  v  domácí 
čepičce  vyšel  ven.  mluvil  cosi  s  formanem,  který  byl 
kdysi  piano  odvážel.  Na  to  fůra  zajela  do  dvora,   piano 


sundáno  s  vozu  a  po  schodccli  ozvaly  se  těžké  kroky 
šesti  osob,  které  je   nesly  nahoru. 

K  večeru  slyšel  jsem,  jak  někdo  na  jeho  klaviaturu 
dvakrát,  třikrát  uhodil  prstem,  jako  by  zkoušel,  jsou  li 
struny  v  pořádku.  Ozvaly  se  dva.  tři  hluboké,  smutné 
tóny.  —  ty  známé  zvuky,  vzpomněl  jsem  si  při  nich  na 
clepickou  tu  píseň,  již  kdysi  Stázinka  hrávala  —  a  vše 
utichlo.  Potom  ozývaly  se  právě  nad  mým  psacím  stol- 
kem dunivé  zvuky  těžkých  a  trochu  šoupavých  kroků. 
Dům  byl  chatrný,  zvuk  každého  kroku  slyšeti  bylo  zcela 
zřetelně. 

Kroky  náhle  utichly  a  ozval  se  náhlý  šramot,  jako 
když  se  židle  zkácí.  Někdo  v  pokoji  vykřikl. 

Druhý  den  ráno  služka  povídala,  že  šel  teď  do  na- 
šeho domu  pan  doktor.  Starý  pán  prý  stůně.  „Nejspíš 
/  lítosti,"   hádala.  Včera  večer  prý  omdlel. 

Na  pianě  teprve  za  kolik  měsíců  učila  se  hráti 
mladší  Stázinčina  sestra.  Ve  mně  v  prvním  «ase  probou- 
zely ty  známé  zvuky  zvláštní,  divnou  vzpomínku  a  splý- 
valy mi  s  pojmem  milé,  dobré  bytosti,  která  za  večerů 
hrávala  v  bytě  nade  mnou  jednu  a  tutéž  smutnou,  ele- 
gickou  píseň  .  .  . 


Do  knihy  „Tichá  láska". 

Báseň  Jaroslava  Kvapila. 


^de  je  naše  štěstí  V  Na  peruticli  touhy, 
v  rozmarech  a  slávě  dávno  Jseiu  je  hlodal: 
do  mé  smutné  duše  celý  život  dlouhý 
v  modlitbách  i  vášních  přec  mi  štěstí  nedal. 

Ale  v  kathednile  duše,  která  stená, 
vaše  arahé  srdce  stálo  na  oltáři, 
jako  vzácná  vása  Bohem  posvěcená 
zadumaným  chnuneiu  v  barvách  nebes  záíí. 

Madonny  v  tom  chrámě  zázračném  a  snivém 
do  modliteb  spjaly  svoje  bílé  dlaně, 
na  obrazech  starých  pohnutím  a  divem 
světíce  tam  štíhlé  zvedají  své  skráně. 


Jako  vzácná  vása  Bohem  požehnaná 
vaše  drahé  srdce  hoři  na  oltáíí 
a  květ  srdce  mého  jako  rňže  i)laná 
v  kalichu  tóra  Božím  voní  v  světel  září. 

A  květ  srdce  mého  kvete  náhle  divem, 
při  chorálu  varhan,  jenž  se  chrámem  valí, 
v  rythmu  mojí  hymny  velebném  a  snivém 
madonny  své  dlaně  do  modliteb  spjaly. 

Je  mi,  jak  bych  z  hrobky  zapadlé  a  tmavé, 
vzkříšen  Boži  láskou  měl  se  k  nebi  vzné.sti 
pří  modlitbách  světic,  které  lkají  „Ave!" 
duše  má  a  touho  —  je  to  naše  štěstí  ? 


Žid   Ruben. 

»   Vesnický  obrázek  od  J.  L.  Hrdiny. 

íPnkriieováni  ;!   Hnlíoněeni.) 


H|^i^\enkrát  to  přicházelo  hlavně  do  mody,  že  sedláci 
-ji^^^, prodávali  za  babku  statky,  jen  aby  se  dostali 
'|)^  do  Ameriky.  Tam  prý  se  stane  přes  noc  každý 
pánem.  Sládnikova  dcera  následovala  muže  do 
Ameriky,  ale  více  o  nich  nikdo  neslyšel.  Bud  se  tam 
stali  tak  velkými  pány,  že  na  první  domov  v  celé  té 
slávě  na  vždy  zapomněli,  anebo  se  jim  tam  dostalo  ta- 
kového zklamání,  že  neměli  více  síly.  aby  se  svojí  bí- 
dou pochlubili.  Zmizeli  úplné.  Vyprávělo  se  taky,  že 
se  potopili  i  s  lodí  na  moří  a  že  do  Ameriky  ani  ne- 
dojdi. To  staré  rodiče  schválilo.  Měli  tu  ještě  dva  syny. 


Karla  a  Jiřího.  Karla  odvedli  ke  kyrysníkům,  íeii  byl 
poraněn  koněm  do  prsou,  kašlal  krev,  převáděli  ho 
z  jedné  nemocnice  do  druhé  a  když  viděli  páni,  že  mu 
není  pomoci,  poslali  lio  z  vojny  domů.  Tam  at  si  umře, 
af  mu  rakev  koupí  doma.  A  za  týden  po  svém  návratu 
zhasl.  Stádníkovi  byli  zdrceni.  Tak  měli  krásné  plány  od 
dávných  let:  dceři  dají  zahospodařené  peníze,  Karlovi 
odevzdají  statek  a  Jiřík  bude  studovat  na  doktora  práv, 
když  je  to  jeho  touha.  A  až  všichni  budou  zaopatřeni, 
to  se  pak  bude  žiti  klidně  staruchám  na  výměnku.  Dva 
pilíře  celého  jích   plánu  zlomeny,    tcd   se  láme  pilíř  třetí 
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útěcha  iioslediií.  Byl  právě  ten  boiířliv)'  rok.  Starý  Stád- 
nik  se  chystal  do  Prahy,  aby  přemluvil  Jiříka,  by  za- 
nechal studii  a  převzal  statek.  Jiný  dědic  není.  A  kdyby 
se  zdráhal,  aspoň  se  s  nim  domluví,  co  má  býti  dál. 
Starý  sedlák  rád  pracoval  dnem  i  nocí,  jen  když  věděl, 
jiro  koho  se  dře.  Nyní  je  mu  vše  lhostejno.  Vypravil  se 
z  domova,  ale  do  Prahy  se  nedostal.  Brány  zavřeny, 
obsazeny  strážemi.  Tam  v  městě  prý  smutná  hra,  vojsko 
proti  lidu  a  v  čele  lidu  stojí  studenti.  To  bude  jistě  Jiřík 
mezi  nimi.  Stařec  se  potloukal  celý  den  kolem  Prahy, 
vyptával  se  po  osudech  studentů  a  prsa  se  mu  svírala. 
Jedni  prý  bylí  postříleni,  jiní  uvězněni,  málo  který  vy- 
vázl, a  ten  bude  se  snažiti  ])rchnout  přes  hranice.  Stád- 
uík  se  smutně  vrátil  domů  a  dnem  i  nocí  čekali,  ale  na- 
darmo. Stáří  semknuté  neštěstím  těžko  odolává  dojmům, 
nesnadno  bére  útočiště  k  nějaké  naději.  Uplynul  rok  a 
o  Jiříkovi  ani  památky.  A  v  tom  roce  zemřeli  oba  staří, 
napřed  on,  a  ona  šla  brzy  za  nim.  Umírali  oba  v  do- 
ninčni,  že  už  nikdo  z  dětí  jich  na  živu.  „Kdyby  byl  Ji- 
řík živ,  p.sal  by,  aí  už  ze  žaláře  nebo  z  ciziny.  A  že  ne- 
píše, je  znamení,  že  je  také  mrtev.  A  ty,  stará,  neplač  — 
my  dva  už  tu  nemáme  žádné  povinnosti,  půjdeme  taky!" 
A  šli.  Jiřík  byl  živ.  Toulal  se  někde  v  Německu.  Psal 
několikrát,  ale  psaní  každé  bylo  zabaveno  hned  na  poště 
četníky.  Psal  .snažně  o  podjioru,  aby  nezemřel  hladem  — 
četníci  ho  chtěli  zbavit  podpory  a  vyhladovět.  Naposledy 
už  hrozil,  že  ze  zoufalství  sám  se  dostaví  k  soudu  —  na 
to  četníci  ček&li.  Ale  přec  nepřišel.  Až  druhý  rok,  kdy 
udělena  milost  všem  účastníkům  pražských  bouří,  vrátil 
se  Jiřík  domů.  Ale  jaké  překvapení  pro  něho !  Otec 
i  matka  pod  drnem,  nevěděli  o  jeho  osudu,  nedostali 
jediného  dopisu  od  něho.  To  je  mohlo  ještě  uchránit 
při  životě.  Statek  jich  spravovali  zatím  sousedé.  Jiřík 
zašel  nejdřív  na  hřbitov  ohlásit  svým  rodičům,  že  živ  a 
zdráv  se  vrátil,  pomodlil  se  za  jich  duše  a  v  modlitbě 
děkoval  oběma  za  dědictví,  jež  mu  tu  zanechali  a  slíbil, 
že  nyní  zanechá  dalších  studií  a  povede  hospodářství 
statku  sám.  Stádník  převzal  dědictví  rodičů  z  rukou  sou- 
sedů, a  prosil,  aby  ho  nyní  přijali  mezi  sebe.  A  během 
roku  dokázal,  že  jest  hospodářem  vzorným.  Stádník  ctil 
své  sousedy  a  rodáky  pro  jích  upřímnou  ochotu  a  přá- 
telskou radu,  s  jakou  mu  byli  ve  vedení  hospodářství  ná- 
pomocni. Když  je  člověk  od  maličkostí  v  knihách,  přece 
se  mu  nedostává  při  sedlačeni  mnohých  vědomostí,  třeba 
pocházel  ze  selské  krve,  jako  Stádník.  A  sousedé  si  ho 
vážili,  vyhledávali  jeho  společnosti,  poněvadž  on  jim  do- 
vedl zas  ledacos  pověděti,  čemu  oni  se  nepřiučili.  A  vě- 
domosti jich  navzájem  se  doplňovaly,  jeden  od  druhé- 
ho se  zdokonaloval.  Vystavěli  si  v  obci  školu,  dostali 
učitele  —  zas  měli  o  jednoho  vzdělaného  člověka  víc, 
zařizovali  si  knihovničky,  kupovali  noviny  a  každou  ne- 
děli pořádali  nějakou  lacinou  zábavu  k  vůli  ženským. 
Z  jednoho  statku  dali  chléb,  z  druhého  máslo,  jedna 
selka  dala  smetanu,  druhá  cukr  a  kávu  a  na  pivo  se 
sedláci  vždy  složili.  Stádník  to  všecko  vedl  a  řídil.  Jako 
mladý,  svobodný  sedlák,  jako  bývalý  student  to  dovedl. 
Tak  to  trvalo  zas  asi  rok.  Stádník  byl  duší  všech 
a  mnohá  selka  v  srdci  svém  nepřála  si  jiného  na  tom 
světě,  než  aby  Stádník  byl  jeji  zetěm.  Sedláci  myslili 
asi  taky  tak,  a  děvčata  —  no,  ta  byla  pořád  samý  smích 
a  šepot,  a  v  noci  bůh  ví  o  čem  se  jim  zdálo.  Stádník 
však  dovedl  dosud  vesele  a  vtijině  zamluviti  každou  po- 


dobnou narážku  a  obezřele  vyhýbal  se  tomu  cukrovému 
úskalí.  Pojednou  ty  vesnické  zábavy  a  besedy  jaksi  vázly. 
Jednou  přišel  Stádník  pozdě,  jindy  zas  dřív  odešel,  ně- 
kterou neděli  vůbec  se  neobjevil.  A  beseda  bez  něho  ne- 
byla besedou.  Pak  to  teprv  přišlo  na  jevo.  Stádník  se 
bude  ženit.  Jezdí  za  nevěstou  až  někam  k  Bílině,  jako 
by  tu  na  blízku  nebylo  dosti  hezkých  děvčat  a  bohatých. 
A  vezme  si  Němkyni  —  takový  vlastenec.  Cech,  národo- 
vec,  a  vezme  si  Němkyni. 

A  Stádník  si  vzal  Němkyni.  Němkyně  totiž  nebyla. 
Narodila  se  na  Peruci.  kde  otec  její  býval  ředitelem 
panství,  ale  česky  nemluvila;  co  uměla,  v  Němcích  za- 
pomněla —  co  je  to  tedy  jiného  než  Němkyně.  Stádnik 
pozval  všecky  sousedy  na  svatbu,  jako  b)'  neviděl  jejich 
kyselých  tváří,  všickni  mu  taky  na  oko  slíbili,  ale  na 
svatbu  nešel  nikdo.  Stádnik  se  nehněval.  Býval  od  mládí 
dobrákem  a  byl  přesvědčen,  že  zapudí  předsudky  sou- 
sedů, až  jim  poví  pravdu.  A  pověděl  všecko.  Že  jeho 
žena  je  Němkyně,  že  nedostala  věnem  ani  groše.  Oíec 
její.  jenž  byl  bratrancem  otce  Stádnikova,  dokud  byl  na 
panství  peruckém,  často  prý  vypomohl  v  dávných  dobách 
jeho  rodině,  kdy  měli  páni  všecko  a  sedláci  ničeho.  Od- 
pustil mu  o  své  vůli  robotu,  půjčoval  ještě  panské  po- 
tahy, vypomáhal  v  letech  neúrodných  obilím,  pící  i  ho- 
tovými penězi.  ,,To  vím  jisté,  že  strýc  mému  otci  dělal 
veliká  dobrodiní,  vypravoval  mi  o  tom  otec  i  matka.  To 
vím.  Ale  nikdy  jsem  se  nedověděl,  zdali  otec  můj  dluh 
svůj  splatil.  Nikdy  jsem  se  neptal  a  nyní,  kdybych  toho 
byl  potřeboval  věděti,  nikdo  mi  nemůže  říci.  Otec  i  matka 
jsou  mrtvi,  strýc  byl  z  Peruce  přeložen  do  Němec,  tam 
zemřel  a  rodina  jeho  s  maličkou  pensí  byla  vypovězena 
ze  zámku.  Pak  zemřela  i  matka  jich.  A  Klárka.  nynější 
moje  žena,  psala  mi  o  své  a  svých  sester  bídě  a  prosila 
o  malou  podporu.  Tu  jsem  si  teprv  vzpomněl,  že  snad 
otec  můj  uložil  se  do  hrobu,  zanechav  tu  zapomenutý 
dluh.  Ptal  jsem  se  těch  sirotků,  splatil-li  otec  můj  jich 
otci  ona  dobrodiní,  jichž  nám  dříve  v  hojnosti  prokazo- 
val. Nevěděli.  Aby  mohli  rodiče  moji  zcela  klidně  jiod 
drnem  odpočívati,  vzal  jsem  si  Klárku  za  ženu.  A  nyní 
se  na  mne  hněvejte,  můžete-li." 

Sousedé  jeden  jio  druliéni  jjodávali  Stádníkovi  ruce. 
Však  jim  rozuměl. 

A  vesnické  besedy  zase  se  obnovily  a  po  krátkém 
čase  nikdo  tu  nepozoroval  žádné  změny.  Leda,  že  tu  bý- 
valo o  jednu  mladou,  hezkou  selku  víc.  S  počátku  sedá- 
vala nesměle,  mlčky  ta  bleďoučká  pani  mezi  těmi  l)ucla 
tými,  zdravými  sousedkami;  ale  i)0zdějí  rozvazovala.  Nu- 
tila se  do  českého  hovoru,  ač  každé  skoro  slovo  zkomo- 
lila nebo  mu  dala  zcela  opačný  význam.  Selky  se  smály 
srdečně  a  ona  o  závod  s  nimi. 

Po  roce  se  narodil  títádnikovým  synáček.  To  bylo 
pozdvižení  po  celé  vsi.  Na  svatbu  nešel  nikdo,  za  kmotra 
chtěl  každý.  Stádník  dovedl  všem  vyhověti.  K  povijanu 
malého  občánka  připnul  dlouhou  červenou  pentli  a  té  se 
mohl  chytit,  kdo  chtěl  býti  kmotrem.  Drželi  se  všickni. 
A  když  uběhl  rok  druhý,  dostali  holčičku.  Tak  si  to 
Stádnik  i>řál.  A  zas  vytáhli  tu  červenou  pentli  —  ted 
se  jí  držely  selky,  co  se  přihlásily  ku  kmotrovství.  Děti 
rostly,  celý  čas  ani  nezastonaly,  Stádník  rameuatěl,  Klárka 
měla  plné  tvary  a  zdravou  barvu  —  ted  přece  bylo  vi- 
děti, že  to  mladá  selka.  A  mnohem  hezčí  byla  než  tehda, 
kdy  se  vdávala,  a  mladší  vyhlížela  nejméně  o  deset  let. 


245 


Staré  zábavy  přicházely  zas  do  svých  kolejí  a  Stádník 
vida,  že  tu  tak  muohé  ještě  děvče  selské,  které  si  naú 
myslilo,  dokud  byl  svoboden,  a  nemoha  přinésti  již  pro 
uě  jiné  oběti,  aspoň  se  přiéiůoval.  aby  k  besedám  sezval 
hodně  svobodných  mužských  z  okoli.  Učitele,  taky  jed- 
noho doktora,  s  nímž  Stádník  studoval,  selské  hochy 
sháněl  z  okolních  vesnic,  panské  úřadníky  z  Vraného, 
z  Peruce,  až  ze  Slavétíua.  A  to  býval  nejšfastnéjšíni, 
když  všickui  pozvaní  přišli,  když  každé  děvče  mělo  zá- 
bavného souseda  a  když  při  tanci  nezůstala  žádná  se- 
děti. Sedláei  mu  poklepávali  s  úsměvem  na  ramena,  selky 
mu  šeptaly : 

„Vy  to  umíte  skomponovat !" 

Uměl  to  Stádník.  A  získal  si  srdce  všech.  Když 
viděl  vše  v  kole,  no.  ted  si  taky  zatančí.  Kde  pak  je 
Klárka?  —  Ah.  ta  se  prohání  zatím  v  tom  víru  s  jiným 
už  hezkou  chvíli.  Dobře.  Stádník  vzal  nejbližší  sousedku, 
a(  byla  kterákoliv,  a  do  kola  s  ni. 

„Stádníku,  tvoje  žena  tanči  víc  než  ty." 

„Ať,  proto  je  tady!'   smál  se  Stádník. 

„Ale  s  tebou  jsem  ji  dnes  ještě  neviděl  tančit." 

,Já  taky  ne.  Kde  se  tančí,  tam  náleží  kritika  žen- 
ským, kdo  je  lepším  tanečníkem." 

„Myslím  totiž,  že  tančí  pořád  jen  s  jedním  !" 

„Každá  tančí  vždy  jen  s  jedním!"  rozesmál  se  Stádník. 

„Já  to  tak  neumím  říci.  Pokaždé  s  ní  tanči  tentýž." 

„Ani  to  není  hříchem." 

V  tu  neděli  to  nebylo  hříchem,  ale  když  v  neděli 
druhou  a  třetí  stále  byla  Klárka  v  kole  jen  s  tím  člo- 
věkem, a  když  už  se  všiokiii  na  to  ohlíželi,  že  to  není 
hezké,  zamyslil  se  Stádník  a  po  tanci  zavolal  nepozoro- 
vané svoji  ženu. 

„Kdo  je  ten  člověk?" 

„Vždyí  jsi  ho  sám  pozval.' 

,.Xepamatuji  se." 

„Bratr  panského  písaře  z  Peruce.  Zuá  prý  tě  dobře, 
ještě  jako  studenta.  Byl  prý  taky  studentem  a  v  revoluci 
utekl  do  Ameriky.  Tam  prý  má  ohromné  statky  a  přijel 
navštívit  svého  bratra.    Za  měsíc  zase  pojede  za  moře." 

,,A  o  čem  jste  si  ještě  povídali?" 

„Vyprávěl  mi  o  moři,  o  Americe,  ledacos." 

.,Už  s  ním  netanči!" 

„Proč?" 

„Protože  nechci!" 

,A  já  chci  a  budu!" 

„A  nesmíš!"  vykřikl  Stádník,  dupl  nohou,  že  rázem 
utichl  hovor  mezi  okolní  společnosti.  Všickni  se  ohlíželi. 
Klárka  bledá.  Stádník  zarudlý  ve  tváři,  pěstě  zaťaty,  rty 
semknuty  pevné,  aby  nepovolily  tlaku  hněvu  a  oči  jeho 
tak  divně  jiskřily,  jak  to  u  něho  dosud  nikdo  neviděl. 
Mnozí  nevěděli,  co  se  děje,  ale  ti  ostatní  se  domyslili. 
Ponenáhlu  utichl  hovor  v  celém  sále  —  tu  ozvaly  se 
něčí  kroky.  Kláríin  tanečník  si  šel  pro  klobouk  a  hůl, 
obrátil  se  a  tak  jiotupně  se  Stáduíkovi  do  očí  zacheciital, 
až  to  bodalo.  A  odešel.  Měl  čas.  Ještě  že  ti  mužští  Stád- 
nika  udrželi,  aby  se  za  nim  nevyřitil. 

„Je  to  malichernost,  Stádníku,  nech  toho  a  za- 
pomeíí  í ' 

„Vám  se  to  pěkně  řekne:  zapomeň!  Vás  se  to  ne- 
týká!" 

Stádník  se  obrátil  ke  své  ženě.  Seděla  tu  s  hlavou 
sklopenou,   s  výrazem   neústupnosti. 


„A  ty  jdi  domů.  aby  cliůva  neusnula  a  nenechala 
děti  v  pláči!"  povídal  ji  mírně.  „Já  přijdu  taky.  jen  co 
mi  šenkýř  spočte  útratu." 

Stádník  zaplatil  a  šel  skoro  v  patách  za  Klárkou. 
-Vle  doma  nebyla.  Hledal,  volal,  nikdo  se  neozýval.  Trá- 
pen předtuchou,  zaměřil  silnici  k  Peruci.  Tam  ji  dohonil. 
Ryla  unavena  běliern  jako  on,  sotva  dýchala. 

„Kam  jdeš.   Klárko?" 

Stanula,   ale  neodpověděla. 

„Pojd  se  mnou  zpět!" 

Obrátila  se  a  šla.  Z  nedaleké  aleje  ozval  se  týž 
příšerný  výsměch  jako  v  sále,  když  odcházel  ten  ne- 
známý host.  Stádník  se  chtěl  pustit  po  hlase,  ale  opa- 
noval se.  Jedná  se  o  zbytečné  roznášení  pohaněné  cti 
rodinné.  Vzal  ženu  za  ruku  a  vedl  ji  k  Černochovu.  Jak 
se  tak  mohla  najednou  zbláznit?  zapomněla  se  opravdu, 
či  to  byl  jen  smělý  vzdor  na  napomenutí  a  veřejnou  vý- 
čitku mužovu  ?  — 

„Půjdeme  pomalu,  jsi  unavena,  ale  až  si  oddechneš, 
povíš  mi.  proč  utíkáš." 

Chvíli  šli  mlčky  vedle  sebe. 

„Můžeš  mi  to  už  povědíti.  Klárko?  Řekni  mi  jen. 
proč  jsi  utíkala,  já  ti  vše  odpustím,  nebudu  se  hněvat 
o   nikomu  to  nepovím." 

Kdyby  byl  mluvil  k  tomu  kamennému  milníku,  ko- 
lem  něhož  šli.  bylo  by  totéž. 

„Tedy  mi  to  povíš  až  doma." 

Za  chvíli  byli  doma.   „Povíš  mi  to  Klárko?" 

Ani  brvou  nepohnula. 

„Tedy  jdi  spát.  a  povíš  mi  to  ráno." 
I  Stádník  odešel  do  své  světničky  a  po  tmě  usedl  na 

I  posteli.  Tak,  jak  byl  oblečen.  Všelijaké  myšlénky  honily 
I  se  jeho  hlavou.    Při  tom  těžko  usnout.    Činil  si  výčitky. 
I  že  snad  zbytečné  ženu  ponížil  před  veřejností  a  její  vzdor 
že  je  následkem  jen  jeho  prchlivostí.   Ale  co  měl  dělat  ? 
To  už  trvalo    po  tři  neděle,    Stádník  byl    dosti   shovíva- 
vým —  až  už  ho  mnsili  sousedé  upozornit. 

V  tom  vrzly  dvéře  venku.  Nejspíš  chůva  jde  pro 
vodu.  Za  chvíli  ozvaly  se  tiché  kroky  pod  oknem.  Kdo 
to  kam  jde?  Vyskočil  a  nahlédl  do  ložnice  ženiny.  Světlo 
hoíelo  na  sťile.  děti  spaly  v  postýlkách  —  světnice  prázd- 
na. Kde  je  Klárka?  V\ bělil  ven  a  pádil  tím  směrem,  od- 
kud ji  před  chvílí  přivedl.  Za  v.sí  ji  dohonil.  Vzal  ji  za 
ruku.  Nyní  se  Klárka  už  zpírala. 

„Kam  jdeš?" 

„Nechci  s  tebou  žit,  tys  mne  urazil!" 

„K  vůli  tomu?  Oh.  ty  máš  citlivé  srdce  I  Co  naše 
děti?  ty  tě  taky  urazily?" 

„Jsou  tvoje,  nech  si  je." 

„Pojddomů!  Nemluv  tak.  až  se  vyspíš,  budeš  mlu- 
viti jinak,  Pojd!" 

„Nepůjdu !" 

Stádník  jednou  rukou  semkl  ruce  ženiny,  druhou  ji 
zvedl  jako  pírko  do  náruče  a  nesl  do   statku. 

„Tady  se  podívej  na  ta  robátka!  Chceš  jim  tu  za- 
nechat tu  hanbu,  aby  na  ně  lidé  prstem  ukazovali,  že 
jich  matka  utekla  s  jakýms  poběhlikem  do  Ameriky  ? 
Jláš  to  svědomí,  že  za  mé  dobrodiní  jen  takhle  se  mi 
odměňuješ?" 
I  „A  já  půjdu:"  řekla  jako  šiiená. 

I  „Půjdeš?  —  s  tim  světákem    do  Ameriky?    Jenom 

mi  vysvětli,  proč!  —  Půjdeš?" 
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„Půjdu!" 

„Jdi!"'  zašeptal,  zesinal  a  složil  ruce  křižem  jiřes 
prsa,  maje  upřenj'  oči  do  otevřených  dveří,  kudy  Klárka 
odešla.  Nyní  se  blížily  venku  opět  ty  kroky  k  oknu,  jen 
že  nebyly  tak  tlumeny.  Stáduík  rychle  otevřel  okno. 

.jKlárko,  jdeš  opravdu  od  nás?" 

„Jdu" 

„Na  vždycky?" 

„  Na  vždy  ! " 

Stádník  se  shýbl  do  kouta,  sáhl  po  něčem,  cosi  se 
zablýsklo,  nahnul  se  s  okna  a  děsná  rána  zahřměla  ves- 
nicí a  červený  blesk  ozářil  na  okamžik  průčelí  stavení. 
Děti  vyděšené  počaly  plakat.  Stádník  odhodil  pušku  a 
vzal  na  každou  ruku  jedno   dítko. 

„Neplačte,  andělíčkové  moji,  to  nebylo  nic  —  dal 
jsem  jen  matičce  vaší  s  bohem.  Neplačte,  nebojte  se,  já 
jsem  s  vámi." 

Na  návsi  povstal  hluk  a  shon  a  za  chvíli  nesli  lidé 
Klárku  s  prostřelenýma  prsoma  do  statku. 

„Sem  jí  nenoste!"  volal  Stádník,  drže  dosud  obě 
déti  na  rukou,  „od  nás  odešla  na  vždycky,  nám  už  dala 
navždy  sbohem!  Aby  nemusila  rušit  daného  slova!  Dejte 
ji,  kam  chcete,  jen  sem  jí  nenoste." 

Uložili  ji  v  kostnici.  Myslili,  že  ji  zastřelil  ten  Ame- 
rikán. Ale  Stádník  se  přiznal.  Jen  to  mi  vysvětlete,  jak 
se  může  žena  a  matka  takhle  zapomenout.  A  Klárka  to 
myslila  s  útěkem  upřímně  A  druhý  den  Stádníka  tady 
vedli  četnici  spjatého  řetězy." 

„A  co  se  stalo  s  těmi  dětmi  osiřelými?" 

Všichni  se  ohlíželi  po  tom  cizím  hlase,  jenž  s  takou 
zvědavostí  se  ptal.  Žid  Ruben. 

„Jak  jste  sem  přišel,  Rubené?" 

„Což  je  sem  od  mého  krámku  tak  daleko  V  Jen 
přes  silnici.' 

„Že  jsme  vás  ani  nepozorovali!" 

-Dal  jsem  dvakrát  pozdravení,  nikdo  mne  neslyšel. 
Tak  jste  všickni  zabořeni  v  tu  pohádku." 

„Zatím  vám  mohl  někdo  vykrásti  celý  krám." 

„Vždyf  se  tam  dívám.  Smutná  pohádka,  ale  ten  ko- 
nec —  rád  bych  věděl  konec,  co  se  stalo  se  Stádniko- 
vými  sirotky." 

„Toho  nevíme,  brachu,  Čeruocliov  je  daleko  odtud, 
to  byste  se  tam  někde  dověděl.  Ostatně,  k  čemu  to  chcete 
věděti?" 

„K  čemu?   —  jen  tak  !" 

„Tomu  nerozumím !  —  Ukažte,  Rubené,  vy  jako 
byste  plakal!" 

Ruben  zavrtěl  hlavou. 

„Zvedněte  hlavu  — jen  se  jiodivejte!"  povídal  kolář 
svým  posluchačům. 

Podívali  se,  ale  neviděli  ničeho.  Ruben  schválně 
sklopil  hlavu,  obrátil  se  a  klusal  domů.  Nějaký  přes- 
polní vozka  zůstal  tu  s  povozem  státi,  šel  ku  krámku 
a  vybíral  si  ze  svazečku  řemínků,  jež  visely  na  dveřích, 
nový  „silobudiC    pro  své  staré  vyhublé  koně. 
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Ruben  prodal  vozkovi  řemínek  na  bič,  dal  mu  ho, 
zač  si  přál,  a  před  kolárnou  stáli  ještě  lidé  a  čekali,  že 
zvědavý  žid  znovu  přijde.  Byli  připraveni  už  a  umluveni, 
že  mu  něco  nalhou.  Ale  Ruben  z  krámku  nevyšel.  Zašel 
do  své  tmavé,  nízké  světničky  a  posadil  se  u  skleněných 


dveři,  aby  viděl  do  krámu.  K  večeru  přišel  někdo  pro 
lojovou  svíčku  za  dva  krejcary  a  pak  už  se  u  něho  ne- 
objevila živá  duše.  Jakmile  nastal  soumrak,  rozsvítil  vždy 
Ruben  v  krámku  čoudí vou  lampičku  zavěšenou  u  stropu 
na  drátě,  jenž  byl  nastaven  asi  ze  šesti  zohýbaných  kou- 
sků. Dnes,  sotva  byl  večer,  uklidil  do  krámku,  co  měl 
na  odiv  mezi  dveřmi  (kus  kamenné  soli,  pár  kousků  mýdla 
hrubého  a  svazek  koš(at)  a  co  navěšeno  na  dveřích  (ře- 
niinky,  pletenec  česneku,  oi'išky  k  dýmkám  a  měchýřové 
váčky  na  tabák),  uklidil  do  krámu  rozčechraný  oleandr, 
jejž  někde  zdědil,  jenž  jakživ  nekvetl  a  jenž  tu  stál  jen 
proto,  aby  zakryl  otlučenou  maltu  a  vydrolené  cihly  ve 
zdi,  a  zavřel  krámek.  Ruben  zavíral  krám,  kdy  chtěl. 
Neměl  policejně  předepsanou  hodinu  a  neřídil  se  ustano- 
veními druhých  obchodníků  v  městech  a  po  vsích.  A  jak- 
mile krámek  zavřel,  více  neotevřel.  Kdo  něčeho  chtěl, 
musil  jíti  „kolem",  jeho  světničkou.  Ale  v  ten  večer  vů- 
bec s  nikým  již  nemluvil.  Bušili  mu  na  krámek,  na  okno, 
na  dvéře  světničky  —  ani  se  neozval.  Prosili,  že  nemají 
čím  svítit,  že  nemají  co  dát  do  oukropu,  hrozili,  nadá- 
vali —  neotevřel. 

„Co  je  s  tím  židem?" 

„Zas  má  svůj  den.  Jde  měsíc  nahoru." 

„I  ne,  zítra  mají  židé  zase  svátek  nějaký.  Ruben 
půjde  do  chrámu,  a  protože  nejbližší  židovský  kostel  je 
ve  zdejším  okolí  až  u  Krábčic,  za  Ripem,  musí  v3Jít  z  do- 
mova Ruben  brzy  po  půlnoci,  aby  přišel  v  čas  do  ko- 
stela a  na  modleni." 

„Až  po  půlnoci,  a  teď  je  teprv  večer.  Proč  neotevře 
a  neprodává?" 

To  vysvětloval  zas  ten  mudrc  tak,  že  židé  před  tím 
svátkem  směji  jiracovati  jen  do  slunce  západu  a  jak  se 
zavře  krám,  neotevře,  kdyby  hořelo  mu  nad  hlavou.  „Já 
to  znám,'  chlubil  se,  „sloužil  jsem  u  žida  v  Hospozíně 
dva  roky." 

„A  co  dělá  ted  Ruben?" 

„Připravuje  se  na  svátek.  Myje  se,  při  tom  se  mo- 
dlí, ledacos." 

„Ti  židé  mají  pořád  svátky.  Vzpomene  si,  že  má 
svátek,  zavře  krám  a  člověk  je  na  noc  bez  sirek.  Možná, 
že  to  není  ani  pravda,  že  chce,  abychom  kupovali  víc, 
do  zásoby.  V  tom  se  našinec  nevyzná.  Ruben  má  svátek ! 
Musíte  tomu  věřit.  Kalendář  jejich  nemáme  a  neznáme 
a  to  bychom  se  musili  zeptati  zas  jen  u  žida.  V  Zloni- 
cích  nebo  v  Slanéiu." 

A  bylo  tomu  vskutku  tak.  Nevím,  zdali  a  kdy  Ru- 
ben své  sousedy  přelhal,  ale  tenkrát  to  nebylo  pravda 
s  tím  svátkem.  Ruben  vyšel  z  domova  druhý  den  před 
svítáním,  šel  ve  svátečním  oděvu  silnicí  k  Zlonicům.  Lidé 
ho  viděli. 

„Ach,  Ruben  už  putuje.  Ale  jde  dnes  pozdě.  Do 
Krábčic  jsou  tři  míle  cesty.  Jen  co  bude  v  Zlonicích, 
pak  už  je  silnice  k  Ripu  jako  dlaň  rovná." 

Ruben  šel  k  Zlonicům,  ale  odtud  zabočil  v  levo, 
k  Vyšínku,  ke  Kamenici,  k  Lukovu  a  dále  k  Černochovu. 
Až  k  Lukovu  to  ušlo,  ale  když  kráčel  dál  těmi  rovinami 
osetých  polí,  uvolňoval  krok.  Nedivme  se.  Ruben  je  přec 
už  jen  stařec,  a  ušel  dnes  v  jednom  kuse  bez  mála  tři 
hodiny  cesty.  A  pří  chůzi  kolem  Bohdalce  musil  used- 
nout na  stráni.  Byl  asi  unaven  už  a  slunce  hřálo  —  nu, 
jako  v  červnu.  Rozhlídl  se  po  okolí,  povídal  si  něco,  zas 
bázlivě  se  otáčel,    neslyší-li    ho    nikdo,    a    šátkem   přejel 
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oči.  Plái'e?  Proč  bj-  plakalV  To  spíš  ty  staré  oči  už  inu 
neslouží  a  to  už  talc  člověl;  mysli,  že  šátkem  setře  ue- 
duh  zraku. 

Ruben  se  cvedl  a  kráčel  tlál.  Úžlabiiiou  porostlou 
šípkem  na  úbočicli  a  lilohem.  Zase  se  zastavil.  Však  je 
tu  vzduch  k  omámeni.  Všecko  křoví  poseto  červenavým 
a  bílým  květem.  Ruben  nevyjde  celý  čas  ze  svého  dus- 
ného obydlí  a  tady  se  nemůže  do  sytá  nassáti  té  teplé 
vůně.  Jak  se  vyjde  z  úžlabiny,  hned  se  objeví  za  údolím 
asi  půl  hodiny  širokým  Cernochov. 

Ruben  se  znova  zastavil,  zadíval  se  ua  tu  vesničku, 
jejíž  střechy  topily  se  v  hustých  větvích  zahrad,  nohy 
se  mu  počaly  chvéti  a  znovu  n;,iusil  usednout.  Byl  asi 
již  usláblým.  I  ruce  se  mu  chvěly.  Bylo  to  pozorovati, 
když  sejmul  čepici,  aby  otřel  zapečené  čelo.  Otřel  čelo, 
čepici  držel  stále  v  sepjatých  rukou  a  ta  čepice  se  chvěla, 
jako  by  Ruben  byl  zmítán  prudkou  zimnicí.  V  právo  v  po- 
lích stoji  kostelík  ohrazený  zdí  a  za  tou  zdí  vyzirají  kříže 
do  okolí.  Jeden  nízký,  druhý  vysoký,  jeden  černý,  druhý 
bílý.  Tam  se  smekly  oči  Rubeiiovy  a  on  hlasitě  se  roz- 
plakal jako  malé  dítě.  Přece  pláce.  Ruben  pláče!  —  žid 
při  pohledu  na  křestanský  hřbitov  pláče!  Co  to  zna- 
mená? —  Příbuzného  tam  nepochoval.  Ale  snad  tam  po- 
hřbena nějaká  oběť  jeho 

Na  blízku  v  úvoze  ozvaly  se  něčí  hlasy.  Dva  děl- 
níci šli  tudy  k  Černochovu.  Ruben  se  zalekl,  rychle  po- 
kryl hlavu,  osušil  očí.  vstal  a  kráčel  pevným  krokem 
dále,  jako  by  právě  vyšel  z  domova.  Odpočinek  mu  asi 
prospěl.  Či  ho  sílila  nějaká  bázeň?  Dělníci  šli  dosti  ry- 
chle, Rubena  však  nemohli  dohonit. 

„Neznáš  ho?''  povídal  jeden. 

.Ne." 

„Královický  žid  Ruben.  Má  asi  vestu  vycpanou  ban- 
kovkami, že  tak  před  námi  vyskočil  a  uhání.  Člověk  má-li 
při  sobě  peníze,  bojí  se  každého." 

Ruben  se  nezastavil,  až  u  Černochova.  Běžel,  jako 
by  tu  byl  hledal  spásu,  a  najednou,  když  je  u  vsi,  když 
se  nemusí  báti,  zase  se  rozmýšlí,  má-li  jiti  do  vesnice. 
Dodal  si  přece  odvahy  a  šel.  Zaměřil  do  krajního  sta- 
vení. Ale  sotva  byl  ve  vratech,  zarazil  se,  a  rozhlížel  se 
po  dvoře.  Několik  děti  tu  skotačilo. 

„Dětičky,  což  tady  už  neni  hospoda  ?" 

„Kdy  pak  ne!  —  to  vyhořelo.  Ted  je  hospoda  tam- 
hle, vidíte  ?•' 

Ruben  zaměřil  ku  stavení,  jež  pěkně  obíleno  a  nad 
jehož  vraty  veliký,  suchý  věnec  z  chvbje.  Kdyby  tu  ni- 
koho nebylo,  byl  by  Ruben  jistě  utekl,  tak  byl  rozechvěn 
a  zmaten,  takový  nějaký  strach  jím  lomcoval.  Ale  všude 
plno  dětí  naň  zevlovalo,  lidé  vybíhali  ze  stavení  neb  vy- 
kukovali z  oken,  kdo  to  přišel,  a  mnozí  už  se  chtěli  ptát, 
co  je  a  koho  hledá.  Jako  na  vesnici  v  podlesí,  to  známe. 
Ruben  zašel  do  hospody.  Mužští  počítali,  že  to  může 
býti  něco  lepšího,  když  hned  po  ránu  si  zajde  do  ho- 
spody, a  ženské  nemohly  pochopit,  jak  může  někdo  píti 
pivo  hned  dopoledne.  Šenkovna  byla  i)rázdna.  Ruben  se 
usadil  po  straně  vedle  dveří,  odkud  byla  vyldidka  na  ce- 
lou náves,  a  musil  chvíli  čekat,  než  se  objevil  hostinský. 
Mladý,  silný  chlapík.  Ruben  si  poručil  něco  k  snídaní 
a  láhev  vlna.  Ještě  že  víno  měli.  V  neděli  tu  byla  ně- 
jaká lepší  zábava  a  jedna  láhev  se  neprodala. 
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„V  této  vesnici  jsem  nikdy  dosud  nebyl!"  ])rohodil 
Ruben  po  snídaní.  A  ujiřeně  pátral  ve  tváři  hostinského, 
bude-li  mu  to  věřiti. 

„Snad  jste  z  daleka?'' 

„Od  Slaného.  Kdosi  mně  vysvětloval,  že  hostinec 
v  Černochové  jest  hned  na  kraji  vesnice,  jak  se  přijde 
od  Lukova.   Vešel  jsem   do  staveni  — •  — •' 

„Ten,  kdo  vám  to  vysvětloval,  nebyl  u  nás  nejméně 
deset  roků.  Býval  tam  hostinec,  to  je  pravda,  ale  vy- 
hořelo to.  A  lid  náš  je  pověrčivý  a  nechodil  by  do  ho- 
spody, kde  dříve  někdo  uhořel." 

„Komu   patřila  dřív  ta  hospoda?' 

„Nějakému  Charvátovi." 

„A  ten  při  požáru  uhořel?" 

„On  ne,  ale  cizí  děvče,  sirotek.  Charvát  jí  byl 
ručníkem  a  měl  ji  u  sebe." 

„Nejspíš  příbuzná  ?" 

„Ne,   její    rodiče    mívali    tenhle  statek,    co  je 
moje  hospoda.    Neměli  jsme    tu  hospodu  kam  dáti,    dali 
jsme  ji  sem,   do  toho  opuštěného  statku." 

„Čí  to  býval  statek?  —  že  se  tak  ptám!"  nutil  se 
Ruben  do  smíchu  a  podepřel  rukou  bradu,  tak  že  dlouhé 
vousy  zavlnily  mu  celou  tvář. 

„Zde  hosjiodanl  jistý  Stádnik  —  snad  jste  o  něm 
taky  někdy  slyšel.  Já  se  naň  pamatuji  dobře.  Zastřelil 
svou  ženu  a  přišel  do  žaláře.  Tak  tu  zůstal  statek  prázdný 
a  dva  malí  sirotci.  Vojtíškovi  byly  tři  roky,  Helence  dva. 
Sousedi  se  jich  ujali,  Vojtíšek  přišel  k  nám  do  statku 
a  Helenku  si  vzali  Charvátovi.  No,  ta  chudinka  potom 
uhořela." 

„A  ten  hošík?" 

„Ten  je  nyní  v  Uhrách,  slouží  u  dragounů.  Píše 
nám  často,  ale  pokaždé  si  naříká,  co  zkusí.  Je  tam  od 
podzimku." 

„Vyplatit  z  vojny  —  to  nejde?" 

„Kdyby  měl  matku  neb  otce,  ale  jest  sám,  statek 
jeho  je  rozpachtován,  a  páni  řekli,  když  mohl  býti  sta- 
tek v  nájmu  )io  celá  léta,  že  může  tak  býti  ještě,  že 
Vojtěch  nemá  nikoho  na  starosti  než  sebe.  Nyní  mám 
statek  v  nájmu  já.  Až  Vojtěch  přijde,  musím  mu  statek 
předat  a  vystěhovat  se  s  hospodou." 

„A  otec  Vojtěchův?" 

„To  už  jsem  povídal:  byl  uvězněn,  odsouzen  k  do- 
životnímu žaiáři,  ale  po  letech  dostal  milost  a  bloudil 
světem  a  někde  u  Tábora  náhle  zemřel.  Dostali  jsme 
pak  od  úřadů  ty  listiny  jeho  a  úmrtní  oznámení.  Je  ho 
šicoda,  i  jeho  nešfastných  děti.  On  se  svými  dětmi  snad 
v  ixdém  světě  neměli  jediného  nepřítele.  Promiňte  na  oka- 
mžik, mám  tu  truhláře,  chystáme  stoly  na  léto  do  za- 
hrady —  musím  tam  dohlédnout." 

Hostinský  odešel  a  Ruben  si  volné  oddychl.  A  po- 
čal se  rozhlížeti  po  šenkovně.  Tak  tady  se  sběhla  ta 
událost,  o  níž  včera  kolář  královický  na  návsi  vyprávěl ! 
Asi  v  těchhle  místech  stály  kolébky  dětí  Stádnikovýcli, 
tam  v  koutě  stála  puška,  tam  to  okno,  tam  tudy  střelil 
Stáduík  po  své  ženě 

Venku  zahrčel  vůz  a  stanul  před  ho.-.podou. 

Hostinský  jiřiběhl  do  šenkovny.  Ruben  honem  za- 
jilatil  a  zvedl  se  k  odchodu. 

„Aj,  aj !  náš  Ruben!  Odkud  jste  se  tu  vzal?" 

Ruben  se  zalekl  a  zvedl  oči.  Před  nim  stál  králo- 
vický představený  Rubeš. 


248 


,To  je  hezké!  Po  celé  vsi  se  povídá,  že  Ruben  má 
svátek  a  že  šel  do  Krábčic  ua  pouf,  a  on  si  popíjí  v  Černo- 
chově. To  jsme  vás  chytli.  Nu,  nic  neškodí,  já  to  na  vás 
neprozradím,  sedněte  na  chvíli,  než  vypiju  sklenku  piva, 
dejte  si  taky  jednu  a  já  vás  svezu.  Jsme  tu  s  koňmi. 
Vozili  jsme  žito  na  Pátek  do  mlýna.  Sedněte,   Rubené." 

„Děkuji,  pane  starosto,  já  mám  cestu  ještě  jinou." 

„ Kam  ? " 

„K  Lounům." 

„To  ovšem  je  v  jinou  stranu." 

A  Ruben  zaměřil  vskutku  silnicí  k  Peruci.  Odtud 
prý  se  dá  ku  Slavětínu,  k  Cenčicům  a  do  Loun.  Ale  sotva 
byl  za  vsi,  zabočil  v  levo,  k  Vranému.  Odtud  k  Ocradi- 
cum  a  přes  „Psí  doly"  k  domovu.  A  bud  že  Rubeš  se 
zdržel  v  černochovské  hospodě  déle,  než  myslil,  nebo  že 
jel  oklikou  po  dobré  silnici,  stalo  se,  že  Ruben  byl  doma 
pěšky  mnohem  dřív  než  by  byl  povozem  mu  nabízeným. 
Lidé  se  divili,  že  žid  se  vrací  z  kostela  tak  brzy.  Jindy 
přichází  k  večeru,  dnes  už  po  poledni  byl  doma.  Ani  to 
jim  nešlo  do  hlavy,  že  vyšel  k  Zlonicům  a  vrací  se  od 
Pálce. 

A  podivení  nemělo  konce,  když  Ruben,  sotva  se 
doma  obrátil,  už  zas  někam  šel.  Ted  k  Slanému.  A  v  ruce 
nesl  tašku,  již  brával  jen  na  cestu  do  Prahy. 

..Kam  pak  zas.  Rubené?" 

„Do  Uher.  Nezlobte  se,  nebude-li  krámek  několik 
dní  otevřen." 

„Až  do  Uher!"  divili  se  vesničané,  ač  nevěděli  vlast- 
ně, kde  a  jak  daleko  Uhry  leží. 

„Mám   důležitý  obchod." 

„Snad  vám  svěřilo  vranské  panství  koupi  padesáti 
párů  koní  ?' 

„A  dali  vám  peníze  napřed  snad '?"  poznamená- 
vali jiuí. 

Ruben  kývl  hlavou,  usmál  se  a  šel. 

Starosta  zrovna  dojel  domů.  Uslyšev,  že  Ruben  jede 
do  Prahy  a  odtud  do  Uher,  divné  myšlénky  mu  počaly 
vrtati  mozkem. 

Mlčky  suědl  nechaný  mu  oběd  a  když  tělnatá  selka 
jeho  postavila  se  před  něho,  aby  vyzvěděla  nějakých 
novin,  povídal : 

„Poslechni,  Mařenko,  s  tím  naším  židem  se  mi  to 
nelibí." 

„Co  ti  udělal?" 

„Muč  dosud  ničeho,  ale  myslím,  že  jsme  se  přec 
jenom  přepočítali  s  tou  jeho  poctivosti.  Myslil  jsem, 
když  už  je  stařec,  že  dá  pokoj  s  všelijakými  čachry, 
aspoň  vypadal  od  oka  poctivé,  ale  bojím  se,  že  jsem  se 
mýlil.  Mrzelo  by  mne  to.  Byli  skoro  všickni  proti  jeho 
přijetí  do  obce,  a  nerad  bych,  aby  mi  dokázali,  že  jsou 
opatrnější  a  chytřejší  než  já.  Vzal  jsem  žida  Rubena  do 
obce  na  vlastní  zodpovědnost.  A  už  je  to  tu." 

„Co?" 

„Inu,  židovská  krev  se  nezmění.  Žid  dělá  poctivce 
dokud  musí,  jako  starý  vojenský  kůň  dělá  sedlákovi  do- 
brotu a  tahá  pluh,  dokud  nejedou  kolem  husaři.  Jen  po- 
vaí:  ten  mluvka  kolář  včera  tu  vyprávěl  ua  návsi  celou 
tu  kroniku  o  černochovském  Stádníkovi  a  Ruben  pošlou 
chal  s  jinými.  A  sotva  kolář  skončil,  hned  byl  žid  v  tom 
Co  prý  se  stalo  se  statkem  a  Stádníkovými  dětmi.  Komu 
by  to  napadlo!  Bylo  tam  hodně  lidu,  ale  nikdo  se  ne- 
ptal, jen  Ruben.  Řekli  mu,  aby  se  šel  pojitat  do  Černo- 


chova.   A  co  myslíš  !  —  Ruben  si  dnes  udělal  svátek  a 
šel  do  Černochova." 

„Vždyf  prý  byl  ve  svém  kostele  v  Krábčicích." 

„To  povídá  on  a  ty  po  něm.  Ale  já  ti  povím  něco 
jiného.  Když  jsme  jeli  z  Pátku  —  zeptej  se  Josefa!  — 
zastavili  jsme  se  v  Černochově  v  hospodě,  a  koho  tu  vidím 
v  šenkovně,  jako  Rubena.  Na  stole  zbytky  dobré  snídaně 
a  láhev  vina.  Ano,  Ruben  pil  víno.  No,  to  konečně  je 
jeho  věci.  Ale  to  se  mí  nelíbilo,  že  hned  vstal,  zaplatil 
a  odcházel.  Povídám,  aby  se  s  námi  svezl.  Ale  on,  že 
prý  má  cestu  do  Loun.  A  sotva  přijedu  domů,  slyším, 
že  Rubeu  se  vrátil  a  že  už  je  zas  pryč.  Proč  jen  lže, 
ten  starý  žid,  proč  ?  Což  si  nemůže  vyjíti,  kam  chce,  a 
pít,  co  chce  ?  Jedna  lež  za  druhou.  V  tom  něco  bude. 
A  ještě  tohle :  hostinský  po  odchodu  Rubenově  mi  řekl, 
že  tam  přišel  asi  před  hodinou  —  zaměřil  na  Černochov 
tedy  přímo  z  domova  —  a  chytrácky  se  pěkně  vyptával 
na  všecky  osudy  rodiny  Stádníkovy.  O  ničem  nemluvil 
než  o  tom.  A  dobrák  hostinský  mu  všecko  dopodrobna 
sdělil:  že  Stádník  mrtev,  že  dceruška  zahynula,  že  zbylý 
jediný  potomek  je  v  Uhrách  u  dragounů  a  statek  že  tu 
opuštěn  a  odkázán  jen  na  poctivost  sousedů.  A  ted  jede 
do  Uher.  Mám  sto  chutí  pustit  se  s  koňmi  za  ním  a 
přivést  ho  zpět." 

Selka  se  rozesmála.  „Co  ti  potom?  At  jode  Ruben, 
kam  chce!" 

,To  není  pravda,  pak  padne  hanba  na  celou  obec. 
Řekne  se :  udělal  to  královický  žid.  A  ua  to  .královický' 
přijde  důraz." 

„Vždyí  neudělal  nic  zlého." 

„Ale  udělá,  toho  se  dočkáme  brzy.  Jede  do  Uher 
za  mladým  Stádnikem,  tam  ho  ošálí,  dá  si  uskokem  po- 
stoupit statek,  nebo  řekne,  že  pronajal  statek  od  sou- 
sedů a  aby  se  mu  Vojtěch  na  to  podepsal  a  ten  chudák 
přijde  o  všecko.  Však  Ruben  jde  už  za  jistým  plánem 
a  cestou  si  vše  ještě  promyslí,  jak  to  provésti.  Něco  je 
v  tom,  to  ať  mi  nikdo  nepovídá.  Ode  dneška  Rubenovi 
nevěřím  ani,  že  je  žid.  Obelhal  mne,  nemůže  ode  mne 
žádati  důvěry.  Kolik  pak  máme  hodin  ?  —  hned  bych  se 
I  za  tím  židem  pustil." 

„Neblázni  muži!" 

„Tedy  tě  poslechnu,  ale  zatneme  mu  žílu  jinak. 
V  pondělí  pojedeme  zas  na  Pátek  pro  mouku,  zastavím 
se  na  Černochově,  povím  jim,  že  žid  Ruben  odjel  do  Uher, 
svolám  všecky  sousedy  a  uradíme  se,  jak  bychom  proti 
němu  měli  zakročiti,  kdyby  se  tu  žid  objevil  snad  s  ně- 
jakým úpisem  mladého  Stádníka.  A  kdyby  mělo  dojiti 
k  soudu,  požádám  je,  aby  mne  a  koláře  udali  za  svědky." 

IV. 

Židovna  zůstala  opuštěna.  Okenice  zabedněna,  krá- 
mek zavřen,  děti  kreslily  na  dveřích  různé  figury,  malo- 
valy hrudkou  kříže  — •  ty  zcliátralé  dvéře  židovny  všecko 
snesou,  jen  ne  mnoho  se  o  ně  opírati.  Uběhly  tři.  čtyři 
neděle,  česnek  v  krámku  už  asi  nadobro  zplesnivěl.  lo- 
jové svíčky  se  slily,  oleandr  už  byl  taky  asi  sežloutlý  — 
a  Ruben  se  nevracel.  Někteří  si  lámali  tou  událostí  hlavy, 
druzi  robili  vtipy,  každou  chvíli  jiné. 

Starosta  Rubeš  prohlížel  kalendář,  kdy  vypadá  čas 
Rubenovi  ku  placeni  nové  činže.  Za  tři  dny. 

„No.  ty  tři  dny  to  necháme  ještě,  krámek  patří  na 
ten    čas   ještě    Rubenovi,    ale  nopřijdeli,    dáme    židovnu 
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otevřít,  co  se  dá  prodat,  prodáme,  co  ne,  u^cliováme  a 
až  přijde  žid  —  tady  to  máš  a  jdi." 

Do  dveří  vkročil  místní  posel.  Salutoval  podle  před- 
pisu, položil  na  stůl  zásylky,  jež  mu  odevzdali  na  poště, 
a  šel.  Jedny  noviny,  oběžník  ohledně  uvazováni  psů  za 
dne,  od  berního  úřadu  nějaké  nadělení,  jioptávka  od  ji- 
stého hejtmanství,  kde  se  „přítomně"  zdržnje  ten  a  ten 
reservník,  a  jedno  privátní  psáni.  To  si  nechal  starosta 
naposledy.  Rozevřel  a  podíval  se  na  podpis. 

,Cože?  —  Ruben?"   A  přisedl  blíže  k  oknu. 

„Vážený  pane  starosto!  Vzdávám  díky  za  přátel- 
skon  laskavost,  s  jakou  jste  mne  přijali  ve  svou  obec, 
a  za  přízeň,  již  jste  mi  vždy  prokazovali.  Oznamuji  vám, 
že  více  nehodlám  vrátiti  se  mezi  vás,  ač  vás  mám  vše- 
cky rád,  a  opravňuji  vás,  byste  židovnu  ve  své  obci 
otevřel  a  co  tam  mého,  byste  mezi  nejchudší  spoluobčany 
rozdal.  Není  toho  mnoho:  něco  obnošeného  oděvu,  starý 
nábytek,  dvě  peřinky  a  pak  zboží  v  krámku.  Jsem  ode 
dneška  na  Černochově,  jsem  ve  svém  —  v  tom  statku 
a  v  té  hospodě,  kde  jsme  se  setkali.  Navštivte  mne,  jak 
nejdříve  vás  tudy  cesta  povede,  budete  mi  vždy  vítán. 
Přijměte  itiůj  přátelský  pozdrav  a  vyřiďte  jej  zároveň 
všem  svým  spoluobčanům.  Žid  Ruben." 

Kdyby  byla  starostovi  chytla  po  žních  stodola,  ne- 
byl by  se  více  ulekl. 

„Tak  už  je  tam  !  —  Já  to  říkal,  a  málokdy  se 
v  tom  mýlím.  Tak  už  se  jim  tam  nasadil  ten  žid !  — 
už  je  ve  svém!  Pěkně  ve  svém.  Udělal  to  tak,  jak  jsem 
předvídal.  Já  se  nerad  zmýlím.  Už  má  Stádníkovic  sta- 
tek! To  věřím,  pak  může  ilélat  dobrodiní  a  rozdat  ždi- 
bec zvlhlé  soli  a  pár  plesnívýcii  řemínků  mezi  chudý  lid. 
Ale  co  dělali  ti  Ceinochováci.  že  mu  statek  beze  všeho 
soudu  vydali?  —  Mám  prý  lio  navštívit!  No,  navštívím. 
třeba  hned!" 

Selka  nebyla  právě  doma.  To  bylo  ještě  dobře.  Ru- 
beš by  byl  musil  vše  znovu  povídat,  vysvětlovat,  odůvod- 
ňovat a  znovu  se  zlobit.  A  byl  by  se  darmo  zdržel. 
Vzal  ty  lepší  šaty,  ustrojil  koníka,  jenž  stál  jako  reser- 
vista  v  maštali,  zapřáhl  do  lehoučké  bryčky  a  ujížděl 
ze  vsi. 

Za  vozem  se  jen  prášilo  a  Rubeš  cestou  stále  hu- 
boval. Co  to  bylo,  nebylo  lze  rozeznati  pro  rachot  kol. 
A  konik  mysle,  že  sedlák  se  vadí  s  nim,  klusal  ještě 
víc.  Rubeš  si  nadjel  polními  cestami  a  byl  na  Černo- 
chově dřív,  než  kdyby  byl  jel  ke  Kamenici.  Na  návsi 
pluo  dětí,  před  hospodou  zástup  vesničanů.  To  jistě  se 
vzbouřili  proti  židu  Rubenovi  a  oblehli  ho  ve  statku. 

Dobře  tak  na  šibala! 

Rubeš  skočil  s  bryčky,  vypráhl  koně,  založil  kola 
kameny  a  dal  svůj  povoz  v  ošetřování  několika  výrost- 
kům. Dal  každému  po  desetníku  a  slíbil,  že  dostanou 
ještě.  A  vešel  do  hospody.  Totiž,  vešel  —  tak  se  to  ne- 
může říci.  Musil  se  dveřmi  pěkně  tlačit,  aby  se  dostal 
do  šenkovny.  Tam  nabito,  jako  o  posvícení,  hlava  na 
hlavě,  samý  smích,  samý  zpěv. 

„Bud  je  žid  koupil  všecky  pivem  anebo  jsem  přišel 
pozdě.  Snad  už  Rubena  vyprovodili  z  vesnice  tak,  jak  jsem 
jim   dal  do  péra,    a  nyní  na  tu  radost  pijí." 

Rubeš  se  ohlížel  po  nějakém   známém.  Tu  je  jeden. 

„Piláte,  je  prý  tu  náš  žid  Ruben?" 

„Tamhle  sedí  za  stolem.  Ale  už  mu  tak  neříkej,  žid.' 


.Snad  se  dal  pokřtíti  —  ah,  vy  nuUe  obecni  krtiny  f 
A  to  jste  mi  pěkní ■■ 

„Nebud  blázen!  —  Jako  jsi  pobláznil  nás." 

Rubeš  si  vystoupl,  aby  lépe  viděl.  Tam  seděl  králo- 
vický  žid  Ruben  tělem  i  duší,  jen  že  měl  na  sobě  čistou. 
bílou  košili  a  nové  černé  šaty. 

„No  tak?''   usmíval  se  Pilát. 

„Žid  Ruben." 

„Černochovský  Stádník,  abys  věděl,  a  ten  ramenatý 
mladík  s  knírky  jest  jeho  syn  Vojtěch.  Nerozumíš  ?  — 
Přivezl  si  jej  z  Uher,  vyplatil  ho,  a  páni  ho  iined  pu- 
stili. A  tu  událost  oslavujeme.  Pojd  mezi  nás.  Stádnik 
bude  rád,  až  té  tu  nzři.  1'ojd,  najilu  ti  nějaké  mísio. 
Pijeme  od  rána.   Za  chvíli  přijdou  z  Vraného  muzikanti." 

„Počkej  —  já  si  to  nemohu  hned  všecko  srovnat 
v  hlavě.  Ale  proč  Stádník  tedy  se  vydával  za  žida?" 

„To  ovšem  neměl.  Vyvedl  jednou  chybu  a  pak  ji 
musil  pykati.  V  žaláři  byl  s  ním  nějaký  žid,  ten  se  jme- 
noval Ruben.  Dostali  společně  milost  a  spolu  šli  ven. 
Žid  měl  peníze,  Stádnik  byl  žebrákem.  Žid  Ruben  na- 
bídl Stádnikovi,  aby  si  vyměnili  listiny  a  zaplatil  mu 
dost  peněz.  Stádnik  svolil.  Umínil  si,  že  pro  hanbu  více 
do  rodiště  se  nevrátí,  a  bylo  mu  milejší,  že  se  tak  ohra- 
dil proti  světské  pomluvě.  Co  žid  zamýšlel  Stáilnikovými 
průkazy,  nikdo  neví.  Později  toho  litoval  Stádnik.  Ciitěl 
se  vrátit,  bloudil  tu  po  okolí,  ale  uslyšev,  že  je  poklá- 
dán za  mrtvého  a  že  jeho  listiny  přišly  do  obce,  šel  zas 
do  světa.  Ale  zase  se  obrátil  k  domovu.  Stále  blíž  a  blíž. 
Usadil  se  nejdřív  v  Kněževsi,  pak  se  přestěhoval  do  Za- 
kolan  a  zjara  přišel  do  Královic.  Nu,  co  pak  ještě?  — 
za  peníze,  které  dostal  za  nošeni  židovského  jména,  vy- 
platil Vojtěcha  z  vojny  a  ted  už  je  na  poslední  štaci 
svého  života.  Nějakou  pochůzku  ještě  bude  míti.  aby  mu 
v  matrice  odložili  den  úmrtí,  ale  to  už  se  spraví.  ■" 

„Já  jsem  u  vyjevení.  Ale  proč  Ruben  náš  —  Stád- 
ník chodil  o  židovských  svátcích  do  židovského  kostela 
do  Krabčic?" 

„Nevěř  tomu,  nikdy  tam  nebyl.  Došel  až  k  Řípu, 
vylezl  na  horu  ke  kapličce,  tam  klekl  a  dlouho  vroucné 
se  modlíval  ku  svému  patroim,  jenž  tam  má  oltář,  a  pro- 
sil za  prominutí  Boha.  že  klame  lidí.  To  byi  jediný 
Stádníkův  hřích.  A  cestou  nebylo  kapličky,  nebylo  bo- 
žích muk  neb  kříže,  před  nimž  by  nebyl  sejmul  čepici 
a  poznamenal  se  křižem.  To  když  ho  nikdo  neviděl. 
A  byli-li  na  blízku  lidé,  sejmul  čepici,  jako  by  mu  bylo 
horko,  sáhnul  na  čelo,  jako  by  utíral  pot,  a  udělal  kříž. 
Vždyt  nám  to  vyprávěl.   A  n)ní  pojcl,  dovedu  tě  k  němu." 


Už  bylo  hezky  pozdě  večer,  kdy  starosta  Rubeš  se 
zvednul  k  odchodu.  Piva  a  vína  dost,  .^ol^rých  jídel  na 
zbyt,  veselá  společnost,  hudebníci  hráli  bez  oddechu,  ale 
co  je  to  plátno.  Máme  daleko  domů. 

„Počkejte  ještě,  pane  starosto!"  nutili  oba  Stád- 
nikové. 

„Nemohu,  přátelé!  Aspoň  kdybych  byl  řekl  doma, 
kam  jedu.  Budou  tam  umírat  strachy.  Znáte,  staroušku 
moji  ženu." 

Chvíle  tak  uběhla  ještě  tím  vnucováním,  ale  pak 
už    Rubeš    šel.    Dal    hochům,    co    slíbil  —  ač    se  musili 
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sami  přililási;.  tak  byl  Rubeš  zapomenutým,  zapřáhl  ko- 
nika.  liostinský  Charvát  mu  vpašoval  do  vozíku  ohromnou 
vysluhu  v  ubrousku,  pro  panímámu,  aby  se  tak  nezlobila, 
a  Rubeš  jel.  Totiž  celou  zásluhu  jizdy  měl  koník.  Byl 
při  první  cesté  tak  rozumným,  že  si  pamatoval,  kudy 
jedou,  a  tudy  klusal  vesele  zpět.  Měsíc  svítil  na  cestu 
jako  by  den  byl  a  kouik  vesele  odfrkoval.  Byl  taky  ve 
svátečni  náladě.  Vesničtí  hoši  z  radosti,  že  jich  dohledu 
svěřen  tak  hezký,  buclatý  koník,  nosili  mu  z  domova 
v  kapsách  krajíce  chleba,  buchly,  i  sušené  křížaly,  až 
už  nemohl.    Ted  se  mu  to  nějak  běží! 

Před  piiluocí  byli  doma.  Selka  trnula  úzkosti,  ale 
vidouc  muže  veselého,  jak  si  hvízdá  rozpustilou  písničku, 
a  všimnuvši  si.  že  klobouk  starostův  sedí  trochu  stra- 
nou —  to  snad   se  setřásl  jízdou!  —  bylo    po    strachu. 

„Teď  už  věřím,  že  to  není  nic  těžkého,  když  se 
člověk  zblázní!"   povídal. 

„Vid,"   smála  se,  vytahujíc  vvsluhu. 

„Co  to  je?" 

„Snad  ani  nevíš!" 


„To  mi  tam  podstrčili.  Tak  si  to  odnes.  Takových 
věcí  tam  bylo  nazbyt." 

,,Kde's  přece  byl,  prosím  tě?" 

,.V  Černochově." 

„Nu  tak  povídej !" 

„Dnes  ne,  drahoušku,  až  zítra.  Až  zítra." 

Teprve  druhý  den  se  dověděla  naše  obec  konce 
té  historie  o  židu  Rubenovi.  Pak  zavolal  starosta  kováře, 
otevřeli  židovnu  a  projednali  poslední  vůli  žida  Rubena. 
Bylo  to  těžké  dělení.  Žebráků  mnoho  a  dědictví  po  skrov- 
nu.  I  za  tu  maličkost  řekli,  chudáci,  záplat  pánbůh.  Na 
podzim  poslal  Stádník,  jemuž  u  nás  stále  říkali  žid  Ru- 
ben, starostovi  větší  část  peněz,  aby  zas  těm  nejchudším 
lidem  nakoupil  paliva,  nějakou  bečku  bramborů,  nějaký 
ten  teplý  klůcek  na  děti. 

Žid  Ruben  už  je  pod  zemí  a  bývalý  starosta  Rubeš 
už  je  dědeček  v  jednom  kroužku.  Mluvívá  se  tak  leckdy 
o  židech,  on  poslouchá.  A  tázán  o  úsudku,  řekne  vám  : 
„Já  židů  neznám.  Znal  jsem  jednoho  žida,  ten  byl  po- 
ctivec. Ale  byl  křesfan." 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Poki-ačovíVni.) 

■■ÍW^Beopominula  také  navštíviti  tichý  vesnický  hřbi- 
jl^/j^tov,  zarostlý  růžemi,  zdivočelými  květinami  a  tra- 
^FcJ^vou,  aby  nad  malým,  zcela  opuštěným  a  již  za- 
^ih^  opomenutým  růvkem  se  pomodlila  za  věčné  blaho 
onoho  malého,  nevinného  dítěte,  které  smrtí  svou  uči- 
nilo jejímu  Jeníčkovi  místo  na  ňadrech  srdečné,  sou- 
strastné  ženy  dělníkovy,  a  pak  uslzena  vrátila  se  do 
Mezihoři. 

Za  nedlouho  smířila  se  s  ranou,  která  ji  zastihla, 
a  nabyla  opět  spokojenosti.  Synek  její  rostl  jako  z  vody 
a  rozjityloval  den  ode  dne  její  hoře  po  nebožtíku  mužovi. 
On  osušoval  její  slzy,  dával  do  nich  nový  lesk  radosti, 
ústům  dával  opět  úsměv.  Dorota  plakávala  posléze  už 
jenom  na  hřbitově  nade  hrobem  Matoušovým,  a  konečně 
i  ty  stále  řidnoucí  návštěvy  obešly  se  beze  slz. 

Po  smrti  mlynářové  se  podobalo,  že  truchlící  vdova 
nikdy  více  neodloží  svého  smutku  a  že  všecek  další  život 
véuuje  vychování  svého  dítěte.  S  počátku  měla  také  oprav- 
dový úmysl  hospodařiti  v  Mezihořském  mlýně  sama  tak 
dlouho,  dokud  Jeník  nedospěje  v  muže,  ale  prodlením 
roku  i  sebe  pevnější  úmysly  se  ovíklaly  a  pak  rozply- 
nuly v  niveč  jako  lehký,  nepatrný  dým. 

Přišel  i)řibuziiý,  kmotr,  soused,  pak  dohazovač  Filip 
Hřebík  a  několik  jiných  pánův  podobného  povolání  s  úuy 
jako  hedvábí  i  jako  meč,  kterým  nezkušená  žena  oby- 
čejné neodolá,  ti  ji  přemlouvali  a  vysvětlovali,  jak  těžko 
jest  slabé  ženě  říditi  mlýn  i  rozsáhlé  hospodářství,  až 
na  konec  podlehla  a  stala  se  ženou  bezdětného,  ještě 
dosti  mladého  vdovce  ze  Dvořiště,  Pavla  Buriana. 

Ten  ujal  se  hned  oběma  rukama  ve  mlýně  vlády. 
Ačkoliv  do  té  doby  všímal  si  mlýna  jenom  tehdy,  když 
tam  přijel  semlct  několik  korcův  obilí,  vpravil  se  velmi 
brzo  do  svého  nového  jiovolání  a  za  dvě,  tři  léta  dovedl 
rozkazovati  i  zkušenému  stárkovi.    Měl   všude  oči,    uměl 


mlýnu  udržeti  mléče  a  brzo  dobyl  si  chvalné  pověsti,  že 
Jan  Herodes  nemohl  dostati  lepšího  poručnika. 

Avšak  Dorota  nemohla  najíti  ve  svém  druhém  man- 
želství ani  štěstí,  ani  spokojenosti.  Po  svatbě  vzpomínala 
na  nebožtíka  Matouše  Herodesa  více  než  před  svatbou 
a  přicházela  k  přesvědčení,  že  Pavel  Burian  při  vší  své 
spořivosti  a  dobrých  hospodářských  vla>tnostech  není  s  to, 
aby  si  naklonil  něžnými  city  její  srdce  a  vznítil  v  něm 
opětnou  vroucí  lásku. 

Za  rok  po  svatbě  narodila  se  ji  Viktorka,  a  od  té 
doby  Dorota  churavěla,  až  asi  po  dvouletém  manželství 
s  Pavlem  Burianem  dochuravěla.  Umírajíc  prosila  muže 
svého,  aby  pečoval  laskavě  i  spravedlivě  o  Jana  Hero- 
desa i  o  Viktorku,  a  aby  zejména  chlapci  pokud  možno 
nahrazoval  laskavostí  a  srdečnou  příchylností  onu  velikou. 
arci  nenahraditelnou  ztrátu,  které  utrpí  záhy  úmrtím 
obou  rodičův. 

Pavel  Burian  v  tom  smutném  okamžiku  snad  sku- 
tečně pohnut,  slíbil  starati  se  o  obě  dětí  tak.  aby  péče 
jeho  mohla  býti  nazvána  bezúhonnou  před  lidmi  i  přeil 
Bohem,  ale  brzo  po  úmrtí  Dorotině  na  slib  svůj  zapo- 
mněl anebo  ho  nedbal.  Všechnu  lásku  svoji  shrnul  na 
malou  Viktorku  a  Janu  Herodesovi  už  jako  malému  ho- 
šíkovi dával  cítiti,  že  jest  přísným,  nelaskavým  otčímem. 

Ijidé  to  pozorovali  a  litovali  sirotka,  že  svoje  mladá 
léta,  onu  nejutěšenější  dobu  lidského  žití,  stráviti  musi 
v  ustavičných  obavách  před  bezohlednou  nespokojenosti 
Burianovou,  i  přáli  mu,  aby  trpělivě  snášel  těžkou  zkoušku 
mlynářova  pěstounstvi  a  štastně  se  dočkal  věku,  kdy  bude 
moci  směle  svrhnouti  s  beder  svých  nepříjemné  jho  jeho 
nevlídné,  pokořující  nadvlády. 

A  ted.  když  Jan  Herodes  měl  dospéti  plnoletosti  a 
uleviti  si  po  dlouholetých  útiscích,  nabyl  trajmého  vě- 
<loml,    že    i  jeho  neutěšené  mládí    bylo   jiříliš  skvělé  na- 
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proti  tomu  životu,  ku  kterému  měl  právo,  že  všechny 
ty  dlouholeté  tužby  a  naděje  po  lepších  časech  byly  pou- 
hým klamem,  ošemetuým  snem.  z  něhož  se  probudil  rá- 
zem v  pusté  prázdno,  v  polirdáni  a  výsměch. 

Kačenka  Žvejkalová  byla  osudnou  tvůrkyní  tak  ná- 
hlého obratu.  Už  před  tím  nějaký  čas  svěřovala  se  sou- 
sedům, že  má  o  dědici  Mezihořského  mlýna  těžké  ta- 
jemství na  srdci,  že  jí  svědomí  velí.  aby  je  vyjevila,  ale 
že  prý  se  obává  následkiiv,  které  by  z  toho  povstati 
mohly.  Když  ji  sousedé  nutili,  aby  jen  pověděla,  co  ji 
tlačí,  že  si  tak  uleví,  vrtěla  hlavou  a  dávala  se  do  pláče. 

Brzo  dověděl  se  o  tom  také  Pavel  Burian,  i  došel 
k  Žvejkalové  a  před  svědky  zhurta  na  ni  udeřil,  aby 
hned  pověděla,  co  o  Janu  Herodesovi  ví.  Zpěčovala  se, 
odporovala  chvíli,  chtěla  zapírati  tvrdíc,  že  neví  nic  zvlášt- 
ního nebo  důležitého,  a  to,  co  vypravovala  sousedíim,  že 
bylo  jenom  smyšlénkou^  Teprve  když  jí  pohrozil  soudem 
a  když  se  zmínil  o  přísaze,  přiznala  se. 

S  pláčem  vypravovala,  že  svěřenec  Burianův  Jan 
není  synem  Matouše  Herodesa.  Skutečné  dítě  jeho  ze- 
mřelo za  den  potom,  když  je  slaboučké,  teprve  čtyř- 
nedělní, přivezla  do  Zaječic,  aby  se  rozloučilo  se  svým 
umírajícím  otcem.  Celodenní  klopotná  cesta,  nepříznivá 
pohoda  a  snad  také  nedostatek  přiměřené  potravy  zlo- 
mily robátko  dříve,  uež  se  mohlo  dopíditi  pomoci. 

Byla  to  pro  ni  hrozná  chvíle  bolu  a  zoufalství.  Či- 
nila si  výčitky,  že  dítko  cestou  dosti  neopatrovala  a  že 
hlavní  vina  jeho  smrti  svalována  bude  právem  jenom  na 
ni.  Otec  nemluvněte,  kolísající  se  mezi  životem  a  smrti 
a  upadající  chvílemi  v  blouznění,  netušil,  co  se  s  dítětem 
jeho  stalo,  a  v  tom  okamžiku,  když  vypustilo  malou  du- 
šičku, trval  právě  v  delším  spánku. 

Jak  mu  poví,  až  se  probudí,  že  malého  Jeníčka  není 
vice  ?  Jak  bude  moci  tu  zdrcující  zprávu  vyjeviti  svému 
ubohému  pánovi,  jenž  ty  chvíle  žil  už  jenom  proto,  aby 
se  mohl  kochati  svým  dítětem  ?  A  jak  bude  moci  hroz- 
nou tu  novinu  zvěstovati  nešťastné  matce,  která  doma 
nemocna  trnula  úzkosti  o  svého  muže  a  netušila  ani  ve 
snách,  co  mimo  to  ji  očekává! 

V  tom  hrozném  okamžiku  se  domnívala,  že  umře 
želem  a  úzkostí.  Měla  už  v  úmyslu  utéci  z  pohostinného 
domku  dělníkova  a  utopiti  svůj  bídný  život  v  blízké  řece. 
Avšak  žena  dělníkova  ji  zadržela.  Vypeskovala  ji  za  její 
malomyslnost  a  nabídla  se,  že  se  vynasnaží  jak  jen  bude 
moci,  aby  ji  trapnou  skutečnost  učinila  snesitelnější  anebo 
aby  vše  opět  dobře  se  skončilo. 

Se  ženou  pak  umluvila  tajemství,  kterým  měl  býti 
kiamán  nejdříve  Matouš  Herodes.  pak=Doroti  a  konečně 
všecek  ostatní  svět.  Vše  bylo  ujednáno  a  obapolným  sli- 
bem věčného  mlčení  spečetěno  jako  letem,  nebylo  možno 
dlouho  se  raditi,  rozmýšleti  a  prodlévati.  Ach,  co  smrtel- 
ného strachu  zkusila,  jak  se  chvěla  v  té  malé  chvíli,  která 
jí  otrávila  spokojenost  pro  všechen  život  ! 

Kdjž  nemocný  mlynář  procitl  a  vztahoval  ruku  po 
svém  dítěti,  ukázali  mu  cizí  robě,  ono.  které  žena  dělní- 
kova za  skrovný  plat  vychovávala,  zavinuté  v  Jeníčkovu 
peřinku  Matouš  Herodes  nepoznal  klamu.  Oči  jeho.  zim- 
ničně  se  leknoucí,  nerozeznaly  rozdílné  podoby  obou  děti, 
jemu  úplné  stačilo,  že  viděl  nemluvňátko  s  ozdobenou 
karkulkou  a  že  slyšel  jeho  pronikavý  pláč. 

Cizí  děcko  bylo  jenom  o  málo  starší  než  synek  He- 
rodesův,  mělo  také  modré  oči,  ridounké,  světle  plavé  vlá- 


sky a  zarůžovělé  tvářičky  jako  tento,  nebylo  tedy  vire 
nepodobno,  že  neštastný  otec  se  dal  oklamali.  Vždyt  po- 
zději ani  matka  jeho  netušila,  že  přijímá  z  rukou  Ka- 
'  enčiných  jiné  dítě,  jehož  otec  snad  o  něm  ani  nevěděl 
a  jehož  matka  zajisté  bude  žehnati  zprávě,  že  nemluvně 
její  jest  mrtvo. 

Pak  podvržený  cizinec  žil  ve  mlýně  více  než  dvacet 
dvě  léta  a  rostl  v  domněnce,  že  stane  se  tam  jednou  ue- 
obmezeným  pánem.  Bylo  dobře  pro  něho,  že  v  domněnce 
té  nebyl  Pavlem  Burianem  vychováván  a  hýčkán,  jinak 
zajisté  zpráva  o  původu  jeho  byla  by  pro  něho  příliš 
hořkou  pilulkou.  Byl  však  uvyklý  skromnosti  i  odříkání, 
a  proto  se  zdálo,  že  ji  přijal  zcela  klidně. 

Mlynář  velmi  se  hněval,  že  po  tak  dlouhá  léta  šatil 
a  krmil  cizího  jedlíka,  styděl  se,  jak  tvrdil,  že  člověk 
tak  pochybného  původu  nazýval  ho  otcem  a  Yiktorku 
sestrou.  Kasal  se.  že  má  tisíc  chutí  vyhnati  ho  hned  ze 
mlýna,  než  přece  se  zdržel,  dokud  věc  ta  nebyla  vy- 
šetřena soudem.  Výsledek  arci  se  nezměnil.  Bylo  po- 
tvrzeno jenom  to,  k  čemu  Kačenka  Žvejkalová  se  při- 
znávala. 

Byla  také  jedinou  svědkyní.  Jan  Herodes  nemohl 
odnikud  očekávati  opory  a  rady.  Chtěl  aspoň  zvěděti,  čí 
jest,  kdo  byla  jeho  matka,  ale  pátrati  po  tom  bylo  tuze 
těžko.  Chtěl  také  míti  důkaz  o  tom.  že  není  potomkem 
Herodesovým,  ale  kde  ho  hledati?  Muž  a  žena,  kreři  ho 
původně  přijali  na  hlídání  a  v  jejichž  domě  předešlý 
mlynář  zemřel,  byli  již  několik  let  mrtvi,  a  kdyby  i  žili, 
co  by  mohli  činiti  jiného  než  přisvědčiti  k  hádance,  kte- 
rou služka  nyní   náhle  rozřešila? 

Po  některém  soudním  řízení  Pavel  Burian  jako  dě- 
dic Dorotin,  která,  aniž  to  ovšem  tušila,  stala  se  dědi- 
čkou po  zemřelém  synovi,  uznán  byl  za  majetníka  Mezi- 
hořského mlýna,  a  prvým  činem  jeho  bylo  to,  že  vyplatil 
Janu  Herodesovi  za  nějaký  čas  jako  ndynářskému  chas- 
níkovi  mzdu  a  pak  krátce  a  dosti  nešetrné  mu  řekl.  aby 
opustil  ihned  mlýn . 

Už  před  tím  zakročil  také  přísně  proti  Kačence 
Žvejkalové,  která  pohnána  před  soud.  kdež  z  podvodu 
'  svého  měla  se  zodpovídati,  avšak  soud  byl  k  uí  dosti 
milosrdný.  Vzhledem  k  mnohým  polehčujícím  okolnostem, 
z  nichž  nejzávažnější  byla  ta,  že  ku  klamu  byla  donucena 
též  soucitem  l;u  svému  pánovi  a  pani,  jimž  nechtěla  způ- 
sobiti bolestnou  ránu,  vyměřeno  ji  jenom  krátké  vězení. 

Jan  Herodes  ješté  toho  dne,  kdy  mlynář  ho  vy- 
pověděl, složil  si  dlouhý  ranec  a  měl  se  k  odchodu.  Byl 
bled,  avšak  klidný  a  vzpřímen,  bez  nejmenší  známky  né- 
1  jaké  zloby.  Bylo  viděti,  že  tu  smutnou  skutečnost  přijal 
odhodlaně  a  že  v  mysli  jeho  neusídlilo  se  ani  za  mák 
zášti  nebo  nepřátelství  proti  novému  majetnikovi  mlýna. 
[  Než  odešel,  přistoupil  k  Burianovi  a  pravil : 

„Pane  otče,  budte  tu  zdráv  a  s  Bohem !  Je-li  to 
pravda  i  před  Bohem,  že  jsem  tu  byl  vetřelcem  — " 

„Snad  o  tom  ještě  pochybuješ?"  vskočil  mu  mlynář 
ilo  řeči  a  už  byl  podrážděn. 

„Nechci  pochybovati:  ale  nemohu  za  to.  že  jakýsi 
vnitřní  pud  mi  praví,  že  jenom  a  jenom  tady  jsem  doma 
:  a  vy  že  tu  jste  i  dále  cizincem.  Nehněvejte  se  na  mue 
pro  tu  smělost.  Odcházím  se  steskem  a  s  lítosti  odtud, 
a  jazyk  mluví,  co  srdce  velí,  přičtěte  to  na  vrub  této  do- 
jemné chvíle.  Chtěl  jsem  vám  jen  říci,  že  vás  ctím  i  dále 
a  že  vám  děkuji  vroucně  za  vše,  co  jste  pro  mne  učinil." 
1  Pokračováni.)  ^ 
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FEUILLETON, 


Paběrky  k  dějinám  malířství  v  Čechách. 

Pise  dr.  Ceuék  Zíbrt. 

~^^  památkách  staročeských  je  roztroušeno  plno 
drobných  důležitých  i  nedůležitých  zpráv  o  malířství  sou- 
vékéra,  často  tam,  kde  by  jich  nikdo  nehledal,  třeba  v  ne- 
záživné spoustě  niravokárcova  výkladu.  Z  čistá  jasná  vy- 
kládá na  př.  Štítný  v  Knihách  naučení  křesťanského  (10), 
že  „malér,  chtiec  krásný  obraz  učiniti,  nejprv  položí  bielú 
barvu,  že  ta  barva  móž  slušně  vzieti  na  sě  jiné  barvy". 
Hus  touží  na  malíře  současné,  že  po  svétsku  malují  vý- 
jevy nábožné.  Dí:  „Ale  pohřiechu!  již  lidé  miesto  Kristova 
umučenie  malují  Trojanské  bojovánie  a  miesto  apoštolóv 
namaží  kolcóv  a  miesto  obeovánie  Krista  maluji  život 
Najtharta  a  miesto  svatých  panen  umučenie  malují  bláz- 
nivých panen  frejovánie  a  naháčóv  nepoctivých,  mužóv 
divně  a  potvorně  zpósobilých"  (I.  77.).  Mravokárce  vy- 
užitkoval  všeho,  co  mu  bylo  vhod  do  přirovnáni.  Kněz 
Fabricius  v  nábožném  rozjímání  najednou  vykládá  po- 
sluchačům o  malířích,  „když  na  lešení  před  domem  na 
zdi  malují,  pokud  není  obraz  hotový,  stojí  tam  plachta, 
nebývá  viděti,  ani  malíře,  ani  obrazu ;  jak  ale  jest  obraz 
dohotovený,  hnedky  se  ta  koltra  a  plachta  hoři".  (Mravná 
naučení  I.   140.) 

Jiným  zdrojem  podobných  zpráv  jsou  inventáře  a 
účty  starodávné,  zde  vedle  všech  výčtů,  kolik  bylo  kde 
„tigur"  a  „kontrfektů",  malovaných  „na  plátně  s  volej- 
nemi  barvami"  a  pod.,  zapsány  jsou  drobnůstky  vítané 
jakožto  příspěvky  k  dějinám  malířství,  zejména  k  ději- 
nám techniky  malířské.  V  domácnosti  malíře  Ambrože 
našli  jsme  na  př.  „Knihu  Kunstbueh,  z  nichž  se  pacho- 
lata malovati  učí"  (Arch.  m.  Prahy,  č.  117.3,  1.  237  b, 
r.  1.592).  Jinde  také  měli  „knihu  jednu  malířskou,  slově 
Kuncbucb"  (tamtéž,  č.  1174,  1.  29,  rok  1598,  1.  38,  týž 
rok).  V  ijótech,  chovaných  v  archivu  Jindřichohradeckém, 
zapsána  někdy  ve  druhé  polovici  století  XVI.  výloha  na 
malování  :  „Dáno  malíři  Michalovi  Korutaurovi  na  po- 
třeby, když  světničku  JMsti  paní  strop  fermežoval  na 
2  libry  klihu  8  gr.,  na  6  liber  ki'ídy  5  gr.  1  denár, 
na  kamenec  1  gr."  ;  jindy  kupovali  „grunšpat  k  barveni 
stropu  na  zelené  síni'. 

Tomáš  malíř  ve  Třeboni  počítá  si  v  ličtu  r.  1612 
(v  archivu  Třeboňském  |  „za  kontrfekt  JMsti  jnina  hra- 
běte (z  Serynu)  umrlýho  5  kop;  za  kontrfekt  JMsti  p. 
vladaře  domu  rožmberskýho  dobré  a  slavné  paměti  ó  kop  ; 
za  erb  JMsti  pánu,  kterýž  sem  maloval  do  štambuchu 
20  grošů". 

Odborníci  našli  by  mnoho  zevrubných  zpráv  v  se- 
znamu obrazárny  Slavatovské  (archiv  Jindřichohradecký, 
sign,  VIII.  F/9)  z  roku  1()89,  kdež  kromě  genealogických 
tabulek  a  podobizen  zaznamenán  veliký  počet  krajinek, 
zátiší,  obrazů   „poetických",  někdy  podrobně  popsaných. 


Slavatové  byli  páni  dosti  umění  milovní.  V  listech 
jejich  často  se  o  tom  dočteš.  V  knize  konceptů  hraběte 
Viléma  Slavaty  v  témž  archivu  (děkuji  laskavosti  p.  archi- 
váře Tischera)  zachováno  znění  zajímavého  listu  jmenova- 
ného hrabete  hejtmanovi  na  Telči  Adamovi  Krabici  z  Weit- 
mile :  „Zapomněl  jsem  s  Vámi  včera  o  tuto  věc  mluviti, 
totiž  co  se  Vám  zdá,  který  malíř  lépe  maluje,  ten-li, 
který  tam  v  Telči  jest,  čili  Adam  malíř  na  Hradci.  Chtěl 
bych  rád,  aby  jeden  z  nich  tu  historii  v  Telči,  jak  je- 
den Ursinos,  předek  pánů  z  Rožmberka  a  z  Hradce,  růže 
za  erby  svým  synům  rozdával  a  statky  své  mezi  ně  roz- 
dělil, přemaloval,  a  to  na  plátně  barvami  olejem  a  kde 
potřebí  bude.  zlata  a  stříbra  aby  k  tomu  užíval.  Pokud 
ten  v  Telči  může  v  to  dobře  trefiti,  rozmluvte  s  ním  o  to, 
rád  bych,  aby  to  hned  před  sebe  vzal,  dajíce  Vy  jemu 
plátno,  jaké  a  jak  mnoho  k  tomu  potřebí  bude,  též  pe- 
níze na  skoupení  barev,  smluvíce  s  ním,  když  to  dobře 
udělá,  co  jemu  máte  od  díla  dáti.  Rád  bych,  aby  to  tím 
dřívéji  před  sebe  vzal  a  zhotovil  a  to  vše  tím  spůsobem, 
jak  na  Telči  namalováno  jest,  též  na  tak  velikém  plátně, 
jak  tu  jest  a  když  bude  shotovený,  já  bych  ji  (historii) 
dal  na  rámy  přibiti  a  do  jednoho  pokoje  na  Hradci  za- 
věsiti a  pod  tím  malovaným  plátnem  dám  asi  čtyry  prsty 
široký  rámec  udělati  a  na  pergamene  v  jazyku  českém, 
německém  a  latinském  tu  historii  dáti  napsati  a  na  ten 
rámec  přibiti  dáti.  A  pošlete  mně  ještě  jednu  míru,  jak 
dlouhé  to  plátno  jest,  na  čem  to  malování  jest ;  však 
nejprve  s  malířem  musíte  promluviti  a  jemu,  jak  změříte, 
ukázati,  tak  aby  to  plátno,  na  kterém  ou  malovati  bude, 
také  tak  veliké  bylo,  neb  já  bych  ihned  ve  Vídni  vedle 
té  míry  parganien  dal  spůsobiti  a  na  něm  napsati.  A  tu 
míru,  kterou  mné  pošlete,  rád  bych,  aby  byla  z  papíru 
asi  tří  prstů  šíř.  Musíte  jeden  kus  papíru  k  druhému 
slepiti  anebo  sešiti  dáti.  Rád  bych.  abyste  mně  takovou 
míru  při  příští  nedělní  ordinarii  do  Vídně  odeslali.  V  Tir  • 
navě  5  Julii   1629," 

Po  odpovědi  hejtmana  Krabice  z  Weitmile  píše  Sla- 
vata  opět  o  témž:  „Strany  toho  malování  bude  se  moci 
ta  historie  na  jednom  kusu  plátna  spolu  slepených  na- 
malovati, aby  se  nepřehybala.  A  pak  mné  píšete,  že  to 
malováni  na  dlouhost  triurát  tak  dlouhé  jest,  jak  ta  míra 
z  papíru  to  s  sebou  přináší,  tehdy  jeden  kus  pargamenu 
bude  moci  slepený  býti,  tak  dlouhý  jako  ten  papír.  Na 
tom  se  bude  moci  česky  napsati,  na  druhém  latinsky  a 
na  třetím  německy  a  tak  bude  jeden  kus  vedle  druhého 
na  rámce  přilepený,  aby  každý,  jakou  řečí  bude  chtíti, 
mohl  to  čísti.  A  já  jsem  již  místo  na  Hradci  k  tomu 
jedno  obral,  že  bez  přehybání  bude  moci  na  zdi  ta  hi- 
storie přivěšena  býti.  Budete  moci  již  na  místě  s  tím 
malířem  postaviti,  aby  tu  historii  maloval  a  dejte  ještě 
nití  všecek  ten  kus,  na  čem  ta  historie  malována  jest, 
na  dlouhost  přeměřiti  a  pošlete  mné  tu  míru.  25  Julii 
1629." 
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ČÍSLO  22. 

Veškero  dopisy,  týkající  se 
redakce  íi  administrace 

, Lumíra"  buďto/,  adresovány: 
Časopis  „Lumír'*,  Praha, 

Salinová  ulice  číslo  9.  nová. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

„Lunur**  vychází  dne  I.,  10., 

a  !Ž0.  každélio    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpuledue. 


IŽJávno,  (Jávno,  dávno  tomn, 
dál  než  sahá  lidská  zvěst: 
z  huku  moře,  šumu  stromů, 
lesku  slunce,  záře  hvězd, 

z  vůně  květin,  zpěvu  ptáků, 
barvy  zory  ruměnné, 
první  ženy  z  plachých  zraků, 
první  lásky  z  plamene 

zářná  Krása  zrodila  se, 
otevřela  snivý  hled, 
s  dětskou  nevinností  v  zase 
vběhla  nahá  v  šírý  svět. 

Eázem  všude  zdomácněla, 
všude  byla  milou  všem, 
všude  lásku,  bláno  sela 
s  rozkošným  svým  úsměvem. 

Potom  Hoiuér,  stařec  sivý 
s  velkou  duší  básnickou, 
dal  ji  oděv  trvanlivý, 
těžkou  řízu  antickou. 

A  zas  létla  širým  krajem 
velká,  čistá,  spanilá, 
a  svých  snivých  oči  rájem 
unášela,  blažila. 

Károd  za  národem  hynul, 
národ  za  národem  vstal, 
lidstvo  stárlo,  a  čas  plynul, 
ona  žila  svěží  dál. 

Vždy  a  všude  měla  dosti 
ctitelů,  j  iž  v  žáru  svém 
nesli  v  slepé  oddanosti 
její  bílé  řízy  lem, 

kteří  vše,  co  vydobyli 
námahou  i  uměním, 
na  tělo  ji  navěsili 
obětovně,  s  nadšením. 


Romance  o  Kráse. 

Báseň  J.  S.  Machara. 

Čelenku  jí  zářnou,  zlatou 
posadili  do  vlasů, 
bílou  šiji  měla  spjatou 
colierem  z  topasů, 

démantové  náušnice 
zavěsili  v  ouška  ji, 
obestřeli  svěží  líce 
španělskými  závoji, 

řízu  její  takřka  skryli 
perlami  a  rubiny, 
jak  co  nejvíc  vylovili 
z  duší  svojich  hlubiuy. 

Ovšem,  že  tam  byla  za  to 
mnohá  tretka,  mnohý  šperk 
padělané  byl  jen  zlato, 
mnohý  kámen  sprostý  štěrk. 

Smutné  takto  přišly  doby 
pro  tu  krásu  ubohou, 
dech  ji  brala  tíha  zdoby, 
sotva  stála  na  nohou ; 

krásné  doby,  krásná  léta, 
kdy  tak  s  volným  hlaholem 
po  všech  širých  koncích  světa 
lehce  létla  kolkolem  ! 

Po  všem  veta.  Esthetici 
sešli  jsou  se  k  nemocné, 
každý  chtěl  jí  s  moudrou  licí 
podat  ruky  pomocné. 

Marno  všecko.  Konečně  ji 
po  bedlivé  iiradě 
s  celou  těžkou  rubou  její 
zavřeli  kdes  na  hradě. 

Před  zloději  chránili  ji 
v  tmavých  oknech  mřížemi, 
sami  pak  se  ozbrojili 
paragrafy,  frásemi, 


které  spíš  než  meč  a  pika 
zaháněly  soků  řad 
z  chrámu  Krásy  násilníka, 
(tak  nazvali  onen  hi'ad). 

Smutně  míjel  čas  ten  dlouhý 
jí  v  tom  šerém  ústrani  — 
dnové  stesku,  marné  touhy, 
útrapy  a  strádaní ! 

časem  chodili  se  na  ni 
div.-it  smutnou,  trpící 
vzácné  dámy,  velcí  páni, 
parukati  klassíci  — 

až  syn  slunce,  Byron  smělý, 
v  masce  Dona  Juana 
pomohl  jí  z  tmavé  celly, 
kde  už  mřela  ztýraná! 

A  zas  rozběhla  se  světem 
jako  v  léta  bývalá 
s  bujným  zpěvem,  ptačím  letem 
vždyť  tam  robu  nechala! 

Setkala  se  s  Pravdou,  sestrou, 
—  neznaly  se  dlouhý  čas  — 
ta  ji  onou  robou  pestrou 
nedá  chytiti  se  zas! 

A  my  najdeme  ji  jistě, 

kam  se  oko  podiva, 

v  každém  čase,  v  každém  místě 

kyne  nám  tak  vábivá! 

Zatím  dále  esthetici 
řízu,  šperky  hlídají  — 
af  si!  Tyto  trety  skvící 
pro  nás  ceny  nemají. 

My  se  spokojíme  květem, 
jejž  jí  v  skromnou  okrasu 
s  hrdostí  a  pýchou  vpletem 
kolem  čela,  do  vlasů! 


Vime,  že  sic  tomu  květu 
krátký  život  usouzen, 
vůni  vezme  vítr  v  letu, 
svěžest  zítřejší  snad  den 


nám  však  zcela  stačí  nyní 
to,  že  mužem  v  tento  čas. 
A  pak  —  po  nás  přijdou  jiní 
■s  novým,  svěžím  květem  zas!... 


4.S 
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Námluvy. 

Napsala  Božena  Viková-Kimétická. 
Své  sestře  Marušce. 


'-''^^) statně    pan    Leopold    Veriier    měl    už    nyní    dva 


^tisíce  příjmu  jako  civilní  úředník  a  mohl  zcela 
'  snadno  reflektovati  na  velice  slušnou  partii,  ne- 
boť hodlal  se  oženiti.  V  tomto  případe  bývají 
muži  vžd)'  neobyčejně  konsekventní  a  chtějí  oženiti  se 
výhodně  i  šfastné,  což  je  lehce  pochopitelno,  nebot  máme 
nyní  muže  vesměs  rozšafné. 

Mimo  to  pan  Leopold  Verner  měl  tolik  příjemných 
vlastností,  jaké  se  dají  jen  mysliti.  Ku  př.  jeho  světlý 
převlékač  s  tmavohnědým,  sametovým  límcem  slušel  mu 
znamenitě,  obzvláště  tenkráte,  když  měl  u  něho  světlo- 
modrou  kravatu,  poněvadž  měl  rusý  vous  i  vlas,  a  usmí- 
val se  tím  božským  úsměvem,  který  je  tak  něžný,  tak 
modrý  —  kdyby  to  možno  bylo  říci  v  barvě  —  tak 
sladký  a  citlivý.  Tento  úsměv  jest  skutečně  nebezpečný, 
povážime-li,  že  jsou  posud  dívčinky,  které  srovnávají  jej 
s  úsměvem  svého  tatínka.  Pan  Leopold  Verner  znal  tyto 
dobré,  milé  dušinky,  které  mívají  věna  až  do  třiceti  tisíc 
a  mají  ručníků,  co  dní  do  roka,    dlouhých   a  výtečných. 

Abycli  však  nezůstala  pouze  u  jeho  světlého  kabátu, 
musím  říci,  že  dovedl  pan  Leopold  tančit,  bruslit,  šer- 
m.ovat,  zpívat,  ach,  zpívat,  a  že  neměl  opravdu  nejkřikla- 
vější minulost  ze  svých  soudruhů,  kteří  znali  celý  ba- 
letní personál.  Nu,  a  konečně  s  těmito  vlastnostíjii  může 
se  už  každý  oženit,  kdo  má  pěkný  zlatý  řetěz,  zlatý 
skřipec  a  pečetní  velký  prsten  se  svým  monogramem. 

Panu  Leopoldovi  bylo  nyní  třicet  roků  a  začínal 
nosit  ruce  v  zadu  složené,  což  bývá  vžtlycky  znakem 
mužné  dospělosti. 

Nemyslete,  že  mluvím  snad  o  věci  té  rozmarně,  na- 
opak vím  zcela  určité,  že  se  chtěl  ten  mladý  muž  ože- 
niti a  že  připadal  sám  sobě  na  základě  toho  zajímavě 
a  důležité,  jako  se  to  stává  všem  lidem  v  této  tklivé 
době  života.  Nemohlo  být  ani  jinak,  než  že  méně  kouřil, 
méně  vlna  pil,  méně  se  smál  a  méně  tančil.  Chtěl  sám 
sebe  přesvědčiti,  že  byl  od  svého  šestnáctého  roku.  kdy 
dovoluje  se  už  vykouřit  doutník,  vypit  sklenici  piva  a 
platonicky  milovat  třeba  deset  děvčat  najednou,  že  od 
onoho  roku  byl  nejpořádnějším  člověkem,  který  vychá- 
zel ze  všech  škol  jako  premiant.  Na  minulost  se  velice 
lehce  zapomíná,  což  jest  snad  jednou  z  nejdůležitějších 
příčin,  proč  požadují  dobře  situování  muži  ženy  nejpo- 
čestnější a  nejdokonalejší. 

Ach,  na  mou  věru,  pan  Leopold  Verner  byl  na- 
jednou znám  po  celé  čtvrti  jako  nejlepší  člověk  pod  ne- 
bem, což  mu  dodávalo  neobyčejného  sebevědomí  a  cti- 
žádosti. 

Koupil  si  turecký  koberec,  plyšové  záslony  a  malo- 
vaný uhlák  ke  kamnům.  Co  se  týče  županu,  o  tom  ne- 
mohu mluviti,  neboí  považuji  všecky  muže  v  županech 
za  roztomilá  stvořeníčka,  kterým  se  můžeme  smál  i  proti 
vůli  jejich  a  aniž  bychom  se  mohli  udržeti.  Skutečně 
však  koupil  si  pan  Leopold  i  župan  i  domácí  čepičku, 
poněvadž  si  velmi  dobře  představoval,  kterak  bude  to 
vše  potřebovati,  maje  vedle  sebe  ženušku  v  bílém  bati- 
stovém  kabátku  a  s  roztomilým  čepečkem. 


Byly  to  vesměs  malé  starosti,  jichž  nedovede  nikdo 
oceniti,  a  které  jsou  přece  důležité.  Stává  se  totiž  velmi 
zhusta,  že  příští  tchán  navštíví  svého  příštího  zetě  a 
dívá  se,  má-li  v  posteli  žíněnky  nebo  slainník,  má-li  po- 
vlaky na  peřinách  bílé  anebo  barevné,  má-li  kanárka 
v  kleci  anebo  zlaté  rybky  v  akváriu  a  jaké  má  stínítko 
na  lampě,  poněvadž  by  se  mohlo  snadno  státi,  že  by 
měl  jen  kus  lecjakého  papíru,  a  to  už  by  byla,  nejméně 
řečeno,  nepořádnost. 

Ti  příští  papínkové  jsou  jako  domácí  páni,  již  máji 
schody  pískovcové,  chodby  bílé    a    domy   jako   z  marci- 
pánu.    Ti  chtí    také  vědět    vše  do  podrobná  o  svém  ná 
jemniku,  než  ho  přijmou    do  prvního    poschodí,    v  němž 
je  všecko  jako  v  křišfálovém  zámku. 

Pan  Leopold  Verner  měl  tedy  všecko  co  potřeboval, 
nescházel  mu  ani  malý,  černý  krucifix  po  babičce, 'který 
jako  dítě,  ten  zlatý,  zlatý  muž,  líbával. 

Řekla  jsem  už,  tuším,  že  byl  pan  Leopold  vysoké, 
elegantní,  masivní  postavy  a  neřekla-li  jsem  to  ještě, 
podotýkám  k  tomu  nyní,  že  jediný  pan  Isidor  Supek 
pamatoval  si  z  celé  čtvrti,  že  pan  Verner  býval  někdy 
velmi  čiperný  a  že  chodíval  po  ulicích  a  hvízdal  si. 

Považte !  Kdo  by  to  byl  řekl ! 

Ale  je  tomu  opravdu  tak.  Pan  Leopold  Verner  si 
kdysi  na  ulici  hvízdával. 


Co  jsem  to  prve  napsala  o  těch  dívčinkách,  mají- 
cích 365  ručníků  a  třicet  tisíc  věna?  Nevím  sama  už, 
ale  že  nosívají  vždy  černé  kloboučky  s  jioupátkem  a  še- 
divé šaty  až  po  zem  dlouhé,  o  tom  každého  svatě  uji- 
šťuji. Ostatuě  pan  Leopold  chtěl  vyženiti  pouze  20.000 
věna  a  ustanovil  se  pouze  na  tom,  že  musí  jeho  choť 
nosit  botky  s  francouzskými  podpatky,  třeba  měla  velké 
nohy,  ta  malá  nebožačka. 

O  těchto  svých  úmyslech  neprozradil  se  ovšem  ni- 
komu ani  slovem,  jelikož  až  příliš  brzy  spozoroval,  že 
půvabná,  něžná,  rozkošná  slečna  Kamila  Supekova  nosí 
toiletty  co  nejjednodušší,  takové,  po  kterých  se  neohlí- 
žíme, a  které  míjíme,  aniž  jsme  spozorovali,  že  jsou 
ušité    co    nejpečlivěji    a  že    látka  na  nich  je  celovlněná. 

Ovšem,  že  byla  slečna  Kamila  Supekova  dcerou  ono- 
ho pana  Supeka,  který  pamatoval  si  zcela  dobře,  že  náš 
milý  hrdina  si  na  ulici  také  někdy  hvízdával,  což  věru 
dělávají  lidé  tíoutkovští  a  pak  různí  učednici.  Ostatně 
to  vše  mohlo  býti  tomu  dobrému  dítěti  nejvýše  lhostejno, 
neboť  chodívala  zavěšena  v  rámě  zemědělského  inženýra 
pana  Julia  Hynka,  jsouc  při  tom  dosti  rozpačitá,  ale 
také  dosti  sebevědomá,  poněvadž  Julius  Hynek  byl  jejím 
ženichem  již  po  dva  roky  a  měl  asi  čtyři  tisíce  příjmu, 
což  bylo  jeho  nejpádnější  morální  i  fysickou  vlastností. 
Jinak  bylo  na  něm  vše  solidní,  na  tom  čtyřicetiletém  pá- 
novi, vše  vážné,  důstojné,   odměřené  a  moudré. 

Přicházel  do  oddílu  života,  kde  se  vracíme  k  ná- 
boženství, mravouce  a  k  heřmánku,  dívajíce  se  zase  tím 
udiveným  dětským  zrakem  na  svět,  jako  bychom  ho  jaktě- 


živi  neznali.  Jeho  obličej  byl  snědý  a  neklidný  a  v  jpho 
pohybech  zračila  se  již  ona  obstarožní  nenucenost,  v  které 
nehledáme  ani  graciosnosti,  ani  okrouhlosti.  považujíce 
u  ní  všecko  za  možné.  Tak  ku  př.  strkával  si  pan  Julius 
Hynek  stříbrný  knoflík  své  hole  mezi  rty,  anebo  zvonil 
jím  o  své  zuby,  které  posud  měl  všecky  ten  šťastný  muž. 
Mimo  to  škrabával  se  na  nose  a  ošklíbal  se,  jestliže 
díval  se  proti  slunci. 

Ale  to  všecko   bylo  tak  přirozené,    že  to    vypadalo 
jako  největší  nutnost.  V  jeho  stáří  dospívají  muži  k  růz 
ným    privilejím,    které    nejsou    snad    ani    s  to  je    učiniti 
směšnými. 

Myslím,  že  slečna  Kamila  naučila  se  od  něho  tomu 
pozvolnému,  trochu  kolébavému,  úzkostlivě  pozornému 
kroku,  o  němž  si  pan  Leopold  umínil,  že  si  musí  jej 
očlnaučiti  stůj  co  stůj,  poněvadž  chtěl  mít  ženu,  kterou 
by  mu  celý  svět  záviděl.  Ale,  prosím  vás,  nehledte  na 
mé  tak  udivené.  Vždyf  to  bylo  zcela  rozšafné  a  logicky 
správné,  že  pan  Leopold  Verner  se  chtěl  oženiti  právě  ' 
s  Kamilou  Supekovou,  která  vlastně  již  ženicha  měla. 
Předně  měla  skutečně  tu  jemnou  průsvitnou  plef.  která 
vylučuje  každou  možnost,  že  by  stala  se  někdy  drsnou 
a  nechutnou,  a  za  druhé  věděl  o  ni  zcela  určitě,  že  umí 
upravovati  velmi  dobré  paštiky,  poněvadž  se  učila  vařit 
v  hotelu  ,.u  tureckého  paše",  v  němž  byla  kuchyné 
■výborná. 

Konečně  jisto  bylo,  že  tančivala  čtverylku  o  plesu 
mediků  se  zrakem  sklopeným  a  že  při  été  se  červenala, 
jsouc  v  upřímných  rozpacích. 

Svému  ženichu  říkávala  posud  pane  Hynku  a  ne- 
dovolila mu  nikdy,  aby  jí  rukavičku  zapjal,  ačkoliv  on 
svými  tlustými  prsty  sáhal  po  její  ručce  u  cukráře,  v  di- 
vadle i  v  módních  závodech.  Nebylo  pochyby,  že  jest 
velice  cudná  a  velice  roztomilá.  Smávala  se  tiše,  zakrý- 
vajíc si  šátečkem  ústa,  ačkoliv  měla  svěží  rty  a  zuby 
zdravé  í  bílé.  O  rámě  svého  ženicha  opírala  se  lehounce, 
neboť    poměr   její  k  němu    nedovoloval   ještě   žádné  dů- 


věrností do  té  doby,  až  by  se  urovnala  neshoda  jejího 
otce  s  nim  v  příčině  oněch  pěti  tisíc,  o  které  žádal  pan 
Hynek  více  věna  na  svém  příštím  tchánu,  který  pova- 
žoval je  za  zbytečnou   reflexi. 

Z  té  příčiny  také  objevovala  se  na  promenádě  jen 
v  průvodu  svého  tatínka  a  matinky.  kteří  kráčeli  za 
snoubenci  v  jakési  vítězoslávě,  kývajíce  v  právo  v  levo. 
těsně  za  nimi,  oba  jsouce  uhřátí  tou  společnou  chůzi, 
která  je  tak  velice  namáhala,  nebot  manželé  Supekovi 
vážili  140  kg.,  z  nichž  na  každého  připadala  snad  právě 
polovička. 

Ale  což  je  to  všecko  plátno,  když  přece  jenom  byli 
nadšení  svou  dcerou,  která  vyšila  šest  uáprsenek  panu 
Supekovi  s  takovou  bravurou,  že  ten  dobrý  papínek  byl 
tím  celý  ustrnulý.  Nenosil  je  také,  totiž  ty  košile,  a  uka- 
zoval je  pouze  svým  bratrům,  svým  švagrovým  a  svým 
bývalým    spolužákům,   jež    nepamatovali    nic  podobného. 

Ach,  bylo  to  tak  neobyčejné,  míti  půvabnou  dceru- 
šku, která  chodila  dvakrát  ročně  k  zpovědi,  vstávala 
o  5.  hodině  k  prádlu,  aby  vyždímala  kapesní  šátečky, 
tatínkovy  límce  a  maminčiny  batistové  noční  čepce,  která 
bývala  červená  od  plotny,  na  niž  míchala  jiškou  a  uprá- 
šená  od  prachu,  který  stírala  v  saloně  dvakrát  denně, 
vyklepávajíc  utěrák  oknem  do  ulice  D  .  .  .  ské,  v  které 
se  vyprávělo  polohlasné  o  ní,  o  jejich  dceři,  o  slečně 
Kamile  Supekové. 

,To  je  ona!  Znamenitá  dívčina.  Považte  si,  na 
krmené  huse  umluvila  onehdy  třicet  krejcarů  —  stála 
jsem  při  tom!" 

Panu  Supekovi  patřil  dvoupatrový  dům  v  ulici  I> . . .  ské. 
která  je  tak  tichá  a  pokorná,  jako  by  ani  nevěděla,  že 
pan  Supek  už  po  třicet  let  je  v  ní  domácím  pánem. 

Co  chtěl  pan  Leopold  Verner  víc? 

Nebyl  dozajista  žádný  idealista,  který  hledá  ve  světě 
vše  nemožné.  (Pokraouváni.) 


K  a  Z  b  e  k. 

Cestopisná  upomínka  z  Kavkazu.  Vypravuje  Em.  Fait. 


\3.  vojenské  silnici,  vedoucí  přes  mohutné  pohoří 
Uiebetyčného  Kavkazu,  ve  stanicí  Gudauru  setkal 
jsem  se  r.  1889  s  dvěma-  Angličany,  staršímu  \ 
'^-''^-'-  zbádal  jsem,  že  jest  asi  .35  let,  mladšímu  kolem 
28  let.  Nevšímali  si  ostatní  společnosti,  bavíce  se  spolu 
ve  své  mateřštině  a  jak  jsem  později  seznal,  rozuměli 
sotva  několik  slov  rusky,  neboí  stěží  se  mohli  dohod- 
nouti s  hostinským  o  účet.  a  když  si  objednávali  povoz  I 
do  Tiflisu.  Oba  přišli  pěšky  na  stanici  a  tím  již  vzbu- 
dili pozornost  jiných  cestujících,  sluhů  i  úředníků,  ježto 
mimo  místní  obyvatelstvo  nikdo  takto  se  přes  hory  ne- 
namáhá, vždyť  i  loupežníci  dovedou  si  opatřiti  k  smě- 
lým svým  výpravám  koně. 

Tázal  jsem  se  hostinského  po  jejich  oilchodu.  ví-li 
uěco  bližšího  o  účelu  návštěvy  jejich  v  těchto  kr.njinách. 
obdržel  jsem  však  odmítavou  odpověd.  Koně  bylj^  vy- 
střídáni a  brzy  ujížděl  povoz  k  .perevalu"  ve  výši  téměř 
8000'.  Za  rychlé  jízdy  míjeli  mimo  nás.    v  níže  poloze-   [ 


iiých  místech  malé  lesíky,  rozsáhlé  pastviny,  na  nichž 
zvláště  mnoho  pestrobarevných  ovcí  se  rozptyluje;  z  dálky 
liřipailá  nám,  jako  by  temné  body  pohybovaly  se  po  šik- 
mé ploše.  Onde  dostupuje  špinavá  spousta  sněhu  až  k  sa- 
mé silnici,  poskytujíc  hojné  výživy  prudké  bystřině;  ta- 
kových sněžných  polí  lze  zříti  v  jisté  výši  v  růzuotvár- 
ných  roklích  a  úžlabínách  více.  Na  protější  příkrfi  stráni 
vidíte  jezdce,  jak  bezpečně  vzhůru  se  zdvíhá  a  divíte  se, 
jak  se  tam  může  koňmo  odvážiti. 

Také  běloskvouci  temena  ledovcových  velikánů  ob- 
čas ukáži  se  na  obzoru,  když  tohoto  výhledu  dopřejí 
bližší  skalní  jejích  druhové.  Jmenovité  vyniká  po  levé 
straně  vrchol  Kazbeku,  jenž  se  vyjímá  jako  postříbřená 
kupole  obrovského  chrámu. 

Povoz  zastavil  ještě  v  stanici  Kobi.  V  několika  mi- 
nutách obnoveni  jsou  koně,  dali  jsme  starým  izvoščikůra 
po  několika  kopejkách  na  „vodku"  a  opět  pokračováno 
v  jizdě:   za  půl  druhé  hodiny  dosaženo  vesnice  Kazbelui. 
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která  má  mnohem  prostrannější  místnosti  na  stanici,  než 
jinde  na  trati  se  shledává,  protože  se  tam  častěji  pře- 
nocuje. 

Odhodlal  jsem  se  pobyti  dva  dni  na  místě,  abych 
z  blízka  mohl  popatřiti  na  údy  obra  mezi  horskými  ve- 
likány, rozryté  tisíciletými  stržemi,  jež  uvykly  odívati  se 
v  roucho  sněhové  a  nositi  odvečné  brnění,  ulité  z  ledu. 
Nemínil  jsem  arci  na  samé  temeno  se  dostati,  nýbrž 
pouze  prohlédnouti  si  památky  na  jeho  úpatí.  Když  jsem 
projevil  úmysl  svůj  hostinskému,  připomenul  ilined,  že 
před  několika  hodinami  odešli  dva  Angličané,  kteří  vice 
výletů  do  hor  podnikli.  Před  tím  učinili  pokus,  aby  na- 
lezli stopy  krajanů  svých,  jež  předešlého  roku  neštast- 
nou  náhodou  na  ledovcích  zahynuli ;  ovšem  že  námaha 
jejich  zůstala  bezvýslednou. 

Slyšel  jsem  o  nešíastném  případě  již  před  tím  a 
poněvadž  není  znám  druhý  příklad  toho  druhu  z  věde- 
ckých výprav  do  věčnosněžných  hor,  chci  v  krátkosti 
o  něm  se  pronésti. 

Počátkem  srpna  roku  1888  president  londýnského 
alpského  klubu  M.  Clinton  Dent  a  členové  téže  společ- 
nosti V.  Donkin  a  H.  Fox  se  svými  průvodčími  švýcar- 
skými Kašp.  Streichem  a  Janem  Fischerem  vystoupili 
z  parníku  v  Batumě,  aby  odtamtud  odebrali  se  do  Kut- 
aisH,  odkudž  podnikali  vycházky,  aby  rozluštili  některé 
zeměpisné  záhady.  Za  tlumočníka  zjednali  si  jakéhosi 
Riegra.  President  klubu  již  po  několika  vycházkách  cítil 
se  churavým  a  proto  odloučil  se  od  ostatních  a  vrátil 
se  do  své  otčiuy.  Donkin  a  Fox  pokračovali  ve  vý- 
zkumech ;  koncem  měsíce  vypravili  se  v  průvodě  obou 
Švýcarů  na  Dych-tau  neb  též  Koštan-tau  zvanou  horu  a 
k  ledovci  Mižirgi.  Rieger  vyslán  oklikou  na  východ,  aby- 
je  očekával  v  malé  vojenské  strážnici.  Od  té  doby  ne- 
byli však  spatřeni.  Hlavní  vinu  neúspěšného  hledání  uva- 
lují osoby,  jež  se  zajímaly  o  osud  nešťastných  horolezců, 
na  zmíněného  tlumočníka  Riegra,  jenž  přes  tri  neděle 
zůstal  na  určeném  mu  místě  a  nikomu  neoznámil,  že 
účastníci  podniku  nepodávají  žádné  zprávy  o  svém  umlu- 
veném přechodu,  aneb  kam  se  obrátili.  Teprve  když  ohlá- 
šena záhadná  příhoda  místnímu  úřad,  počalo  se  pátrati. 
Náhodou  zdržoval  se  v  okolí  člen  zeměpisné  společnosti 
kavkazské  N.  Žukov,  aby  činil  podrobné  snímky  střední 
části  horstva,  jemu  k  službám  bylo  přiděleno  pět  kozáků. 
Vedle  něho  velice  horlivě  ujal  se  se  vši  rázností  hledání 
Angličan  WoUey,  advokát  a  dopisovatel  různých  časopisů, 
jenž  se  odebral  do  hor  kavkazských,  aby  se  oddal  oblí- 
beuému  lovu  na  kozorožce.  Vedle  toho  najato  bylo  po 
třech  rublech  denně  sedm  domorodců;  pátralo  se  roz- 
manitými směry  a  později  byl  získán  za  průvodce  i  nej- 
lepší lezec  v  kraji  Šamyl  Girej,  jenž  naznačoval,  kudy 
by  se  výprava  mohla  dáti,  aby  se  neminula  cílem.  Jak- 
koliv všichni  členové  podniku  ocitli  se  sami  v  nemalém 
nebezpečenství  života,  nalezli  sice  otisky  těžkých  bot  na 
sněhových  pláních,  ale  ničeho  více,  ani  části  oděvu  ne- 
byly objeveny.  Wolley  neúčastnil  se  všech  pochodů,  po- 
něvadž oehuravěl. 

Když  se  Žukov  vrátil  do  svého  tábora  do  Tubenela, 
seznal,  že  úřadové  provedli  nejrozsáhlejší  opatřeni,  aby 
těla  zmizelých  se  našla.  Do  dědiny  přibyli  jízdní  kozáci 
a  přinutili  mladší  muže,  aby  se  bez  průtahu  vydali  po 
všech  jim  známých  stezkách  do  hor.  Znovu  vyšlo  tudiž 
19  zkušených    horalů,    aby  vyplnili   udělený  jim  rozkaz. 


V  menších  četách  vraceli  se  až  pozdě  večer,  mohouce 
pouze  potvrditi  záporný  výsledek  svých  předchůdců.  Ač- 
koli s  určitostí  nedá  se  nyní  zjistiti  příčina  záhuby  zmí- 
něných anglických  badatelů,  přece  při  jejich  zkušenosti 
a  opatrnosti,  jakou  se  dle  souhlasných  zpráv  vyzname- 
návali, nejvíce  pravděpodobnosti  nabývá  domněnka,  že 
byli  rozdrceni  náhlou  lavinou  neb  úlomkem  masivního 
ledu,  jenž  je  shroutil  do  propasti. 

Vyslechnuv  vypravování  hostinského,  vyjednal  jsem 
s  ním,  aby  mi  opatřil  na  zítřek  spolehlivého  průvodčího, 
i  odebral  jsem  se  do  vykázaného  pokoje,  bych  si  dopřál 
oddechu.  Ráno  vybízel  mě  nájemce  hostince,  abych  si 
koupil  některé  z  krásných  parohů  kozorožců,  jež  měl 
v  zásobě,  neb  krásné  druzy  krystallů  křemencových,  ame- 
thystových  i  jiných  nerostů,  rovněž  i  domácí  tkaniny 
z  jemné  vlny  horských  koz.  Odmítl  jsem  nabídku,  po- 
něvadž jsem  nechtěl  svůj  tlumok  přeplniti.  Krásné  kři- 
šťály lze  častěji  koupiti  od  hochů  a  výrostků,  jež  je  na- 
bízejí cestujícím  před  stanicí  za  několik  kopejek. 

Opatřivše  se  náležitě  proti  možné  nepohodě,  nastou- 
pili jsme  pouť  k  hoře  Kazbeku,  která,  jakož  i  vesnice  od 
ní  východněji  pří  silnici  se  rozkládající,  nazvána  vlastně 
dle  starosty  obce  Stepan-cmindy,  ale  u  domorodců  udr- 
žuji se  jiné  její  názvy.  Gruzini  jmenují  vrch  Mkinvari, 
t.  j.  ledový,  někdy  jim  též  sluje  Kirvan-cveri.  Oseduci 
dávají  mu  rozmanitá  jména:  Urs-choch  (t.  j.  bílá  neb 
sněžná  hora),  Tseristi-tsub,  Chreste-tsub,  t.  j.  Kristova 
hlava,  kterýž  název  vysvětluje  se  mnohými  náboženskými 
pověstmi.  Od  staniční  budovy  kráčíme  na  malou  vzdá- 
lenost po  výborné  silnici  k  severu,  až  nás  tabulka  poučí, 
kde  máme  odbočiti  na  levo,  abychom  se  spustili  po  pří- 
krém svahu  ku  korytu  Tereku.  který  přejdeme  po  lávce 
a  teprve  za  ní  počíná  vlastní  stoupání  podél  rokliny : 
První  předmět,  jenž  poutá  pozornost  naši,  jest  chrám 
sv.  Trojice  (gruzinsky  Cminda  Sameba)  zrovna  proti  ves- 
nici se  zdvíhající.  Za  jasné  povětrnosti  lze  dobře  roze- 
znati obrysy  kostela  s  balkonu  stanice;  chůze  přes  ho- 
dinu trvající  není  příliš  namáhavá.  Clirám  jest  prostá 
budova  kamenná  se  zvonicí,  provedená  v  slohu  východ- 
ním bez  všelikých  ozdob.  Doba  vzniku  jeho  jest  nejistá, 
národní  podání  však  vypravuje,  že  byla  svatyně  zalo- 
žena od  gruzinské  carevny  Tamary ;  arci  této  se  přičítá 
zásluha  téměř  o  všechny  památné  stavby  v  zemi.  Za  této 
panovnice  dosáhla  říše  Gruzie  největšího  rozvoje  a  blaho- 
bytu (vládla  od  r.   1184—1212). 

V  nejbližším  okolí  na  stráni  Kazbeka  roztroušeno 
množství  jeskyň  a  v  nich  žili,  jak  vypravuje  průvodčí, 
četní  poustevníci ;  poslední  z  nich  uchýlili  se  tam  ještě 
na  počátku  našeho  století.  Vstoupili  jsme  do  dvou  z  nich, 
ale  po  nějakém  pohodli  neb  nářadí  ani  stopy.  Viděti 
pouze  bývalé  ohniště  a  jakýsi  výstupek,  který  sloužil 
patrně  za  lůžko. 

Dle  zpráv  gruzinského  dějepisce  Vachušta  chrám 
Cminda  Sameba  sloužil  za  útočiště  v  době  pronásledování 
křesťanů  od  vášnivých  moharaedánů,  tam  bývaly  také 
uschovávány  drahocenné  skvosty  církevní,  oltářuí  ozdoby, 
vzácná  roncha  a  zvláště  důležitý  kříž  sv.  Niny.  Pravi- 
delné bohoslužby  se  nekonají  v  kostele,  pouze  o  jistých 
výročnícli  svátcích  čitá  se  sv.  mše,  k  čemu  se  shro- 
maždují    zástupy    pobožného    lidu    i  ze  vzdálených    obcí. 

V  jedné  nepřístupné  jeskyni  nalézá  prý  se  kolébka 
Spasitelova    a  stan   patriarchy  Abrahama,    který  se  drží 
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ve  vzduchu  sám  bez  provazův  a  kolu.  Lze  se  dostati 
k  posvátuému  raistu  pomocí  řetězu.  ,jenž  jest  ke  skále 
přikován.  Přistup  dovolen  pouze  osobám  bez  mravni  po- 
skvrny :  který  však  hřišný  člověk  se  tam  osměli.  okamžitě 
raněn  bývá  slepotou  a  nemoha  nalézti  zpáteční  cesty, 
bídně  zahyne  v  hluboké  rokli. 

Nechtěli  jsme  stoupati  dále  do  vrchu,  abychom  blíže 
si  prohlédli  památky,  jež  objevil  Friedrich  Parroth  roku 
1811  ve  vý.ši  ll.,')00'.  Blíže  ledovce  Abana  nalezl  ka- 
menný křiž  SVg'  výšky,  u  něho  vysoká  zed  zahrazovala 
okrouhlý  prostor,  na  němž  leželo  několik  kamenných 
desek;  na  druhé  straně  kříže  byla  z  kamení  naházena 
dosti  vysoká  pyramida  a  neotesaný  portýrovy  sloup.  Ještě 
asi  3000'  výše  ukazovali  průvodčí  veliknu  jeskyni,  jež 
prý  byla  kdysi  klášterem.  Diviti  se  musíme,  jak  v  ta- 
kové výši.  v  úplné  poušti,  kde  na  kamenité  půdě  ani 
travička  se  nedaří,  mohli  obývati  lidé  a  čím  se  živili 
v  těch  nepřístupných,  nehostinných  končinách.  Lid  pouze 
zachoval  si  pověst,  že  tam  byli  zapuzeni  Bohem  z  trestu 
mniši,  z  nichž  jeden  provinil  se  proti  slibu  přísného  pa- 
nictví 

Místní  obyvatelstvo  houževnaté  drží  se  pověry,  že 
temeno  Kazbeka  naprosto  jest  člověku  nepřístupno;  v  tom 
jest  podporováno  jakousi  spletitostí  pojmů  křesfansko- 
pohanských.    Domnívá  se,    že  na  vrchu  má  sídlo  mocný 


kníže  duchů  a  jenom  kdo  jest  vyučen  zaklínati  zlé  by- 
tosti, může  obměkčiti  nepřístupného  vládce  hor,  aby  mu 
dopřál  položiti  nohu  na  témě.  Lid  míní,  že  hora  jest 
posvátná,  a  kdykoli  blíží  se  smrtelný  pozemšťan  vrcholu, 
že  nepovědomá  sila  vzbudí  prudký  vichr,  jenž  metá  ne- 
milosrdně břitké  sněžné  liloraky  v  oči  opovážlivce  a  nutí 
jej,  aby,  neohlížeje  se,  prchal  od  místa  hrůzy. 

I  Pověry  a  bázeň  před  tajemnými  nástrahami  ochran- 

ných horských  bůžků  jsou  též  jedinou  příčinou,  že  v  ce- 
I  lém  Kavkaze  nevypěstovala  se  zvláštní  třída  lidí,  kteří 
^  by  sloužili  za  zkušené  průvodce.  Proto  někteří  Angličané 
''  najímají  si  je  ve  Švýcarsku,  což  arci  spojeno  jest  s  ve- 
likými výlohami.  Této  okolnosti  na  vrub  lze  také  nej- 
I  více  přičítati  nápadný  zjev,  že  ledovcovitá  část  mohut- 
I  ného  asijského  horstva  jest  nedostatečně  dosud  probadána. 

Prohlédnuvše  si  jeskyně  u  Cmindy  Sameby.  vrátili 
jsme  se  do  stanice,  abychom  odtamtud  pokračovali  na 
cestě  do  Vladikavkazu. 

Později  zvěděli  jsme,  že  r.  1888  v  červenci  pokusil 
se  Osetin  Z.  Tulatov  dvakráte,  aby  vystoupil  na  temeno 
Kazbeku  a  to  od  vřelých  slano-železitých  pramenů,  které 
u  samé  čáry  věčného  ledu  před  několika  roky  byly  obje- 
veny a  jichž  s  úspěchem  užívá  místní  obyvatelstvo.  Po 
obakráte  musil  bez  výsledku  ustoupiti  zuřivé  horské  vánici. 


Já  v  snácli  jsem  vídal . . 

Báseň  Bohdana  Kaminského. 


^'■j.  v  snách  jsem  vídal  drahé  tvoje  rysy, 
já  v  snách  jsem  s  tebou  mluvil  o  lásce, 
a  ústa  žhavá  setkala  se  kdysi 
ve  blaživé  a  sladké  otázce. 


Ó  Já  jsem  vídal.  Jak  se  hlava  skloní 
a  jak  sen  jara  by  kol  sladce  táh', 
kdys  ke  stolku,  kde  báseů  pišu  o  ni, 
by  drahá  žena  přišla  po  špičkách. 


Já  ptal  se  tebe,  zdali  máš  mne  ráda, 
zda  životem  chceš  jit  mi  po  boku, 
a  vše,  co  srdce  na  srdcí  si  žádá, 
jsem  vyčeť  v  tvého  oka  hluboku. 


Já  myslíval  si  dnem  i  nocí  na  tě, 
tys  byla  paprsk,  který  do  tmy  pad" 
a  potom  jednou  zamyšlenou  svatě 
jsem  v  snách  tě  viděl  ditě  kolíbat. 


Já  viděl  tebe  v  bděni  svém  i  ve  snu, 
jak  „ženo  má!"  ti  moliu  jednou  říc'. 
v  tvé  náruči  jak  blahem  zpitý  klesnu 
a  ty  mne  zlibáš.  „muži!"  šeptajíc. 

Já  vidal  tebe,  u  nás  doma,  doma, 
pro  krásu  tvou  jak  šílený  se  chvím 
a  jak  tě  zlibiim  vášnivýma  rtoma 
a  řeknu  ti,  že's  ve  světě  mi  vším. 


To  bylo  u  nás,  doma,  doma,  doma, 
kde  ty  jsi  byla  pani.  královnou, 
kde  směl  jsem  zlíbat  vášnivýma  rtoma 
tvé  drahé  hlavy  krásu  čarovnou. 

Já  vídal  tě  —  —  A  zatím  jako  páry 
se  rozplynulo  vše  a  Já  jsem  sám, 
jen  bolest  v  srdce  zatíná  mi  spáry 
a  zoufalost.  když  na  vše  vzpomínám. 


Já  nebe  chtěl  jsem  ke  tvým  nohám  snésti 
a  v  lásce  s  tebou  dělit,  nebe  ví, 
v  dnech  radcstí  i  trudu,  v  zlu  i  štěstí 
s  poctivým  srdcem  chléb  svňj  poctivý. 

Já  v  snách  jsem  vídal  zrak  tvůj  vyjasněný, 
ten  paprslek,  jejž  stále  v  duši  mám, 
já  sebe  zřel,  jak  nad  krásou  své  ženy 
já  nehodný  se  tiše  zadumám. 


A  jsem  jak  žebrák,  který  do  večera 
se  v  studu  bál  vztáhnouti  prázdnou  dlaň, 
a  odešel . . .  noc  padla  tmavá,  šerá, 
a  do  tmy  nikdo  nepohlednul  naň. 

A  není,  oč  se  v  žiti  člověk  opne 
jak  svlačec,  který  v  poli  rozkvétá  — 
čím  je  to  srdce,  velké  lásky  schopné, 
když  v  prsou  má  je  žebrák-poeta !  — 
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Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Pokračováni.) 


|klas  jelio  znél  měkce  beze  stopy  huěvu,  důstojně  a 
opravdu  od  srdce.  Ačkoliv  slova  jeho  mlynáře  vel- 
jmi  nepříjemně  se  dotkla,  přemohl  se  tento  a  od- 
větil  s  vynucenou  mírností : 

,.Rádo  se  stalo.  Co  jsem  pro  tebe  učinil,  nechf  slouží 
k  tvému  dobru!  Nepropouštím  tě  jako  nepřítel  nepřítele, 
byl  jsem  s  tebou  jako  s  chasníkem  vždycky  spokojen  a 
lituji,  že  za  nynějších  okolností  nemohu  tě  dále  podržeti 
ve  ml)'ně.  uznáš  to  sám.  Ale  časem  se  u  nás  opět  zastav." 

Rty  mladíkovy  se  sevřely,  zdálo  se,  jako  by  polykal 
trpký  doušek.  Pak  odvětil  skromně : 

„Nelitujte,  pane  otče,  že  jste  nucen  mne  propustiti. 
I  kdybyste  mne  zdržoval,  nemohl  bych  jinak  než  jíti  od- 
tud. Jak  bych  tu  mohl  déle  žíti?  A  časem,  doufáin,  zase 
ve  mlýně  se  zastavím." 

Pavel  Burian  zakýval  jen  hlavou,  a  vzezření  jeho 
pravilo  Ilerodesovi,  aby  už  šel. 

„Mohu  se  rozloučiti  ještě  s  Viktorkou?"  otázal  se 
tento  mlynáře  zdvořilým  hlasem. 

„I  rozluč  !"  odtušil  mlynář  mávl  rukou  na  rozlouče- 
nou a  vykročil  ze  světnice. 

Mladík  vtoupil  do  malé  jizby,  kdež  Viktorka  oby- 
čejně u  práce  své  se  zdržovala.  Zastiiil  ji  tam,  jak  dou- 
fal, a  byl  překvapen,  když''shledal,  že  jest  všecka  uslzena. 

.,Přicházim  vám  dat  s  Bohem,  Viktorko!"  pravil 
k  dívce  pohnut  a  upřel  na  ni  modré  oči. 

Viktorka  stála  u  svého  stolku  se  skloněnou  hlavou, 
zakrývajíc  své  rozechvěni  a  mlčela. 

„Což  ani  ruky  na  rozloučenou  mi  nepodáte?"  otá- 
zal se  Jan  zpola  prosebně  a  zpola  s  výčitkou. 

Ted  dívka  mocně  se  zachvěla  a  nemohla  se  dále 
opanovati.  Vzhlédla  k  mladíkovi,  a  z  očí  jí  vyprýštil 
proud  velikých  slz.  Než  se  nadál,  vzchopila  se,  přistou- 
pila rychle  k  němu.  ovinula  obě  ruce  kolem  jeho  krku 
a  sklonila  uslzený  obličej  na  jeho  poboui'ená  prsa. 

„Jak  to  mluvíš,  Jene!?"  žalovala  truchlivě.  „Chci 
ti  i  dále  zůstati  sestrou  a  chci  též,  abys  ty  mně  zůstal 
bratrem,  a  zatím  mluvíš  jako  cizinec !  Což  mohu  za  to, 
co  tě  potkalo?  Proč  mne  pokořuješ?" 

,Což  ty  mnou  neopovrhuješ?" 

„A  proč?" 

„Protože  jsem  chůd." 

„Jak  jsi  pošetilý!  Chceš  mne  zahanbiti,  chceš  vše- 
možně mi  býti  nepřítelem !  Ani  nevíš,  co  jsem  se  napla- 
kala a  otce  svého  naprosila,  aby  tě  nepropouštěl  tak 
zhola  od  sebe.  Věř  mí,  kdybych  já  byla  majetnici  mlýna, 
sestersky  bych  se  s  tebou  o  vše  rozdělila!   Poeiiybuješ?" 

„Nikoli!  Děkuji  ti  za  tvoji  přízeň  a  dobrou  vůli. 
Mně  stačí  ťiplně,  zachováš-li  mi  i  na  dále  svoji  uin-imnost 
a  lásku  !  S  tou  odcházeje,  jsem  věru  dosti  bohat  Že  ne- 
mám jmění,  pranic  mne  nermoutí,  bohdá,  že  tyto  ruce 
časem  dopracují  se  také  blahobytu.  Ale  více  mne  hněte, 
že  ted  nevím,  kde  jest  můj  domov  a  že  neznám  svého 
jména  — '• 

,Ano,  jak  se  jmenuji?"  šeptal  si  mladík  yo  chvíli 
ještě  venku,  když  se  srdečně  rozloučil  s  Viktorkou  a 
když    kráčel    ode  mlýna  jiodle   náhonu    k  Mezihoří,    ne- 


věda, kam  se  má  uchýliti.  Myšlénka,  že  v  divče  shledal 
věrnou  a  upřímnou  duši.  velmi  mile  na  něj  působila, 
zdálo  se  mu,  že  v  prsou  rozlévá  se  mu  zvláštní,  neznámé, 
ale  příjemné  teplo.  Jenom  ta  záhada  ho  ještě  znepoko- 
jovala. 

Zahleděl  se  olšovými  haluzemi  k  jasnému  blankytu 
nebes,  jako  by  tam  hledal  odpovědi  na  tu  otázku.  Hlava 
se  mu  točila  dojmem  toho  dne.  Pěnkavy  zvonily  na  stro- 
mech, cvrčkové  ozývali  se  na  blízké,  sluncem  rozehřáté 
mezi,  zvláštní  vlhká  vůně  čapích  nůsků  a  olšového  lu- 
pení rozlévala  se  po  cestě,  kudy  se  ubíral.  Když  vstou- 
pil do  městečka,  přivítán  byl  voláním  mládeže: 

„Jan  Herodes  už  jde  ze  mlýna!  Jan  Herodes  už  jde  ! 
Jan  Herodes!" 

„Jan  Herodes?"  pravil  sám  k  sobě.  .,Tedy  pořád 
ještě  Jan  Herodes?"   A  velmi  mu  to  lahodilo. 

To  jméno  mu  i  na  dále  zůstalo.  Nikoho  ani  ne- 
napadlo, aby  ho  nazýval  jinak. 

III. 

Jako  každé  české  městečko,  tak  i  Mezihoří  mělo 
několik  zvláštních,  zajímavých  osob  a  osůbek,  takových, 
které  nazývají  se  figurkami.  Podobnou  figurkou  byla  též 
panna  Eleonora  Sabatová,  tabáčnice.  neobyčejná  milov- 
nice vrabcův  a  pěstitelka  fial.  jejichž  vůně  mísila  se  se  zá- 
pachem kuřlavého  i  šňupavého  tabáku  a  dýchala  z  jejího 
krámku  na  deset  krokův  do  náměstí. 

Panna  Eleonora  Sabatová  zavítala  do  Mezihoří  asi 
před  osmnácti  nebo  před  dvaceti  lety  a  rozmnožila  ta- 
mější  obchodní  domy  o  svůj  tabáčnický  podnik,  který 
byl  tím  vítanější  Mezihořským  kuřákům  a  šňupákům.  po- 
něvadž do  tě  doby  nejbližší  trafika  byla  až  v  okresním 
městě. 

Její  vjezd  do  nového  bydliště  byl  velmi  důstojný, 
nebof  přicházela  rovnou  již  do  svého  domu.  Koupila  si 
totiž  na  náměstí  uzounký  jednopatrový  domek  s  rovněž 
uzounkou  se  všech  stran  ohraničenou,  než  velmi  zpustlou 
zahradou,  jejíž  konec  zanikal  v  polozbořené  baště  starých 
městských  hradeb. 

Přístup  k  tabáčnici  byl  možný  toliko  vchodem  na 
námě-iti.  Odněkud  jinud  dostati  se  tam  bylo  velmi  ne- 
snadno, leč  že  by  se  zachtělo  někomu  stéci  s  druhé 
strany  iiradby,  vydrápati  se  po  zvětralém  zdivu  na  zby- 
tek hradební  věže  a  odtamtud  vniknouti  do  zahrady  a 
dále  do  domu. 

Tak  panna  Eleonora  Sabatová  byla  dosti  chráněna 
a  zatarasena  proti  nevítaným  návštěvám,  i  nebylo  jí  třeba 
v  domě  společníka  nebo  společnice,  která  by  zvyšovala 
bezpečnost.  Obývala  dům  svůj  samotinká  po  všechna  léta, 
nežádala  nikdy  posluhy  a  nikdy  také  nepřijala  návštěvy 
pod   svoji  střechou. 

Chtěl-li  s  ni  někdo  vyříditi  nějakou  věc,  otevřela  ne- 
patrné okénko  v  okně  svého  krámku,  nechala  ho-tě  pěkně 
státi  před  stavením,  necliťsi  to  byl  kdokoliv  a  nechřsi 
příčina  hovoru  byla  sebe  důležitější.  Bylo  to  tak  už  je- 
jím zvykem  a    za  nedlouho  nikdo  se    tomu    nepodivoval. 
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Vůbec  byla  to  dosti  záhaduá  ženština.  Vědělo  se 
o  ní  jenom  to.  že  přišla  z  Praliy.  že  jest  sirotkem  po 
nějakém  důstojníkovi,  což  patrně  bylo  příčinou,  že  ji  svě- 
řen prodej  tabáku,  a  že  snad,  arci  snad,  byla  také  zá- 
možná, poněvadž  si  koupila  hned  domek  a  zaplatila  jej 
do  krejcaru. 

Za  to  panenská  léta  její  byla  hádankou,  o  kterou 
bez  úspěchu  se  rozbíjela  zvědavost  Mezihořskych  mlá- 
dencův. Panna  Eleonora  Sabatová  byla  jednou  z  oněch 
podivuhodných  bytosti,  kterým  nelze  uhodnouti  věku  a 
jejichž  obličeje  jsou  smíšeninou  mládí  i  stáří  a  stálým  zá- 
pasem krásy  se  škaredostí. 

Když  se  přistěhovala  do  Mezihoří,  hádal  někdo,  že 
jest  jí  málo  přes  dvacet,  jiný  že  přes  třicet  let  a  opět 
jiný  dokonce  chtěl  ji  zcela  vážně  oblažiti  čtyřicítkou. 
V  té  otázce  nikdy  nebylo  dosaženo  shody,  a  stará  pan- 
na proti  rozmanitě  zakukleným  dotazům  svých  sousedův 
obrňovala  se  vytrvalým   mlčením. 

Bylo  zajímavc.  že  po  všechna  ta  léta,  co  se  stala 
občankou  Mezihořskou,  byla  pořád  stejná,  jako  by  léta 
její  se  zastavila.  Každý  pozoroval  a  s  úsměvem  mluvilo 
se  o  tom  již  patnácte  let,  že  panna  Eleonora  Sabatová 
nestárne  ani  nemládne  a  že  uevzrůstá  ani  její  škaredost, 
ani  krása. 

Tabáčnice  byla  poněkud  suchá,  vytáhlá  postava  útlých 
bokův  a  plochých  ňader,  s  hladkou,  jemnou  pleti,  která 
neměla  žádné  určité  barvy  a  vždy  zdála  se  býti  nepa- 
trně ojíněna  bílým  líčidlem,  ačkoliv  tomu  nebylo  tak.  Ta 
hebká  plet  byla  jako  mrtvá,  schopná  spíše  ještě  větší 
bledosti  nežli  zardění.  K  tomu  panna  Eleonora  Sabatová 
měla  řídké,  tmavé,  vždycky  pečlivě  k  čelu  přihlazené  a 
lesknoucí  se  vlasy,  veliký,  špičatý  nos,  z  něhož  zdálo  se 
nejvíce  zářiti  vědomi  jejího  důstojnického  původu  a  pod 
nimž  černal  se  dosti  znatelný  proužek  krátkých  vouskův. 

S  počátku  ty  panenské  vousky  poskytovaly  mnohé 
zábavy  Mezihořským  dětem.  Pokřikovalaf  mládež  na  ta- 
báčnici  denně  pod  jejím  oknem,  obyčejně  večer,  když 
bylo  nejméně  obávati  se  trestající  ruky  některého  mravo- 
kárce,  jmény  svědčící  o  vyvinuté  obrazotvornosti. 

Než  tabáčnice  na  podobné  výrony  klukovské  roz- 
pustilosti slovíčkem  neodpovídala  a  zůstávala  s  klidným 
obličejem  seděti   za  svýnd   kořenáči  fial    v  sousedství  ta- 


bákových nádob,  bedniček  a  balíčkův,  s  punčochou   v  ni- 
kou, povznesena  nad  všechny  takové  nedůstojnosti. 

Zneuznané  mládeži  nezbývalo  než  vyhledati  si  jinou 
příčinu,  jak  vyvolati  v  panně  Eleonoře  Sabatové  trochu 
zlosti  a  vylákati  ji  snad  i  z  jejího  domku.  Podnikavá 
vynalézavost  její  odkryla  za  nedlouho  metlu  na  ubohou 
ženštinu  ve  staré  duté  hrušce,  stojící  před  jejím  domkem. 

Ta  hruška  byla  od  nepamětných  dob  hustou  záclo- 
nou onoho  domku,  převyšujíc  korunou  svojí  i  jeho  stře- 
chu, a  od  nepamětných  dob  v  dutině  její  huizdívali  sý- 
kory a  vrabci.  Dutina  její  sice  stále  se  rozšiřovala,  ale 
větve  byly  pořád  svěží  a  vždy  za  dvě  léta  obsypávaly 
se  drobným  ovocem. 

Strom  s  domkem  jako  by  byl  srostlý.  Rozsáhlé  ko- 
řeny jeho  totiž  pronikly  i  základy  stavení  a  tlačily  se 
ze  spodu  na  podlahu,  která  byla  již  dosti  vetchá  a  pří- 
liš citlivá,  aby  se  nesdílela  s  hruškou  upřímně  o  kažilý 
pohyb,  zvláště  rozhoupala-li  ji  v  bouřlivých  časech  prudká 
vichřice. 

A  tomu  omladina  Mezihořská  přišla  na  kloub.  Ne- 
bylo známo,  kdo  jí  souvislost  hrušky  s  obydlím  pauny 
Eleonory  Sabatové  vyzradil,  možná  dost,  že  veselá  mlá- 
dež způsobem  pokusným  sama  citelnou  tu  stránku  od- 
halila, ale  bylo  jisto,  že  jí  využitkovala,  seč  byly  její 
čilé  síly. 

Večer  co  večer  chlapci  totiž  béhávali  před  domkem 
panny  tabáčnice  a  tloukli  statečně  do  dutého  hruškového 
pně.  až  podlaha  v  domku  se  otřásala,  a  krásné  broušené 
sklenice,  vystavené  pro  ozdobu  na  veliké  skříni  v  prvém 
patře,  tak  hřmotné  řinčely,  že  tabáčnice  byla  nucena  je 
sklidit. 

K  dřívějšímu  škádleni  důstojná  a  klidně  nevšímavá, 
byla  ted  velmi  podrážděna.  Opouštěla  pak  vždycky  zá- 
clonu svých  vonných  fial,  otvírala  okno  a  pronikavým 
hlasem  svolávala  všechny  možné  tresty  na  zbujnou  mládež 
i  na  její  nešlechetné  rodiče,  že  ji  tak  nezdárně  vy- 
chovali. 

A  páni  kluci  měli  rozkošné  vyraženi.    Lítali  kolem 
hrušky  jako  diblíci  a  tlonkli    do  ní,    až  se  to   po  celém 
Mezihoří  rozléhalo ;  pranic  nedbali,  jestliže  je  někdy  za 
sáhla  studená  prška  s  okna  domku,  a  teprve  po  důraz- 
ném zakročení  některého  občana  dali  labáčnici    pro  ten 

den    pokoj.  (Pokračováni. j 


Léčební  ústav. 

Novella.  Napsal  Aiig.  Filon. 


I. 


||iž  dlouho  ujížděl  Gerard  v  rychlíku  severozápadní 
(^^ý^i dráhy.  Když  vyjížděl  o  desáté  z  nádraží  londýn- 
~«:5(9ského,  dýchal  do  sebe  s  rozkoší  svěží  ranní  vzduch, 
těšil  se,  že  vidí  na  místě  městského  dýmu  jasné  slunce, 
lesnaté  stráně  a  zelenající  se  pahorky.  Díval  se  oknem 
až  do  Oxfordu.  Zde,  ty  staré  věže  anglonormanské,  ta 
řtřibrná  řeka  vinoucí  se  mezi  velikými  stromy,  připo- 
mínaly mu  léta,  která  strávil  na  zdejší  universitě,  při- 
pomínaly mu  jeho  profesory  i  spolužáky,  ty  hlučné  výlety, 
to  tiché  sněni,  celé  to  ovzduší  částečně  ještě  svěží  a  čá- 
stečně již  zapomenuté. 


Pak  rozbalil  si  Morning-Post.  Četl  skoro  totéž,  co 
četl  den  před  tím,  a  co  věděl,  že  bude  čisti  zítra.  Jako 
vždy  byla  zde  zpráva  o  premiéře  v  Paříži,  o  přehlídce 
vojska  v  Berlíně,  o  tinančnim  skandálu  ve  Vídni,  o  země- 
třesení ve  Smyrně  a  vzbouření  v  Bulharsku.  Dopisovatel 
výborně  zpravený  telegrafoval  z  Petrohradu,  „že  na  těch 
pověstech,  které  se  v  poslední  době  roznášely,  není  ani 
zrnka  pravdy".  Gerard  se  dověděl,  že  otázka  východní 
jest  pořád  ještě  „stejně  palčivá",  že  královna  vykonala 
ranní  svoji  procházku  pěšky,  a  odpolední  ve  voze ;  že 
konečně  pilulky  Ilollovvayovy  jsou  nesmírným  dobrodiním 
pro  trpící  lidstvo,  jak  dosvědčuji  s  radosti   nesčíslné  ža- 
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ludky,  jindy  špatně  trávivší,  nyní  však  na  dobro  vyho- 
jené  a  do  smrti  vděcíné  . .  . 

Ye  Welliugtonu,  kde  se  vlak  na  několik  miuut  za- 
stavil, vystoupil  Gerard  z  vozu.  Nápis  „restaurace"  obrá- 
til k  sobě  jeho  pozornost  a  protože  měl  hlad,  vešel  do 
vnitř.  Divka  velice  vyšňořená,  velice  načesaná,  velice 
ušněrovaiiá  seděla  v  kase  a  shlížela  se  ve  dvou  neb  třech 
zrcadlech,  která  byla  kolem  ní.  Paprsky  sluneční  obrážely 
se  o  sklenice  s  ovocem,  o  skleněné  zvony,  jimiž  přiklo- 
pen  byl  sýr,  o  čajové  konévky  pečlivě  vyleštěné,  o  různé 
lahvičky  s  barevnými  vignetami,  které  seřaděny  byly  ko- 
lem oné  slečinky.  Obrážely  se  také  o  její  jehlici,  o  její 
náušnice,  o  její  lesklé  oči,  ba  i  o  bílé  zuby  její ;  konečné 
ozářily  také  její  vlasy  zcuchané  jako  sláma.  Tato  kráska 
se  na  Gerarda  usmívala.  Nějakého  cizince  bylo  by  to  snad 
oslnilo ;  ale  on  viděl  v  butfetu  každé  stanice  podobnou 
slečinku,  trůnící  mezi  podobnými  sklenicemi  zelenými  a 
červenými,  a  usmívající  se  stejné  líbezně  A  proto  při- 
stoupil k  ní  beze  všeho  ostýchání,  snědl  klidně  dva  sand- 
wiche  a  vypil  sklenku  sherry. 

Pak  zapálil  si  doutník  a  když  vlak  znova  ujížděl  ze- 
leným krajem,  jal  se  přemýšleti  o  cíli  své  cesty.  Proč 
pak  jel  do  Lancashiru?  Zdánlivě  na  honbu  k  strýci; 
vlastně  však  chtěl  požádati  za  ruku  své  sestreuice  Gwen- 
doliny.  Byl  tedy  do  Gwendoliny  zamilován?  Ani  za  mák. 
A  což  GAvendolína,  byla  zamilována  do  něho?  Ani  tro- 
šinku. Proč  tedy  chtěl  o  ni  říci?  Nevěděl  to  sám.  Již 
od  patnácti  let  bylo  to  jaksi  umluveno,  že  si  ji  vezme 
za  ženu,  až  ona  dospěje.  Když  byli  ještě  malí,  hráli  si 
spolu.  On  ji  tahal  za  vlasy,  ona  ho  škrábala  podle  chuti, 
a  tak  se  soudilo,  že  jsou  pro  sebe  jako  stvořeni.  Gerard 
byl  bohat.  Gwendolina  sice  mnoho  neměla,  ale  věno  jest 
Angličanu  věcí  vedlejší.  Když  si  všickni  ten  sňatek  přáli, 
mohl  je  všecky  zarmoutit?  Ostatně,  proč  by  si  Gwen- 
dolinu  nevzal,  když  jinou  nemiloval  ?  Vždyf  byla  Gwen- 
dolina tak  hodná,  tak  dobrá!  .  .  . 

Sotva  vlak  vjížděl  do  města  Shrewsbury,  uzavřel  Ge- 
rard s  hlubokým  povzdechem,  že  bude  se  svou  sestřen- 
kou úplně  šťasten.  Shrewsbury  se  svou  čistou  říčkou, 
s  cihlovými  domy  jest  hezké  město.  Činí  dojem  stařenky 
vlídné  i  koketní,  která  můše  o  svých  mladých  časech 
mnoho  vyprávěti.  A  jak  hrozné  byly  to  časy!  Časy,  kde 
se  lidé  rdousili  k  vůli  růži  červené  či  bílé,  k  vůli  ně- 
jakému místu  v  bibli,  k  vůli  svíčkám  na  oltáři,  jež  jedni 
chtěli  rozsvěcovati  a  druzí  zhasínati ! 

Když  vlak  přejel  město,  zabořil  se  Gerard  do  svého 
kouta  a  usnul.  Když  se  probudil,  stálo  slunce  nízko  nad 
obzorem,  a  krajina  měla  jaksi  cizí  ráz.  Na  místě  polí, 
na  místě  luk  vroubených  velikými  duby  a  oživených  stády 
krav,  nastoupily  jedlové  lesy,  mezi  nimiž  černaly  se  tu 
a  tam  šedivé  balvany  skalní.  Na  místě  klidných  říček 
valily  se  malé  bystřiny,  prudké  »  ječivé,  jichž  bělavá 
pěna  tříštící  se  v  tisíceré  krůpěje  poletovala  jako  světlý 
kouř  ve  večerních  červáncích.  Blížila  se  noc  a  otevře- 
nými okny  vnikal  do  vozu  svěží  večerní  větřík,  přiná- 
šející s  sebou  silnou  vůni  hor  a  lesů. 

,Kde  to  jsme?"   tázal  se  Gerard   na    první    stanici. 

Řekli  mu  nějaké  jméno,  z  něhož  i>oznal,  že  zajel 
jinam,  nežli  hodlal. 

Ve  Shrew.^bury  vsedl  do  jiného  vlaku.  Jeho  sluha 
s  jeho  vaky  ujížděl  zatím  k  Liverpoolu.  Dal  se  do  smí- 
chu,   když    )>oznal    svůj    omyl.    Věru  sama    Prozřetelnost 


zde  zakročila :  bylo  psáno,  že  příštího  dne  nepožádá  Ge- 
rard o  ruku  Gwendoliny. 

„Nechme  jednat  osud,"  pomyslil  si  a  zapálil  si  nový 
doutník. 

Vlak  se  opět  zastavil  a  konduktér  mu  oznamoval, 
že  dále  vlak  nepojede.  Byla  tmavá  noc.  Gerard  učinil 
několik  kroků  po  malém  nádraží  pustém  a  špatně  osvět- 
leném ;  neviděl  nikoho  leda  npsiče,  který  vezl  nějaký  ná- 
klad na  kolečku. 

„Jest  zde  nějaký  hostinec?" 

„Hostinec  ?  Ovšem  ! " 

Kterak  si  mohl  mysliti,  že  tam  není  hostince?  Ta- 
ková pochybnost  byla  urážkou  a  Gerard  cítil,  že  opravdu 
urazil  svoji  otázkou  místní  vlastenectví  domácího  nosiče. 
Ale  ten  jej  svou  odpovědi  ihned  upokojil. 

„Jenom  že  ten  hostinec  není  ještě  otevřen,"  dodal, 
„teprve  se  staví.  Prozatím  bývají  cestující  noclehem  u  paní 
Jonesové." 

Za  pět  minut  na  to  byl  Gerard  také  u  paní  Jone- 
sové a  za  hodinu  pohřížen  byl  již  v  hluboký  spánek. 

II. 

Druhého  dne  zrána  měl  ze  svého  dobrodružství  ne- 
malou radost.  Místa  neznámá  mívají  pro  mládež  zvláštní 
kouzlo  a  jemu  zdálo  se  velice  příjemným,  že  neznal  ani 
jména  onoho  místa,    kam  jej  rozmar  náliody  byl  zanesl. 

Vstal,  oblékl  se  a  zazvonil.  Objevila  se  služka,  vlídně 
se  usmívající.  Byl  to  však  jiný  úsměv  nežli  onen,  kte- 
rým jej  vítala  ona  slečna  v  nádraží.  Onen  byl  nucený, 
umělý  a  za  ním  tajily  se  všelijaké  podivné  myšlénky. 
Tento  však  sahal  od  jednoho  ucha  k  druhému  a  pro- 
zrazoval pouze  nesmírnou   dobrotu  té  prosté  bytosti. 

,Rád  bych  snídal,"   pravil  Gerard. 

Tu  chvílí  stolek  v  malém  saloně,  který  sousedil 
s  ložnicí,  byl  pokryt  bílým  ubrusem,  na  němž  urovnány 
byly  hezky  souměrně  věci  potřebné  k  anglické  snídani. 
Vedle  hrnku  se  smetanou  bylo  na  misce  jakési  troj- 
hranné  pečivo,  dále  cukrovka  starodávné  formy  a  vedle 
ní  dřevěná  vanička  s  kovovými  obruči,  v  níž  se  bělalo 
čerstvé  máslo.  Vedle  kouřící  se  konvičky  s  čajem  po- 
staveny byly  talířky  se  studeným  masem  a  dvěma  na 
tvrdo  vařenými  vejci. 

Gerard  snídal  s  velkou  chutí  a  poslouchal  při  tom, 
jak  na  vedlejším  dvoře  tíkala  kuřata.  Když  na  chvíli 
umlkla,  neslyšel  ničeho,  leda  nekonečné  šumění  listí.  Na 
zácloně  obrážely  se  pohyblivé  stíny  velikých  stromů,  tak 
že  bylo  v  salonku  příjemné  pološero.  Po  snídaní  vyzvedl 
Gerard  záclonu.  Okno  vedlo  na  malou  terrasu,  kterou 
pouze  mříže  dělila  od  sousední  zahrady.  Odtud  viděti 
bylo  do  širokého  stromořadí  kaštanového,  jež  posypáno 
bylo  žlutavým  pískem.  Dále  prostíraly  se  květinové  zá- 
hony, a  ještě  dále  bělal  se  veliký  dům.  Když  se  Gerard 
kolem  rozhlédl,   usadil  se  do  lenošky  a  zabral  se  v  snění. 

„V  tuto  hodinu,"  myslil  si.  „bych  tam  přijel,  padl 
bych  v  náruči  svého  strýce  a  své  sestřeničky  .  .  .  Ubohá 
Gwendolina!  Výtečná  to  dívka !  Škoda,  že  jí  nemiluju!" 

V  tom  zavrznul  písek  v  stromořadí  velké  zahrady. 
Jakási  žena  strkala  před  sebou  malý  vozík,  čí  spíše  le- 
nošku  na  kolečkách.  Z  lidské  bytosti,  která  v  ní  ležela, 
nebylo  viděti  ničeho  mimo  bledou  tvář,  věnčenou  ble- 
dými vlasy. 
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, Nemocné  ditě!"   myslil  si  Gerard. 

A  že  byl  dobrý  člověk,  přeletěl  leliliý  mráček  upři- 
mného  soucitu  jeho  čelo. 

Vozík  se  zastavil.  Ta,  která  jej  strkala,  —  služka  — 
se  ozvala. 

„Sem?-" 

„Více  na  levo,"  odvětil  slabý  hlásek;  „blíže  ke 
stromu !" 

„Takto,  ano?  Jste  spokojena?" 

„Ano,  děkuju  vám,"  pravil  ten  nesmělý  hlásek  a 
po  krátké  chvíli  doložil: 

„Nezapomenete  na  mě  dneska?" 

„Nebylo  by  divu,"  odvětila  služka  tónem  ne  právě 
vlídným,  „mám  toho  plnou  hlavu !  Jenom  si  nestěžujte 
doktorovi!" 

„Nebudu  si  stěžovati,  nebojte  se!" 

Služka  odešla  a  v  zahradě  bylo  ticho. 

Gerard  pozoroval  ubohé  to  stvoření.  Mělo  nějaké 
tělo?  Skoro  byl  by  mohl  o  tom  pochybovati,  kdyby  ne- 
byl viděl  pod  pokrývkou  z  voskovaného  plátna  něco,  co 
se  však  tělu  lidskému  málo  podobalo.  Údy  toho  ubo- 
hého stvoření  zdály  se  úplně  tuhé  a  naprosto  nehybné. 
Pouze  oči  žily,  ale  jaký  život.  Ty  veliké,  modré  oči, 
jaksi  umdlené,  pozvedaly  se  chvílemi,  ale  s  výrazem  na- 
prosté lhostejnosti  a  nudy.  Byly  to  divné  oči,  které  se 
na  nic  nedívaly,  na  nic  nemyslily,  v  nic  nedoufaly.  Pak 
zase  se  víčka  sklopila,  těžká,  jako  by  ospalá  a  dlouhé 
řasy  vrhaly  temný  stín  na  voskové  tváře. 

A  Gerard  se  tázal : 

„Je  to  hoch  či  děvče?" 

Ta  ubohá,  bledá  tvářinka  mu  to  nepověděla.  Když 
se  člověk  na  ni  díval,  vzpomínal  bezděky  na  anděly, 
kteří  nemají  pohlaví. 

A  dále  se  tázal  Gerard: 

„Uzdravuje  se  to  ubohé  dítě.  či  umírá?" 

Oko  zkušené  nebylo  by  se  mýlilo.  Ale  ti,  kdo  ni- 
kdy neseděli  u  lůžka  nemocného,  těm  věcem  nerozumějí, 
a  nečiní  v  tom   ohledu  žádného  rozdílu. 

V  tom  objevil  se  na  té  churavé  tvářince  výraz  ja  ■ 
kési  mrzutosti,  snad  i  bolesti.  Co  to  bylo?  Gerard  se 
nahuul,  aby  to  lépe  viděl.  Lenoška  stála  na  témž  místě, 
kde  ji  služka  zanechala.  Ale  slunce  zatím  nestálo  a  je- 
den z  jeho  paprsků  začínal  se  již  prodírati  skrze  listi 
a  zabodl  se  zrovna  do  tváře  dítěte.  A  to  byla  ta  pří- 
čina, proč  ta  ubohá  tvář  nemohouc  se  nijak  uhnouti,  se 
tak  bolestné  stáhla.  Gerard  otevřel  skleněné  dvéře,  pře- 
běhl terrasu  a  přeskočil  mříži.  Sotva  .že  dítě  pochopilo, 
co  se  děje,  stál  již  u  vozíku,  a  již  zatáhl  jej  do  stínu. 
Malý  černý  psík,  jehož  si  Gerard  prve  nevšiml,  vysko- 
čil zpod  vozíku,  skákal  kolem  něho  a  zuřivé  na  něho 
dorážel. 

„Ale   mlč,"   konejšil  ho  Gerard. 

„Mlčíš,  Tome !  Odpusfte  mu,  pane;  myslil,  že  mi 
chcete  ublížiti." 

„Nestarejte    se    o  něho...    Jest   vám    lépe  takto?" 

„Ó  ano." 

„Bojím  se,  že  jsem  vás  polekal,  milé  dítě." 

„Nikoliv,  ale  překvapil  jste  mne...  A  jak  umíte 
skákati!" 

„Není- li  pravda?  Při  tělocvičných  závodech  doptal 
jsem  za  svůj  skok  vždycky  první  cenu.  Jak  vidíte,  ne- 
cvičil jsem  se  nadarmo." 


Zahleděl  se  do  té  tvářinky,  která  se  na  něho  rov- 
něž dívala.  Všind  si,  že  ji  oživuje  výraz  zvědavosti,  ob- 
divu, ba  i  vděčnosti. 

„Trpíte  mnoho?"    tázal  se  něžně. 

„Ne,  ale  je  to  nudné,  že  se  nemohu  hýbati.  To 
jest  ještě  horší  nežli  bolesti  " 

„A  nemůžete  se  nijak  pohnouti?" 

„Nemohu;  mářa  obě  nohy  v  řemenech.  Večer  se  ře- 
meny i'ozváží,  ráno  se  opět  stáhnou. " 

„A  což  nechodíte  nikdy?" 

„Nikdy.  Již  celých  šest  let  neučinila  jsem  ani 
kroku." 

•    „Šest  let!  Je-li  možná?" 

Chvíli  bylo  ticho.  Na  tváři  Gerardově  zračil  se  hlu- 
boký soucit. 

„Váš  otec  a  vaše  matka  mají  asi  zármutek!" 

„Ti  jsou  již  mrtví  oba  dva!" 

Gerard  kousl  se  do  vousů  a  kynul  přátelsky  To- 
movi,  který  mu  odpověděl  mrzutým  vrčením.  Zatím  po- 
tlačil ten  poctivý  mladík  slzu,  která  mu  jíž  hrozila  vy- 
hrknouti na  tvář. 

„A  jiných  příbuzných  nemáte?"  tázal  se  opět  po 
chvíli. 

„Mám  strýce;  je  to  bratr  mé  nebožky  matky." 

„Jest  k  vám  vlídný?" 

„Velmi  vlídný,  ale  jest  pořád  v  obchodě,  a  pak  má 
sedm  détí  a  nemá  kdy  o  mě  se  starati.  Platí  na  mě 
doktoru  Owenovi,  a  každý  rok  přijíždí  na  mě  se  podívat." 

„A  přítelkyni  nemáte  žádnou?   Ani  přítele?" 

„Žádného,  leda  starého  Torna ...  a  Lottie,  když 
má  totiž  kdy  a  jest  v  dobrém  rozmaru.  Někdy  přichá- 
zejí ke  mně  také  jiní  nemocní  z  doktorova  ústavu.  Zvláště 
jakási  stará  dáma  .  .  .  Jest  poněkud  pomatena,  od  té 
doby,  co  její  jediný  syn  jí  uhořel.  Oh !  vyprávěla  mí 
aspoň  již  stokrát  o  jeho  děsné  smrti." 

„Příjemná  to  zábava  pro  člověka  nemocného,"  mí- 
nil Gerard.  „Víte  co,  milé  dítě,  já...  Ale  především, 
jak  vám  říkají?" 

„Ethel .  .  .  Ethel  Vaughanová." 

„Ethel!  Hezké  to  jméno.  Nuže,  Ethelko,  budeme 
si  spolu  hráti.  Nevím  sice,  jak,  ale  to  nevadí.  Hráti  si 
budeme  přece !" 

Mezitím  položil  Gerard  ruku  na  vlažné  čelo  dítěte 
a  odhrnoval  mu  zvolna  plavé  kadeře  s  takovou  něžností, 
jakou  by  nebyl  nikdo  v  těch  silných  prstech  hledal. 
Bledé  tváře  Ethelky  se  lehce  zarděly  a  její  dech  se  ku 
podivu  zrychlil. 

„Hráti!"  pravila  smutně.  „Vy  si  chcete  se  mnou 
hráti?  Kolik  mi  hádáte  let?" 

A  když  oči  Gerardovy  na  ni  tázavě  utkvěly,  dodala  : 

„Co  nevidět  bude  mi  devatenáct." 

Gerard  odtáhl  svoji  ruku  a  nyní  zarděl  se  poně- 
kud on  sám. 

HI. 

„Zde  přichází  doktor  Oweu!"  pravila  po  chvilce 
Ethel. 

„Ten  kat?"  dodal  Gerard. 

„Ano." 

Malý,  lysý  mužik  blížil  se  k  nim  tak  rychle,  jak 
mu  toho  dovolovalo  jeho  bříško,    kolébaje   svoji   velikou 
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hlavu  s  pravé  strany  na  levou  a  rovnaje  si  prstem 
brejle,  zdaleka  se  třpytící.  Již  zdaleka  kynul  rukou  a 
volal : 

„Dobrý  den,  dobr}'  den,  slečno  Vaughanová.  Ne- 
račte  se  vyrušovati!" 

Ubohá  Ethell  Vždyť  sebou  nemohla  ani  pohnouti, 
nebof  byla  pevné  spoutána. 

„Není  vám  zima?  Ne?  Nuže,  dobře...  A  co  ja- 
zyk? Výborný!" 

„Dovolte,  doktore."  ozval  se  Gerard.  „způsob,  kte- 
rým jsem  k  vám  vniknul''  —  při  tom  ukázal  na  mříži, 
kterou  přeskočil,  —  „jest  snad  trochu  divný.  Abych  vás 
upokojil,  uznávám  za  svou  povinnost  se  vám  představiti." 

Při  těch  slovech  podal  mu  svou  navštívenku,  kte- 
lou  vytáhl  z  tobolky. 

rSir  Gerard  z    Vane,  hart.,"    četl    doktor    na  ní. 

.Tedy  baronet!"   pomyslil  si. 

Stiskl  pevně  Gerardovi  ruku,  chtěje  mu  ukázati,  že 
si  váží    anglické    šlechty    vůbec  a  bohatých    lidí    zvláště. 

„At  jste  sem  vnikl  způsobem  jakýmkoliv,  pane  Ge- 
rarde,  budte  mi  vítán!" 

„Vy  léčíte  tuto  dívku,  není-li  pravda,  doktore?" 
tázal  se  Gerard,  když  spolu  kráčeli  k  domu. 

„Ano,  a  také  ji  vyléčím,"  odvětil  doktor  bez  vá- 
hání. „.\no,  vyléčím  ji,  vyléčím,"  opakoval  tónem  vždy 
méně  určitým,   čím  více  se  od  Ethely  vzdalovali. 

A  když  byli  již  dosti  daleko,  dodal: 

„Proč  bych  to  nesliboval?" 

„Vy  tedy  nemyslíte,   že  by  bylo  možno?  ..." 

„Proč  ne?  Kdo  pak  ví?  Příroda  dělá  někdy  zá- 
zraky. Hlavní  věci  jest,  udržovati  nemocného  při  dobré 
mysli.  Toho  dbám  nejvíce  a  mohu  říci,  že  se  mi  v  tom 
daří.  Především  jsem  vždycky  vesel  a  netrpím  kolem 
nemocných  nevrlého  služebnictva.  Za  to  musí  býti  všude 
květiny,  samé  květiny,  pak  hudba,  obrazy  představující 
scény  eo  možná  veselé  .  .  .    Dobrý  den,   milostivá  paní ! " 

Tato  poslední  slova  doktorova,  pronesená  způsobem 
co  možná  roztomilým,  platila  jakémusi  fantomu,  který  se 
objevil  v  témž  stromořadí.  Byla  to  veliká  a  hubená  paní, 
vlasů  šedivých,  v  starých,  černých  šatech,  která  kráčela 
rychle  s  očima  k  zemi  upřenýma :  snad  to  byla  ta  bláz- 
nivá, o  které  se  zmínila  Ethel.  Zachvěla  se,  vidouc  ci- 
zince; ohlédla  se  plaše  a  dala  se  na  útěk. 

Ale  doktor  jako  by  její  zděšení  nepozoroval,  po- 
kračoval v  začatém   hovoru: 

„Jaké  to  krásné  jitro,  není-li  pravda,  milostivá 
])aní?" 

Ubohá  žena  prchala,  bručíc  něco  tónem  co  možná 
mrzutým ;  to  jediné,  co  Gerard  rozeznal,  byla  slova : 
,.ledová  zima"  a  „zlořečená  vlhkost". 

„Tato  paní,"  pokračoval  doktor,  „jest  vdova  po 
známém  general-majorovi,  který  zemřel  v  Indii  na  dys- 
enterii.  Trpivala  hroznou  nevrlostí,  jejíž  výbuchy  bývaly 
někdy  až  nebezpečné,  kterážto  choroba  měla  ovšem  pů- 
vod svůj  v  nervose.  Od  té  doby,  co  jest  zde,  jest  celá 
jiná!" 

Když  se  chystali  vejiti  do  domu,  potkali  pána,  který 
z  ného  vycházel.  Vyhlížel  velmi  dobře  a  chováni  měl 
velice  joviální. 

„Tento  gentleman  pochází  ze  vzácné  rodiny,"  še- 
ptal Owen  Gerardovi  .  .  .  „Bohužel,  trpí,  jak  bych  to 
řekl?...  jakousi  nevyléčitelnou  dipsomanii.  Jeho  rodina 


mi  jej  svěřila  a  já  mu  dal  za  strážce  člověka  spolehli- 
vého, který  se  od  něho  nehne  ani  na  krok.  Ale  kde 
pak  jest?  Johne!  Johne!" 

Po  nějaké  chvíli  objevil  se  věrný  ten  sluha  nahoře 
na  balkoně. 

„Co  pak  to  vidím,  Johne?  Jen  žádnou  slabost!" 

„Ah,  pane  doktore,  to  jest  těžké  postavení !  Ten 
pán  mě  svádí.  Dnes  ráno  nabízel  mi  zlaták  za  lahvičku 
sherry.  Nevím,  nevím,  jak  dlouho  se  udržím.' 

„Jen  bucfte  statečný,  milý  příteli  . .  .  Zde  jsou  spr- 
chy," pokračoval  doktor,  otvíraje  jedny  dvéře  —  „a  zde 
sál  inhalační."  doložil,  otvíraje  dvéře  druhé.  „Zde  pokoj 
k  elektrisování,  zde  sál  k  tělocviku,  zde  nádržka  k  chy- 
táni ryb  ..." 

Otvíral  a  zavíral  jedny  dvéře  za  druhými  s  úžasnou 
rychlostí  a  chválil  si  svůj  ústav  s  plným  předsvědčením : 

„My  zde  máme  všecko,  úplně  všecko,  jako  v  hlav- 
ním městě.  A  ten  vzduch  a  ta  vyhlídka!  Jedna  z  nej- 
krásnějších v  celé  Evropě!  Lidé  chodí  do  Svýcar!  Můj 
Bože,  nechci  Alpy  snižovati,  vždyt  jich  ani  neznám,  ale, 
upřímně  řečeno,  má-lí  člověk  před  sebou  naše  hory,  nač 
jezditi  jinam?  Není  to  pravda?  Kde  pak  se  najde  něco 
krásnějšího?" 

V  jednom  sále  pozoroval  Gerard  mladého  muže  s  ble- 
dým vousem  a  v  zeleném  kabátě,  který  stříkal  na  zed 
vodu  ze  sprchy. 

„Také  nemocný?"  tázal  se  Gerard. 

„Nikoliv,  to  jest  můj  sekundář,  pan  Friedmann 
z  Mnichova,  mladík,  který  u  mne  studuje." 

Owen  s  hlavou  pořád  obnaženou,  jako  by  ji  schválně 
koupal  ve  svěžím  ranním  vzduchu,  vyprovodil  Gerarda 
až  k  hlavni  mříži,  která  vedla  do  ulice  a  nad  niž  stkvěl 
se  veliký,  zlatý  nápis:    „Královský  Iččehni  ústav". 

„Poctíte-li  nás  svojí  návštěvou  po  obědě,  můžete 
býti  svědkem  naší  společné  hudební  produkce.  Pěstuji  vše- 
možně tento  způsob  zábavy  mezi  svými  pacienty.  Nic 
nepůsobí  na  duši  tak  blahodárně  jako  hudba,  nic  tak 
nevzdělává  srdce...   Přijdte.  bude  vás  to  zajímati!" 

„Na  shledanou,  doktore!" 

„Váš  sluha,  sire,"  odvětil  Owen  co  možná  hlasité, 
aby  tento  titul  zaslechli  dva  nebo  tři  starci,  kteří  klidně 
pokuřovali  u  vrat. 

IV. 

Druhého  dne  přibyl  sluha  s  třemi  vaky.  jehož  Ge- 
rard za  sebou  telegraficky  povolal.  Když  přijel  pán,  sotva 
si  ho  kdo  povšimnul,  za  to  sluha  způsobil  sensaci.  Jeho 
domýšlivost  vzbudila  všeobecný  obdiv  a  od  paní  Jonesové 
až  ke  kuchyňské  —  holčici  to  asi  čtrnáctileté  —  vše, 
co  nosilo  sukně,  sloužilo  mu   s  velikou  horlivostí. 

Mimo  Gerarda  bydlely  u  paní  Jonesové  ještě  tři 
osoby :  dvě  slečny  ze  Shrewsbury,  obě  již  dosti  zralé,  a 
mladý  „clergyman",  jehož  osada  byla  někde  daleko  a 
který  zde,  v  té  krásné  přírodě,  trávil  svoje  prázdniny. 
Obě  staré  panny  se  ho  hned  zmocnily,  zapřádaly  s  ním 
neustále  nábožné  hovory,  tak  že  byl  v  pravém  slova 
smyslu  jejich  zajatcem.  Ubohý  mladík  si  již  zoufal  a 
liřemýšlel  neustále,  jak  by  se  nepohodlných  slečen  mohl 
zbaviti;  v  tom  objevil  se  Gerard  a  vytrhl  ho  jedním 
rázem  z  jeho  nesnází.  Jak  sjíatřily  slečuy  Finchleyovy 
Gerarda,  zmocnily  se  jeho.  neiiatriiého  kazatele  si  ani 
nevšímaly,  ba  mluvily  o  něm  jaksi  pohrdavé. 
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,,Kdo  ví.  jaké  jest  víry,"   prohodila  mladší  z  obou. 

„Kdoví?"  přizvukovala  starší,  „snad  jest  socinián 
nebo  ještě  něco  boršílio.  Kněz,  který  nemá  pevného  ná- 
zoru o  Duchu  svatém,  kněz,  který  celý  den  tráví  na 
lodce,  kněz,  který  na  nic  nemyslí  nežli  na  chytáni 
ryb  .  .  .'^ 

„Ovšem,"  namítal  Gerard,  ,,ale  svatý  Petr  chytal 
také  ryby.'- 

„To  byly  zcela  jiné  poměry."  odvětila  starší  slečna 
Finchleyová. 

Jlladši  slečna,  jejíž  srdce  bylo  mnohem  shovívavější 
třeba  i  ke  kacířům  sebe  zatvrzelejším,  doufala,  že,  bude-li 
věnovati  více  pozornosti  hezkému  baronetovi,  vzbudí  v  ka- 
zateli žárlivost.  Ale  v  tom  se  sklamala.  Kazatel  byl  rád, 
že  jednou  slečnám  vyváznul,  a  baronet  nedal  se  na  pro- 
sto ničím  upoutati. 

Oba  mužové  se  brzy  doroznméli.  Když  Gerard  opa- 
trně vyklouznuv  nalezl  pana  Overenda  blaženě  pokuřu- 
jícího někde  v  zákoutí,  pobízel  ho  žertovně,  aby  se  vrá- 
til k  dámám. 

„Nepůjdete  do  salonu?"  říkával  se  smíchem,  „dvě 
bludné  duše  přály  by  si  poučeni.^ 

„O  prázdninách  mám  rád  pokoj,"  bránil  se  kazatel 
a  pokuřoval  dáie. 

Naproti  společnému  nepříteli  uzavřeli  jakýsi  spolek; 
jeden  pomáhal  druhému,  jeden  varoval  druhého  před  mož- 
ným nebezpečím. 

„Méjte  se  na  pozoru,  Vilémina  sedí  v  lesíku  a  vy- 
šívá." 

„Střežte    se,    Isabela  šla  k  řece    s  kuihou  v   ruce." 

Isabela  byla  nebezpečnější,  protože  více  milovala. 
Nikdo  nemohl  předvídati,  jaké  následky  mohla  míti    de- 


sitiminutová  procházka  po  jejím  boku.  Člověk  vyjde  z  do- 
mu a  nemyslí  na  nic;  hovoří  o  věcech  lhostejných,  ale 
tiše,  jda  zcela  blízko  vedle  ní,  nebof  pěšina  jest  tak 
úzká !  Slunečník  stíní  oba  najednou ...  a  protože  po 
stranách  jsou  vysoké,  stinné  keře,  kráčejí  oba  v  úplném 
seru.  Jaký  div,  že  se  ona  cudné  zardi?  V  tom  zavadí 
oii  loktem  o  její  mušelinový  živutek  právě  na  tom  místě, 
kde  pod  nim  buší  její  srdečko.  To  šero.  ta  lesní  vůně, 
ta  bezprostřední  blízkost  toho  mušelinového  živůtku  člo- 
věka opojí,  tak  že  ani  dobře  neví,  co  činí :  ani  nevěda, 
ovine  rámě  kolem  jejího  pasu  a  rty  jeho  kloní  se  ke 
rtům  jejím.  V  tom  cvak!  pasf  sklapne  a  člověk  jest  chy- 
cen na  celý  život.  Ctihodný  Overend  to  zná,  a  proto  se 
vyhýbá  úzkým   pěšinám,  po  nichž  chodí  třicetileté  slečny. 

Zatira  schodil  a  sjezdil  Gerard  celé  okolí.  Vylezl 
na  každý  kopec,  prohlédl  každý  vodopád,  navštívil  kaž- 
dou zříceninu.  Není  hocha,  který  by  nebyl  od  něho  do- 
stal stříbrňák  za  to,  že  mu  podržel  koně,  nebo  že  mu 
nesl  vak,  že  mu  doběhl  i)ro  vodu,  že  mu  ukázal  cestu, 
anebo  že  mu  aspoň  přál  dobrého  jitra.  Jeho  pokoj  jest 
pln  kapradí.  vřesu  a  zajímavých  kamenů,  na  něž  ko- 
morník James  ovšem  hledí  pohrdavě.  Již  dávno  ustálil 
si  svůj  názor  o  pánech ;  on  ví,  že  jsou  to  lidé  nemající 
zdravého  rozumu  a  podléhající  rozmanitým  dětinským 
choutkám. 

Na  severu  pořád  ještě  Gerarda  očekávají.  Jeden 
z  jeho  malých  bratránků  psal  mu  dlouhé  psaní.  Nikdy 
prý  nechytali  ještě  tak  veliké  lososy,  nikdy  prý  nebylo 
ještě  tolik  lišek.  Brzy  bude  prý  ples  v  K  .  .  .  Ale  Gwen- 
dolina  tam  nepůjde  .  .  .  jest  prý  jaksi  mrzuta." 

Ubohá  Gwendolina ! 

Ale  ač  Gerard  Gwendoliny  tak  litoval,  přece  na  od- 
jezd   nijak    nepomýšlel.  (Dokončeni..) 


FEUILLETON 


Vzpomínky. 

Báseň  Terezy  Mellanové. 

£as  jara  pozdrav  vzduchem  sladký  vane. 
mníš.  písně  šepce  listi  rozzpivané. 
a  pisní  šumí  potok  v  přítmí  ztmělém 
tam  pod  olšemi  v  koutku  osamělém, 
a  písni  každý  kvítek  zaehvívá  ^e 
a  v  každé  slyšíš:  ,Jaro  je  tu  zase!" 

Ten  jarní  pozdrav  v  duši  tvoji  jemně 
tak  padá,  —  zvučí.  Každý  koutek  země 
v  té  obvili  zdá  se  blaženým  ti  rájem 
a  s  rozkoši  zrak  zadívá  se  krajem. 
A  jako  jarní  písnička  ta  zlatá 
i  mládí  vzpomínka  zas  duší  chvátá. 

Ty  vzpomínky  I  Co  budí  sladkých  přáni : 
byf  jenom  jednon  dotekly  se  skrání, 
v  nich  dřime  pozdrav  zlatých  chvíli  mládí. 
v  nich  skryto  vše,  co  kouzlíme  si  rádi, 
tak  z  duše  rádi  nazpět  v  chvílí  sněni. 
A  k  jaru  tomu  není  navrácení ! 


Ze  studentského  života  Jos.  B.  Němce. 

Lpravil  ./.  fía)ii(š. 


S^  emnoho  dob  v  našem  národním  i  kulturním  ži- 
votě tak  zajímavých  a  zároveň  tajemných  jako  počá- 
tek našeho  století.  Vzhledem  k  tomu  musí  nám  býti 
vítána  každá  zprávička,  odhalující  roušku  s  osob  i  po- 
měru času  toho,  tím  více,  že  den  co  den  rozlučuji  se 
s  námi  nemnozí  svědci  chvil  těch,  svědci  beztoho  již 
poslední.  Sbíraje  materiál  k  životopisu  Boženy  Němcové 
přišel  jsem  náhodou  také  na  několik  listů  memoirů  je- 
jího manžela  Josefa  Němce,  psaných  v  letech  sedrade- 
j  sátých  devátých,  o  době  jeho  studií.  Jako  celá  osob- 
nost Němcova  jsou  i  vzpomínky  jeho  podřízeného  vý- 
znamu, ale  přece  poutavé  a  oritrinálni  v  obsahu,  slohu 
i  mluvnici  a  pravopise.  Posledních  zvláštností  ovšem  ne- 
bylo možno  zachovati,  ostatní  stůjž  zde  aspoň  ve  výtahu. 


Jak  to  v  národním  životě  našem  vypadalo  v  prvním 
čtvrtstoletí  našeho  věku,  jest  asi  dostatečně  známo:  Jla- 
teřská  řeč  byla  tehdy  zvláště  u  zámožnějších  tříd  větších 
mést  pravou  Popelkou,  Řemeslník  stráviv  nějaký  čas  v  ci- 
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zině,  především  ve  Vídni,  naučil  se  trochu  té  němčiny 
a  přišed  domů  považoval  se  proto  za  něco  zvláštního, 
vyššího  nad  ostatní  spoluobčany  německy  neznající  i  sta- 
věl tyto  své  vědomosti,  z  většího  dílu  chatrné,  při  každé 
příležitosti  na  odiv.  Úřady  i  magistráty  činily  měrou 
mnohem  větši  totéž  a  ostatní  měšfanstvo  opičilo  se  ovšem 
po  nich.  Na  důkaz  toho  jediný  příklad:  V  jednom  ho- 
stinci mého  rodiště,  navštěvovaném  výhradně  městskou  ho- 
norací,  našel  jsem  ještě  krátce  před  rokem  1848  stůl, 
nad  nímž  vznášel  se  nápis:  „stůl  české  společnosti". 
Celá  pak  tato  společnost  skládala  se  ze  tří  nebo  čtyř  osob, 
mluvících  česky  jen  k  vůli  zámožnému  mlynáři,  jenž,  ač 
se  dost  namáhal,  neb3-l  s  to  naučiti  se  němčině.  Podobně 
smutně  vyhlíželo  to  také  v  městských  školácli.  Již  od 
druhé  třídy  předkládala  se  žákům  německá  čítanka  a 
mluvnice;  učitelstvo  až  na  malé  výjimky  nadšeno  jsouc 
tehdejším  duchem  času  vidělo  v  tom  jakési  vyznamenání, 
když  žáci  při  veřejných  zkouškách  vykoktali  trochu  něm- 
činy, rodiče  měli  z  toho  největší  radost,  a  pan  vikář 
nesporil  také  s  pochvalou.  Jak  málo  dbáno  mateřštiny, 
ukazuje  jedno  svědectví.  Znal  jsem  vikáře,  který  při  ve- 
řejných zkouškách  tak  zvaných  triviálních  škol  diktoval 
pokaždé  žáku  předvolanému  k  tabuli  tuto  větu:  „Když 
šest  hodin  bilo,  tak  sněhu  přibylo,  až  bylo  všecko  bilo." 
Učitelé  znali  tuto  libůstku  pana  vikáře,  naučili  žáky 
správně  psáti  větu  tu,  a  povinnosti  jejich  k  mateřštině 
bylo  tím  učiněno  zadost.  V  takové  době  vstoupil  jsem 
r.  1817  s  dobrým  vysvědčením  z  hlavni  školy  o  znalosti 
němčiny  na  gymnasiiim  v  Králové  Hradci.  Gymnasia 
skládala  se  tehda  kromě  pražských  z  pěti  tříd :  principie, 
grammatika  a  syntax  tvořily  třídy  grammatikálni,  poesie 
a  rhetorika  třídy  humanitní.  Sotva  odbyl  jsem  principii 
a  postoupil  do  grammatiky,  přišel  z  nenadání  nový  plán, 
jímž  všecka  gymnasia  proměněna  na  šestitřídni  přidáním 
parvy  jako  třídy  nejnižší.  V  praxi  povstal  tu  nemalý 
zmatek.  Ze  žáků,  kteří  měli  postoupiti  do  grammatiky, 
dáni  tam  jenom  výborní,  ostatní  zůstali  v  principii  a 
nově  přišlí  vzati  do  parvy.  Horší  to  b}'lo  s  professory. 
Posud  vyučoval  každý  jen  jistým  předmětům  ve  třídách 
několika:  nyní  každá  třída  měla  jen  jediného  učitele  pro 
všecky  předměty.  Předměty  samy  novým  řádem  také 
změněny. 

V  principii  na  př.  bylo  druhdy  vyučováno  nábožen- 
ství, latinské  mluvnici,  zeměpisu  a  přírodopisu  (v  zim- 
ním semestru  „Mineralreich-,  v  letním  „Pflanzenreich"). 
Dle  nového  plánu  přírodopis  ze  všech  tříd  vyloučen  a 
již  v  grammatice  (dříve  až  v  syntaxi)  nahrazen  řečtinou. 

Methody  vyučovací  byly  tehda  ovšem  také  zvláštní. 
Tak  na  př.  přednášel  prof.  ŽJárský  —  Němec  jako 
všichni  ostatní  kro;aé  humanitního  prof.  Klicpery.  rozhod- 
ného Čecha,  —  zeměpis  tím  způsobem,  že  předčítal  z  kni- 
hy několik  stran,  a  my  měli  jsme  se  jim  učiti  nazpamět. 
Mapy  ovšem  nebylo  žádné  a  zkouška  odbývána  až  ke 
konci  semestru.  Každého  zkoušeného  ptal  se  Ždárský  nej- 
prve: Was  willstV  Erste  oder  Eminenc?  —  dvojek  ne- 
dával. —  Kdo   prohlásil  se  pro  eminenc,   musil  vše  dle 


knihy  slovo    za  slovem    odříkati  beze  všech  otázek    pro- 
fessorových  .  .  . 

Školní  kázeň  byla  přísná;  starý  prof.  Wilhan  nejed- 
nou pohrozil  nám.  nebývalo-li  patřičné  ticho,  že  přinese 
si  do  školy  „štabrle",  a  splnil  i  hrozbu  svou,  ač  mohla 
mu  její  služby  dobře  zastati  a  často  také  zastala  stříbrná 
tabatěrka,  po  jejíž  klofcích  zmodral  mnohý  kloub.  Kro- 
mě těchto  prostředků  trvaly  o-všem  i  jiné  v  plné  úctě, 
jako  karcer,  místa  hanby  a  p. 

Než  i  své  slavnostní  chvíle  měly  tehdy  školy,  jme- 
novitě v  srpnu,  t.  j.  na  konci  školního  roku  za  veřej- 
ných zkoušek  konaných  u  přítomnosti  pana  krajského 
v  uniformě  i  jiných  městských  hodnostářů,  a  o  několik 
dni  později  rovněž  veřejné  čtení  známek  (tříd),  t.  zv. 
Klassenlesung.  V  Král.  Hradci  odbývána  tato  slavnost 
j  v  jesuitské  kapli.  Premiant  rhetoriky  přednášel  nejprve 
latinskou  řeč,  na  to  četl  prefekt  rhetorikou  počínaje 
jména  premiantů,  po  nich  jména  akcessistů  a  konečně 
ostatních  žáků  v  pořádku  abecedním.  Premianti  prová- 
zeni byli  hlučnými  tuši  (intrádamil  a  obdarováni  skvostné 
vázanými  klassiky  latinskými  nebo  německými.  Jména 
propadlých  nebyla  čtena.  Po  slavnosti  končící  děkovnou 
latinskou  řečí  některého  rhetora  nastaly  prázdniny,  trva- 
jící až  do  prvého  listopadu. 

Do  syntaxe  přešel  jsem  z  Král.  Hradce  na  akade- 
mické gymnasium  pražské.  Sfastnou  náhodou  byl  tu  ve 
třídách  humanitních  mým  professorem  náš  nezapomenu- 
telný Jungmann,  a  až  podnes  pokládám  si  za  největší 
blaženost,  ba  za  jakousi  přednost,  že  jsem  byl  žákem 
muže  v  každém  ohledu  tak  výtečného.  Osobnost  Jung<- 
mannova  učinila  na  mne  takový  dojem,  že  až  podnes 
vidím  ho  přicházeti  do  školy  s  jeho  klidnou,  milou  a 
při  tom  vážnou  tváří:  jakmile  se  objevil  na  kathedře, 
nastalo  hrobové  ticho,  žádný  ze  žáků  neopovážil  sě  jeho 
přednášku  jakýmkoli  způsobem  přerušit.  Posud  tak  živě 
se  pamatuji  na  jeho  velebný  zjev,  že  i  jeho  šat  mohu 
popsati :  Dlouhý,  tmavý  kabát,  na  krku  bílý  šátek,  černá 
vesta  až  ke  krku  zapjatá,  klobouk  proti  tehdejší  mode 
nízký,  se  širokou  střechou. 

Každý  úterek  a  čtvrtek  dopoledne  vyučoval  Jung- 
mann mimořádné  češtině.  Nikdo  nebyl  k  přednáškám 
těmto  nucen,  a  přece  měl  vždy  hojnost  pilných  žáků, 
mezi  těmi  také  mne.  Poprvé  ve  svém  živobytí  dověděl 
jsem  se  tu,  že  se  českj  nejen  sem  tam  mluví,  nýbrž  že 
se  také  české  knihy  píší  a  tisknou.  Čítával  nám  ze  své 
„Slovesnosti''  a  při  tom  vysvětloval  pravopis,  mluvnici  a 
skladbu.  Přednášky  jeho  tak  mne  zaujaly,  že  jsem  si 
jeho  Slovesnost  koupil  za  čtyři  groše  šajnu  v  židovském 
j  „tandlmarku".  Druhá  česká  kniha,  kterou  jsem  tehdy 
dostal  do    rukou,    byla    Polákova    „Vznešenost    přírody". 

Slovesnost  Jungmannovu  vzal  jsem  si  v  tornistře 
s  sebou,  když  v  r.  1824  šel  jsem  za  svým  plukem  do 
Itálie,  a  v  ní  čítával  jsem  v  prázdných  chvílícli  vzpo- 
mínaje v  daleké  cizině  na  drahou  vlast  .  . . 

(Dokončeni.) 


OUSAH:    Komance  o  Kráse.  Báseň  J.  S.    Machara.    Námluvy.    Napsala  Božena  Vlková- Kunětická.   —    Ka/.bek.    Cestopisná  upomínka 

i  Kavkazu.  Vypravuje  Em.  Fait.  Já  v  snách  jsem  vidal  .  .  .    Báseň  Bohdana  Kaminského.     —    Jan  Herodes.  Novella.  Napsal 

Jos.    D.  Konrád.   (Pokračováni.)    Léčební    listav.  Novella.    Napsal    Auir.    Pilmi.    —    Feuilleton  :    Vzpominlty.    Báseň   Terezy 

Mellanové.   —   Ze  studentského  života  Jos.  B.  Němce.  Upravil  J.  Hanuš. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček" 


ročník  XVIII. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 
oa  čtvrt  leta  .  .  Izl  :iOkr. 
na  pul  léta  .    2  „  40  . 

na  cely  rok  4  „  80  . 

Se  zásylkou  po  poště: 


10.  SRPNA  1890. 


na  Čtvrt  léta  , 
na  půl  léta 
na  cely  rok 


2  .  ňO  . 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Sonety  Gr.  Carducciho. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


ČÍSLO  23. 

Vpškere  dopisy,  tykající  se 
redakce  Ci  administrace 

, Lumíra**  buďlež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  1.,  10., 

a  áO.  každého    měsíce  -vždy 

o  iŽ.  hod.  odpoledne. 


Slunce  a  láska. 

^-dou  lehounké  a  bílé  ku  západu 
ve  sborech  mráčky;  v  ulicích  se  směje 
zas  vlhké  nebe,  lidské  práci  přeje 
zas  slunce  ujavši  svou  vlídnou  vládu. 


Báj  a  pravda. 

jvěst  bájí  to  a  básnici  to  pěli, 
jež  lépe  Klio  o  tom  poučila, 
jak  velká  síla  Ai-tušova  byla. 
v  Bretoúské  pláni  boj  když  zaplál  vřelý. 


Ve  různém  třpytu  kathedrála  řadu 
svých  vížek  zvedá,  světců  sbor  kde  stkvěje 
se  zlatem  v  paprscích,  co  křidly  chvěje 
tlum  hnědých  sokolů  svou  veda  vádu. 


Tu  krále  ruka  oštěp  vymrštila, 
ten  Mordrekovi  krunýř  protkuul  celý 
i  srdce,  až  tím  děsným  oknem  lila 
se  smějíc  paprsků  změť,  jež  se  chvěly. 


Tak  sladkým  úsměvem  když  láska  střeše 
jas  do  mračen,  jež  tísnily  mne  hněvem, 
má  duše  vítězné  se  k  slunci  vznese. 


Ó  větší  divy  teď  se  na  mně  dějí! 
Já  hrdý,  krásný  vyrvu  obraz  její 
ze  srdce,  na  které  se  věší  v  lkáni : 


A  mnohotvárným  usmívá  se  zjevem 
ji  žití  ideál  vstříc,  souzvuk  v  plese 
je  myšlénka  a  každý  cit  je  zpěvem. 


Hruď  sevřu,  čile  dál  co  noha  spěje 
a  kouřící  se  černou  ranou  směje 
se  svobodné  mé  duše  pohrdání. 


Zde  láska  trůní. 

^de  nyní  dlíš?  Rci,  komu  jsi  vstříc  slala 
ten  krásný  paprsk  očí  svých,  ó  paní? 
Rci,  komu  se  as  v  sladké  přízni  sklání 
tluk  srdce,  jenž  jest  harmonie  stálá? 


Když  jsem  komentoval  Petrarku. 


jillPíesser  Francesco,  jdu  si  pro  niir  k  vám 

i  k  přítelkyni  vaší  plavovlasé, 

chci  duše  hněv,  bouř  vášní,  žití  klam 

v  ráz  utopiti  v  Sorginých  vln  jase. 


Snad  v  trávě  sedíš,  v  kvítí,  snad  jsi  dala 
vzlet  sladké  duše  svěžím  vánkům  k  hraní, 
či  svolila's,  by  vlna  v  laškování 
tě  chvějnou  svoji  paží  obepjala? 


Jilm  stinný  kyne,  nuže  sednu  tam 
a  volám  vás  a  po  mém  ihned  hlase 
vy  přicházíte,  nejdete  však  sám, 
roj  spanilý  váš  na  mne  usmívá  se, 


Ó  kdekoliv  jsi,  v  rozkoše  af  chvěni 
vzduch  nebo  vlna  tichým  šepotáním 
se  tváře  tvojí  tkne,  dlí  na  rameni : 


Roj  kanzón  vašich,  sladký  je  to  sbor 

a  věnec  růží  sotva  skrývá  jim 

bok  plný  v  kučer  zlatých  prstencích. 


Já  s  láskou  svou  to  vždy  se  k  tobě  skláním, 
tě  v  kráse  hledám  vždy  v  svém  roztouženi 
a  věčným  jímám  tebe  objímáním. 


Hle,  kterak  rety  křiví  v  hněv  a  vzdor, 
jak  vlasy  odhazuje  jedna  z  nich 
a  křičí  zpupné:  Itálie!  Řím! 
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Homer. 

^Elíc  bohů  úsměvem  se  nezažihá 
v  ples  smrtelníků  Ol3mpii  stráň  šedá, 
po  děsných  srázech  svití  lebka  bledá, 
nad  niž  se  černv  orel  v  skřeku  míhá. 


Ještě  Homer. 

>nad  v  údol  z  lesnatého  Unilu 
zas  nových  barbarů  lid  bude  hřměti 
a  zbraní,  vozů,  ořů  ve  cvalu 
zas  slunné  nivy  Theb  se  budou  chvětí. 


Skamander  svatý  k  pláni  neubíhá 
svou  starou  cestou,  líně  ústí  hledá 
pod  Sigeem,  kde  tureckých  bašt  zvedá 
se  řada,  urážkou  jež  moře  stihá. 


A  padne  Řím  a  Tiber  v.  přívalu 
bezjnienné  hroudy  stopí  ve  vln  změti ; 
ty,  básníku,  jak  Herkul  v  zápalu 
kles  z  žáru  Oety  Hebě  do  objeti 


Však  nov}-  věk,  ó  pěvce,  stejně  trne, 
když  nesmrtelný  Zeus  pohne  hlavou, 
když  zem  se  chvi  pod  Poseidona  krokem; 


Vždy  světu  povstaneš  a  zmlazen  zas 
v  objeti  věčné  myšlénky,  jež  tobě 
se  první  odhalila  s  usmíváním. 


Ba  chvěje  se,  když  jako  bouř  se  hrne 
štván  fúriemi,  tam  kde  vlnou  tmavou 
stká  moře.  Aehil  trysknuv  na  vůz  skokem. 


A  dokud  Athu.  Alp  neznikne  sráz, 

vždy  břehům  latinským  a  řeckým  k  zdobě 

plát  bude  Homer  s  věčným  slunce  pláním. 


Ženy  a  milenky  nmělců. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


(Pokračov<^ui.) 


11. 

Láska  Rafaelova. 

Weliká  je  trojice  zářící  v  zenitu  reuaissance,  tak  různá 
v  osobách,  povahách  i  v  umění,  přece  zase  na 
^ mnohém  místě  je  spjata  stejnou  páskou.  Ve- 
dle jejich  sily  a  mohutnosti  umělecké,  málem  ve 
stejné  intensitě,  třeba  různě  se  iirojevujicích,  též  poměr 
jejich  k  ženám  má  cosi  společného.  Zevně  zajisté  to,  že 
ani  božský  Rafael,  ani  titanský  Michelangelo,  ani  vzne- 
šeně skvělý  Lionardo  da  Vinci  neuvedli  v  domácnost 
svoji  chof  jako  vládkyni.  Xa  severu  vidíme  Rubense  dva- 
kráte ženatého,  Rembraudt  požíval  manželského  štěstí  se 
svoji  Saskiou,  Diirer  vedl  šestnáctiletou  Agnes  Freyovou 
k  oltáři,  Holbeiu  byl  ženat.  Ale  na  jihu  vidíme  právě 
prvni  velikány  umění  samy  kráčeti  cestou  života.  Brunel- 
lesco,  Donatello,  Leoně  Battista  Alberti,  Masaccio,  Bra- 
mante,  stejně  jako  oni  tři  velmistři,  v  nichž  vrcholf  umění 
renaissance,  nevznitili  plamen  na  vlastním  krbu  rodinném. 
Cele  však  přece  nepřešel  život  jejich,  aniž  by  jej  aspoň 
nebyl  ozářil  světlý  zjev  ženy.  Ponurý  Michelangelo  jak 
chvějící  se  lev  spočíval  n  nohou  Vittorie  Colonny.  Dva 
velcí  duchové  našli  se  ve  velké  vznešené  vášni.  V  kruhu 
sličných  pani  milánského  dvora  žil  Lionardo,  sám  krásný, 
obdivovaný,  a  zajisté  že  i  milován,  třeba  že  historie 
i  fáma  neví  slova  pověděti,  kterou  ženu  veliký  tvůrce 
„Ceny'  objal  svoji  láskou.  Jen  jako  světlý,  ale  přelétavý 
stín  mihne  se  jeho  životem  podoba  Mony  Lisy  s  tím 
tajemně  vábným  úsměvem  v  oku  i  na  rtech.  Zda  po- 
hlížel na  choť  Francesca  del  Giocondo  jinak  ještě  nežli 
okem  umělce?  To  nikdo  nevi. 
A  Rafael  V 


Michelangelo  zanechal  sonety,  kiinzóny  a  listy,  Lio- 
nardo veliké  folianty  zápisků  a  poznámek  umožňujících 
nám  prohlédnouti  umělce  až  do  duše  člověka.  Dopisy  a 
verše  Rafaelovy  jsou  vůči  nim  pravé  drobty  a  jestli  kde, 
tož  u  Rafaela  Sanzia  zatlačují  jeho  přehojná  a  od  jich 
počátků  až  po  naše  dny  nepodmíněné  obdivovaná  díla 
jich  původce  co  člověka  do  pozadí.  Jeho  životopis  — 
možno  říci  —  je  obsažen  v  historii  jeho  děl.  A  v  skutku, 
cokoli  o  něm  víme,  pojí  se  skoro  vždy  jen  k  Jeho  umě- 
leckému tvoření.  Současníkům  byl  tento  božský  (il  di- 
vino)  umělec  předmětem  stálého  obdivu  a  zůstal  jím  i  po- 
tom. Kdykoli  šlo  a  jde  vyjádřiti  jedním  slovem  dosažeuý, 
ale  více  uedostihlý  vrchol  uměni  malířského,  vždy  se  do- 
stavuje na  rty  jméno  Rafael.  Než  jaký  byl  to  člověk  ? 
Jaký  b)l  jeho  intimní  život  v  okamžicích,  kdy  odložil 
štětec  a  odstoupil  od  podstavce,  na  němž  měl  obraz 
v  práci,  nebo  sestoupil  s  lešení  v  komnatách  vatikánských 
nebo  v  loggii  Faruesiny?  Všechen  ráz  jeho  maleb,  jich 
velkolepý  klid  a  velebná,  svatá  mílostnost  dojista  mohly 
se  zroditi  ne  pouze  v  hlavě  geniální,  ale  též  v  duši  a 
mysli  harmonické  povahy.  Svatý  půvab  jeho  dívčích  j\Ia- 
don  nemohl  vzíti  vznik  v  srdci  muže  nízkých  a  obyčej- 
ných vášní,  nevyrovnatelné  obrazy  božského  mateřství 
a  půvabu  nemohly  vyjíti  z  ruky  drsné  nebo  neurvalé. 
Oko.  v  jehož  hlubině  obrážel  se  svět  v  tak  ideálně  kráse 
a  sličné  povzuesenosti,  musilo  býti  přece  jasné  a  hluboké 
jak  hladina  jezera.  Srdce  jeho,  které  tolikráte  vložil  do 
svých  děl,  zajisté  že  bylo  jak  zladěná  harfa  zvučící  plným 
souzvukem  lyrického  citu.  Ano.  Ale  také  znalo  žár  a 
plamen  vroucí  vášně  .  .  . 

Je  pramálo  svědectví  o  Rafaelově  povaze,  ale  která 
tu  jsou  s  nárokem  na  věrohodnost,  dobře  potvrzuji,  že 
mezi    Rafaelem    umělcem    a    Rafaelem    člověkem    ncbvlo 
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dissonauci  a  rozporu.  Třicet  let  po  smrti  velikóho  Urbi- 
iiata  1550  psal  Giorgio  Vasari  jeho  životopis.  Hneil 
v  úvodu  praví  o  uěm:  „Příroda  obdarovala  jej  ouou 
dobrotou  a  skromnosti,  jež  někdy  zdobí  ty,  kdo  s  pů- 
vabnou bytosti  slučuji  roztomilou  přívětivost,  čímž  vůči 
nejrůziiéjsim  lidem  ve  všem  se  jeví  milými,  vzbuzujíce 
jen  zálibu  ...  V  Rafaelovi  zrcadlily  se  nejvzácnéjši  před- 
nosti srdce  a  tolik  půvabu,  píle,  krásy,  skromnosti  a 
výborných  mravů,  že  by  jimi  bylo  lze  i  nejhorší  náru- 
živoKt  i  největší  chyby  zakryti."  Na  konec  biografie  do- 
kládá: „Mezi  jeho  vzácnými  dary  mám  jeden  za  tak 
obdivuhodný,  že  mne  až  úžasem  naplňuje,  onen  totiž, 
že  mu  nebe  darovalo  silu  vzbuditi  v  nás.  co  neležívá 
v  povaze  umělců:  všichni  byli  svorní,  jakmile  v  jeho 
si>olečnosti  pracovali,  jakmile  jej  kdo  zřel.  shostil  se 
každé  špatné  nálady  a  z  jeho  duše  zmizelo  všechno 
nízké  a  sprosté  myšlení.  Nikdy  nevládl  soulad  podobný. 
To  proto,  že  všechny  zaujal  svojí  přívětivostí,  svým  umě- 
ním a  ještě  více  moci  své  krásné  přirozenosti,  která 
byla  tak  půvabná  a  milostná,  že  jej  ctili  ne  pouze  lidé, 
ale  i  zvířata.''  A  přece  týž  muž,  veliký  co  umělec  i  člo- 
věk, sotva  že  oko  v  smrti  zavřel,  stal  se  obětí  nejnižší 
pomluvy  a  týž  Vasari,  který  k  jeho  chvále  napsal  slova 
právě  uvedená,  připisuje  jeho  časnou  a  skoro  náhlou 
smrt  nezřízeným  holdem  chtíčům.  My,  ač  vzdáleni,  jsme 
spravedlivější,  soudíce  zajisté  správně,  že  namáhavá  práce 
a  hlavně  nemoc,  kterou  při  kopaninách  v  ruinách  kla- 
sického Rima  neopatrně  zachytil,  sklátila  jej  sedmatřiceti - 
letého  v  předčasný  hrob  na  Velký  pátek  1520,  kdy  země- 
třesení zachvělo  zdmi  Vatikánu. 

Pětadvacetiletý  přišel  Rafael  z  Florencie  do  Kíma. 
zahájiv  svoji  činnost  zde  skoro  bezprostředně  velikolepými 
freskami  v  první  Stanzi  paláce  papežského.  „Disputa", 
„Parnas"  a  „Škola  athénská"  pokryly  v  krátce  její  stěny. 
Jich  geniální  původce  rozmnožil  jak  hvězda  nad  jiné  zá- 
řivá skvělé  zjevy  dvora  papeže-vojáka  Julia  II.  Byl  to 
dvůr  mužů.  Kardinál  Bembo.  Bibbiena,  Inghirami,  který 
přes  to,  že  byl  šilhavý,  hrál  Fédru,  jejíž  jméno  mu  zů- 
stalo, pak  Baldasare  Castiglione,  autor  „Dvořenína",  ban- 
kéři Agostiao  Chigi  a  Biondo  Altoviti,  umělci  Bramante, 
San  Gallo  a  jiní  patřili  k  jeho  ozdobám  a  Rafael,  který 
je  téměř  všechny  maloval,  byl  s  nimi  v  intimních  sty- 
cích. Jen  žen  postrádal  dvůr  papežský,  pokud  občas  ne- 
zavítala Isabela  Mantovská,  dávná  příznivkyně  Rafaelova, 
nebo  Giovauna  della  Rovere  se  svým  průvodem  do  Říma 
návštěvou.  Před  tím  ve  Florencii  Rafae]  asi  spise  byl  ve 
stálejším  a  intimnějším  styku  se  ženami.  Či  by  bylo  jinak 
možno,  aby  byla  vyšla  z  ruky  jeho  ona  nevyrovnatelná 
řada  Madon,  s  nimiž  jméno  jeho  je  nerozlučitelně  spo- 
jeno '?  Ostatně  G.  Vasari  sám  praví  na  jednom  místé 
o  Rafaelovi:  „Jeho  naturel  klonil  se  příliš  k  něžnosti  a 
oddanosti  vůči  paním,  proto  byl  vždy  ochoten  jim  býti 
k  službám."  Ale  teprve  ze  římského  pobytu  Rafaelova 
plynou  zprávy  o  jeho  bližším  poměru  k  ženám  o  něco 
hojněji.  Zprvu  sám  prozrazuje  nám  nejtajnější  hnutí  své 
duse,  kdy  záhy  po  svém  příchodu  do  Říma,  v  čase,  kdy 
pracoval  na  freskách  ve  Stanzi  della  Segnatura,  vzplál 
velikým  žárem  lásky  tak  silným,  žhoucím  a  neodolatel- 
ným, že  místo  štětce  péra  se  chopil  a  ku  své  úlevo  črtal 
verše  sonetů. 

Na  listech  studií,  jež  kreslil  k  jednotlivým  postavám 
„Disputy",  dochovaly  se  až  na  naše  dny  tři  celé  znělky. 


Rafael  piše  verše  nebyl  básníkem  té  velikosti,  jako  kdy 
měl  štětec  v  ruce.  Tvar  verše  a  jeho  rým  jen  těžce  mu 
splýval  s  hrotu  péra.  Nejednou  začíná  svůj  sonet  znova, 
než  jej  dokončí,  jindy  napsav  jeden,  dva  verše,  odkládá 
péro  nedosti  jiodajné.  Ale  co  napsal,  v  tom  je  vášeň  a 
žhoucí  touha  a  sladké  šíleni,  kterému  snad  slovo  nemohlo 
stačit.  Čtouce  je,  slyšíme  v  nich  klopotný  tep  srdce  ja- 
tého horoucí  láskou  V  těchto  znělkách,  fragmentech  a 
verších  tají  se  celý  román,  ale  nesnadno  zjistiti  pořad 
jeho  scén. 

Snad  sonet  následující  patří  na  první  místo:*) 

Když  vzpomínám,  jak  našel  jsem  Tě,  schváti 
mne  sladký  cit,  však  propadávám  hoři, 
na  rozchod  my.slim-li.  Jest  mi  jak  v  moři, 
když  plavci  v  pouti  vůdčí  hvězdu  ztratí. 

Můj  jazyku  se  rozvaž!  O  závrati 
a  muce  mluv,  kterou  mi  Amor  tvoři, 
mluv  o  nezvyklém  o  příkoři: 
Uík  jemu.  Tobě  chválu  musím  vzdáti. 

Šest  hodin  bylo,  slunce  zašlo  zlaté, 
však  v  tom  je  .slunce  nahradilo  jiné, 
jimž  k  éintím  víc  než  k  řeči  srdce  jaté. 

Leč  velký  žár  ume  zmoh',  jenž  nespočine, 
že,  mluviti  kde  mělo  srdce  vzňaté, 
v  svém  utrpěni  s  hovorem  se  mine. 

To  ještc  zni  jak  samomluv  a  stesk,  jenž  zůstal 
bez  odpovědi.  Setkání  s  večera  a  první  pohled  vznětly 
jeho  lásku ;  myšleni  na  bytost  vábnou  a  toužně  zdanou 
zdržuje  mu  ruku  v  práci,  až  ustane  v  kreslení  a  v  básni 
hledá  úlevu  srdce  varem   vzplanulé  vášně    překypujícího. 

Mnoho,  velmi  mnoho  leží  mezi  touto  znělkou  a  tou, 
která  následuje.  Psal  ji  ve  vzpomínce  na  sladké  chvíle 
a  papíru  svěřuje,  co  prozraditi  nemá.  Čtěme ! 

Mne  lásko  jala's  čaruplnou  zoři 
dvou  krásných  oči,  jejichž  žár  mne  taví 
a  sněhem,  v  kterém  iňži  nach  plá  žhavý, 
a  rty,  jež  sladkým  zvukem  zaliovoři. 

Tak  planu  teď,  že  řekám  ani  moři 
se  nezdaří  ten  oheň  sliasit  dravý, 
však  rozkoš  sladká  v  muce  té  mne  baví, 
že  dražší  žár  mi,  čím  jen  divěj'  hoří. 

Jak  sladké  jho  a  řetěz  tvojich  paži, 

když  cudně  na  moji  se  kladly  šíji, 

že  snit  je  —  bulu  hrot  se  v  duši  vráži. 

Vše  sladčí  věcí,  lip  když  hovor  mijí, 
neb  smrtelně  muž'  být,  co  nejvíc  blaží: 
tož  v  duši  Tebe,  v  mlčení  se  kryji. 

Kdo  byla  žena,  jež  takovou  vášeň  horoucí  a  žha- 
vou vznítila  v  duši  Rafaelově':'  Ivde  máme  ji  hledat, 
v  kterých  kruzích  ?  Dvě  ženy  známe  blíže,  jejichž  cesty 
na  čas  skřížily  se  s  Rafaelovými.  Jedna  měla  se  státi 
jeho  nevěstou,  či  snad  ji  i  byla,  druhá  sdílela  s  uím 
jeho  dům  a  všecko.  Obě  teprve  později  objevuji  se  v  ži- 
votě Rafaelově  a  o  prvni  z  nich  máme  důvodné  domnění, 
že  k  ni  umělec  srdcem   nepřilnul.  Druhou  ovšem  miloval 


*)  Za  překlad  všech  tři  znělek  jsem  povinen  díky  přá- 
telské ochotě  pana  Jar.  Vrchlického. 

* 
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do  posledního  dechu,  ale  byla  to  divka  nevysokého  rodu 
a  té  sotva  by  byl  musil  dáti  slib  tajiti  svou  lásku  před 
světem.  To  mohla  na  něm  žádati  dáma  vznešené  společ- 
nosti, tu  tušíme  v  opěvané  milence;  pak  snáze  pochopí- 
me  sonet  třetí : 

Jak  nesměl  Pavel  zjevit  boží  divy. 
když  s  nebe  zpět  se  vrátil  v  tělo  svoje, 
mé  srdcp  skryto  lásky  do  závoje 
vše  myšlénky  i  touhy  let  můj  divý. 

Tož,  co  jsem  viděl,  činil,  uilěenlivý 

vše  skryju  v  hruď  svou.  Dříve  spánky  moje 

se  šedinami  pokryji,  než  boje 

a  touhy  své  bych  zradil  v  klevet  živý. 

Však  jestli  duch  mťij  podlehne  přec  v  boji, 
mou  vinou  nebude  to.  pouze  žáru, 
jímž  trávím  se  a  v  jehož  hynu  znoji. 

Jen  pomni,  duch  že  brzy  těla  tvaru 
zmdlen  výhost  dá,  když  Ty  milosti  svojí 
v  čas  nedáš  vláhu  jeho  suchopáru. 

Zde  konči  vše,  co  Rafael  sám  o  své  první  římské 
lásce  přes  těžký  svůj  slib  vyzradil.  Ničeho  více  nevíme 
ni  o  jeho  milce,  která  tak  jej  upoutala  a  bl&žila,  nic 
o  tom,  jaký  konec  vzal  tento  romáu  dvou  planoucích 
srdci.  Dále  plynul  život  Rafaelův  půl  na  lešení  ve  Stan- 
zích,  půl  v  atelieru.  Julius  >  II.  zemřel,  Leo  X.  přejal 
vládu  a  stejnou  přízní  jako  jelio  předchůdce  zasypával 
Rafaela.  Třicetiletý  umělec  stál  na  výši  slávy,  na  prvním 
výsluní  papežské  obliby  a  není  divu,  že,  ne-ii  on,  aspoň 
jiní  starali  se  o  jeho  ženitbu.  A  nyní  opět  vlastní  pro- 
jev Rafaelův  vrhá  aspoň  na  malý  okamžik  světlo  v  jeho 
osobní  poměry  a  na  jednom  miste  ozáří  i  jako  bezděčně 
intimnější  ^stránku  jeho  života.  Dne  1.  července  1514 
píše  list  svému  ujci  Simonu  Ciarlovi,  kterého  „vroucně, 
jako  otce  miluje".  Ujec  patrně  činil  mu  návrhy  k  že- 
nitbě, ale  Rafael  odmítaje,  denné  prý  Bohu  děkuje,  že 
nepojal  za  chci  ani  tu,  kterou  mi  Ciarla  nabízel,  ani 
kterou  jinou,  jsa  přesvědčen,    že  by  jinak  nebyl  na  mi- 


ste, kde  právě  je  „ku  cti  vaší,  nejdražší  ujce,"  dokládá, 
„a  všech  svých  příbuzných  a  své  domoviny."  Pak  sdě- 
luje mu  věc  závažnou:  , Kardinál  Santa  Maria  de  Por- 
tice chce  mi  dáti  svoji  příbuznou  a  já  se  svolením  strýce 
kněze  a  Vašim  dovolením  slíbil  jsem  mu  učiniti,  čeho 
Jeho  Veledůstojnost  žádá.  Slovo  své  zpět  vzíti  nemohu  a 
jsme  bližší  skoncování  té  záležitpsti  nežli  kdy  před  tím." 

Kardinál,  o  němž  mluví,  byl  Bernard  Dovizio,  zvaný 
Bibbiena.  a  příbuzná,  s  níž  jej  snoubí,  byla  net  jeho 
Marie.  Ku  sňatku  nedošlo.  Ne  proto,  že  Rafael  k  neteři 
kardinálově  hlubší  náklonosti  nepocítil,  ale  že  snoubenka 
jeho  v  krátce  zemřela.  Tělo  její  odpočívá  v  Pantheonu, 
kde  šest  let  později  uložili,  co  smrtelného  z  Rafaela 
zůstalo.  Jinak  by  byl  asi,  to  je  ze  slov  listu  zřejmo, 
Rafael  se  sňatku  nebyl  vzpíral  jednak  pro  úzké  styky 
s  Bibbienon,  jednak  zajisté  pro  jeho  vliv  na  dvoře  pa- 
pežském. Ostatně  ani  příbuzní  v  Urbině.  ani  kardinál 
Bibbiena  nebyli  jediní,  kteří  o  ženitbu  prvního  malíře 
pežova  a  tenkráte  takě  prvního  architekta  se  starali.  „Po- 
dobných partii."  píše  v  listě  zmíněném  dále,  „mi  ne- 
schází, neboť  znám  zde  v  Římě  krásné  dítě,  podle  všeho 
co  slyším,  má  ona  i  její  rodina  nejlepší  pověst  a  dávají 
mi  3000  skudů  věna."  My  víme,  proč  otálel  se  svatbou 
neteře  kardinálovy,  proč  zamítal  všechny  ostatní  podobné 
nabídky.  Tenkráte  jej  opět  spjala  bílá  ramena  řetěí;em 
tak  tuhým    a  pevným,    že   jen    smrt  dovedla   jej  přeliti. 

Vše,  zdá  se,  že  víme  o  této  jeho  poslední  lásce.  Kdy 
a  kde  našel  dívku  milovanou,  kdo  a  čím  mu  b3da.  že 
známe  též  tvář,  která  jej  štěstím  blažila.  Ale  málem  že 
zase  chladná,  přísná,  zkumná  kritika  by  nadobro  zničila. 
co  pověst  po  dvé  stě  let  byla  budovala.  Jen  malý  schá- 
zel krok  a  Fornarina  byla  by  se  stala  fantomem,  jako 
jest  v  skutku  její  jméno.  Přece  však  žije  dál,  třeba  by 
tu  onde  unikala  jako  zjev  a  vyhýbala  se  ruce  po  ní  sa- 
hající. Moderní  kritika  zbořila  sice  vzdušný  stánek,  který 
Anekdota  postavila,  ale  materiál,  z  něhož  byl  zbudován, 
zůstal.  Pouze  tmel  neobstál  a  zmizel. 

Slyšme  povídku  o   Rafaelově  Fornariné ! 

(Dokouřeni.) 


Námluvy. 

Napsala  Božena  Viková-Kunétická. 


(Pokračováni.) 


^XíMednoho  dne  podařilo  se  mu  zachrániti  slečnu  Ka- 
G>^ljmilu  před  vtíravostí  svého  přítele,  módního  svě- 
^^táka,  kterého  ostatuě  k  této  beztaktnosti  navedl, 
""^ přeje  si  vroucně,  aby  mohl  jednou  v  životě  slečnu 
Supekovou  před  něčím  vůbec  zachrániti. 

Šla  tenkráte  sama  ulici  .  .  .  ovou,  úzkostná  svou  osa- 
mocenosti, rozpačitá  vědomím,  že  je  nucena  sama  se  vy- 
hýbat, sama  svůj  krok  říditi,  netrpělivá  svou  vlastni  po- 
malou chůzí,  kterou  si  již  tak  velice  uvykla  a  nešfastna 
tou  celou  příhodou,  jioněvadž  dobře  pozorovala,  že  je 
stíhána,  zastavována,  prohlížena,  ačkĎliv  ji  to  dosti  licho- 
tilo, nebot  jiřičltala  všecko  své  kráse,  o  které  Ityla  pře- 
svědčena. 

V  tu  chvíli  tenkráte  představil  se  jí  pan  Leopold 
Verner    ve    svém    bledém   převlekáči,    modré    kravatě   a 


s  tím  úsměvem  sladkým,  něžným,  měkkým,  s  kterým 
skutečně  se  posud  na  Kamilu  usmíval  je  pan  Supek, 
říkaje  k  ni  : 

„Kamilko,  nacpi  mně  dýmku.  Kamilko,  dceruško! 
Kamilko,  schovej  ruku,  že  tě  přes  ni  klepnu  —  ty 
modroočko." 

Byl  pan  Supek  právě  tak  laskavým  otcem,  jako 
jsou  všichni  ti,  kteří  jsou  tlustí  a  pohodlní  a  kterým 
jesta  velice  příjemno  žertovat  s  lidmi,  kteří  na  nich 
závisí. 

, Slečno,  prominete  mně  moji  smělost."  pravil  tedy 
pan  Leopold  Verner.  kráčeje  jio  jejím  boku  krokem  leh- 
kým a  pružným  s  jakousi  úmyslnou  Lrracií,  jako  by  ho- 
dlal mladou  dívku  v  chůzi  interpelovati.  „Bjl  jsem  v  oba- 
vách o  vás." 
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^Jste  velmi  laskav." 

„Divím  se,  že  slileiiávám  vás  dnes  sainotnu.  Po  celý 
ten  dlouhý  čas,  co  dovoluji  si  vám  věnovati  svou  úctu 
a  pozornost,  nestalo  se  to  ani  jednou." 

„Pan  Hynek  jest  ve  schůzi,  on  mluví  také  dnes 
o  regulování  Labe.  Zítra  přinesou  jeho  řeč  noviny  — 
čtete  referáty  o  schůzích  zemědělských  inženýrů?" 

„Nikoliv,  slečno.  Nezajiniaji  mě,  odpusfte.  Dovede 
skutečně  pan  Hynek  řečniti';"' 

„Ovšem,   on  mluví  rád  a  velmi  mnoho." 

„Vždycky?" 

„Ano,  pane.  Můj  tatínek  ho  poslouchá  nadmíru  rád." 

„A  vy?" 

„Já?  —  —  Jest  mým  ženichem  a  mimo  to  je  sku- 
tečně rozumný  člověk.'" 

„Znám  pana  Hynka  —  ano.  V  létě  utírával  si  čer- 
veným šátkem  čelo,  a  jde-li  sám,  hovoří  v  monologu, 
počítaje  při  tom  na  prstech  pravé  ruky." 

Slečna  Kamila  se  slabě  usmála,  podívajíc  se  vzhůru 
k  svému  průvodci  krátkým  pohledem. 

„Stýkáte  se  někdy  s  panem  Hynkem?"  tázala  se 
pak,  neboť  bylo  se  co  obávati  delšího  pomlčení. 

„Ano  —  někdy,  nevím  kde  a  kdy,  ale  setkáváme 
se  časem.  —  Musíme,  slečno,  mluviti  o  něm?  Přejete  si 
to  skutečně?" 

„Ach,    ne  —  promiňte." 

„Jsem  velmi  šfasten,  že  jste  neodepřela  mně  mou 
prosbu  a  že  vás  mohu  provázeti." 

„Tatínek  i  maminka  budou  vám  jistě  vděčnými." 

„A  pan  Hynek?" 

„Ted  vy  se  k  němu  vracíte.  Také  já  jsem  vám 
vděčná.  —  Avšak  nemyslíte,  že  zítra  bude  se  v  Praze 
mluviti  všeobecně  o  tom,  kterak  pan  Hynek  řečnil?  To 
regulování  Labe  je  prý  tak  důležité." 

„Pražan  má  svou  Vltavu,  nevím,  stará-li  se  tak  pří- 
lišně o  Labe.   Bojíte  se  snad  fiaska  u  pana  Hynka?" 

„Fiaska?  —  Bylo  by  to  možné?  Nešli  bychom  zítra 
na  promenádu.    Chodíváte  také  na  promenádu?" 

„Ano,  slečno,  vždy  nedaleko  vás  —  vy  ovšem  o  tom 
nevíte.'' 

„Je  to  nezpůsobné  se  ohlížeti  I  Mimo  to  chodí  za 
námi  vždy  tatínek  s  maminkou." 

Pan  Leopold  Verner  pohladil  si  svůj  rusý,  jemný 
vous  a  přivřel  oči.  Něco  takového  dělával  jen  ve  chvíli, 
kdy  měl  nedostatek  o  myšlénky,  což  se  skutečně  u  něho 
zhusta  nestávalo. 

„Bůh  mně  nepřeje,"  pravil  po  chvíli,  v  které  uva- 
žoval vážnost  této  situace. 

„Proč?" 

„Poněvadž  vcházíme  do  ulice,  v  které  nalézá  se  váš 
rodný  důra  a  moje  povinnost  k  vám  bude  u  konce.  Za 
okolností,  v  kterých  se  nacházíte,  nebude  mně  asi  možno 
ještě  jednou  se  k  vám  přiblížiti,  jinak  bych  snažil  se, 
seč  síly  mé  stačf,  státi  se  vám  alespoň  příjemným." 

Tato  slova,  pronesena  panem  Vernerem  hlasem  doja- 
tým a  melancholickým,  tiše  a  smutně,  byla  příčinou,  že 
mladá  dívka  ocitla  se  v  nesnázích  co  odpověděti,  ačk(fliv 
tušila,  že  právě  nyní  musí  odpověděti  vážně  a  rozumně, 
učinila  několik  rychlejších  kroků,  rozhlédla  se  kolem  a 
uvolnila  svůj  deštník. 

„Nuže,  slečno?  Mluvím  k  vám  jako  poctivý  muž 
a    očekávám    bud    odmítnutí    anebo    povzbuzení,"    pravil 


dále  pan  Leopold,  rovnaje  svou  světlomodrou  kravatu 
vzdor  tomu,  že  věděl,  kterak  jest  celý  jeho  zevnějšek 
bezvadný. 

„Promluvte  s  tatínkem  —  nerozhoduji  v  těchto  vě- 
cech. Jsem  posud  mladá  a  nevím,  co  slouží  k  mému 
štěstí.  Maminka  jesti  dosti  netrpělivá  tím  vším  —  na- 
vštivte nás." 

Pan  Leopold  Verner  sáhl  po  její  ručce  v  šedivě 
rukavici  poliybem,  do  něhož  vložil  veškeré  své  štěstí, 
své  sny,  své  naděje,  a  políbil  ji  lehce  a  přec  dlouze,  ne- 
hodlaje nikterak  zanechati  na  ní  stopy  svých  rtů,  nebot 
považoval  to  za  neestetické  a  brutální.  Jen  tak  dotknul 
se  té  malé  ruky  a  přece  slečna  Kamila  mohla  vyrozuměti 
z  toho  políbeni,  kterým  dobývají  si  muži  první  situace, 
že  by  chtěl  na  té  ručce  vypustit  duši  .  .  . 


To  vám  byla  krása  v  bytu  pana  Supeka!  Nikdo 
nic  nepošpinil.  nikdo  nic  nepocuchal.  Čtyři  lidé  naopak 
chodili  a  smetali  a  rovnali  a  uklízeli,  neboť  i  pan  Su])ek 
osvojil  si  již  mnoho  smyslu  pro  pořádek,  pohybuje  se  ne- 
ustále mezi  svými  ženskými,  tak  že  i  on  stíral  atomky  prá- 
šku s  pohovky,  se  židlí,  rovnal  všechno  šmahem,  co  stálo 
nebo  viselo  na  křivo,  a  různé  skvrny  na  různých  místech 
stíral,  nasliniv  si  zlehounka  prsty. 

Ten  dobrý,  starý  pán  chodil  celý  den  v  žui)anu  a 
celý  den  v  trepkách,  jež  mu  jeho  dcera  vyšila.  Kouřil 
také,  ovšem,  což  nemůže  jinak  býti,  a  vypouštěje  slabé 
kroužky  dýmu,  procházel  se  svou  domácností  jako  věštec 
nebo  velekněz  chrámem,  v  němž  je  všecko  svate.  Byl 
dosud  velmi  čiperný  a  neměl  ve  zvyku  ani  po  obědě  spáti. 

Někdy  zavěsila  se  v  jeho  rámě  paní  Kyty  Snpeková 
a  pak  procházeli  se  oba  ctihodní  manželé  ze  salonu  do 
jídelny,  z  jídelny  do  ložnice,  z  ložnice  do  dceřina  iio- 
koje  a  odtud  do  kuchyně,  kde  se  podívali,  co  dobrého 
budou  míti  k  obědu  a  k  večeři. 

Při  těchto  procházkách  vypravovali  si  steré  věci, 
kterým  bud  se  smáli,  anebo  nad  nimiž  potřásali  hlavou 
v  stejných  pausách.  Byli  nadmíru  dojati  svými  zásluhami 
o  život,  které  ziíkali  si  vychováním  slečny  Kamily,  a 
pak  zachováním  si  dobrých  žaludků,  což  jistě  každý  ne- 
dovede. 

Jednalo  se  nyní  jen  o  těch  nešfastných  pět  tisíc, 
k  vůli  nimž  se  prodlužovala  svatba,  prodlužovaly  se  krti- 
ny a  zase  svatba,  neboť  manželé  Supekovi  hodlali  žíti 
ještě  aspoň  čtyřicet  let,   když  by  to  déle  nebylo  možno. 

Avšak  ten  pan  Hynek  byl  neústupný,  železný  člo- 
věk snad  právě  proto,  že  věřil  manželům  Supekovým, 
že  vydrží  ještě  těch  čtyřicet  let  žiti  a  že  by  oněch  pět 
tisíc  spatřil  jen  jako  kmet  osmdesátiletý,  který  zapo- 
mněl už  počítati. 

Bylo  ku  podivu,  kterak  důsledně  odkládal  svatbu  se 
slečnou  Kamilou  až  do  té  doby,  kdyby  se  rozhodl  pan 
Su|)ek,  dá-li  jí  dvacetpět  tisíc  věna,  které  on  rozhodně 
požadoval. 

S  tímto  odkládáním  svatby  neztrácel  ovšem  ničeho, 
poněvadž  byl  nevýslovně  šfasten  ve  stavu  očekávání  a 
sladkých  předtuch,  ku  kterým  jej  poměr  jeho  k  slečně 
Kamile  opravňoval. 

Čtyřicetiletý  muž  reservuje  si  rád  mnoho  štěstí  pro 
budoucnost,  poněvadž  chce,  aby  mu  vystačilo  až  na  ko- 
nec života    Mimo  to  jsou  skutečně  lepší  děti  v  předsta- 
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václi  ideálních  než  ve  skutečnosti,  nebof  potom  křičí, 
stůúou,  dělají  nepořádek,  a  o  tom  všem  pan  Hynek 
dobře  věděl. 

Pro  jedeu,  dva  roky  nebylo  nic  ztraceno  a  po  uply- 
nutí toho  času  domníval  se  najisto,  že  pan  Supek  se  roz- 
hodne pro  těch  dvacetpět  tisíc,  jelikož  věděl  sám.  že  se 
žádné  strany  nehrozí  jeho  ženitbě  nijaké  nebezpečí. 

A  pak  I  Můj  Bože,  jak  to  bylo  sladké !  Přicházel 
a  slečna  Kamila  nastavila  mu  čelo  k  políbení,  odcházel 
a  ona  nastavila  mu  je  zase!  Každodenně  měla  čistou  bí- 
lou batistovou  zástěrku  a  voněla  kolínskou  vodou.  Každo- 
denně usedla  nedaleko  něho  do  fauteilu  a  mezitím  co 
matinka  pletla  punčochu  a  tatínek  umýval  skvrny  s  růz- 
ných předmětů  slinami,  vyptávala  se  ho.  kterak  spal,  co 
obědval,  kde  snídal  a  co  je  vůbec  nového.  A  pan  Hynek, 
škrábaje  se  na  nose  anebo  praskaje  klouby  v  prstech,  od- 
povídal k  těmto  otázkám  volným  hlasem,  dlouze  a  po- 
drobně, poněvadž  najisto  věděl,  že  to  všechny  přítomné 
zajímá. 

„Ano,  telecí  —  nu,  proč  ne  —  jím  telecí  rád.  Vy 
také,  vidte,  pane  Supeku?  Takový  pěkný  řízek  a  k  tomu 
salátek  —  A  dvě  sklenice  plzeňského.  Mluvil  jsem  při 
tom  s  inženýrem  Lebrelem,  ten  vždycky,  když  jí,  dává 
lilavu  tak  nízko  nad  talíř,  že  mu  vlasy  padají  do  jídla  — 
má  dlouhé.  On  se  ale  neštití.  O  čem  jsme  spolu  mluvili? 

Ani  nevím  věru  a  to  mě  mrzí.    Počkejte "    a  pan 

Hynek  škrábal  se  zase  na  nose. 

Slečna  Kamila  poslouchala,  usmívala  a  dívala  se 
na  svého  ženicha,  na  jeho  tlusté  ruce,  na  jeho  prořídlý 
vlas,  na  jeho  malé  oči  a  shledávala  to  vše  nutným  a 
správným.  V  její  malé  hlavince  nebylo  místa  pro  úvahy, 
poněvadž  věděla,  že  udělá  s  panem  Hynkem  velmi  dobrou 
partii  a  poněvadž  měla  velmi  mnoho  starostí,  aby  nechy- 
bělo jí  pranic  ve  výbavě.  Konečné  věděla  také,  že  musí 
býti  jednou  bozúhonnou,  počestnou  manželkou,  jakou  jest 
její  maminka,  a  proto  bylo  lip,  neuvažovati  vůbec  o  ni- 
čem. Ostatně  pan  Hynek  podle  jejího  tatínka  vypadal 
ještě  hodně  svěže,  nebot  nebyl  posud  tak  tlustý  jako  on, 
a  kdyby  i  vypadal  jako  tatínek  —  vždyf  přece  tatínek 
vypadal  velice  hezky! 


Ta  mladá  dívčinka  neměla  jiných  milostných  listů, 
jen  těch  od  pana  Hynka,  které  začínaly  „Milá  slečao 
Kamilko"  a  končívaly  „Váš  oddaný  Josef  Hynek".  Tyto 
listy  čítali  vždy  všichni  tři  najednou,  totiž  pan  Supek, 
paní  Supeková  a  ona  sama,  předčítajíc  je  klidně  a  jasně, 
jako  bj  odříkávala  společnou  modlitbu  a  když  byla  ho- 
tova, podala  list  panu  Supekovi.  který  ještě  jednou  se 
podíval  dole  na  oddaného  Josefa  Hynka  a  na  jelio  krátký 
záškrt.  Tyto  dopisy  dostávala  slečna  Kamila  vždy,  kdy- 
koliv byl  její  ženich  mimo  Prahu,  a  nebylo  v  nich  nic 
jiného,  jen  jak  mizerně  v  té  nebo  v  oné  hospodě  pan 
Hynek  spal,  jedl,  co  se  mu  přihodilo  ve  vlaku,  s  kým 
se  náhodou  setkal,  co  ho  trochu  bolí  a  kdy  se  zase 
vrátí  do  Prahy. 

Slečna  Kamila  uložila  si  list  a  druhý  den  psala  od- 
pověd,  kterou  zase  přečítala  svým  rodičům. 

„Ještě  mu  napiš,  aby  nezapomněl  zeptati  se.  je-li 
nadlesní  Král  dosud  živ,"    řekl  tatínek. 

„A  pak  aby  přivezl  mně  dvě  kopy  vajec  tam  z  ven- 
kova —  to  snad  přece  může,"  dodala  paní  Supeková  a 
nahnula  se  přes  dceřino  rameno,  aby  viděla,  zdali  to 
tam  skutečně  podotýká. 

A  mladá  dívka  podepsala  se  ještě  pod  touto  dou- 
škou  „Vaše  věrná  Kamila  Supeková". 

Ani  ona,  ani  její  rodiče  netušili,  že  by  mohlo  býti 
vše  jinak.  Pan  Hynek  byl  jim  před  dvěma  lety  doporu- 
čen jako  kandidát  ženitby  a  od  té  doby  považovali  vše- 
cko za  přirozené,  poněvadž  jejich  dcera  byla  počestné, 
dobře  vychované  díté,  které  nemá  milostných  pletek  a 
chová  se  vždy  a  všudy  způsobně.  Ani  jim  nenapadlo,  že 
by  mohla  míti  více  ctitelů  než  jednoho,  ačkoliv  paní  Su- 
peková zlomila  jednou  v  rozčilení  svůj  vějíř,  když  viděla, 
kterak  Bohumila  Sporá  o  pletu  mediků  má  4 — 5  ta- 
nečníků najednou  a  jak  má  oči  plné  jisker  a  rty  plné 
úsměvu.  — 

Od  té  doby  však  co  doprovodil  pan  Leopold  Verner 
slečnu  Kamilu  až  ke  dveřím  jejích  dvoupatrového  domu, 
mívala  pani  Supeková  se  svou  dcerou  tiché  rozmluvy, 
o  nichž  pan  Supek  nevěděl, 

*      ^       *  íDokonřeni.) 


Léčební  ústav. 

Novella.  Napsal  Aug.  Filou. 

(Dokončeni.) 


JI^kJ  aždodenně  přiváži  Lottie  vozík  s  Ethelkou  na 
I^I^itotéž  místo.  Dívka  sleduje  každý  pohyb  Gerar- 
<^3Rdův.  když  se  prochází  po  svém  salonku.  Přiná- 
"T"  seji  mu  noviny.  On  otvírá  dopisy.  Hvízdá  si :  jak 
se  zdá,  jest  spokojen.  Obléká  si  rukavice,  patrné  vyjde 
na  procházku.  Ne:  pojednou  změnil  úmysl.  Prohlíží  svůj 
herbář  a  svoje  nerosty.  Nyní  píše  dopisy  a  sklání  se  nad 
papír.  Časem  pozvedá  hlavu,  jako  by  svým  modrým 
okem  stopoval  prchající  myšlénku.  Když  kouří  pohodlně 
rozložen  v  lenošce,  zalétá  vůně  jeho  doutníku  až  k  ní 
a  s  tou  vůni  také  refrain  valčíku,  který  každodenně  ně- 
kolikrát si  prozpěvuje. 


Často  padnou  zraky  jeho  na  ni.  Tu  se  na  ni  usměje 
a  pošle  jí  přátelský  ranní  pozdrav;  jeho  tvář  září  do- 
brotou a  sympathií.  Jednou  zrána  pří  snídani  má  na  stole 
krásnou  kytici  růží  a  voní  k  nim,  jak  se  zdá,  s  velikou 
rozkoší.  Pokaždé,  jak  se  napije  čaje,  přivoní  si  ke  ky- 
tici. V  tom  spatři  Ethelku;  ukáže  na  růže  a  zvolá; 

„Hezké,  neui-li  pravda?" 

„Ó  ano,"   odpovídají  oči  mladé  dívky. 

Paf!  v  tom  růže  padnou  do  vozíku  jejího,  jí  zrovna 
pod  bradu,  a  jako  kdyby  bledé  líce  chtěly  zápasiti  v  barvě 
s  krásnými  růžemi,  zardí  se  ta  malá  její  tvářinka  ra- 
dostí a  překvapením. 

Po  pěti  nebo  šesti  krásných  dnech  spatřují  hosté 
paní   Jonesové    i    chovanci    vedlejšího    ústavu    celé    údolí 
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zahalené  závojem  hustého,  drobného  deště.  Xa  hory  více 
nevidí;  obloha  splývá  s  jezerem  stejně  šedivým  v  smut- 
nou mlhu.  Lottie  přináší  Ethelku  do  salonu,  síně  to  ve- 
liké a  smutné,  jejíž  osm  okeu  vede  k  severu,  východu 
i  západu.  Dívka  sedící  na  pohovce  úplné  osaměla.  Tik, 
tak,  tik.  tak,  klepají  dřevěné  hodiny,  visící  na  zdi.  Ethel- 
ka  zná  ten  zvuk,  jest  zvyklá  na  tu  sípavou  kukačku, 
která  vyvolává  svědomitě  každou  hodinu.  Jako  by  ho- 
diny měly  cenu  pro  ni!  Jako  by  nebyly  jedna  jako  druhá, 
všecky  stejně  smutné  a  prázdné '.  Tom  leží  u  její  nohou 
a  ze  spaní  z  hluboká  si  odilychuje.  Takových  dní  zažila 
již  hodně  v  tomto  saloně ;  ale  dnes  jest  jí  jaksi  zvláště 
smutno,  mnohem  smutněji  nežli  jindy  —  venku,  v  za- 
hradě bývala  tak  šťastna ! 

Pojednou  otevrou  se  dvéře.  Ethel  lehce  zkřikne.  Je 
to  Gerard. 

„Dobrý  den,"  praví  k  ní  .  .  .  „Překvapil  jsem  vás, 
není-li  pravda?" 

„Ano." 

„Soudil  jsem,  že  budete  míti  dlouhou  chvíli,  a  při- 
šel jsem  vás  bavit.  Ah,  neděkujte  mi.'  dokládá,  jako  by 
polekán  nadšením,  jež  září  v  obličeji  dívky:  „slečny 
Finchleyové  pronásleduji  mě  tak,  že.  mohu-li  jim  na 
chvíli  utéci,  jsem  všecek  šťasten." 

,Ahl''  myslí  si  Ethel,  ,on  tedy  prchá  před  sleč- 
nami Finchleyovými!"  a  její  blažený  úsměv  znenáhla  mizí. 

„Máte  ráda  verše?"  táže  se  Gerard,  ukazuje  na  sva- 
zek, který  drží  v  ruce.  „Já  je  zbožúuju.  Žiju  skoro  v  sa- 
mých verších...  To  jest  podivné,  není-li  pravda?" 

Sám  se  tomu  směje. 

„Jednou  řekl  jsem  to  své  sestřence,  kterou  si  mám 
vzít  za  ženu  ..." 

„Ah  ! .  . .  A  co  vám  odpověděla?" 

„Nerozuměla  mi.    A  vy  mi  rozumíte?" 

„Tuším,  že  ano.  \y  byste  si  přál,  aby  v  životě  bylo 
vše  tak  krásné  jako  v  básních." 

Mezitím  otevřel  svou  knihu :  je  to  svazek  Tennysona. 
Přešel  vzpomínky  gothické,  fantasie  pohanské,  všecku  tu 
poesii  příliš  hlubokou  a  filosofickou  a  čte  jí  některé  písně 
a  idyly,  tak  prosté,  tak  čisté  a  tak  dojemné.  Ethel  na- 
slouchá s  celou  svojí  duši  a  zapomíná  pro  tu  chvíli  na 
vše,  co  ji  tíží.  Již  dávno  necítila  se  tak  šťastnou ! 

Zvonek  volající  k  druhé  snídaní  přerušuje  jejich 
čtení.  Ale  Gerard  vrací  se  co  nevidět.  Tenkráte  čte  jí 
„Vyznání  milujícího",  líčící  tužby  a  nepokoje  prvního 
mládí.  Gerard  pozoruje,  když  dočetl,  jak  po  tvářích 
Etlielky  stékají  dvě  bohaté  slzy. 

Byl  u  ní  ještě  dlouho,  tak  že.  když  odešel,    začalo 
se  v  saloně  již  stmívati,  Ethelka  byla  sama.  ale  necítila  i 
se  tak    osamělá   jako  jindy.    Vzpomínala    na    ty    krásné 
verše,  které  slyšela,    „žila    v  nich",   jak    pravil    Gerard, 
a  tak  ani  nepozorovala  jednotvárné  tikání  hodin. 

Za  chvíli  přišla  pro  ni  Lottie. 

„Jaký    to    smutný  den,    není-li    pravda,   slečinko?" 

Smutný  ?  !  Ten  nejkrásnější,  jaký  kdy  zažila  !  Co  to 
ta  jiošetilá  Lottie  jenom  mluví? 

Když    byla   již    na  loži,    dala    si    přinésti    k  posteli   ., 
kytici  růži,  kterou  dostala  od  Gerarda. 

„Bude  vás  od  nich  bolet  hlava."  napomínala  ji  Lottie. 

„Ale  ne.  Od  těch  ne!" 

Pojednou  jakási  vzpomínka  projede  jí  hlavou  a  za- 
chvěje jí  srdcem  tak  bolestně,  jako  by  ji  někdo  nožem 


bodnul.  Vzpomněla  si  totiž  na  ta  osudná  slova :  „se- 
střenka, kterou  si  mám  vzíti  za  ženu," 

I  rozhněvá  se  na  sebe. 

„Co  je  ti  po  tom,  ty  nerozumná?"  kára  sama  sebe. 
„Co  ti  na  tom  záleží,  kdo  bude  jeho  ženou?" 

Pak  dodá  nahlas: 

„A  přece,  odneste  ty  růže  ,  .  .  rozčilují  mě." 

VL 

Druhého  dne  zrána  přinášejí  Gerardovi  list  z  Lanca- 
shiru.  Malý  bratránek,  který  píše  patrně  pod  dozorem 
lidí  „rozumnějších",  zpívá  tenkráte  do  jiného  tonu.  Vy- 
pravuje, že  Gweudolina  šla  přece  do  toho  slavného  plesu 
a  že  tam  tančila  více  nežli  dvacetkráte. 

„Aha,  chtějí  mě  učiniti  žárlivým,"   myslí  si  Gerard. 

Zpytuje  sebe  a  poznává,  že  nežárlí  ani  za  mák. 

„Uboliá  Gwendolina!  Je  to  dobrá  dívka !..  .  A  jest 
skutečně  tak  dobrá,  jak  se  říká?  Každý  to  sice  povídá, 
ale  proč  to  vlastně  povídají?  Snad  to  říkají  pouze  proto. 
že  nemohou  chváliti  ani  její  vtip.  ani  její  krásu.  Ostatně 
znám  dámy,  které  nejsou  ani  hezké,  ani  vtipné,  a  proto 
přece  nejsou  o  nic  hodnější  nežli  jinéi" 

Takto  uvažuje,  chystá  se  na  procházku.  Slunce  svítí 
překrásně.  Jezero  leskne  se  jako  ocelově  zrcadlo  a  ob- 
rysy hor  obrážejí  se  ostře  na  modrém  nebi. 

Ethel  vidouc  to  krásné  počasí  si  vzdychne  a  zašeptá : 

„Škoda,  že  neprší!" 

Lottie  již  začíná  strkati  vozík  Ethelčín,  když  se 
v  tom  objeví  Gerard  se  svým  Tenuysonem  v  ruce. 

„Dnes  vyvezu  slečnu  já,  jestliže  dovolí,"  praví  se 
svým  klidným  a  vlídným  úsměvem,  který  mu  zjednává 
úctu  a  lásku  všech, 

„Jak  že?  Vy  byste  chtěl?  .  .  ."  zvolá  Ethel  v  nej- 
větších rozpacích. 

Ovšem,  že  chce.  Již  chápe  se  vozíku  a  strká  jej 
rychleji  než  Lottie  a  také  opatrněji,  neboť  se  vyhýbá 
kamenům  i  vyjetým  kolejím,  aby  ušetřil  Ethelku  před 
každým  nárazem. 

A  jí  se  zdá,  že  písek  pod  koly  zpívá  na   místě  ob 
vyklého    skřípání,    a  že    všecky    paprsky   sluneční,    které 
pronikají   klenbou  stromů,    hladí  ji   po   tváři.    Tom    běží 
napřed.  Jest  na  Gerarda  pořád  ještě  žárlív,  ale  přemáhá 
se,  jak  může. 

Po  čtvrt  hodině  vyjedou  z  křoví  a  stromů  na  větší 
trávník,  odkud  jest  pěkná  vyhlídka  do  kraje,  na  jezero 
a  na  lesy.  Zde  Gerard  zastaví  a  poučuje  svoji  přítelkyni 
o  krajině,  kterou  sám  již  kříž  na  kříž  procestoval.  Pak 
se  usadí  na  tři  kroky  od  ní,  zapálí  si  doutník  a  vzduch 
jest  tak  klidný,  že  modrý  obláček  dýmu  vznáší  se  dlouho 
kolem  nich.  nežli  se  zvedne  a  rozplyne. 

Konečně  otevře  svého  Tennysona  a  čte  jí    „Doru". 

Ethel  naslouchá  a  jest  u  vytržení.  Nade  vše  líbí  se 
ji  poslední  verše.  Ty  obě  ženy  milovaly  Williama;  ta, 
která  byla  jeho  družkou  před  Bohem  a  před  lidmi,  na 
ucho  znenáhla  zapomíná  a  bere  si  muže  jiného;  druhá. 
jejíž  láska  nebyla  ani  odměněna,  ba  ani  pochopena,  zů- 
stává mu  věrna  až  do  smrti,  ba  až  za  hrob.  Ethel  cítí. 
že  by  byla  schopna  podobně  šlechetně  oběti,  a  koří  se 
básníku,  který  staví  lidem  před  oči  lásku  tak  vzácnou. 
Nyni  hovoří  o  tom.  co  četli,  a  cítí,  že  jejich  srdce  buší 
v  souzvuku.  Jak  ta  malá  Ethelka  umí  mluvit!  Jak   živě 
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a  pěkně !  Její  myšlénky  letí  jedna  za  druhou  rychle  a 
směle,  tak  že  Gerard  jest  celý  udiven. 

„Ach."  vzdychne  si  pojednou  ubohá  dívka,  „kéž 
bych  měla  nohy  jako  jiní  lidé!" 

„K  čemu  nohy?"  zvolá  Gerard,  „vy  máte  křidla!" 
A  nevěda  co  činí,  chápe  se  malé  dětské  ručky,  ležící 
na  pokrývce  a  tiskne  ji  ke  rtům.  Pak  vrací  se  opét  s  vo- 
zíkem k  domu. 

„Lottie,"  dí  hlasem  tichým  a  jaksi  pohnutým,  „zde 
jest  miss  Ethel." 

A  rychle  odchází. 

Druhého  dne,  když  vejde  Lottie  do  pokoje  Ethel- 
čiua.  nemůže  se  z  udiveni  vzpamatovati.  Slečna  jest  oble- 
čena a  opírajíc  se  o  lenoch  židle,  stoji  na  svých  nohou. 

„Pane  Bože,  aby  vás  viděl  doktor!  Víte,  že  to  přísně 
zakázal!" 

„Tiše!...  Ujišfuji  vás,  že  mě  to  příliš  neunavuje." 

Lottie  pozoruje,  že  Ethel  si  oblékla  bílý  límeček, 
svůj  nejkrásnější  župan,  růžově  pruhovaný,  a  že  si  své 
plavé  vlasy  zavázala  pěknou  stužkou. 

,Jak  vám  to  slusi!  Na  mou  věru,  vy  jste  se  v  po- 
sledních několika  dnech  velice  změnila;  ani  vás  nemohu 
poznati.  Pan  James  to  také  povídal.  Že  mluvím  o  panu 
Jamesi,  jeho  pán  dnes  odejel." 

„Odejel?" 

„Ano  .  .  .  Pana  Jamese  to  dosti  mrzelo.  Pravil,  že 
si  tu  právě  počínal  přivykati ..." 

„Odejel!" 

Ethel  klesla  do  lenošky. 

„Nuže  ano,  odejel.  Co  na  tom  zvláštního?  Každý 
den  někdo  takhle  odjíždí.  Večer  řekne  si  o  svůj  účet,  a 
ranním  vlakem  zmizí.  Za  dvě  hodiny  na  to  pronajme  se 
jeho  pokoj  někomu  jinému.  Tak  to  ve  světě  chodí. " 

„Mám  dáti  na  ty  růže  čerstvou  vodu?'  táže  se 
Lottie. 

„K  čemu?  Jsou  skorém  již  svadlé." 

A  věru  již  s  nich  spadlo  několik  lístků  na  mramo- 
rový stolek-. 

„Jel  k  strýci,"  myslí  si  Ethel.  „Ještě  dne§  večer 
bude  u  své  sestřenky." 

A  při  tom  šeptá  si  verš  Tennysona.  který  ji  četl 
předevčírem : 

„Sny  jsou  pravé,  pokud  trvají,  a  náš  celý  život  jest 
také  jenom  sen," 

VIL 

V  pensionáte  paní  Jonesové  jest  jaksi  módou  sta- 
rati se,  co  dělá  to  „roztomilé  nemocné  děvčátko".  Zvláště 
Isabella  je  pilně  navštěvuje.  Při  té  příležitosti  může  uká- 
zati, že  má  také  srdce  a  že  se  umí  graciósně  chovati. 
Ctihodného  Overemia  pod  záminkou  humanity  vleče  vždy 
s  sebou.  Přála  si,  aby  viděl,  kterak  Ethelku  hladí,  kterak 
ji  hýčká  a  líbá  jako  dítě.  Nic  prý  nedovede  muže  tak 
roznítit  jako  takováto  něžnost. 

Třetího  dne  po  odjezdu  Gerardově  zůstala  Ethel  na 
loži ;  měla  horečku  a  cítila  se  velice  sesláblou.  Starší 
z  obou  sester,  miss  Vilémina,  přinesla  jí  celou  řadu  kní- 
žek, kterými  se  ubožátko  mělo  bavit.  Jejich  tituly  zněly: 
„Pomoc  duši  bloudící  či  kde  jest  Pán?",  „Příruční 
knížka  o  lásce  Boží",  „Dvanáctero  rozjímání  o  smrti 
a  hříchu".  „Květy  lítosti  a  trny  pochybnosti".  „Cesta 
k  nebi    ztracená    a  opět   nalezená"    atd.    Miss    Vilémina 


odešla  a  zanechala  n  nemocné  mladší  sestru  s  panem 
Overendem.  Ctihodný  ten  muž  věděl,  kdyby  se  hnul.  že 
by  šla  miss  Isabella  ihned  s  ním.  A  proto  seděl  tiše  na 
své  židli,  naslouchaje  jedním  uchem  nezáživnému  hovoru 
Isabelly  a  krátkým  odpovédem  Ethelky,  při  tom  však 
přemýšlel,  jak  by  své  společnici  mohl  uniknouti. 

Pojednou  ozvalo  se  táhlé  písknutí. 

„Vlak  vjíždí  do  nádraží,"    podotkl  ctihodný  kazatel. 

O  kdyby  Ethelka  byla  věděla,  kdo  přijel  tímto  vla- 
kem, jakou  fanfárou  vítěznou  bylo  by  se  jí  zdálo  toto 
smutné  zapísknutí !  Byltě  to  on,  Gerard,  který  pravé  tu 
chvíli  vyskočil  z  vozu !  Jak  se  objevil  na  ulici,  děti  jej 
poznávaly,  a  lidé  říkali  si  mezi  sebou:  „Sir  Gerard  se 
vrátil." 

Jde  rovně  k  léčebnímu  ústavu,  otevře  mříži  a  za- 
hledí se  do  dlouhé  aleje;  malý  vozík  není  na  obvyklém 
místě.  Vejde  do  domu  a  otevře  dvéře  salonu.  Tam  sedí 
ten  žíznivý  gentleman  se  svým  strážcem,  oba  opření 
lokty  o  stůl  a  mezi  nimi  stojí  láhev  sherry.  Jak  se  zdá, 
jsou  velice  důvěrní  a  oba  silně  napili.  Gerard  zavře 
rychle  dvéře  a  otevře  jiné.  Odtamtud  ozve  se  pronikavý 
křik  zděšené  ženy  :  ach  !  tam  jsou  sprchy  !  Gerard  zavře 
ještě  rychleji  nežli  otevřel,  a  vyběhne  na  schody.  Za 
jedněmi  dveřmi  slyší  hovor,  i  zaklepá. 

„Dále,"  ozve  se  slabý  hlásek. 

Vejde  .  .  .  Ethel  zbledne.  Její  oči  se  zavrou;  ale  ústa 
otevrou,  jako  by  lapala  vzduch.  Myslí,  že  zemře  tu  chvíli 
samým  štěstím. 

„Prosím  vás.  odvedte  miss  Finchleyovou,"  šeptá  Ge- 
rard do  ucha  ctihodnému  kazateli. 

„Budiž,"   přisvědčí  tento  s  povzdechem. 

A   dodá  nahlas : 

„Nepřála  byste  si.  miss,    projíti  se  kolem  jezera?" 

Isabella  přijímá  návrh  jeho  celá  zardělá.  Gerard 
zůstal  sám  s  nemocnou. 

„Ethel,  drahá  Ethel!" 

Poklekl  vedle  lůžka  a  vzal  její  drobnou,  bledou  ru- 
čku do  své  ruky  osmahlé  a  silné. 

„Chcete  mi  svěřiti  tuto  svoji   malou  ručku?" 

„Ale  .  .  .  vždyt  ji  držíte." 

„Ah.  vy  jste  mi  nerozuměla  .  .  .  Chcete  mi  ji  svě- 
řiti nejen  pro  tuto  chvíli,  nýbrž  pro  celý  náš  život?" 

„Ušetřte  mne,"  prosí  Ethel  hlasem  sotva  slyšitel- 
ným.  „Není  mi  dobře  a  tento  žert  mě  bolí." 

„To  není  žert." 

„Pak  je  to  šílenost." 

„Ani  jedno,  ani  druhé." 

A  již  navléká  jí  prsten,  pro  který  si  dojel  do  Lon- 
dýna. Jeho  obličej  září  nejčistší  radostí.  Jest  tak  sladké, 
zahráti  si  na  Prozřetelnost  a  činiti  dobře  nešfastné  by- 
tosti, které  osud  tak  zle  ublížil ;  jest  sladké  říci  tako- 
vému ubožátku :  „Všecky  ty,  které  tebe  lituji,  nebo  te- 
bou pohrdají,  budou  ti  záviděti.  Budeš  velice  bohatá  a 
co  více  platí,  velice  milována!' 

Ethel  sbírá  všecky  svoje  sily,  aby  šlechetné  toto  na- 
bídnuti mohla  odmítnouti. 

„Bohužel,"  praví  konečné,    „to  není  m.ožné." 

„Neni  možné?  Proč?" 

„Protože  je  to  nesmysl,  protože  by  každý  krčil  nad 
tím  rameny,  protože  by  vaši  přátelé  si  myslili,  že  jste 
se  zbláznil." 

„Co  jest  mi  po  kom?" 


„Ale  muě  jest  I  Já  uechci,  abyste  si  zkazil  celý  ži- 
vot, abyste  se  připoutal  ke  mně.  Váš  život  může  býti 
krásuý,  můj  bude  smutuý.  Xe,  ne  .  .  .  Jsem  ještě  Jité, 
neviděla  jsem  ničeho  ve  světě  a  nevím  ničeho  o  man- 
želství, ale  to  přece  vím,  že  si  nikdo  nevezme  za  ženu 
nemocné,  ubohé  stvořeni,  které  se  nemůže  postaviti  na 
nohy,  a  které  za  vše,  čeho  by  se  mu  dostalo,  nemohlo 
by  vám  poskytnouti  ani  toho  nejmenšího  ..." 

^Ale  vy  vždycky  nemocna  nebudete!" 

„Ovšem,  kdybych  se  uzdravila,  kdybych  někdy  mo- 
hla kráčeti  po  vašem  boku,  to  by  bylo  něco  jiného." 

,Ó  ano,  vy  se  uzdravíte  I" 

„Xe,  Gerarde,  já  se  neuzdravím.  A  když  nabudu 
někdy  oné  jistoty,  když  budu  nucena  vrátit  vám  tento 
prsten,  vy  nemáte  ani  tušeni,  jak  mi  při  tom  bude.  Ba 
věru,  nezbude  mí  nic  jiného,  nežli  prositi  Boha,  aby 
zkrátil  co  nejvíce  toto  moje  utrpení.  A  proto  bude  nej- 
lépe, když  si  vezmete  priten  svůj  ihned." 

Srdce  ji  puká  a  slzy  řinou  se  jí  proudem  po  ble- 
dých licích. 

Gerard  položil  ji  rámě  kolem  krku  a  vine  k  sobě 
lehounce  to  slabé,  drobné  tilko  její. 

..Když  se  neuzdravíte,"  i)raví  k  ni.  „budu  vás  oše 
třovat,  budu  vás  hlídat,  a  nehnu  se  od  vás  ani  krok. 
Co  kdo  napíše  nejkrásnějšího  a  nejlepšího,  to  vám  budu 
předčítati ;  výkvětem  umění  vyzdobím  místa,  kde  dlíti 
budete.  Chci,  aby  váš  pokoj  byl  jako  hnízdečko,  váš 
dům  jako  museum!  Ale  věznit  vás  v  něm  nebudu!  Bu- 
dete v  opeře,  kdykoliv  bude  Patti  zpívati.  Doprovodím 
váš  vozík  až  na  vichol  Righi.  až  do  Neapole,  až  do 
Carihradu.  Ponesu  vás,  bude-li  třeba,  v  náručí,  bude  li 
někde  zvláštní  požitek  pro  uši.  zvláštní  pí-ekvapeni  pro 
oči  mé  drahé  Etlielky.  Budete  tak  šťastna,  že  budete  lito- 
vali těch  ubohých  lidí.  kteří  majíce  zdravé  ruce  i  nohy 
proti  vám  přece  jen  bíduě  živořiti  budou.  A  neříkejte, 
že  nebudu  za  to  ničeho  míti !  Neříkejte,  že  mi  nemůžete 
ničeho  poskytnouti  I  Což  nemůžete  ty  svoje  ručky  ovi- 
nouti kolem  niého  hrdla?  Což  se  nemohou  ty  vaše  drahé 
oči  stále  na  mé  dívati,  jako  se  dívají  nyní?  Což  nebudu 
míti  to  vaše  čílko,  ty  vlasy,  ty  rty,  což  je  nebudu  moci 
vášnivé  líbati,  jak  je  líbám  ted?  Víte,  co  lidé  řeknou? 
Řeknou,  že  jsem  si  vzal  Ethelčinu  duši.  a  když  poznají, 
kterak  je  ta  duše  něžná  a  roztomilá,  dodají :  Je  to  čtve- 
rák,  ten  Gerard,  on  jediný  viděl  poklad,  jehož  si  nikdo 
nepovšimnul!" 

Gerard  mluvil  dlouho  a  tak  pěkně,  že  prsten  zůstal 
na  prstě  Ethelky.  Když  vycházel  z  domu,  spozoroval,  že 
někdo  za  nim  pospíchá.  Byl  to  ten  muž  v  zeleném  ka- 
bátě, ten  Němec  s  brejlemi.  nepatrný  pomocník  majestát- 
ního Ovrena,  doktor  Friedmann. 

„Přejete  si  se  mnou  mluviti?"   otázal  se  ho  Gerard. 

„Ano,  jde  o  tu  dívku,  která,  jak  se  zdá,  vás  velice 
zajímá  .  .  .'• 

„Ovšem  .  .  .  nuže?- 

„Doktor  Owen,''  pokračoval  Friedman  dobrácky, 
„jak  jste  mohl  pozorovati,  mnoho  nerozumí.  Zvláště  ne- 
rozumí nemoci  slečny  Ethely.  Především  musíte  ji  odtud 
odvézti.  Zde  se  její  choroba  spíše  zhorší  nežli  zlepší. 
Tento  dům  jest  vystavěn  na  vysušeném  močálu  ..." 

„Je-li  možná?" 

„Ano,  ano,  .  . .  doktor  ví  o  tom  zcela  dobře  .  .  .  Jak 
jsem  pravil,  musíte  slečnu  odtud  odvézti.  Suchý  byt,  svěží 


\zduch,  silici  strava  a  mořské  lázně  poslouží  ji  lépe  nežli 
celý    tento  ústav." 

„Pojďte  se  mnou,"  vpadl  mu  spěšně  do  řeči  Gerard. 
, Miluji  miss  Ethel  a  jsem  nesmírně  bohat.  Učiním  všecko 
]>ro  její  zachránění  a  na  vás  nezapomenu." 

Po  této  rozmluvě  vešel  Gerard  do  jídelny.  Zde  na- 
lezl ctihodného  Overenda  nanejvýš  skroušeného. 

„Co  se  stalo?"   tázal  se  Gerard. 

„Ah,  vy  netušíte,  co  mě  stála  ta  službička,  o  kterou 
jste  mě  požádal.  Jsem  zasnouben  s  Isabellou.  Oua  nemá 
ani  vindry,  jest  o  pět  let  starší  nežli  já  a  jest  brunetka, 
kdežto  já  mám  rád  blondýnky!" 

„Je-li  možná?  Tak  najednou ?- 

„Ach,  moje  ubohá  matka  mi  říkávala:  Nezůstaň  ani 
pět  minut  v  samotě  se  žádnou  dívkou !  Když  jsem  byl  ještě 
mlád,  zažil  jsem  podobné  dobrodružství  se  slečinkou, 
která  mi  v  krámě  zkoušela  rukavice  . .  .  Nekupujte  nikdy 
rukavice  od  ženské!  Tehdáž  musil  jsem  zaplatit  dvě  sté 
liber;  s  Isabellou  bude  to  dražší,  protože  patří  k  lepší 
třídě ..." 

„Co  na  tom.  Ať  vás  žaluje!  Zaplatím  všecko." 

„Ne;  druhá  pře  toho  druhu  by  mi  před  biskupem 
velice  ublížila.  Tuším,  že  si  ji  vezmu.  Až  budu  ženat, 
nebude  mi  hrozit  více  žádné  nebezpečí;  budu  moci  .se 
baviti  s  děvčaty  dle  libosti.  Ostatně.  Isabella  bude  mé 
hlídat,  to  jest  její  starost  ...  Ba  ano,  vezmu  si  ji!" 

Vlil. 

Minul  rok.  Scéna  se  změnila.  Pod  nebem  bledě 
modrým  prostírá  se  křídový  břeh  mořský,  o  který  se 
tříšti  pěny  zelenavé  vody:  a  na  tom  osamělém  břehu 
stojí  aristokratické  lázně  Westgate,  které  slavný  lékař 
sir  Erasmus  Wilson  zde  založil.  Tu  a  tam  postaveno 
bylo  několik  domů,  počátek  to  příštího  lázeňského  města. 
Lázně  jsou  nádherné:  každý  kousek  v  jiném  slohu:  kus 
architektury  indické  vedle  letohrádku  ve  vkusu  doby 
Alžbětiny;  střechy  vysoké,  nízké,  vížky  všeho  druhu, 
loggie,  verandy  atd.;  pole  ke  hraní  cricketu.  lawn-tennis; 
tři  nebo  čtyři  krámy,  nékolik  začatých  ulic,  místo  vy- 
'  hrazené  pro  náměstí  a  kostel  a  k  tomu  několik  velkých 
j  kabin  na  ohromných  kolech  :  takový  jest  Westgate,  ještě 
v  zárodku. 

V  jednom  z  nejkrásnějších  domů  bydlí  dívka,  v  jejíž 
družině  jest  německý  doktor,  stará  společnice  a  komorná. 
Když  přibyla  do  Westgatu  vozil  ji  sluha  ve  zvláštním 
vozíku,  pak  jezdila  v  lenošce  na  kolečkách,  a  pak  za- 
I  čala  také  choditi:  nejprve  o  berlách,  pak  jenom  o  holi 
a  nyní  kráči  lehce  a  pružně  jako  kdokoliv  jiný.  Uhodli 
jste,  že  je  to  Ethel. 

Již  dávno  nebyl  Gerard  ve  Westgatu.  Ethel.  která 
jest  nyní  velice  koketní,  nechtěla,  aby  ji  viděl  choditi 
o  berlách.  Ale  psala  mu  každý  den  a  z  jeho  odpovědi 
poznává,  že  ji,  ač  vzdálen,  každým  dnem  více  a  něžněji 
miluje.  Konečně  její  vyhnanství  nachýlilo  se  ke  kouči; 
k  jejímu  pokynu  pospíchal  k  ní  Gerard  se  srdcem  tlu- 
koucím. Zazvonil  u  villy.  Jak  vešel  do  vestibulu,  dvéře 
salonu  se  otevřely  a  před  nim  stála  Ethel  rovná  a  svěží, 
s  očima  zářícíma,  s  tvářemi  růžovými,  v  celé  kráse  svých 
dvaceti  let.  Z  té  dlouhé  choroby  zbyla  ji  pouze  jakási 
útlost.  která  činí  její  krásu  jaksi  vzdušnou,  skoro  an- 
dělskou. 

„Jste  to  opravdu  vy,  Jly  Darling?" 
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Dones!  ji  v  uáručí  až  k  pohovce  a  již  v  tom  prv- 
ním okamžení  poznal,  že  drží  v  rukou  skutečnou  žehu, 
a  nikoliv  chorobné  dítě.  Posadil  si  ji  na  klín  a  díval 
se  na  hí  dlouho,  mlčky,  jako  by  ani  nechtěl  věřiti  zra- 
kům svým.  Držel  ji  tak  jemně,  že  jeho  silné  ruce  ani 
necítila. 

„Nebojte  se,  že  mi  ublížíte."  smála  se  Ethel,  „jsem 
zdráva  a  chodím  jak  se  mi  líbí." 

„Ten  hodný  Friedmann  vás  tedy  uzdravil?  Hned 
bych  jej   zulíbal  !" 

„Jeho  nejdřív,  uení-li  pravda?"    žárlila  Ethel. 

Ale  Gerard  ji  brzy  přesvědčil,  že  líbá  někoho  ještě 
raději  nežli  doktora  Friedmanna. 

„Poslyšte,  drahá  Ethelko,  co  pak  mám  odpovědít 
na  tohle?" 

Vyňal  z  kajisy  list,    datovaný  ve  faře  Westhamské. 


„Milý  pane  Gerarde ! 

Jak    se    dovídám,    budete    brzy    slaviti   svííj  sňatek. 

Dovolte,    abych  Vás   směl    oddati  já,  a  napište  mi,    kdy 

asi  můj  skromný  kostelík  Vás  a  miss  Ethel    uvitá.    Isa- 

bella  jest  anděl   a  já  žehnám    každý  den  té  chvíli,    kdy 

mi  Bůh  vnuknul  myšlénku,  pojati  ji  za  ženu. 

Vám  srdečné  oddanv  „     ^ 

G.  Overend." 

P  S.  „Moje  žena.  která  mi  čte  přes  rameno,  co 
píšu,  mne  žádá,  abych  připojil  od  ní  přátelskou  vzpo- 
mínku té,  která  co  nevidět  bude  lady  z  Vane," 

„Nuže,    Ethel,    kdy    to    bude?"    otázal    se    Gerard 
nesměle. 

Ethel  ukryla  své  zardělé  čelo   na  jeho  prsou  a  za- 
šeptala tak  slabě,  že  to  sotva  uslyšel : 
i  „Kdy  budete  chtít."  Přel.  B.  F. 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Pokračováni.) 


\y  dětské  útoky  na  mírumilovnost  panny  Eleonory 

.  i  Sabatové    trvaly   několik    let,    aniž  ubohé    tabáč- 

' '  nici  bylo  možno  učiniti  jim  přítrž.  Došla  si  po- 
žalovat panu  představenému  i  panu  učiteli,  ale 
už  nejbližšího  večera  se  přesvědčila,  že  odhodlaná  mlá- 
dež   nedbá   příliš  školních  zákazův  a  hrozeb. 

Pod  rouškou  večerní  tmy  hruška  otloukána  dále,  a 
nikdy  dutina  její  neozývala  se  hlasitéji,  nežli  když  ne- 
přátelských výprav  proti  tabáčnici  sučastňoval  se  náš  Jan 
Herodes.  Tehdy  také  hněv  staré  panny  byl  tak  veliký, 
neštěstí  její  tak  opravdové,  že  si  umínila  vystěhovati  se 
z  Mezihoři. 

Než  k  tomu  nedošlo;  útrapy  a  nespokojenost  její 
pominuly  rázem.  Právě  největší  škůdce  její,  třináctiletý 
Jan  Herodes,  stal  se  jejím  obráncem,  i  podařilo  se  mu 
zjednati  v  kratičkém  čase  úplný  pokoj.  Bylo  skutečně 
zajímavo,  jak  v  minutě  ze  Šavla  se  stal  Pavel. 

Stalo  se  to  takto :  Jednoho  večera  mlynářský  synek 
měl  tolik  smělosti,  že  před  hněvivým  výronem  panny 
tabáčnice  ani  neutíkal.  Když  otevřela  rychle  okno  a  jala 
se  hubováním  pronásledovati  neodbytné  neposedy,  přitiskl 
se  za  peň  hrušky  a  v  duchu  se  jí  vysmíval. 

Viděl  ve  večerní  temnotě  jenom  mdlé  obrysy  staré 
panny,  nakloněné  s  okna  a  pohybující  horlivě  pravou 
rukou  proti  hlučným  útočníkům.  Zlost  a  hlasitý  pokřik 
její  nepohnul  našeho  malého  hrdiny  k  ničemu  než  ku 
smíchu,  ale  pojednou  hoch  se  zarazil  a  nápadně  zvážněl. 

Panna  Eleonora  Sabatová  přestala  totiž  zlořečiti  a 
přemožeua  lítosti  dala  se  do  usedavého  pláče.  Viděl,  jak 
ruce  zvedají  se  k  obličeji  a  přikrývají  slzející  oči,  zdálo 
se  mu,  jak  dlouhé  její  tělo,  poněkud  ohnuté  v  před, 
škube  sebou  účinkem  tichého,  zadržovaného,  ale  bolest- 
ného nářku. 

Do  té  chvíle  neslyšel  ještě  dospělého  člověka  tak 
lkáti.  Ted,  když  k  němu  zaléhal  hluboký  ženin  vzlykot, 
v  němž  zdál  se  ozývati  zcela  jiný,  cizí  hlas,  otřásl  se 
zahanbením  a  jakousi  nevysvětlitelnou  lirňzou,  i  byl  ve- 
lice pohnut.    V   okamžiku    hlásila  se    k  právu  jeho  ušle- 


chtilá stránka,  a  všechna  zlomyslnost  a  skotačivá  nálada 
byla  ta  tam.    V  tom  také  slyšel,  jak  tabáčnice  žaluje: 

„Bože  můj.  Bože  můj,  ani  v  té  chvíli,  když  se  k  tobě 
modlím  a  na  kolenou  prosím  za  milosrdenství  k  mým  po- 
kleskům, nemám  pokoje,  jak  dlouho  mne  budeš  trestati 
za  moje  hříchy?" 

„Herodese,  tluč,  Herodese,  tluč!"  křičeli  kluci  z  po- 
vzdálí na  hocha  za  hruškou. 

Stará  panna,  netušící,  že  Jan  Herodes  jest  na  blízku, 
slyšela  také  ty  pobídky  a  vzdychla : 

„I  ten,  kterého  jsem  pokládala  za  nejhodnějšího  a 
k  němuž  od  nejútlejšího  jeho  mládí  jsem  cítila  přátelství, 
vyvolil  si  mne  za  terč  svých  posměšných  žertův.  Jak  mne 
to  bolí !  A  já  jsem  si  ho  vážila  jako  vlastního  dítěte,  co 
jsem  se  jiroň  naplakala,  když  jsem  slyšela,  že  jest  Bu- 
rianem odstrkován ! " 

A  po  těch  slovech  opět  zaplakala,  až  to  zachvělo 
chlapcovým  nitrem.  Hleděl  upjaté  do  okna,  jako  by  chtěl 
očima  proniknouti  květiny  na  něm  a  podívati  se  naříka- 
jící tabáčnici  do  uslzeného  obličeje,  ale  neviděl  už  ni- 
čeho, stará  panna  odstoupla  zatím  od  okna  a  přecházela 
po  světnici,  až  po  chvilce  zanikl  její  pláč  i  šoupavý  še- 
lest jejích  krokův. 

Jan  Herodes  byl  všecek  vyměněn.  V  té  chvíli  cítil 
k  panně  Eleonoře  Sabatové  již  jenom  úctu  a  styděl  se, 
že  jí  dosud  ubližoval.  Byl  by  rád  ji  odprosil,  avšak 
kdyby  volal  svoji  zpověd  k  ní  do  okna,  jistě  by  mu  ne- 
uvěřila a  domnívala  by  se.  že  si  tropí  z  ní  zase  nešetrný 
žert.  Rozhodl  se,  že  ji  bude  aspoň  chrániti  před  dotěr- 
ností  svých  druhův. 

A  předsevzetí  svoje  uváděl  už  v  nejbližším  oka- 
mžiku ve  skutek.  Holí.  kterou  dříve  vší  silou  tepal  do 
dutého  stromu,  dával  nyní  cítiti  svoje  pokání  na  údech 
každého  chlapce,  jenž  se  zlým  úmyslem  k  hrušce  opět 
se  odvážil.  Byl  to  učiněný  poprask  před  Eleonořiným 
domkem,  až  majitelka  jeho  všecka  ustrnuta  a  nevěřící 
objevila  se  v  podobě  bílého  obláčku  nad  lesíkem  svých 
fial,  aby  lépe  viděla  a  slyšela,  co  se  děje. 
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Bylo  slyšeti  skorém  jenom  JauaHerodesa,  jenž  hřmot 
své  zbraně  i  křik  potrestaných  dětj  hlasem  svým  hlučné 
převyšoval.  Na  neposedy  dorážeje  ustavičné  volal : 

„Uličníku,  já  ti  dám  zlobit  pannu  Sabatovou.  Jen 
se  opovaž,  počkej,  já  ti  dáml" 

Nebyl  to  nový  drsný  žert.  jak  tabáčnice  očekávajíc 
dalšího  výbuchu  dětské  svévole,  s  počátku  se  domnívala. 
Avšak  toho  večera  byl  pak  už  dokonalý  klid,  poznala, 
že  má  za  to  děkovati  jenom  chlapci  ze  mlýna,  i  spala 
té  noci  nadmíru  pokojné  a  blaze. 

Vše,  čím  hoch  se  provinil,  odpustila  mu  a  vzpomí- 
nala s  vděčnou  myslí  jenom  na  něj.  Zamilovala  si  ho 
ještě  více  než  dříve,  nabyl  u  ni  veliké  ceny.  Přemýšlela, 
jak  by  ho  přesvědčila  o  svém  přátelství  anebo  jak  by 
se  mu  odměnila  za  to,  že  jí  vrátil  opět  blaliý  klid  a 
spokojenost. 

Přízeň  její  k  hochovi  stále  rostla,  a  měla  skutečně 
proč.  Sotva  že  se  sešei"ilo,  už  Jan  Herodes  obcházel  na 
blízku  jejího  domku  jako  ostražitá  hlídka.  Oči  měl  po- 
řád upjaté  k  duté  hrušce,  zdali  se  ji  nikdo  z  rozpusti- 
lých chlapcův  nepřibližuje ;  a  přibližil-li  se,  byl  záhy  po- 
trestán. Na  ty,  kteří  neměli  dosti  jeho  lískové  hůlky, 
chodil  si  stěžovat  k  rodičům  a  počínal  si  tak  rázně  a 
přesvědčivě,  že  všude  mnohem  více  pořídil  nežli  dříve 
panna  Eleonora  Sabatová  svojí  žalobou. 

Jednou  v  neděli  po  polednách,  brzo  potom,  když 
od  hrušky  zapudil  dokonale  škůdce  pannina  pokoje,  ubí- 
ral se  malým  náměstím  s  požehnání  zpět  ke  mlýnu.  Když 
kráčel  podle  tabáčnického  krámu,  objevila  se  v  okně 
usměvavá  tvář  ženská  a  ozvalo  se  tiché  klepání. 

Hoch  obrátil  se  k  oknu  a  spatřil  pannu  Eleonoru 
Sabatovou,  jak  na  něho  kývá. 

Zarazil  se,  byl  velmi  překvapen.  Stará  panna,  ačkoliv 
nyní  velmi  ji  ctil,  zdála  se  mu  býti  přec  jinou,  zvlášt- 
nější bytostí  než  ostatní  lidé.  Kromě  vážnosti  hoch  cítil 
také  přec  jen  malý  odpor  a  nyní  i  obavu,  zdali  dovede 
se  jí  zachovati  ve  všem  tak,  aby  si  jí  zase  nepohněval. 

Přemáhaje  náhlé  rozpaky  a  utajuje  jakousi  nechuf, 
vkročil  lizkými  dveřmi,  které  mu  pospíšila  otevřít,  do  je- 


jího krámu.  Dech  květin  a  zápach  tabákový  ho  ovanul 
so  všech  stran,  až  ho  ta  nezvyklá  vůně  omamovala.  Roz- 
hlížel se  kolem  po  bílých  nádobách  a  balíčkách,  vyrov- 
naných až  ke  stropu,  s  jakousi  posvátnou  úctou,  jako  by 
vkročil  do  místnosti  zasvěcené  toliko  čistým  a  šlechetným 
myšlénkám,  s  oním  dojmem,  jaký  vzbuzuje  v  mladých 
srdcích  ovzduší  kostela. 

„Jen  pojdte  dál,  mladý  pane!''  zvala  ho  tabáčnice, 
propouštěla  ho  zadními  dveřmi  z  krámu,  vyvedla  ho  do 
šeré  chodbičky  a  odtamtud  po  příkrých  skřípajících  scho- 
dech do  prvého  patra,  kdež  byl  její  pokoj. 

„Posaďte  se,  posadte  sel"  pobízela  ho  přistrkujíc 
mu  židli,  kterou  dříve  pečlivé  otřela  zástěrkou. 

Chlapec  se  posadil  a  zvedl  k  ní  obličej,  dosud  pluý 
překvapení  a  ostychu.  Nevěděl,  nepochopoval,  co  mu  stará 
panna  chce,  také  na  něho  podivně  působilo,  že  mu  vy- 
kala a  že  ho  nazývala  mladým  pánem  ;  takové  pocty 
dosud  nikdy  od  nikoho  se  mu  nedostalo. 

Panna  Eleonora  Sabatová  usmála  se  na  něj  vlídně 
a  pravila    neobyčejně  měkkým  hlasem: 

„Jsem  velmi  ráda,  že  jsem  vás  tentokráte  mohla 
pozvati,  abyste  ke  mně  přišel.  Už  několikráte  jsem  vás 
chtěla  zavolat,  když  jste  šel  mimo  můj  domek,  ale  vždy- 
cky se  mi  zdálo,  že  máte  málo  času.  Dnes  však  jest  ne- 
děle a  jistě  nemáte  nikde  pilné  práce,  vidle  '?  Chci  vám 
jenom  srdečně  poděkovati,  že  jste  se  mne  ujal  proti  těm 
necitelným,  bezohledným  dětem.  Jak  jste  hodný!' 

Jan  Herodes  se  zapýřil  jako  pivoňka.  Vzpomněl  si. 
že  také  on  býval  mezi  těmi  necitelnými,  bezohlednými 
kluky,  i   nevěděl,  co  v  tom  okamžiku  má  odpověděti. 

„To  nestojí  ani  za  řeč,'-  řekl  po  chvilce  s  při- 
zvukem  dospělého  člověka,  jenž  nežádá  dikův. 

,Ó  ano,  tím  jste  mi  prokázal  velikou  službu  !■• 
tvrdila  tabáčnice.  „Nemůžete  si  pomysliti,  jak  mne  bo- 
lelo, že  jsem  v  Mezihoří  v  takové  nevážnosti  a  tak  tu- 
pena, a  že  tu  není  človíčka,  jenž  by  se  mne  ujal.  Až 
teprve  vy  jste  byl  tak  šlechetný  a  zamezil  další  počínání 
těch  mladých   divochův!" 

(Pokračován. ' 


FEUILLETON. 


Ze  studentského  života  Jos.  B.  Němce. 

Upravil  J.  Hanuš. 

(Dokončeni.) 

Abychom  se  naučili  česky  veršovati,  dával  nám 
Jungmaun  koncovky  čtyř  řádků,  na  př.  hůl:  kůl.  cho- 
diti: nositi,  a  my  měli  ostatek  doplniti  v  celek,  který 
by  měl  smysl.  Vypracování  taková  Jungmaun  sám  ve 
škole  předčítal  a  ovšem  leckdy  musil  se  spolu  s  námi 
usmáti  nad  mnohým  nesmyslem  neobratných   veršotepců. 

Avšak  nejen  že  učil  nás  Jungmaun  češtině,  nýbrž 
hleděl  také  při  každé  příležitosti  buditi  i  rozohňovati 
vlastenecký  cit  náš,  jmenovitě  povzbuzuje  nás  k  výletům 
a  prohlížení  památek  bývalé  české  velikosti  a  slávy,  na 
př.  na  Karlově  Týně.  V  rhetorice  pak.  kdy  jsme  byli 
již  dospělejší,  prohodil  o  českých  hodinách  také  mnohé 
na    tu    dobu   velmi    smělé    a    svobodomyslné    slovo.    Tak 


jedenkráte  zavadil  o  konštituční  vládní  zřízení ;  my  arci 
neznali  tehda  významu  konstituce,  slova  v  Rakousku  tehdy 
nevyslovitelného.  Jungmaun  pak  vysvětliv  to  ukončil : 
„Kéž  bychom  měli  alespoň  takovou  konstituci,  jakou  má 
Relgie!" 

Jindy  opět  byla  řeč  o  vzdělanosti  starých  národů. 
Jungmann  na  chvilku  náhle  se  zamlčel,  potom  pronesl 
s  bolným,  třesoucím  se  hlasem:  „Řekové  zahynuli,  Ří- 
mané zahynuli,  snad  také  zahyneme  i  my.''  Na  to  sklopil 
oči  k  zemi,  zavřel  knihu  a  nepromluvil  více  ani  slova. 
Tahy  jeho  tváře  v  tom  okamžiku  tkví  v  mé  paměti  až 
po  tuto  dobu  .  .  . 

Již  od  poesie  říkali  nám  „pane"  (mně  na  př.  titu- 
loval Jungmann  „dominus  Němecius'),  byli  jsme  akade- 
mickými občany  se  svými  zákony  ileges  academicorum). 
na  něž  každý  z  nás  skládal  slib  slovy  „juro  et  jiro- 
mitto"    (přísahám  a  slibuji).    Filosofie,    na  niž  jsem  v  le- 


276 


tech  1823 — 1824  vstoupil,  tuto  vážnost  ovšem  zvětšila. 
Toho  času  rozdělena  byla  pražská  filosofie  na  tři  ročníky : 
logiku,  fysiku  a  metafysiku.  Theologům  stačily  první  dva 
ročníky,  ostatní  musili  poslouchati  také  i'očník  třetí.  Než 
tento  krátce  potom  vůbec  zrušen,  a  dvěma  zbývajícím  roč- 
níkům přidána  za  to  latinská  filologie  a  přírodopis,  če- 
hož před  tím  nebylo.  Povinnými  předměty  v  logice  při 
mém  vstoupení  byly:  náboženství  (po  Bolzanovi  Dietrich 
a  Poustka),  filosofie  (po  Němečkovi  Špirk),  mathematika 
a  geometrie  (Jandera),  řečtina  (Klár),  všeobecný  dějepis 
(Titze).  Direktorem  filosofických  studií  byl  generál  kfi- 
žovnický  Kóhler,  nevelký  přítel  studující  mládeže  a  Cechů. 

Neobligátně  byl  jsem  také  zapsán  do  přednášek  prof. 
Nejedlého  o  jazyku  českém,  ale  pro  jejich  suchopárnost 
nenavštěvoval  jsem  jich  pilně. 

Nával  do  prvého  ročníku  filosofie  byl  tehda  ohromný, 
tak  že  nebylo  ani  místa  pro  826  posluchačů.  Při  tom 
množství  nebyla  ovšem  ani  kázeň  nikterak  skvělá,  zvláště 
také  proto,  že  zanesen  k  nám  byl  tou  dobou  jakýsi  „svo- 
bodomyslný" duch  z  universit  německých.  Přední  znám- 
kou této  ,,svobodoniyslnosti"  bylo  opatřiti  si  tak  zvanou 
.,cigenhaimku"  t.  j.  hůl  z  těžkého,  sukovitého  dřeva,  na 
hoře  tenči,  dole  silnější,  důkladně  okovanou,  s  vyře- 
zanými jmény  známých.  S  takovými  holemi  chodilo  se 
ku  přednáškám  a  při  neoblíbených  professorech  (na  př. 
Poustkovi  a  Klarovi)  hřmoténo  jimi,  až  odešli  .  .  . 

Podobných  projevů  něm.  „svobodomyslnosti"  stalo 
se  tehdy  mnoho,  avšak  jeden  zasluhuje  zvláštní  zmínky 
pro  osudné  své  následky. 

Ve  Valentinské  ulici  byla  toho  času  nepatrná  ho- 
spůdka „u  bílých  lvíčků",  navštěvovaná  pro  levnější 
stravu  od  studujících  i  nezámožnějšího  lidu.  V  neděli  a 
ve  svátek  scházeli  se  tam  talcé  zlatníci  a  s  nimi  ve  spo- 
lečnosti bratrově  přicházela  tam  mladá,  slušná  dívka, 
milá  jednoho  zlatníka.  V  rozhovoru  zalíbil  se  této  dívce 
svým  jemnějším  chováním  jeden  z  přítomných  synů  Muz, 
tak  že  věnovala  mu  větší  pozornost,  než  jejímu  nápad- 
níku bylo  milé.  Jednoho  večera  povstala  za  tou  příčinou 
mezi  soky  prudká  hádka  a  konečné  pračka  mezi  zlat- 
níky a  studujícími.  Studující,  jichž  bylo  měně.  musili 
utéci  s  bojiště.  Druhý  den  na  to  vyprávělo  se  všude  při 
přednáškách,  co  se  „u  lvíčků"  stalo,  i  usneseno  pomstiti 
se  za  tuto  potupu.  K  pomstě  určen  poslední  masopustní 
úterek,  a  po  universitě  i  technice  kolovalo  písemné  vy- 
zvání tohoto  smyslu :  Wem  die  akademische  Ehre  am 
Herzen  liegt,  der  erscheine  um  acht  Uhr  am  Marien- 
platz.  Zároveň  vyzváni  také  zlatníci,  aby  se  v  tu  dobu 
na  totéž  místo  dostavili.  I  sešlo  se  veliké  množství  filo- 
sofů i  techniků  s  pádnými  svými  holemi,  zlatnici  však 
nepřišli,  a  také  v  žádné  z  blízkých  hospůdek  nebylo 
po  nich  sl'^chu.  Prozpěvujíc  táhlo  studentstvo  v  zástupech 
ke  Staroměstskému  náměstí  beze  všech  překážek  se  strany 
policie,  která  jen  klidně  pozorovala,  co  se  děje.  Konečně 
objevil  se  ředitel  filosofie  KOhler  s  několika  professory 
a  policejním  komisařem  a  vyzýval  studenty  k  rozchodu  . . . 
Tím  záležitost  ta  zatím  skončena,  ale  nikoli  bez  následků 


pro  studentstvo.  Již  za  několik  dní  nastalo  přísné  vyše- 
třování celé  věci,  a  když  to  nevedlo  k  cílí,  užito  obvyk- 
lého špiclovství  a  špiclů  ze  studentstva.  Takovým  způ- 
sobem nalezeni  původci  všeho  v  posluchači  fysiky  Tvrdém 
a  v  technikovi  Vošalíkovi;  oba  zavoláni  před  zvláštní 
professorský  tribunál  a  odsouzeni  k  bezodkladnému  vřa- 
dění  do  vojska.  Avšak  ani  na  tom  nebylo  dosti,  ba  ani 
na  přísných  zkouškách  všech  podezřelých  posluchačů, 
zvláště  když  ke  všemu  v  měsíci  květnu  1824  přijel  do 
Prahy  císař  František  s  chotí  svou  a  studentstvo  na  Kři- 
žovnickém  náměstí  jej  vítalo  slovy  „vivat".  Místo  toho  vo- 
lali prý  někteří  „bída",  věc  donesena  císaři  a  na  radu  prý 
Kohlerovu  usneseno,  trestat  studenty  .,bilým  kabátem". 
Aby  zadost  se  učinilo  zákonu,  jimž  studenti  byli  osvo- 
bozeni od  vojenské  služby,  vyloučeni  mnozí  z  filosofie 
na  ten  rok.  Nějaké  odvolání  za  tehdejší  metternichovské 
vlády  nebylo  ovšem  možné.  K  vojsku  odvedených  bylo 
ke  třem  stům,  a  odváděni,  at  se  již  hodili  nebo  ne. 
Mezi  nimi  byli  mnozí  moji  známí,  osvědčení  později  vla- 
stenci, jako  Kocián,  P.  Schmiedinger,  a  posléze  propadl 
I  jsem,  ač  nevinen,  témuž  osudu  i  já.  Vojenskou  přísahu 
jsem  skládal  společně  s  několika  německými  nováčky. 
Důstojník  vykonávající  tuto  funkci  předčítal  přísežní  for- 
muli pouze  německy,  maje  za  to,  že  i  já  co  student  mu- 
sím se  vyznati  v  němčině.  Než  já  docela  mlčel.  Důstoj- 
ník vida  to,  tázal  se  mne,  proč  nepřísahám?  „Já  jsem 
Čech,"  odvětil  jsem  uražen  ve  svém  národním  citu,  „a 
chci  přísahati  po  česku!"  Načež  důstojník:  „Máte  pravdu, 
česká  přísaha  jest  důraznější."  A  já  přísahal  pak  česky. 
Druhý  den  po  tom  byl  jsem  již  v  Josefově  u  svého  pluku, 
abych  tu  jako  „sprostý"  —  tak  se  říkalo  —  sloužil  14 
let.  Než  pověst  ta  nebyla  správná;  zacházeno  s  námi 
dosti  vlídně,  se  ranou  jmenovitě  dobře  bylo  od  té  doby, 
kdy  stal  se  mým  setníkem  baron  Biela.  muž  nad  jiné 
vzdělaný,  své  doby  proslulý  astronom  a  nálezce  vlasatice 
po  něm  zvané.  Byl  rozeným  Sasem  a  potomkem  českých 
vystěhovalců  i  přál  jazyku  českému,  ač  jej  jen  málo  znal. 
Býval  jsem  přítomen  jeho  astronomickým  pozorováním, 
zaznamenávaje  mu  mathematické  formule,  jež  mně  dik- 
toval. Podle  jeho  rozkazu  vykládal  jsem  také  ve  vojen- 
ské škole  mužstvu,  většinou  českému,  německá  pravidla 
vojenská  česky,  ovšem  s  nemalými  obtížemi.  Jeho  při- 
činěním také  stal  jsem  se  kadetem,  abych  snáze  postoupil 
za  důstojníka.  Můj  pluk  přesazen  zatím  do  Itálie.  Žádostiv 
poznati  krásnou  tu  zemi,  hlásil  jsem  se  dobrovcilné,  abych 
tamtéž  byl  přesazen,  a  přáni  mému  také  vyhověno. 
Na  pochodu  stanuli  jsme  k  vůli  odpočinku  právě  na 
českorakouské  hranici.  Uchvácen  před  tím  nikdy  netu- 
šeným citem,  snížil  jsem  se  k  zemi  a  na  rozloučenou  se 
svou  drahou  vlastí  políbil  jsem  ji,  neznaje,  uzřím-li 
ji  více  .  .  . 

Přijmiž,  laskavý  čtenáři,  vypravování  toto  ku  poznání 
někdejších  poměrů  našich,  psané  z  horoucí  lásky  k  vla- 
sti, v  upomínku  na  věrného  syna  českého,  stíhaného 
druhdy  mnohým  krutým  osudem,  nyní  však  již  stojícilio 
nad  hrobem  .  .  . 
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ROČNÍK  XVIII. 


Pfedpláci  se  pro  Prahu; 

na  čtvrt  Icla    .  .     Izl.ŽOkr. 

na  pili  léta      -  .    2  ,  40  , 
na  cely  rok  *  ,  SO  . 

Se  zásylkou  po  poště: 


20.  SRPNA  1890. 


na  čtvrt  léta  , 
na  půl  léta 
na  cely  rok 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A.   POUČNÝ. 


ČÍSLO   24. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

^Lumíra"  buďlež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  pt^ijímáme  Jan 
frankované. 

„Lumír"  vychází  dne  I.,  10., 

a  -20.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Z   „Písně  o  Frithiofovi". 

Napsal  Esaias  Tegnér. 
I. 

Frithiof  a  Ingeborg. 


^í  a  manském  dvorci  v  péči  své 
měl  pěstoun  Hilding  štěpů  dvé. 
Tak  sličných  Sever  neznal  druhů; 
a  utěšeně  rostly  v  luhu. 

Vzrost  jeden  dubu  podoben, 
jak  ratiště  byl  jeho  kmen, 
leč  koruna,  jíž  vítr  chvěje, 
jak  přilba  klenbou  k  výši  spěje. 

Štěp  druhý  jako  rilže  vzrosť, 
když  luh  je  právě  zimy  prost, 
však  vesna,  již  ta  růže  skrývá, 
v  poupatech  ještě  leží  snivá. 

Leč  bouře  zemí  zaduje, 
8  ni  dub  se  k  boji  hotuje 
a  jarní  slunko  s  nebe  zírá, 
a  růže  rty  své  otevírá. 

Jim  slastnou  hrou  byl  v  žití  vstup 
a  Frithiof  byl  ten  mladý  dub, 
leč  po  údolí  v  šíř  i  v  dáli 
tu  růži  sličná  Ingborg  zvali. 

Ty  dva  když  v  bílý  den  jsi  shleď, 
na  Frejin  dům  pomyslíKs  hned, 
kde  mnohý  malý  párek  sidlí 
8  rusými  vlasy,  růžokřidlý. 

Však  viděrs-li  je  v  měsíci 
pod  větví  tančit  směsici, 
tu  myslirs,  Elfů  král  že  v  háji 
a  královna  si  v  tanci  hrají. 

Jak  radoval  se,  jásal  jun, 
když  naučil  se  první  z  run. 
Král  ctěn  tak  nebyl  na  svém  trůně 
jak  on,  když  ji  té  učil  runě. 


Jaká  to  radost,  on  když  s  ni 
plul  modrou  hladí  jezerní ! 
Když  plachtu  stah",  jak  roztomile 
mu  tle3k<aji  ty  ručky  bílé! 

Ať  sebe  výš'  měl  hnízdo  pták, 
ji  snesl  je,  když  chtěla  tak. 
Sám  orel,  jenž  se  mračny  honí, 
své  mladé  musil  dáti  pro  ni. 

Ať  sebe  dravěj'  potok  spěl, 
on  Ingeborgii  přenášel. 
Jak  slastno  to,  když  peřej  hučí, 
být  tisknut  bílé  do  náruči! 

Květ  první  jarni  pohody, 
a  první  lesní  jahody, 
a  první  klas.  jenž  dospěl  zlatem, 
jí  vesel  přines'  věrným  chvatem.    — 

Však  léta  dětství  míjí  v  dál, 
a  za  krátko  tu  jinoch  stál 
se  zraky  žárně  prosebnými 
a  dívka  s  iíadry  pučícími. 

Jun  Frithiof  honil  v  lesinách, 
z  té  honby  mnohý  měl  by  strach, 
neb  meče  nevzav  ani  kopi, 
on  medvěda  se  směle  chopí. 

Tu  hrudí  k  hrudi  boj  se  veď 
a  honec  vítěz  vracel  zpět 
se  s  huňatým  svým  lovem  domů  — 
jak  odolat  má  dívka  tomu? 

Jest  mužnost  v  muži  láskou  žen 
a  krásy  hodná  sila  jen  ; 
a  pro  sebe  se  hodí  obě 
jak  přilbice  a  čelo  k  sobě. 
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A  v  zimní  večer  pospolu, 
když  čtli  při  krbu  plápolu 
zpěv  o  Valhally  záři  skvělé 
a  bohů,  bohyň  radě  celé, 

Tu  snil:  Jest  zlatý  Frejin  vlas 
jak  lán,  když  vítr  zčeří  klas; 
vlas  Ingborgin  však  síť  je  zlatá, 
kol  Ulijí  a  růží  spjatá. 

Iduny  krásná  ňadra  dmou 
se  pod  zelení  hedvábnou; 
znám  hedváb,  kde  se  k  sobě  druží 
dva  světlí  Elfi  s  puky  růží. 

A  oči  Friggy  blankytné 
jsou  jako  nebe  průsvitné: 
znám  oči,  proti  jejichž  kráse, 
den  jarní  tmí  se  v  modrojase. 

Jak  padlý  sníh  má  Gerda  tvář, 
když  severní  naň  plane  zář; 
já  líce  viděl,  svitem  rána, 
kde  dvojí  zoře  nadýchána. 

Znám  srdce  něžné,  s  nad  oblak 
jak  Nany,  ač  ne  slavné  tak. 
Ó  právem  skaldy  opěvaný 
ty'8,  šťastný  Baldre,  choti  Nany! 

Jak  ty,  kéž  v  mrtvých  šel  bych  stan, 
svou  věrnou  dívkou  oplakán, 
jak  tvoje  Nana  věrnou,  jemnou   — 
rád  šel  bych  k  Hele  v  říši  temnou. 

A  Ingeborg,  dceř  královská 
tu  sedí,  zpívá,  v  látku  tká 
s  hrdinskou  písní  hrdin  činy, 
vln  modro,  zeleň  doubraviny. 

Tu  v  sněhohobílé  vlny  nit 
je  zlatem  vetkán  štít  a  štít 
a  rudá  kopí  vzduchem  spějí, 
jen  pancíře  se  stříbrem  skvějí. 

A  na  tkaní  rek  den  co  den 
víc  Frithiofovi  podoben, 
a  ona,  jak  se  na  ni  divá, 
jen  8  úsměvem  se  uzardivá. 

A  Frithiof  řezal,  jak  šel  v  les, 
jen  I  a  F  do  kůry  břez; 
i  srůstaly  ty  run}-  všady, 
jak  mladá  srdce  dohromady. 


Když  nebem  den  se  rozšoří, 
král  světa  zlatých  kadeří, 
a  člověk  vládne,  život  krouží, 
ti  dva  jen  k  sobě  v  mysli  touží. 

Když  nebem  noc  se  zašeří, 
máť  světa  s  tmavou  kadeři 
a  ticho.st  vládne,  hvězdy  krouží, 
ti  dva  jen  k  sobě  ve  snech  touží. 

„Ty,  země,  jež  si  v  jarni  čas 
květ  vplétáš  v  brčálový  vlas, 
svých  nejkrásnějších  dej  mi  květů, 
já  Frithiofovi  věnec  spletu." 

„„Ty,  moře,  které  v  hloubi  vln 
máš  tmavý  sál,  jenž  perlí  pln, 
těch  nejskvělejších  svého  klínu 
mi  dej  na  šíji  Tugbcrginu."" 

„Jak  s  Odína  se  trůnu  stkvíš, 
ty  oko  světa,  slunce,  slyš! 
mé  kdybys  b3'lo,  za  štít  s  nebe 
bych  Frithiofovi  sňala  tebe." 

„„Ó  v  domě  Tvůrce  zářiči 
ty  lampo,  bledý  měsíci! 
můj  kdybys  byl,  já  rád  bych  v  jasu 
své  dívce  dal  tě  za  okrasu."" 

Však  Hilding  pravil:  „Milené 
ty  sny  hned  vyhlaď  z  kořene; 
neb  nestejná  vám  sudba  zněla.- 
ta  dívka  dceř  jest  krá  e  Bela. 

Až  k  Odínu,  v  síň  plnou  hvězd 
kmen  její  sahá,  tak  jde  zvě.st: 
ty'8  Thorstenův  jen  syn,  braň  touze, 
neb  rovný  s  rovným  šťasten  pouze." 

Však  Frithiof  smál  se ;  „Rod  můj  pnul 
a  pne  se  dál  až  v  smrti  důl ; 
já  ondy  krále  hvozdů  zabil 
a  8  kozí  jeho  předkův  nabyl. 

Muž  volný  neueouvne  zpět. 
neb  volnému  jen  patří  svět. 
Dá  štěstí  zas,  co  štěstí  skosí, 
a  naděj  králů  vínek  nosí. 

Jen  síla  šlechtí,  v  mračnech  přec 
dlí  Thor,  on  síly  praotec. 
On  váží  ctí,  ne  rodem  obry, 
a  pádný  meč,  je  ženich  dobrý. 


I 


O  mladou  družku  svou  chci  rád 
i  8  bohem  hromu  v  boj  se  dát. 
Rosť  šťasten,  zdráv,  můj  květe  skvělý 
a  běda  tomu,  kdo  nás  dělí!" 


Poznámky:  Freja,  bohyně  lásky  a  měsíce.  —  Runy,  staronorské  písmo.  —  Valhall.i,  sídlo  bohův  a  hrdin  po  suuti.  - 
Iduna,  bohyně  věčné  mladosti  a  manželka  starého  pévce  bohův,  Bragea  —  Frigga,  bohyně  země  a  choť  prvního  z  bohuy 
Oilina.  —  Gerda,  manželka  Fréje  neb  Frejera,  boha  úrodnosti,  a  bohyně  severní  záře.  —  Nana,  choť  Baldra,  boha  světla 
a  dcbrii.  Když  byl  Baldor  svým  slepým  bratrem  Hodrem  zabit,  Nana  dobrovolné  se  upálila  na  hranicí.  —  Thor,  bůh  sily. 
války  a  hromu.  —  Sk:ild,  jiěvec. 


strýc  Fedja. 

Napsal '  iUeZcfeíOí'  de  ffogiié. 


a  mého  mládí  žil  v  našem  kraji  jakýs  starý  kra- 
mář,  jemuž  říkali  strýc    Fedja;   nikdo  mu  jinak 

,p    neřekl.  Odkud  přicházel?  Mél-li  kdy  rodiuu,  pána, 

"^  řemeslo  trochu  více  křesťanské?  O  tom  všem  ni- 
kdo ničeho  nevěděl.  U  nás  jest  tolik  podobných  venkov- 
ských existencí,  opuštěných,  potulných,  bez  cíle,  bez  užit- 
ku ;  zdá  se,  jako  by  je  byl  Pán  Bůli  rozsel  jen  tak  nevě- 
domky, a  pak  zas  zničil  jak  racky  na  moři,  jak  zbytečné 
ptactvo,  jež  nikdy  nikde  se  neusídlí.  Strýc  Fedja  chodil 
po  vesnicích ;  čtyři  neb  pětkráte  objevil  se  se  svou  te- 
lěgou,  se  svým  malým,  hubeným  koníkem  a  s  nacpaným 
vakem.  Nikdo  ho  neměl  rád.  Za  prvé  ])rotože  provozoval 
řemeslo,  jež  křesfané  obyčejně  přenechávají  cikánům  a 
židům ;  se  svou  plochou  čepici,  dlouhým,  roztrhaným  liš- 
čím kožichem,  vzezřením  bojácným  jak  pes  po  výprasku, 
podobal  se  spíše  silničnímu  tulákovi  než  poctivému  ru- 
skému mužíkovi,  který  vypadá  jak  se  patří  ve  své  če- 
picí, v  dlouliém  beraním  kaftanu,  s  jasným  okem  a  úsmě- 
vem na  rtech.  Mezi  jiným  vesničané  měli  starého  kra- 
máře v  podezření,  že  čaruje ;  říká  se,  že  prý  všickni  tací 
toulaví  lidé  jsou  v  těch  věcech  zběhlí;  však  také  pro  nic 
a  za  nic  nemívají  na  dně  svého  vaku  různé  knihy,  in- 
koust, péra,  brejle,  jimiž  spatříš  člověka  na  tři  versty 
vzdálí;  tací  lidé  chodí  všady,  prohlédnou  každý  dům,, 
přicházejí  na  nocleh,  odcházejí  před  svítáním;  kýž  diW* 
když  uhranou  děti  i  dobytek  pouhým  pohledem  ?     .r.'''^'' 

V  panských  obydlích  vyčítány  strýci  Fedj  o  ví* 'luz- 
nější ještě  přečiny  :  často,  dopustil-li  se  kdo  neprozřejel- 
ností  mu  poskytnouti  pohostinství,  zmizely  po  odchodu 
tulákově  rozličné  předměty ;  tu  scházel  stříbrný  příbcWj 
tu  motyka  neb  balík  látky.  Tu  čeládka  vždy  se  shodo^ 
vála  a  sváděla  věc  na  kramáře.  Konečně  byl  znám  b^ 
notný  opilec ;  nejednou  našli  jej  lidé  roztaženého  pod 
koly  jeho  vozíku.  Pravda,  stává  se  někdy,  že  člověk  úna- 
vou a  zimou  schvácen  za  zimní  noci  na  cestě  padne ; 
avšak  nejčastějí  v  takových  případech  hrubě  se  nezmýlíš, 
předpokládáš-li,  že  tentýž  člověk  jest  vodkou  zpit.  Ne- 
bylo jediné  hospodské  rvačky,  v  níž  by  strýc  Fedja  ne- 
byl spleten;  pak  po  náležitých  výkladech  mezi  místní 
policií  a  obyvatelstvem,  po  notném  výprasku  a  křiku  vždy 
shledáno,  že  původcem  celého  nepořádku  byl  onen  cizinec, 
zamlkle  a  potutelně  ve  svém  koutku  sedící,  prozrazený 
obyčejně  špatně  spořádaným  svým  průvodním  listem.  Ná- 
sledkem takových  nehezkých  případů  pak  bylo,  že  děti 
po  ulicích  provázely  kramáře  pokřiky  i  kameny;  tu  po- 
pohnal malého  svého  koníka  a  ujížděl  se  sklopenou  hlavou 
jako  človék,  jehož  svědomí  není  v  pořádku.  Zkrátka,  hodní 
lidé  nemohli  ani  ctíti,  ani  milovati  tuto  podivnou  osobnost. 

A  přec  —  já  miloval  strýce  Fedju.  Tvořil  jaksi  část 
mého  dětství,  zaujímal  v  paměti  mé  čestné  místo  mezi 
dojmy  vřelé  radosti.  Jak  daleko  si  vůbec  mohu  vzpome- 
nouti, byl  kramář  vždy  nezbytným  v  předvečer  velkých 
svá:ků.  Jaké  to  pohnutí,  zavzněly-li  rolníčky  jeho  koní- 
ka u  vrat!  Vstoupil  do  teplounké  předsíně  se  svým.  liš- 
čím kožichem,  rozprostíraje  jakýs  výpar  zimy,  sněhu  a 
buly ;  otevřel  svůj  lýkový  vak  o  dvou  přihrádkách.  Jaké 
to  poklady  v  něm  spočívaly  !  Celý  dům  se  sběhl ;  děvečky 


ze  dvora,,  žádostivostí  zářícíma  očima,  div  že  se  neudu- 
sily, bý^  Vépe  viděly  ;  oběma  rukama  prohrabávaly  peutle, 
vyšíváni,  indické  šátky.  Já,  netrpělivě  jsem  číhal  na  nej- 
spodnější přihrádku,  již  jsem  dobře  znal  a  v  níž  byly 
zaobaleny  hračky.  Byla-li  má  kapsa  prázdna,  strýc  Fedja 
jako  by  byl  porozuměl  zarmoucené  mé  tváři;  mrkal  na 
mne  potají  dobrácky,  a  dával  mi  na  dluh  nože  z  Tuly 
a  krásné  obrázky.  Později  pak  mi  přinášel  knihy,  střelný 
prach  a  pod.  Avšak  můj  otec  se  na  to  mračíval  a  dával 
znamení  našemu  starému  majordomovi,  jenž  pak  ihned 
na  se  vzal  tvářnost  číhajícího  buldoga.  Jakmile  koupí  bylo 
skončeno,  nezevloval  kramář  déle;  zavázal  své  zboží,  ote- 
vřeli mu  dvéře  a  nespustili  s  něho  očí,  pokud  nevyšel  ze 
dvora;  nikdo  mu  nepomohl  naložiti  těžký  jeho  náklad 
na  vozík.  Častokrát  zachtělo  se.,'mi  zastati  se  svého  sta- 
rého přítele;  aýšalíj  iieměl'  jsem  dosti  odvahy  pak  věděl 
jsem  již  tenkrát^-  áe  jest  níarné  zastávati  se  těch,  na  něž 
celý  svět  doráží.  ■     '■■      ,-'   -ii'* 

Posle<iaě,  co.  strýc  F^ja  k  nám  přišel,  bylo  to  o  maso- 
pustní  nédtlí  k  večerif,  za  ošklivého,  větrného  počasí. 
Než  od^í'' podíval  se  na  nebe,  a  bázlivé  se  mne  tázal, 
zda  bí''../řnu  nebylo  dovoleno,  přespati  v  konírně  se  svým 
koníkem.  Při  pouhé  této  myšlénce  má  matka  se   všecka 


^děňl§rá  otec  prosbu  odmítl  tónem  peremtorickým. 
■  ""'    /-Starý   obchodník    se   vzdálil,    aniž  by  déle    naléhal, 
ťlíěžnn  za  ním  a  pošeptám   mu: 

„'Strýčku,  stodola  u  mlýna  jest  otevřená,  víš,  tam 
dole  u  splavu;   mohl  bys  se  tam  uchýliti." 

„Děkuji,  mladý  pane,"  odpověděl,  „však  já  bez 
toho  ještě  dojdu  do  města." 

„A  což,  když  tě  schválí  po  cestě  sněhová  vichřice, 
co  z  tebe  bude?" 

Starý  muž  se  ušklíbl  obvyklým  svým  způsobem,  jak 
poplašený  zajíc : 

„Nevídáno,  mladý  pane.  Kdož  pak  se  stará  o  strýce 
Fedju  ?  Však  on  nezaujímá  mnoho  místa  na  tom  božím 
světě;  potká-li  jej  nehoda,  nikomu  to  neuškodí." 

Jakživ  kramář  nebyl  promluvil  tolik  jedním  dechem  ; 
i  vrátil  jsem  se  všecek  udiven,  nemoha  se  nikterak  pře- 
mluviti, že  by  to  byl  zlý  člověk. 

Druhého  dne,  zastyděl  jsem  se  poněkud  za  svou 
naivnost,  když  můj  otec,  vstupuje  do  pokoje  všecek  po- 
hnut mi  zvěstoval  nejnovější  novinu: 

„Chvála  Bohu!"  zvolal,  „že  jsem.  ti  nepovolil.  Přeji 
-ti  štěstí  k  tvému  chráněnci." 

I  jal  se  vyprávěti,  že  předešlé  nocí  založen  oheň 
u  jednoho  z  našich  sousedů,  jistého  statkáře,  jenž  zle 
nakládal  se  svými  lidmi  a  v  neshodě  s  nimi  žil.  Můj 
otec  nepochyboval,  že  to  byl  opět  jeden  ze  zlých  kou- 
sků neznaboha,  jehož  měl  pohostit.  A  vskutku,  téhož  dne 
ještě  byl  zatknut,  toulaje  se  v  jakéms  borovém  háji,  ne- 
daleko vyhořeléiio  stavení.  Zavedeno  vyšetřování;  avšak 
navzdor  všemu  namáhání  soudce,  nebylo  možno  nalézti 
náležitých  důkazů  proti  němu,  dalším  vyšetřováním  od- 
halena trestuhodnost  jakés  ženy  z  naší  vesnice,  jisté  Aku- 
liny,  jež  byla  vo  službě  u  našeho  neštastného  souseda. 
Tato  žena,  ze  služby  byvši  propuštěna  samý  večer  před 
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spáchaným  zlučineni,  a  to  po  bouřlivém  výstupu  s  hroz- 
bami i  bitím,  —  neobjevila  se  ve  své  chatrči  až  druhého 
dne  z  rána  a  nemohla  dokázati,  jak  a  kde  bjla  strávila 
tuto  noc.  Soud  propustil  strýce  Fedju,  ovšem  že  ne  bez 
několika  spasitelných  napomenutí  a  rozkazu,  by  opu5til 
tento  kraj. 

O  tři  měsíce  později  odbývalo  se  přelíčení  za  ohrom- 
ného účastenství  lidu.  Můj  otec  byl  předvolán  co  svědek, 
ježto  Akulina  pocházela  z  jeho  statku.  Odjel  do  kraj- 
ského městečka  a  svolil,  bych  přisedl  do  kočáru,  nechal 
mne  s  koňmi  v  hostinci,  rozkazuje  mi,  bych  trpělivé  se- 
čkal až  se  vrátí.  To  však  se  neshodovalo  s  mou  zvěda- 
vosti; kradl  jsem  se  za  ním,  připletl  jsem  se  do  soudní 
sině,  a  zde,  vtěsnán  do  koutka  u  kamen  vedle  vchodu, 
sledoval  jsem  celý  běh  líčeni  s  napnutím  přirozeným 
stáři  mému.  Každá  podrobnost  tohoto  rána  jest  jasná 
v  mé  paměti. 

Znáte  naše  okresní  soudní  síně  ;  holý  sál,  dvojí  řada 
lavic  na  právo  i  na  levo,  v  zadu,  na  jakémsi  stupni, 
stůl  pro  soudce;  nad  nim,  nad  zdi  vápnem  bílené,  velké 
okrouhlé  hodiny  a  obraz  Krista.  Tenkráte  sál  byl  pře- 
plněn; na  lavicích  s  pravé  strany  všichni  ]iáui  a  stat- 
káři z  okolí,  všichni  hodnostáři  z  města ;  na  lavicích  po 
levé  straně  seděli  sedláci  z  Ivanovky.  vyhořelé  to  visky, 
a  lid  z  naší  vesničky,  téměř  do  jednoho.  Na  lavici  obža- 
lovaných seděla  předvolaná,  o  něco  za  ní  jedna  z  jejích 
příbuzných  těšila  dvě  malá  děvčátka  a  chovala  nemluvně ; 
byly  to  dítky  Akulininy.  Všecka  má  pozornost  se  obrá- 
tila k  této  ženě.  Byla  ještě  mladá,  přímá  a  silná,  ani 
ošklivá,  ani  hezká :  pravá  tvář  ruské  ženy,  kulatá,  plochá, 
jasných  barev,  obniezeněbo.  svéhlavého  výrazu.  Zdálo  se, 
jako  by  sotva  naslouchala  tomu,  co  úředník  osjíalým  hlasem 
mumlal ;  nedívala  se  ani  na  obecenstvo,  ani  na  soudce ; 
oči  jeji  byly  upřeny  na  velké  vypouklé  sklo  hodin  a  na 
rafičky  pod  nimi  se  pohjbujici;  chvílemi  odvrátily  se  ke 
vchodu,  pak  zas  hleděly  jako  prve  na  hodiny,  výrazem 
sklamaným,  úzkostlivým;  zdálo  se  jako  by  kohosi  če- 
kala, jehož  každá  následující  chvíle  mohla  přivésti.  Ná- 
vladní  četl  s.vou  žalobu ;  obžaloby  i  jich  důkazy  byly 
přímo  zdrcující  pro  Akulinu.  Chot  její,  ničemný  dareba, 
zemřel  nedávno  následkem  přílišného  pití  a  prostopášného 
žití;  ona  sama,  nyní  vdovou  se  třemi  dětmi,  od  jakživa 
byla  jevila  povahu  hrubou,  nepoddajnou.  Byvši  ze  služby 
propuštěna,  ano  i  zbita  i)io  drzé  chovaní  k  své  paní  na 
Ivanovce,  pronášela,  vzdalujíc  se  ze  dvora,  hrozby  přede 
všemi  shromážděnými  lidmi,  a  to  krátce  před  požárem, 
opakovala  obvyklou  v  takových  případech  větu :  „Však 
tam  hodím  červeného  kohouta  !"  Z  večera  obžalovaná  prý 
totéž  oi)akovala  u  .mlynáře,  u  něhož  koupila  otep  slámy ; 
na  to  zmizela.  Vrátila  se  do  naši  vesnice  druhého  dne 
zrána,  všecka  unavena  a  blátem  ušiňnčná,  se  svým  prázd- 
ným trakařem,  tváříc  se,  jako  by  nevěděla,  že  Ivauovka 
vyhořela.  Akulina  tvrdila,  že  dovezla  tu  slámu  do  jakési 
osamělé  stodoly,  v  níž  též  přespala  tu  noc,  a  kteráž  pa- 
třila jednomu  z  jejích  příbuzných,  jistému  Antonu  Petro- 
viči.  Tento  Anton,  opustiv  krátce  potom  kraj,  by  zku- 
sil štěstí  své  v  Oděse,  přijal  službu  na  jakés  cizí  lodi, 
tak  že  nebylo  možno  jej  vypátrati ;  ale  nepřítomnost  to- 
hoto jediného  vývodního  svědka  zdála  se  nehrubě  důle- 
žitou; alibi,  jehož  se  dovolávala  obžalovaná,  nebylo  pa- 
trné než  chatrná  výmluva,  zatím  co  všecky  jiné  okol- 
nosti se  shodovaly  k  potvrzeni  jeji  viny. 


Státní  návladuí  skončil,  dovolávaje  se  trestu  urče- 
ného pro  zločin  žhářství :   vypovězení  do  Sibiře. 

Množství  svědků  bylo  vyslechnuto.  Majitel  Ivanovky 
tvrdil,  že  není  nižádné  pochybnosti  v  jeho  mysli :  jedině 
Akulina  mohla  založiti  oheň  v  jeho  stavení.  Jiní  ctihodní 
lidé  vypovídali  všeliké  nepěkné  podrobnosti  o  obžalované, 
povahy  to  hrubé,  bídou  ztrpčené.  Výpovědi  vesničanů  byly 
bezvýznamné.  Ani  jediný  se  neodchýlil  od  obvyklého  sta- 
noviska, jež  zaujímá  sedlák  před  soudem  :  bojácné  obme- 
zování řeči,  neurčité  věty,  vyhýbající  se  přímým  otázkám, 
bázeň,  by  nikoho  nenařkl,  větší  bázeň  ještě,  by  snad  sebe 
v  nic  nevpletl.  Nevěděli,  kterak  se  neštěstí  udalo:  jedni 
vyprávěli,  že  prý  kdosi  mluvil  jakés  řeči,  ale  kdo  je 
a  jaké  byly,  nemožno  se  s  jistotou  dopátrati ;  jiní  zas 
viděli,  že  se  Akulina  ráno  vrátila,  ale  odkud  a  kterou 
cestou,  to  si  nezapamatovali.  Dvě  neb  tři  kmotry  ne- 
mohly odolati  a  vyprávěly,  že  obžalovaná  jim  kdysi  i  na- 
tloukla ;  jedna  z  nich  přidala,  pravda,  že  ta  žena  prací  se 
téměř  zabíjí,  že  její  tři  dítky  jsou  pravé  Boží  andílky, 
a  že,  kdyby  to,  co  se  má  státi,  vskutku  se  udalo,  pro 
ně  by  bylo  ukrutné. 

Advokát,  malý,  rusovlasý  holobrádek,  jaksi  zaražen, 
hodnostáři  mezi  obecenstvem,  rozpřádal  několik  iVasí,  by 
vzbudil  milosrdenství  soudu  pro  tuto  vdovu;  připojil  pak 
řeč  o  emancipaci  nevolníků,  jež  by  měla  ustáliti  smír 
mezi  všemi  třídami  společenskými.  Akulina  nevěnovala 
nižádné  pozornosti  ani  výslechu  svědků,  ani  slovům  své- 
ho zástupce.  Zrak  jeji  bloudil  neustále  od  hodin  ke 
dveřím.  Dle  krátkých  jejích  odpovědí  mohlo  se  souditi, 
co  se  dalo  v  hlavě  její.  Mezi  všemi  jednotlivostmi  pro- 
cesu, mezi  všemi  výklady  advokáta  jen  jediná  věc  se 
zdála  srozumitelnou  pro  tuto  tupou  mysl  a  zdála  se  ji 
zaujímati  na  dobro,  houževnatostí  fixní  myšlénky :  jediné 
slovo  bratrance  Antona  Petroviče  mohlo  ji  spasiti,  a  ne- 
mohla jinak  býti  spasena  leda  že  by  Anton  vstoupil  tě- 
mito dveřmi,  v  tuto  chvíli  a  vyřkl  by  to  slovo.  Všichni 
tvrdili  že  Anton  kdesi  bloudí  po  dalel;ém  moři :  budiž, 
když  ale  on  jediný  jí  byl  spásou,  musí  se  objeviti,  spra- 
vedlnost Boží  to  musí  učiniti  pro  ni.  Ješté  před  několika 
dny  advokát  psal  do  Oděsy,  a  bylo  mu  odpověděno,  že 
několik  lodí  jest  signalováno ;  snad  to  jedna  z  nich.  snad 
jest  již  na  cestě,  snad  již  vstoupí.  Každý  cítil,  že  ubohá 
žena  křečovitě  se  drží  této  šílené  naděje;  očekávala  jej. 
jak  po  ztroskotání  lodi  se  čeká  na  zjev  plachty,  jak  by 
bjla  očekávala  div  v  kostele,  jejž  byl  by  kpěz  oznámil. 

Čím  dále  se  rafie  hodin  pohybovaly,  pohánějíce  čas. 
tím  hořečnatěji  se  prozrazovalo  toto  očekávání  v  očích 
obžalované. 

Předseda  se  jí  tázal  naposled. 

Ke  všem  otázkám  neměla  než  této  jediné  odpovědi, 
opakované  do  sytá:  „Jsem  nevinnou.  Nevím  ničeho  o  po- 
žáru. Nechf  se  ptají  Antona  Petroviče,  nechf  přijde;  však 
on  vše  poví.  Nevím  ničeho  o  tom,  co  se  stalo.  Jsem 
nevinna." 

Pravila  to  přízvukem  takové  upřímnosti,  že  přesvěd- 
čení mnohých  bylo  i>atrně  zvikláno,  navzdor  všem  nastřá 
daným  předsudkům.  Dle  toho  co  se  v  mé  vlastní  duši 
dalo,  pozoroval  jsem  velmi  dobře  obrat,  jenž  se  udal  za 
těchto  několik  okamžiků  v  mysli  soudců  a  velké  části 
obecenstva ;  tento  obrat  se  jevil  jak  v  jiobybech  tak  ve 
smutném  zvuku  hlasu  předsedy.  Cítili  jsme  všickni,  že 
nelze  jinak  než  odsouditi  tuto  ženu.  ale  cítili  jsme  zároveň. 


že  bude  odsouzena  s  pocliybnostmi.  s  tísni:  byli  bychom 
si  přáli,  aby  něco  nepředvidauého  se  nahodilo,  něco. 
co  by  bylo  sejmulo  tíhu  s  prsou  našich;  bez  mála  i  my 
bychom  byli  očekávali  příchod  Antona  Petroviée,  kdyby 
bylo  vůbec  bývalo  možno  věřiti  v  obrat  věci  tak  nemožný, 
jak  v  néj  věřila  obžalovaná.  A  pak,  bylo  to  divadlo  srdce- 
rvoucí,  ty  ubohé  dítky,  jež  za  nedlouho  měly  se  státi 
sirotky  I  Matka  bud  se  nenavrátí  ze  Sibiře,  aneb  se  vráti 
příliš  pozdě,  kdo  vyživí  ty  ubohé  tvory,  samotné  ve  světě, 
v  nouzi  a  bídě?  Hrály  si  tak  tichounce  se  svou  chůvou, 
bez  hluku,  něžně,  všecky  zastrašené  množstvím  lidí  i  ne- 
obvyklostí divadla  I  Mimoděk  soudcové  najednou  obrátili 
zrak  v  tu  stranu. 

Několika  slovy  předseda  podal  výsledek  vyšetření. 
Pronášel  pomalu,  jak  by  nerad,  slova,  která  mimovolně 
nahromadila  důkazy  zločinu  a  zároveň  jevila  trest  co  ne- 
vyhnutelný. 

Soudcové  se  vzdálili  a  objevili  se  za  malou  chvilku. 
Předseda  povstal,  maje  listinu  v  ruce. 

Tu  Akulina  chápajíc,  že  vše  jest  u  konce,  všecka 
se  schoulila  a  zachvěla  zděšením ;  vztáhla  ruce  za  sebe 
a  křečovité  hmatala  po  hlavách  svých  děli ;  a  náhle,  jed- 
ním rázem,  spadla  s  lavice.  Tu  pak.  zdrcena  na  zemi. 
hlasem,  pláčem  dušeným,  oči  i  ruce  majíc  zdvižené  proti 
obrazu  Krista,  vzkřikla  hlasem  srdcelomným : 

,,Kriste.  spasiteli,  zachraň  mne!  Pane,  měj  smilo- 
vání nad  služebnicí  svou  i  nad  jejími  dětmi!  smiluj  sel' 

Schváceni  jiřikladem  i  pobožnými  těmito  slovy,  vši- 
ckni  sedláci  v  téže  chvíli  povstali,  pak  poklekli  na  zem, 
znamenajíce  se  znamením  svatého  kříže. 

Nechci  popisovati  okamžik  všeobecného  strnuti,  jenž 
následoval  tomuto  výjevu.  Soudci  i  hodnostáři  zůstali  ne- 
hybní, zaraženi ;  ni  jediný  sebou  nepohnul,  nepronesl 
slova:  ticho  bylo  takové,  že  jsem  slyšel  se  svého  místa, 
dobře  se  na  to  pamatuji,  kyvadlo  velkých  hodin,  ozýva- 
jící se  pod  obrazem  Krista  pravidelným  tepotem  jak 
věčná  spravedlnost.  Právě  tyto  hodiny  přerušily  ticho, 
tlouklo  dvanáct.  Všichni  vyslechli  až  ku  konci  tento  zvuk 
drsný  a  vážný:  všichni  tito  mužové,  schváceni  touže  my- 
šlénkou, vyčkali,  než  by  se  opět  dali  do  svého  díla,  až 
umlkne  zvuk  hodin,  ten  děsný  hlas.  jenž  vždy  jen  vy- 
zváněl hodiny  strasti,  oznamoval  bol  i  konec  žití. 

Tento  zvuk  též  přivedl  Akulinu  opět  k  sobě,  při- 
pamatoval  jí  stálou  její  myšlénku.  Zvedla  se  a  pohlédla 
naposled  ke  dveřím  zrakem  úzkostlivým.  Nejeden  násle- 
doval směru  tohoto  pohledu,  i  některý  ze  členů  tribu- 
nálu: v  tomto  okamžiku,  myslím,  že  nikdo  z  nich  by  se 
nebyl  podivil,  kdyby  Anton  Petrovič  se  byl  zjevil  na 
prahu.  Sleduje  myšlénky  všech  ostatních,  obrátil  jsem 
se  i  já,  přiznávám  se.  Dvéře  se  nepohnuly,  ale  k  nema- 
lému překvapení  svému  spatřil  jsem  vedle  nichlišci  ko- 
žich, jenž  mi  byl  dobře  znám,  s  chudými  svými  plihy, 
s  výparem  zimy  a  sněhu.  Strýc  Fedja  byl  před  chvil- 
kou vstoupil  a  schovával  se  za  mnou.  Přimhouřené,  malé 
jeho  oči  bojácně  těkaly  po  shromáždění,  k  soudci  i  ob- 
žalované :  zejména  stanuly  na  dětech,  i  zdálo  se  mi,  že  j 
tu  se  zableskla  v  nich  ona  dobrácká,  něžná  záře.  již  i 
jsem  znal  ode  dávna,  když  jsem  býval  zarmoucen  a  když 
stařec  mi  dával  krásné  malované  obrázky. 

Zatím  co  předseda  po  znova  zřízeném  pořádku  po- 
čínal předčítati  rozsudek.  str3'c  Fedja  se  škrábal  za  uši- 
ma a  rozpačité  pokašlával,   poohlédl  se  ještě  jednou   po 


dětech,  pak  vzhlédl  k  obrazu  Krista,  a  náhle,  velice  opa- 
trně, aby  nikomu  neuhližil.  vkročil  bázlivým,  rychlým 
krokem  svým  v  ]irázdnou  cestičku,  utvořenou  mezi  obě- 
ma řadami  lavic.  Když  se  přiblížil  k  místu  soudu  vy- 
hrazenému, poklekl,  poznamenal  se  křižem,  na  to  se 
])řimo  postavil  před  soudní  stůl,  rozpačité  kroutě  svou 
čapku  v  rukou. 

„Co  tu  chcete''"  pravil  k  němu  předseda,  přeru- 
šuje svou  četbu. 

Strýc  Fedja  odvětil  svým  pokorným,  sotva  srozumi- 
telným hlasem  : 

„Račte  odpustit,  slavný  soude,  ale  tato  žena  jest 
nevinnou.  Já,  bídný  hříšník,   sám  založil  jsem  oheň." 

Úředníci  si  prohlíželi  nově  příchozího  udiveně  a 
nedůvěřivě.  S  počátku  měli  za  to.  že  se  tu  jedná  o  ně- 
jakého šílence.  Nechali  jej  opakovati  jeho  výpověd,  ptali 
se  ho  po  jeho  jménu.  Toto  jméno  vzbudilo  jakýsi  šepot 
mezi  obecenstvem,  a  vzbudilo  upomínky  v  mysli  soudců. 
Hovořili  chvíli  tiše  mezi  sebou,  pak  opět  usedli  a  uložili 
kramáři  několik  otázek.  Odpovídal  zkroušeně,  neobratně 
ale  tak,  že  zapudil  veškeré  pochybnosti.  V  osudné  té 
noci  šel  na  nocleh  do  stodoly  u  mlýna,  potkal  Akulinu, 
která  se  ubírala  se  svým  trakařem  slámy  k  Antonu  Petro- 
vičovi ;  po  půlnoci  opustil  potají  mlýn,  doběhl  do  Iva- 
novky,  vnikl  do  vnitř  a  zapálil  stáje;  již  dávno  přemý- 
šlel, kterak  by  se  pomstil  na  pánu,  jenž  jej  dal  zmrskati 
pi-edešlého  roku.  —  Tato  slova  ,se  pomstiti"  zněla  pře- 
Iiodivně  v  ústech  tak  chatrného  tvora.  Když  se  mu  vy- 
týkalo jeho  zapírání  při  prvním  vyšetřováni,  ptal  se  kra- 
mář, zdali  nebyl  nalezen  v  Ivanovce  hrnec  dehtu,  zna- 
menán jistým  továrním  znakem ;  tento  hrnek  tvořil  část 
jeho  zboží,  koupil  jej  v  městě  v  předvečer  události, 
o  čemž  bylo  možno  se  přesvědčiti.  Všecky  podrobnosti 
se  shodovaly,  hrnec,  jenž  byl  patrně  sloužil  k  zapálení 
j)Ožáru,  se  nalézal  mezi  corpora  delicti. 

Udivení  prvního  okamžiku  odstoupilo  novému  pře- 
svědčení v  mysli  soudců  i  obecenstva.  Snad  tomuto  pře- 
svědčení bylo  nápomocno  tajné  přání,  jež  jsme  všichni 
chovali,  aby  totiž  trest  byl  odvrácen  od  hlavy  Akuliuiny. 
Vše  nás  činiio  přístupnými,  bychom  shledali  vinnika 
v  tomto  tulákovi,  na  nějž  podezření  první  tak  přiroze- 
ným způsobem  se  bylo  neslo;  soud  nerad  jej  propouštěl 
z  vyšetřováni,  jen  pro  nedostatek  důkazů,  aniž  by  se 
byl  proto  naděje  vzdal,  že  přec  jednou  objasni  všecky 
jeho  lži.  Zda  nebyl  to  sám  záblesk  božské  spravedlnosti, 
jenž  jej  k  tomu  měl  se  přiznati  v  tu  samou  chvíli,  kde 
obžalovaná  měla  býti  nevinně  odsouzena?  Zatím  co  mlu- 
vil, uvolnilo  se  jaksi  v  síni,  na  místo  tísně,  jež  nás  tí- 
žila zprvu,  nastoupil  pocit  nejasný,  jako  by  nyní  vše 
vstoupilo  do  svého  pořádku,  k  všeobecnému  dobru. 

Výslech,  proveden  jeu  povšechně,  byl  brzo  skončen. 
Předseda  vybídl  naposled  starce,  by  přísahou  stvrdil  svou 
výpověd.  Zdálo  se,  jako  by  strýc  Fedja  okamžik  váhal : 
l)ozvedl  oči  své  bojácně  k  obrazu  Krista,  pak  zvedl  ruku 
k  němu.  Tribunál  se  opět  vzdálil,  by  vyřídil  nový  roz- 
sudek, Sám.  uprostřed  jej  obklopiijicich  lidi.  stísněn  tíží 
!  pohledů  nenávisti  plných  starý  kramář  jako  zahanben 
sklopil  hlavu,  všecek  jsa  zdrcen  všeobecným  opovržením. 
Jakkoliv  jsem  si  rausil  přiznati,  že  můj  starý  přítel  jest 
vinuíkem.  přec  jsem  v  tuto  děsnou  chvíli  proň  trpěl 
tím  trestem  všestranného  iiobrdáuí.  bylo  mi  skorém  úle- 
vou, kdvž  úřednici  se  svým  rozsudkem  se  opět   objevili. 
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Strýc  Fedja  byl  odsonzen  do  dolů  sibiřských ;  trest  byl 
obmezen  na  deset  let  vzhledem  k  okolnosti,  že  vinník 
sám  se  udal.  Cetníci  jej  odváděli ;  jak  se  ubíral  kolem 
mne,  jenž  jsem  množstvím  ke  vchodu  se  hrnoucím  zdr- 
žen, poněkud  se  opozdil,  sáhl  jsem  do  kapsy  a  vtiskl 
několik  rublů,  jež  jsem  tam  nalezl,  do  ruky  odsouzeného. 

„S  Bohem,  ubohý  strýčku  Fedjo!" 

Zašeptal  tiše:  .,Díky,  mladý  pane!  to  nevadí,  mé 
neštěstí  nikomu  neublíží." 

Vzpomněl  jsem  si  tehdy,  že  mi  již  jednou  pravil 
podobná  slova,  tím  samým  zvláštním  přízvukem.  v  onen 
večer,  když  naposled  od  nás  odcházel.  Odvedli*  jej,  zmi- 
zel mi  s  očí. 

Uplynuly  měsíce  i  léta;  bylo  tomu  asi  šest  let.  když 
jsem  se  opět  domů  vrátil  na  letni  prázdniny.  Jednou 
zrána,  když  jsme  popíjeli  čaj  v  zahradě,  spatřili,  jsme 
náhle,  kterak  kněz  všecek  rozčilen  k  nám  chvátá. 

.,Spravedlnosti  Boží!  kdybyste  věděli,  co  sestálo!" 
zvolal,  spatřiv  nás  již  zdaleka. 

„Yšak  vím,"  pravil  můj  otec,  „mlynář  se  zabil  pá- 
dem se  řebříku.  Nuže.  co?" 

„Ano,"  pokračoval  kněz,  „ale  nevíte  posud  to  nej- 
horší :  ten  muž  mne  dal  k  sobě  povolati  chvíli  před 
svou  smrtí  a  svěřil  mi  své  tajemství." 

,Otče,'  pravil,  ,jsem  velkým  hříšníkem;  já  sám 
J5em  tehdy  zapálil  Ivanovku,  bych  se  pomstil  za  to.  že 
pán  mi  dal  odvésti  syna  k  vojsku.' 

,Co  to  povídáš?  Vždyf  kramář  Fedja  spáchal  i  odpy- 
kal tento  zločin.' 

,Ba  ne,  otče,  já  to  jsem.  Strýc  Fedja  byl  jen  na 
nocleh  v  mé  stodole,  a  prodal  mi  onen  hrnec  dehtu, 
jímž  jsem  oheú  založil.  Mám  za  to.  že  cosi  zpozoroval 
a  že  mne  měl  v  podezřeni.  Ráno  v  den  přelíčení  zastavil 
se  ve  mlýně  a  řekl  mi  jaksi  význačně:  Dnes  se  stane 
velké  neštěstí,  odsoudí  Akulinu,  která,  chudák,  snad  jest 
dokonce  nevinnou.  —  Já  pohrozil  kramáři,  a  protože  se 
mne  bál,  odešel,    třesa  se  strachy.    Byla    to   dobrá  boží 


duše;  snad  že  mu  bylo  líto  vdovy  a  dětí;  snad  se  udal 
jen,  aby  je  zachránil.  A  já  bídný  hříšník,  já  jsem  mlčel. 
Otče,  rcete,  ať  se  napraví  tato  nespravedlivost,  aby  ne- 
tížila věčně  duši  mou!  Zdali  pak  přec  jest  pro  mne  od- 
puštěni?' 

Nezbylo  mi  času,  než  abych  mu  dal  rozhřešení .  .  . 
ten  nešfastnik  zemřel  v  hrůze   svého  hříchu." 

Hned  j^me  odvedli  kněze  ke  gubernatorovi.  Byly 
odeslány  dopisy  do  všech  dílů,  Sibiře.  Měsíce  uplynuly 
marným  dopisováním.  Následkem  nedostatečného  udání 
nevědělo  se,  kterého  vlastně  vypovězence  naše  úřady 
reklamovaly. 

Konečně  vrchní  ředitel  uzavřel  korrespondeuci  li- 
stem ze  Sibiře,  dosti  suchopárně  stylisovaným :  „Věru, 
jak  by  si  z  něho  posměch  tropili;  zdaž  se  má  za  to,  že 
jest  tak  snadno  nalézti  jakéhosi  Fedju  v  našich  zemích 
asijských,  a  že  snad  zde  není  více  leč  jednoho  tuláka 
téhož  jména?  Během  tohoto  roku  zemřeli  dva  Fedjové 
v  nemocnici  v  Tobolsku,  a  tři  v  Tomsku,  aniž  bychom 
se  zmiňovali  o  všech  jiných.  Když  úředníci  vnitrozemí 
nemají  svá  akta  v  lepším  pořádku,  nezbývá  jim  nic  ji- 
ného, než  dohléduouti  osobně  v  zapisovací  listiny  všech 
odsouzenců  celé  Sibiře,  by  nalezli  svého  pravého  Fedju 
v  množství  vypovězenců  živých  i  mrtvých." 

Když  byl  oznámen  neúspěch  tohoto  pátrání,  Akulina 
přinesla  koš  vajec  ke  knězi  a  poprosila  jej,  by  sloužil 
bohoslužby  pro  věčné  odpočinuti  ubohého  Fedjí.  Byli 
jsme  všichni  v  kostele.  Tu  poprvé  jsem  porozuměl  smy- 
slu oněch  slov,  která  kněz  četl  v  evangeliu  toho  dne : 
„Otče,  jak  ty  jsi  poslal  mne  na  tento  svět,  tak  i  já  po- 
sílám své."  Porozuměl  jsem.  spatřiv  opět  v  duchu  svém 
pokornou  postavu  strýce  Fedji,  chvějícího  se  v  liščím 
svém  kožichu  uprostřed  soudní  síně,  za  všeobecného  opo- 
vržení obecenstva.  Z  těch,  kteří  tehdy  jej  potupovali, 
mnozí  nyní  zde  jej  oplakávali,  vzpomínajíce  neznámého 
toho  bratra,  zemřelého  kdesi  v  nemocnici  dolů  v  Tom- 
sku, v  Tobolsku  —  to  se  nikdo  nikdv  nedoví  .  .  . 


Přel.  J.  li. 


Ženy  a  milenky  umělců. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 


II. 

Láska  Rafaelova. 

( Dokončeni.; 

<^  dysi  za  večera  bral  se  Rafael  sám  ulicemi  Říma. 
(^M^Jj^Snad  hlava  jeho  byla  obtížena  novými  myšlén- 
^^£%kami,  duch  jeho  hledal  ticho  ústrani  a  kroky 
"^  zvučely  odlehlými  uličkami  mezi  obřadními  zdmi 
zahrad.  Při  jedné  se  zastavil  a  tiše  a  bez  dechu  utkvěl 
velkým  svým  okem  na  sličné  dívčině,  která  v  zahradě 
sedíc  na  nízkém  roubení  basinu,  své  nožky  ve  chladivé 
tůni  koupala. 

Po  chvíli,  když  děvče  vyplašeno  mladým  zvědavcem, 
zmizelo,  odešel,  ale  srdce  své  zde  nechal  v  malém  dom- 
ku, v  němž  dívčina  se  byla  ukryla.  Jméno  její  bylo  Cata- 
rina,  rod  její  prostý,  otec  pekařem  (fornajo).  Pak  zase 
se  našli    a   častěji    scházeli.    Sličná    pekarka    (fornarina) 


takovou  silou  zajala  vznětlé  srdce  velikého  umělce,  že 
nejednou  náhle  vší  práce  zanechal,  spěchaje  v  tiché  zá- 
koutí niésta  do  náruči  dívky  milované.  Tenkráte  pracoval 
ve  Farnesiné,  a  majitel  vily,  Agostino  Chigi,  neznaje  ji- 
ného prostředku  udržeti  zamilovaného  při  nádherném 
cyklu  pohádky  o  Amoru  a  Psýché,  dal  přivésti  Forna- 
rinu  na  letohrad,  aby  Rafaelovu  žíznivou  touhu  po  ní 
utišil. 

Z  Farnesiny  se  Fornarina  domů  více  nevrátila,  ode- 
šla s  Rafaelem  v  jeho  dům.  jež  sdílela  s  ním  až  do  jeho 
smrti.  Podobizna  její  visí  do  dnes  v  galerii  Barberini 
v  Římě  a  aby  nebylo  pochyby  o  tom.  že  ji.  Rafael  ma- 
loval, ani  o  tom,  že  žena  zobrazená  cele  mu  náležela, 
obemknul  její  levou  paži  kovovým  náraniiiem  vepsav  naň 
své  jméno. 

Po  dvě  stě  let  obdivovali  se  tomuto  portrétu  For- 
nariny  a  tisíce  věřících  cestujících  zastavuji  se  do  dnes 
před  touto  polonahou  ženštinou,  beze  všeho  půvabu  těla 
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i  ducha,  domnívajíce  se.  že  zírají  ve  tvář  ženy,  která 
dovedla  v  srdci  velikého  Rafaela  vznítiti  žár  vášné  nikdy 
neuhaslý.  Jestli  ale  co  mohlo  kdy  zvrátit  víru  ve  For- 
narinu,  pak  jistě  to  byla  tato  tvář.  tvrdých,  skoro  mu- 
žatskjxh  rysů,  s  tím  smělým  pohledem  velkých  oéí. 
I  v  tom,  že  nahé  tělo  její  průhledná  rouška  stěží  za- 
krývá i  v  onom  jméně  Rafaelově  na  náramku  je  uložeu 
jen  důkaz  nepravosti  tohoto  obrazu.  Ani  jedno,  ani  druhé 
nesrovnává  se  s  povaliou  Rafaela  umělce  a  člověka. 

Báj  o  Foniarině  vznikla  v  době  uměleckých  anekdot, 
as  v  sedmnáctém  věku,  a  obé  jména  této  milenky  Rafae- 
lovy jsou  právě  tak  pozdní  myšlénkou  jako  vypravování 
o  prvním  jich  setkání.  Ni  jméno,  ni  podoba,  jak  se  na 
podkladu  tradice  vytvořily,  neobstojí  před  soudem  prav- 
dy. A  přece  zase  je  zaručenou  zvěstí,  že  poslední  léta 
svého  života  Rafael  žil  své  lásce,  a  pravdou  je,  že  zná- 
me aspoň  podobu  té,  která  jej  láskou  svojí,  velkou,  celou 
a  nezištnou  blažila.  Opět  je  G.  Vasari  v  té  věci  nám 
jediným  pramenem. 

Je  toho  tak  málo,  že  se  tím  až  vysvětluje,  proč 
pozdní  anekdota  tak  hojně  bujela.  V  životopise  Rafaelově 
jen  dvakráte  se  zmiňuje  o  jeho  milence,  a  jsou  autoři, 
kteří  pouze  jediné  místo  pokládají  za  pravdivé,  ono  to- 
tiž, kdy  Vasari  vypravuje,  kterak  Rafael  uložil  všechnu 
péči  o  „dívku,  kterou  až  do  své  smrti  miloval",  Bavierovi, 
svému  sluliovi.  kterému  odkázal  celé  jmění,  obsažené 
v  deskách  mědirytin,  jež  podle  jeho  náčrtů  Maře  Antonio 
Rairaondi  zhotovil.  G.  Vasari  dotvrzuje  též,  že  Rafael 
„maloval  její  podobiznu,  obraz  veliké  krásy  a  životno- 
sti", který  za  časů  autorových  měl  Matteo  Botti,  kupec 
florencký,  který  si  ho  vážil  jak  relikvie  z  lásky  k  umění 
a  hlavně  k  Rafaelovi. 

Juž  z  toho  je  zřejrao,  že  aspoň  tuto  zaručenou  po- 
dobiznu milenky  Rafaelovy  slušno  hledati  spíše  ve  Flo- 
rencii nežli  v  Římě,  a  v  skutku  objevili  roku  1842  ve 
skladištích  Palaza  Pitti  poprsí  ženy.  krásné  a  líbezné, 
které  dnes  všeobecně  se  stotožůuje  s  obrazem,  o  němž 
mluví  Vasari.  Dali  ji  jméno  „Donna  velata".  dáma  v  zá- 
voji. Půvabná  hlava  římského  typu,  forem  skoro  okrou- 
hlých, měkkých  a  zase  pevných,  s  velkým,  hlubokým 
okem  a  roztomilými  rty  a  drobnou  bradou  sedí  na 
krásném,  oblém  krku  šperkeni  obtočeném.  V  širokém 
kruhu  vine  se  kol  plného  poprsí  kraj  bílé  košile,  sevřené 
tmavobarvým  živůtkem,  široký,  prostřihovaný  a  nabíraný 
rukáv  zatěžuje  velkými  řasami  poprsí,  s  jehož  tmavých 
vlasů  splývá  dolů  široký  závoj.  Její  klidný,  velký  po- 
hled,  něha  a  čistota  jejích  forem,  ladnost  rysů  a  ;íůvab- 
ná  plnost  poprsí  vábí  a  poutá  málem  se  stejným  kou- 
zlem jako  Gioconda  a  —  Madonna  di  San  Sisto.  Gio- 
condě  arci  nevyrovná  ř-e  v  tajuplném,  ba  kouzelném  pů- 
vabu, jakým  záchvěv  úsměvu  pokrývá  a  oživuje  vši  její 
tvář,  hraje  jejími  rty,  důlky  ve  tváři  a  lehounce  při- 
mhouřeným okem  ani  Madonně  Sixtinské  v  božské  její  velebě 
a  přece  nutno  tuto  s  ní  srovnávati,  nebo  je  jisto,  a  juž 
pouhé  porovnání  reprodukcí  obnn  obrazů,  „dámy  v  zá- 
voji" a  královny  všech  Madonn  Rafaelových,  očitě  dosvěd- 
čuje, že  tutéž  jiodobu.  milou  a  milovanou,  kterou  Rafael 
lásky  plným  štětcem  zachytil  na  obraze  florenckém,  po- 
ložil za  základ  Nebes  Královny,  kterou  pro  černé  mni- 
chy v  Piacenze  maloval,  jež  dnes  je  první  perlou  obra- 
zárnv  drážďanské. 


I  Když  maloval  Galntheu  v  Iníjgii  farnesinské.   stěžo- 

val si  Rafael  v  listu  hraběti  Castiglionu,  že  není  dost 
krásných  žen,  jichž  podoby  by  mohl  pro  svoji  polobohyni 
užiti,  že  držel  se  pouze  ..jisté  idey",  navrhuje  její  krásně 
plný  ovál.  Když  maloval  Madonny  sv.  Sixta.  utichl  jeho 

i  stesk,  nebof  mohl  před  sebe  posaditi  jako  model  tu.  kte- 
rou miloval.  Pak  zíral  na  ni  dvojím  hledem,  okem  umělce 
a  okem  milence  a  my  znajíce  nyní  její  podobu,  dáváme 
oběma  za  pravdu;  volba  obou  sotva  mohla  býti  šfastnější. 
Skoro  ničeho  nepozměnil  Rafael  v  podobě  své  mi- 
lenky, maluje  ji  co  Madonnu.  jen  v  jednom  rozlišují  se 
obé  tváře:  portrét  jest  obraz  ženy  skutečné,  Madnnna 
ie  bohyně  s  nebe  se  snášející.  Velkou,  vznešenou  duši 
do  ní  vložil,  nadpozemskou  velebu,  povznesl  ji  do  oblak 
iako  žádnou  jinou  svoji  Madonnu  ani  před  tím,  ani  po- 
tom. Snad  právě  proto,  že  nejen  umění,  ale  i  láska  sí- 
lila mu  ducha  a  vedla  jeho  ruku. 

To  sotva  bylo  koho  tajno.  aspoň  v  kruzích  umělců 
bylo  jistě  známo,  jak  velkou  vášní  lnul  Rafael  k  této 
dívce    neznámého    jména,    ale  známé  krásy  a  G.  Vasari 

[  jako  na  doklad  vypravuje,  kterak  „Rafaela  —  maluje 
ve  Farnesině  —  touha  po  jeho  milce  nestrpěla  při  práci. 
Agostino  Chigi  byl  nad  tím  celý  zoufalý,  až  se  mu  zda- 
řilo svojí  i  cizí  domluvou  příměti  dívku,  aby  do  villy  se 
přestěhovala,  kde  bydlela  vedle  síně.  kde  Rafael  praco- 
val a  jen  tím  přivedena  byla  práce  ku  konci".  Někteří 
autoři,  v  jich  čele  Passavant.  zavrhují  tuto  zprávu  Va- 
sariho  jako  nízkou  pomluvu  a  obyčejný  klep,  jim  jest 
skvrnou  lpící  na  jich  ideálu  Rafaela  a  proto  snaží  se  ji 
smýti.  Zdali  je  toho  třeba?  Přečtěme  si  ještě  jedenkráte 
sonety  urbinského  mistra,  nechme  tyto  plamenné  výlevy 
jeho  niti-a  účinkovati  jich  plným  žárem  a  jistě  pak 
nenalezneme  rozporu  v  obou  zjevech.  Vždyf  mezi  „Dispu- 
tou"  a  cyklem  Amora  a  Psychy  ve  Farnesině  neleží 
více  nežli  deset  roků,  a  pětatřicetiletý  Rafael  neměl  by 
více  býti  schopen  cele  žhoucí  lásky?  Mějme  na  mysli, 
že  od  této  svojí  milenky,  od  své  ,dámy  v  závoji"  více 
se  neodloučil,  že  sdílela  s  ním  jeho  dům  při  Vatikánu, 
že  umíraje,  v  odkazu  svém  na  ni  pamatoval,  a  není  pří- 
činy, proč  bychom  nepřiložili  i  této  druhé  zprávě  Vasa- 
riho  víry.  Ani  co  umělec,  ani  co  člověk,  věru  že  ne- 
utrpí Rafa-^l  pohany,  příjmeme-li  ji  za  pravou. 

Jinak  neví  G.  Vasari.  tento  jediný  pramen  historie 
lásky  Rafaelovy,  ničeho  více  o  této  milence  Nic  nevy- 
pravuje o  jejím  setkání,  nic  o  jejím  rodu.  nic  o  jejím 
jméně,  vše  to  spředla  si  pozdější  fáma,  které  nestačily 
tyto  zprávy.  Dojista  je  pravdě  podobno,  že  Rafael  ještě 
několikráte  maloval  její  podobu,  a  Vasari  sám  to  nazna- 
čuje, ale  v  řadě  podobizen,  které  z  ruky  a  dílny  Ra- 
faelovy se  zachovaly,  marně  prohlížíme  zkoumavě  tvář 
po  tváři,  žádná  víc  nenese  milé  její  rysy. 

Na  jaře  1520  Rafael  náhle  onemocněl.  Papež  byl 
jej  ustanovil  ředitelem  kopanin  klasického  Říma  a  s  hor- 
livostí sobě  vlastní  oddal  se  umělec  tomuto  úkolu,  který 
mu  zárodek  předčasné  smrti  přinesl.  Nalezl  jej  v  ruinách 
Kampaně  a  po  čtrnáctidenní  nemoci  „doživ  celých  sedma- 
třicet iet  plně",  zemřel  v  týž  den.  v  který  se  byl  na- 
rodil, o  velký  pátek,  oplakáván  papežem,  svými  příznivci 
a  žáky.  A  svojí  milenkou.  Cítě.  že  konec  jeho  se  blíží, 
dal  ji  odvésti  ze  svého  domu.  poručiv  ji  ochraně  Ba- 
vierové.  Ne  proto,  jak  Vasari  tvrdí,  aby  jako  dobrý 
křesťan  mohl  zemříti :  společnost  tehdejšího  Říma  neměla 
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takových  názorů  ani  v  samém  poblíží  papeže,  ale  zajisté 
proto,  aby  jí  í  odkazy,  které  ji  učinil,  tím  uchránil  před 
spory  se  svými  příbuznými  a  legitimními  dědici. 

Zde  ztrácí  se  její  stopa,  ale  pamět  její  je  zachována. 
Kdo  byl  tak  blízko  srdci  velikého  Rafaela,  kdo  hřál  jej 
svojí  láskou,  ten  nemůže  zmizeti  z  paměti  lidstva.  Co 
na  tom,  že  jméno  Fornariny  vyškrtli  jsme  navždy  z  bio- 
grafie Rafaelovy,  že  upíráme  obrazu  v  galerii  Barberini 
právo,  vydávati  se  za  její  podobu?    „Donna    velata"    je 


nám  za  to  náhradou  nepoměrně  větší.  A  je-li  ještě  třeba 
nového  platnějšího  důvodu,  proč  se  zvláštní  pietou  po- 
hlížíme k  bezejmenné  té  dceři  velké  Rómy,  pak  jistě  ne- 
lze nalézti  většího,  nežli  že  v  pohledu  na  její  milou  tvář 
a  v  hloub  jejího  tmavého  zraku  nalezl  Rafael  silu  a  mo- 
liutnost  vytvořiti  Madonnu  všech  Madonn,  vznešenou  bo- 
hyni Sixtinskou.  Kdo  v  její  velebnou  zírá  tvář,  vzpomefí 
na  neznámou  dívčinu,  která  dovedla  jejího  božského  pů- 
vodce dařiti  a  upoutati  největším  štěstím  života! 


Námluvy. 

Napsala  Božena  Viková-Kunětická. 


(Dokončení.) 


tu  a  bylo  konečně  velmi  rozumné,  že  pan  Leo- 
pold Verner  navléknul  si  bílé  rukavice  a  vzal 
si  bílou  kravatu,  když  poprvé  navštívil  tichou 
1  o  rodinu  páné  Supekovu  v  tichém  jeho  domě  v  po- 
kojné ulici  D  .  .  .  ské. 

Vypadalo  to  slavnostně,  ůctyplné  a  vážně.  Nic  neni 
tak  vážného  jako  bílá  kravata  a  bilé  rukavice  na  muži 
o  zvláštních  příležitostech. 

A  pan  Verner  tak  velkolepý  a  přec  uctivý,  vyle^ 
štěný  a  hladký,  příjemný  a  vroucí  pan  Verner,  bezvadný, 
s  tichým  úsměvem  na  rtech,  vědom  jsa  si  ceny  své 
i  ceny  svého  požadavku,  mladý  a  odvážný,  hrdý  a  po- 
korný, pan  Verner  krásný  a  dobrý  vešel  do  bytu  pana 
Supeka,  svíraje  klobouk  ve  svých  rukou,  ukláněje  se, 
usmívaje  se,  jsa  v  rozpacích  i  v  rozechvění,  které  ne- 
mohlo nikomu  ujíti.  Viděl  najednou  všecko.  Krajkové 
záslony  v  oknech,  bílé  sochy  na  skříních,  alba  na  stole, 
rám  s  vyšíváním  na  židli.  Viděl  také  malé  černé  koťátko 
a  usmál  se  na  ně  tím  zvláštním  úsměvem,  který  máme 
jen  pro  zvířata. 

Mladý  muž  přicházel  vítězit!  V  jeho  očích,  na  jeho 
čele,  na  jeho  rtech  bylo  možno- čísti:  „Prosím,  búdte 
milosrdní  —  chci  vaši  dceru." 

Kdyby  bylo  jen  trochu  možné,  byl  by  přišel  se  vším 
co  měl  doma  nového,  i  s  tím  malovaným  uhlákem,  jen 
aby  přesvědčil  najednou,  že  jest  hodeu  té  cti,  býti  ná- 
padníkem slečny  Kamily. 

Pan  Supek  trochu  udiven  vedl  jej  dále  do  salonu, 
a  paní  Supeková  vzala  svou  černou  hedvábnou  zástěrku, 
na  které  vyšila  jí  slečna  Kamila  věneček  z  růži  a  ka- 
rafiátů. Potom  přišla  za  hostetn  a  prohlížela  si  jej  ostrým, 
do  duše  vnikajícím  pohledem,  kterým  se  dívají  matky  na 
každého  ženicha.  A  pan  Verner  věru  ženichem  býti  mohl, 
na  mou  věru,  nebot  paní  Supeková  celý  týden  již  o.  ném 
přemýšlela,  litujíc  v  duchu  toho  mladého  člověka,  který 
mél  tolik  lásky  a  lolik  šetrnosti  k  jejímu  dítěti!  Není 
t<i  pranic  zvláštního,  že  matky  sympatisuji  s  každým 
mužem  vůbec,  o  němž  jsou  přesvědčeny,  že  považuje  je- 
jich dcery  za  krásné,  dobré  a  ctnostné.  Nestává  se  zříd- 
ka, že  ty  drahé  duše  v  černých  krajkových  čepcích  a 
bílých  límečkách  u  krku  jsou  marnivější  než  jejich  děti 
a  že  dívají-li  se  do  zrcadla,  nevidí  tam  nikterak  svou 
buclatou  tvář  s  lalůškem  pod  bradou,  ale  bílé  čelo  a 
vlhké  oči  svých  dcer  usmívajíce  se  při  tom  vítězně  i  pyšně 
zároveň,  jako  by  byly  ujištěny,  že  .se  nikterak  neklamou. 


Z  toho  důvodu  také  jsou  nakloněny  všem  nápadníkům 
svých  dcer,  i  kdyby  jich  byl  počet  neslýchaný  a  kdyby 
mezi  nimi  byli  neduživci  a  starci,  nebof  ani  jediná  žena 
nemůže  býti  úplně  lhostejná  vůči  muži,  který  se  jí  koří. 
Tím  se  dá  snad  vysvětliti,  že  ženy  nejkrásnější  jsou 
nejnestálejší  a  nejméně  upřímné.  Ostatně  o  tom  nemohlo 
býti  absolutně  žádné  řeči,  že  by  nebyl  pan  Leopold  Verner 
o  mnoho  krásnější,  o  mnoho  charmantnější  a  roztomi- 
lejší než  celý  ten  pan  Hynek. 

Paní  Supeková  byla  nadšena  jeho  graciosními  pohy- 
by, jeho  rovným  držením  těla,  jeho  uctivostí,  s  kterou  držel 
klobouk  v  pravé  ruce,  opíraje  ji  o  koleno,  jeho  úsměvy, 
i  pohledy,  jež  občas  vrhal  ve  stranu,  z  které  ozval  se  jaký- 
koliv šustot  způsobený  slečnou  Kamilou.  Zpozorovala,  že 
nemá  velký  nos  a  že  má  malé  přiléhající  uši.  Také  jeho 
nohy  se  jí  líbily  i  jeho  zuby,  křišíálově  se  lesknoucí. 

Nebylo  po  všem  tomto  pozorování  ani  jinak  možno, 
než  že  usmála  se  na  Leopolda  Vernera  a  že  snažila  se 
co  možná  nejvíce  povzbuditi  jej  v  této  vážné  situaci. 
Neměl  sice  pan  Verner  čtyři  tisíce  příjmů,  ale  nebyl 
také  posud  čtyřicet  let  stár  a  to  se  mohlo  ovšem  jakž 
takž  vyrovnati. 
j  Pan  Supek  kladl  nohu   přes   nohu,    otřel    kapesním 

!  šátkem  album  a  podíval  se  tázavě  na  svého  hostě. 

„Miluji  slečnu  Kamilu,  pane  Supeku,"  pravil  tedy 
pan  Leopold  dětinským,  důvěřujícím  a  zároveň  prosícím 
hlasem,  po  němž  nejsem  s  to  říci  nikomu  pod  sluncem 
„Ne",  jestli  si  toho  totiž  právě  sám  nepřeje. 

„Kamilu?"  opakoval  pan  Supek,  vzhlédnuv  trochu 
udiven  a  otřev  si  dvakrát  za  sebou  rychle  ústa.  „To 
by  mohlo  být  —  ano.  Avšak  —  znáte  přece  její  poměr 
k  panu  Hynkovi?" 

„Proč  to  jmenuješ  poměrem?"    ozvala  se  paní  Su- 
'  peková  více  káravě  než  tázavé.  „Neexistuje  žádný  pomér." 

,Nuže  dobře,  však  Kamila  přece  jenom  jest  nevě- 
stou, pane  Vernere,  což  je  pro  vás  jistě  mrzuté." 

„Bolestné,    velmi    bolestné.    J.sem    nešťasten    při    té 
myšlénce  a  přece  dovolil  jsem  si  zachovati  ještě  naději, 
;  poněvadž  není  všecko  skončeno." 

„Má  býti  snad  tato  vaše  návštěva  námluvami?  Bo- 
jím se,  že  je  to  jeden  z  vašich  nepředložených  kousků, 
na  které  jste  posud  asi  nezapomněl.' 

„Ale  Supeku." 

„.\le  tatínku,"  ozvalo  se  tiše  z  druhélio  pokoje  jako 
prosba  i  jako  zakročeni. 
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Pan  Leo|U)l()  sklouil  hlavu  a  odpovídal  vážně  i  klid- 
ně: r^Zapomiiěl.  pane  Supeku.  >semůžete  mně  udati  ani 
jediný  přijiad,  který  by  svědčil,  že  jsem  nezapomněl,  neboť 
láska  moje  k  slečně  Kamile  není  přece  věci  lehkovážnou." 

_Máte  přijmu?'' 

,I)va  tisíce." 

,.\   žádáte  věna?" 

„Véna?  Žádáni  slečnu   Kamilu,  pane  Supeku." 

„Bez   věna?" 

„Nu.  přece  ji  neprovdáš  bez  věna."  zvolala  paní 
Supeková  vyskočiivi  s  fauteilu  všecka  poděšena.  „Vždjt 
dostane  20.000  zl. !  Ach,  pane  Veinere,  můj  muž  je 
dobrý  člověk  !  Je  to  hrozné,  že  se  tak  hloupě  t.lže.  Co 
pak  jsi  diurnista,  že  provdáváš  dceru  bez  věna?  Nedbejte 
na  něho,  pane  Vernere,  Kamila  dostane  hotových  dvacet 
tisíc  zlatých." 

Mladý  muž  zaslonil  si  na  okamžik  ústa  rukou  a 
potom  pravil  dále  stejně  oddaně  a  vážné: 

„Milostivá  paní.  nezáleží  mně  na  věnu.  o  němž 
mluvíte,  ale  jsem  šfasten,  že  berete  mě  jaksi  v  ochranu. 
Opakuji,  že  miluji  slečnu  Kamilu." 

Pan  Supek  zaražen  touto  neočekávanou  událostí. 
v/i)oniínal  rychle  všech  výhod,  jež  by  tímto  sňatkem  vy- 
získal on  i  jeho  dcera.  Nemohl  upříti,  že  pan  Verner 
MM  všecky  výtečné  vlastnosti  všech  výtečných  zefů.  kteří 
jsou  zároveň  výtečnými  manžely.  Ostatně  nahlížel  sám. 
že  způsobem  tímto  by  byla  nejjednodušeji  otázka  oněch 
pět  tisíc  rozřešena.  Ted  on  si  prohlénul  řádné  pana  Leo- 
polda Vernera  od  lakovaných  botek,  až  po  hladké,  klidné 
čeln,  jako  by  hledal  nejnepatrnější  skvrnu,  kterou  by 
niuhl  mu  vyčisti,  anebo  z  něho  setříti.  Avšak  pan  Leo- 
pold Verner  byl  tak  bezvadný  a  lesklý,  že  pana  Supeka 
oslnil.   — 

.,Kde  je  Kamila?"  tázal  se  po  malé  chvíli,  lapaje 
t(m  otázkou  po  vzduchu. 

Paní  Supeková  rozhrnula  záslonu  na  dveřích  dru- 
liélio  pokoje  a  pravila : 

„Kamilo,  tatínek  se  po  tobě  shání." 

V  tom  okamžení  povstal  i  pan  Verner  a  obrátil  se 
ke  dveřím  nehybný,  ztrnulý,  v  kámen  proměněný  samým 
očekáváním.  V  pokoji  povstal  lehký  šramot,  lehké  kro- 
čeje.  lehké  šustění  šatů  a  konečně  uprostřed  záslon  ob- 


jevila se  slečna  Kamila  ve  své  batistové  zástěrce,  se 
svým  úsměvem  stydlivým  a  cudným,  s  jehlou  v  ruce, 
neboí  právě  šila,  s  okem  sklopeným,  naivní  a  hezoučká, 
poslušná  a  vítězící. 

„Znáš  pana  Vernera?"   tázal  se  Supek. 

„Ano,  tatínku." 

„Víš.  za  jakým  účelem  nás  navštívil?" 

„Snad  —  nevím  ani  —  opravdu." 

„Odpověz  tedy  tomu  pánovi  sama.  zdali  je  možné, 
aby  se  o  tebe  ucházel,  anebo  ne." 

„Myslím,  že  ano,  tatínku.  —  Ci   není    tomu  tak?" 

Pan  Verner  chopil  se  ruky  slečny  Kamily  a  zulí- 
bal  ji  vášnivě,  tak  vášnivě,  že  ubohá  nevěsta  pana  Hynka, 
jemuž  už  polibky  docházely,  cítila  ten  žár  v  celém  těle 
a  zardéla  se  až  na  čelo.  V  tu  chvíli  bylo  také  rozhod- 
nuto celé  štěstí  pana  Leopolda  Vernera. 

Příští  den  diktoval  pan  Supek  se  svou  manželkou 
následující  dopis  své  dceři,  která  psala  jej  písmem  kraso- 
pisným, pod  rukou  majíc  p'javý  papír,  pozorně  a  pomalu. 

„Velectěný  pane  Hynku! 
Už  delší  čas  mrzelo  nás  všecky,  že  náš  poměr  ni- 
žádným způsobem  se  neukončuje,  ačkoliv  neměl  jste  pří- 
činy jej  protahovati,  leda  tu,  že  tatínek  nehodlal  moje 
věno  zvětšiti.  Dnes  Vám  oznamuji,  že  ukončuji  vše  sama 
a  že  za  dva  měsíce  provdám  se  za  pana  Leopolda  Ver- 
nera. který  si  získal  přízeň  mou  i  mých  rodičů.  Doufám, 
že  nebudete  tím  uražen.  Dárky  od  Vás  obdržené  i  Vaše 
dopisy  vracím  Vám  s  tímto  listem  a  prosím  zároveň 
o  své.  Přeje  Vám  vše  dobré 

Kamila  Supeková." 

„Přečti  to  ještě  jednou,"  pravil  pan  Supek,  a  když 
slečna  Kamila  tak  učinila,  pravil  dále:  „Zcela  dobře, 
nemůže  to  být  ani  lepší.  Bylo  by  se  to  táhlo  do  neko- 
nečna. Ted  se  starejte  ale  o  svatební  šaty.  nemohu  se 
toho  všeho  ani  dočkati.  A  podejte  mně  můj  šedivý  ka- 
bát, hůl  a  klobouk." 

„Kam   půjdeš?" 

„Jdu  navštívit  svého  zetě,"  odpověděl  slavnostně 
pan  Supek  a  sejmul  s  hlavy  svou  domácí  čepičku. 

Bylo  tedy  zcela  rozšafné,  že  si  pan  Verner  koupil 
stínítko  na  lampu,  záslony  do  oken  a  uhlák  ke  kamnům. 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  .Tos.  B.  Konrád. 
(Pokračováni.) 


Cylo  mou   povinností  tak  učiniti.    Dříve  jsem  vám 


*i^^^také  ubližoval,  i  chtěl  jsem  to  napraviti." 
<Ms^q)  „Vy  že  jste  mi  ubližoval,  mladý  pane?    Co 

'  myslíte?  Od  vás  nikdy  křivého  slovíčka  jsem 
nezaslechla,  nikdy  nebyl  jste  mezi  tou  mládeži,  však  dobře 
vím!"  bránila  se  tabáčnice  s  úsměvem,  ačkoliv  hoch  byl 
dobře  přesvědčen,  že  ví  o  jeho  dřívějším  škádlení.  Nevě- 
děl zase,  co  na  to  říci. 

Na  štěstí  ozývalo  se  dole  klepání  na  okénko  tabáč- 
nického  krámu.  Stará  panna  se  zvedla  a  slibujíc,  že  brzo 
se  vrátí,  odkvopila  z  pokoje  dolů,  aby  posloužila  ne- 
dočkavému odběrateli. 


Její  host  měl  zatím  trochu  času  a  příležitosti  roz- 
hlédnouti se  po  pokojí. 

Vše  tam  vyhlíželo  zcela  jinak  nežli  u  nich  ve  mlýně. 
Vše  melo  jakýsi  temný,  starodávný  ráz  a  vzezření  pan- 
ského stavu,  zvláště  nábytek,  jenž  někdy  dávno  patrně 
býval  ozdobou  velkoměstského  příbytku.  Všecek  pokoj 
byl  nasáklý  jakýmsi  zvláštním  zápachem,  kterého  mladý 
pozorovatel  neznal;  byla  to  smišenina  nějaké  voňavky 
s  decliem  tial  a  vyhřátým  vzduchem  jenom  málokdy  vy- 
vétrávaného  |iokoje;  znatel  byl  by  řekl,  že  jest  to  ovzduší 
starých  panen.  Viděl  před  sebou  vysokou  skříň  s  podiv- 
ným nádobím  a  s  hromádkou  rozmanitých,  pestrých  dro- 
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l)ot,  šatník  s  širokými  mosaznými  kruhy,  postel  vysoko 
narovnanou  bílými  peřinami  a  několik  starých,  vycpa- 
ných židlí,  potažených  před  zkázou  bílým  phiténým  po- 
vlakem. Na  podlaze  rozestřen  byl  koberec  sešitý  ze  sta 
rozličných  pestrobarevných  kouskův,  ua  stěnách  visela 
podobizna  hubeného  muže,  upjatého  ve  vojenském  kabátě 
a.  dva  chatrné   obrazy,  představující  nějaké  bitvy, 

Janu  Herodesovi  líbily  se  obrazy  tyto  více  než  co- 
koliv jiného.  Zajímaly  ho  ua  nich  ohnivé  výstřely  dél, 
veliká  mračna  dýmu,  vzpouzející  se  koně,  vojáci  nema- 
jící ničeho  na  hlavě  a  vojáci  ležící  zabití  nebo  ranění 
v  krvi.  Nejvíce  utkvíval  zrakoma  na  jednom,  patrně  ve- 
liteli, se  vztyčenou  šavlí,  sedícím  na  bílém  koni  s  dlou- 
hým ohonem,  a  pak  hned  zase  se  díval  na  podobiznu 
důstojníkovu,  jako  by  pátral,  je-li  to  týž,  který  vedle 
velí  bojujícímu  vojsku.  Skorém  ani  nepozoroval,  když 
hostitelka  se  vrátila. 

„To  jest  můj  otec,*^  pravila  mu  vidouc,  jak  se  dívá  na 
podobiznu.  „Tak  vypadal  tři  léta  před  smrtí,  umřel  nám 
brzo,    velmi  brzo    mně  tehdy  bylo  teprve  patnácte  let!" 

Vzdychla,  přikročila  k  vysoké  skříni,  otevřela  její 
dolejší  část  a  vyňala  odtamtud  malovaný  talíř  s  něko- 
lika kousky  sladkého  pečiva.  Vrátila  se  s  tím  k  hochovi 
a  nutila,  aby  si  vzal. 

„Vezměte  si  u  mne,  mladý  pane,"  ])ravila.  urovná- 
vajíc pečivo,  aby  mělo  lepší  vzhled,  „nejsem  připravena 
na  hosty,  přijměte  za  vděk  tímto  zákuskem.  Jen  si  ve- 
změte!" 

Hoch  dal  se  pobízeti,  ale  pak  přece  si  vzal.  Vy- 
pravovala mu  o  svém  otci,  jak  dlouho  sloužil  na  vojně 
a  v  kolika  byl  bitvách,  a  vyptávala  se  ho,  jak  se  mu 
daří  a  co  nového  ve  mlýně. 

Odpovídal  upřímně,  co  věděl,  s  myslí  nepokrytou. 
Po  chvíli  odložil  svoji  rozpačitost  a  vypravoval,  jak  už 
se  zatáčí  ve  mlýnici,  aby  byl  jednou  zkušeným  mlynářem. 
Ani  nepozoroval,  že  snědl  zatím  všechno  pečivo  s  talíře, 
a  jak  stará  panna  marně  se  ohliží,  čím  by  ho  ještě  uctila. 

Vzpomněla  si,  že  má  ještě  knihy,  a  tušila,  že  mla- 
dému hosti  jejímu  budou  snad   vhod. 

„Ctěte  rád  knihy?"   otázala  se  ho. 

„Ó,  čtu  velmi  rád,  jenom  když  jest  co,"  odpovídal 
hoch   a  hned  dodával,  co  kdy  již  četl. 

Nebylo  toho  mnoho.  Tehdy,  na  počátku  tohoto  sto- 
letí, bylo  jenom  velmi  málo  psaného  slova  českého,  a  nej- 
více zábavné  spisy  Krameriusovy  ukájely  čtenářům  touhu 
po  české  knize. 

Za  chvilku  Jan  Herodes  držel  v  rukou  Zdeňka  ze 
Zásmuk,  onoho,  kterým  jednou  jiozději  dostal  ránu  od 
Pavla  Buriana  za  to,  že  nehlidal  dosti  pozorně  mlýna. 
Byl  nadmíru  příjemně  překvapen,  nebof  panna  Eleonora 
Sabatová  podávajíc  mu  knihu  připojila  sladkým  hlasem, 
že  ji  odevzdává  do  jeho  majetnictví  a  že  mileráda  za- 
půjči mu  také  jiné  tři  nebo  čtyři  české  knihy,  které 
mezi  řadou  rozmanitých,  většinou  dosti  starých  knížek 
německých  vyplňovaly  nejspodnější  část  její  skříně. 

Pak  také  ona  se  rozpovídala,  nikoli  o  sobě,  nébrž 
o  svém  hosti.  Vyi>ravovala,  jak  slýchala,  že  jako  néko- 
likancděliií  robátko  jel  do  Zaječic  dat  s  Bohem  svému 
otci  a  jak  tam  byl  maličkým  druhem  jiného  nemluvňátka, 
které  i)ak  zemřelo,  a  jak  matka  Jeníkova,  pani  Dorota, 
neopominula  i  hrůbek  toho  děcka  navštívit  a  ozdobit 
květinami. 


Hovoříc  o  tom  stará  panna  slzela,  a  hoch  nemohl 
se  nadiviti,  kde  se  v  ní  vzalo  tolik  citu  k  jeho  mládí. 
Když  asi  po  dvouliodiniié  návštěvě  od  ní  odcházel  s  po- 
zváním, aby  zase  brzo  přišel,  měl  o  tabáčnici  už  mno- 
hem klidnější  a  příznivější  pojem,  už  mu  nepřipadala 
tak  zvláštní  jako  prve.  Ba  i  svůdné  vousky  její  nezdály 
se  mu  ničím  neobyčejným  nebo  směšným,  a  chvílemi  jich 
ani  nepozoroval. 

Po  některém  čaae  navštívil  ji  opět.  a  pak  zase,  vždy 
aby  si  vypůjčil  od  ni  českdu  knihu.  Když  přečetl  vše- 
cky, začal  znovu,  ač  obsahu  jejich  už  po  prvém  přečtení 
naučil  se  skorém  na  pamět. 

Mezi  mladíkem  a  starou  pannou  panovalo  upřímné 
přátelství  několik  let,  ale  pak  malý  mráček  poněkud  je 
zakalil  a  byl  příčinou,  ze  přerušil  návštěvy  mlynářského 
synka  v  tabáčnickém  domku. 

Panna  Eleonora  Sabatová  jednou  totiž,  ovšem  s  nej- 
lepším timyslem,  litovala,  že  Jan  Herodes  nenaučil  se  ně- 
mecky, aby  mu  také  zdroje  zábavy  a  poučení  ze  svých 
německých  knih  poskytnouti  mohla. 

Avšak  mladý  junák  statečně  a  rozhodně  tomu  se 
opřel.  Pravil  —  dočetl  se  toho  nejspíše  v  některé  české 
knize  —  že  staří  Čechové,  i  ti,  kteří  přebývali  jako  mocní 
páni  na  hradech,  neuměli  také  německy,  leč  zřídka  kdy, 
a  že  přece  dovedli  vlasti  své  sloužiti  poctivě  i  věrně  a 
vésti  národ  svůj  ku  slávě.  Teprve  později,  nčice  se  ně- 
mecky, národu  i  sobě  se  odcizovali. 

Tabáčnice  uznala  za  dobré  namítnouti,  že  Čech  bez 
němčiny  nemůže  se  státi  ani  velikým  pánem,  soudilat  tak 
prostě  dle  poměrů,  ve  kterých  právě  žila.  Ale  Jan  He- 
rodes odtušil,  že  mu  úplně  stačí,  stane-li  se  bez  té  cizí 
řeči  Mezihořským  mlynářem,  a  pak  už  se  poroučel  a  šel. 

Od  té  chvíle  k  ní  více  nešel,  ačkoliv  věděl,  že  by 
ho  přijala  právě  tatc  přívětivě  jako  vždy  jindy.  Avšak 
nehněval  se,  vážil  si  staré  panny  stejné  a  při  každé  pří- 
ležitosti mluvil  o  ní  s  líctoii.  Kdykoliv  pak  kráčel  mimo 
její  domek  a  spatřil  ji  v  okně,  s  úsměvem  jako  dobrý 
přítel  ji  pozdravoval. 

Až  pak  po  dlouhém  čase  opět  náhle  se  ocitl  pod 
jejím  útulným  krovem. 

Po  všechen  ten  čas.  co  se  hovořilo  po  Mezihoři 
o  tom,  že  Jan  Herodes  bude  nucen  opustiti  mlýn,  ta- 
báčnice jevila  mocný  nepokoj.  Jindy  nadmíru  uzavřená 
a  stranící  se  sousedův,  vyhledávala  ted  styk  se  svými 
i  bližními  a  hned  zapi'ádala  hovor  o  mladém  muži.  je-li 
1  přece  pravda,  že  není  Herodesův.  Mnohdy  nemohla  se 
opanovati  a  rozčilovala  se  tak.  že  to  bylo  až  nápaduo. 
Nikdy  za  tu  dlouhou  řadu  let,  co  žila  v  městečku,  ne- 
byla tak  čilá  a  hovorná  a  nikdy  tak  zvědavá  jako  tento- 
kráte. 

Ustavičně  číhala  u  svého  okna  za  hrnky  s  tabákem 
a  květiuami.  a  zvláště  v  neděli  byla  tam  jako  přikována 
'  ček:'jíc.  objeví-li  se  ten,  na  kteréhož  pořád  vzpomínala  a 
o  kterémž  se  vypravovalo  po  všem  okolí.  Ale  !'.věi'enec 
Burianův  se  neukazoval,  patrně  také  se  stranil  lidí,  kteří 
všude  k  němu  se  hrnuli  a  zasypávali  ho  tisícerými  otáz- 
kami,   nedbajíce    pranic  šetrnosti  k  jeho  raněnému    citu. 

Když  ho  nespatřila,  odvážila  se  něčeho,  nač  ještě 
nikdo  II  ní  se  nepamatoval.  Domku  svého  neopouštěla 
totiž  nikdy,  leč  když  šla  v  neděli  na  ranní  mši  do  blíz- 
kého kostela,  ale  ted  uěkolikrátc  za  krásného    odpoledne 


287 


se  oblekla  do  s-taroniodniili  šatův  a  vyšla  si  na  pro- 
cházku do  okolí  mlýna. 

Vracela  se  pokaždé  mrzuta  a  sklamána,  náhoda  ne- 
přivedla jí  tam  do  cesty  Jana  Herodesa,  jak  doufala. 
Jako  tehdy,  když  jí  děti  zlobily  tlukouce  do  duté  lirušky. 
byla  opět  nespokojena  a  nemohla  usnouti  po  několik 
nocí,  neustále  vzdychajíc  a  v  myšlénkách  mladým  mužem 
se  obírajíc. 

Když  posléze  zaslechla  volání  „Jan  Herodes  už  jde 
ze  mlýna!",  vybělila  rychle  z  krámku  svého  před  domek 
a  spatřila  již  chasníka,  jak  s  obdélným  uzlem  na  rameně 
blíží  se  od  mlýna  a  vstupuje  na  nerovné  náměstí  Podi- 
vila se.  že  si  dosti  bystře  vykračuje. 

V  okolních  vratech  všude  se  objevovali  lidé.  a  také 
všechna  okna  byla  plna  zvědavých  hlav.  Několik  mužův 
s  vlečkou  děti  se  všech  stran  směřovalo  k  odcházejícímu 
vypovézenci,  a  skorém  u  všech  byla  patrná  mimo  zvěda- 
vost také  soustrasf  s  osudem,  který  ho  potkal. 

Ale  panna  Eleonora  Sabatová  všechny  předešla.  Než 
ndadik  se  střetl  s  některým  sousedem,  popoběhla  mu  vstříc 
do  náměstí  a  kývajíc  na  něj  rukou,  nedočkavě  volala : 

„Pojďte  sem.  pojdte  honem  sem!" 

A  nečekajíc,  až  se  přiblíží,  chvátala  k  němu.  vzala 
ho  za  ruku,  jako  by  se  bála,  aby  se  ho  někdo  jiný  ne- 
zmocnil, a  odváděla  si  ho  za  úsměvu  překvapeného 
obyvatelstva  do  svého  domku. 

,.Té  nějak  změklo  nad  nim  srdce!"  vtipkoval  ně- 
kdo, když  Jan  Herodes  zmizel  s  tabáčnicí. 

„I  co  změklo,  ta  srdce  už  dávno  nemá!  Ale  jest 
zvědavá  a  chce  prvá  všechno  důkladně  zvědět !"  vykládal 
jiný  a  nehýbal  se  ode  vrat  doufaje,  že  mladík  snad  opět 
brzo  se  objeví  na  náměstí. 

Než  ten  se  nevracel,  a  sousedé  posléze  nevrle  se 
rozcházeli  po  svém.  uvažujíce  podivuhodnou  záhadu,  proč 


stará    panna  Jana  Herodesa  si    odvedla   do  svého    nedo- 
bytného sídla  a  co  tam  vlastně  mladíka  zdržuje. 

Nikoho  ani  ve  snách  nenapadlo,  že  tichý  pokoj  v  prv- 
ním patře  tabáčnického  domku  jest  svědkem  neobyčejného 
vzrušení  obou  lidi,  že  tam  oči  planou,  že  tváře  hoří 
rozechvěním. 

Když  panna  Eleonora  Sabatová  dovedla  mladíka  do 
|iokoje  v  prvém  patře,  tam,  kde  byla  skříii  s  knihami  a 
podobizna  jejího  otce  i  dva  obrazy  bitev,  které  chlapce 
kdysi  velmi  zajímaly,  a  když  uzavřela,  všecka  se  chvějíc 
rozčilením,  svůj  krám,  přistoupila  k  hosti  svému  a  hlasem 
změněným,  třesoucím  se,  svědčícim  o  velikém  vnitřním  zá- 
pase, se  otázala : 

„A  ted  mi  povězte  božskou  pravdu!  Nejste  už  opravdu 
Janem  Herodesem '?" 

„Toť  sám  Bůh  ví,  já  nemohu  pochopiti  té  hádanky. 
Lidé  říkají  mi  dále  Jan  Herodes,  ale  bývalá  služka  ze 
mlýna.    Kačenka  Žvejkalová,  odpřisáhla,  že  jím   nejsem." 

„A  čí  jste?" 

Mladý  muž  pokrčil  rameny. 

„Tof  otázka,  na  kterou  snad  nikdo  neodpoví!  Jsem 
opuštěným  dítětem,  které  bylo  vychováváno  v  domku, 
kdež  domnělý  otec  můj  Matouš  Herodes  umřel.  Osud  si 
se  mnou  zažertoval  —  byl  to  bolestný  žert :  Neznám 
svého  skutečného  jména,  neznám  otce,  nevím,  kdo  byla 
moje  matka." 

Staré  panně  brvy  nad  skleněnýma,  vypouklýma  očima 
jen  jen  se  kmitaly.  Byla  bledá  jako  stěna,  ústa  měla  po- 
otevřená jako  k  otázce,  chabá  ňadra  zvedala  se  bouřli- 
vým oddychováním. 

Náhle  zvolala : 

,Mé  dítě!  Můj  synu !" 

(PokračfivÁoi.  • 


FEUILLETO  N. 


Boží  slza. 

Biiseů  Josefa  Kubelky. 

^ISietěla  hvězdička  s  blankytu 

jako  by  v  trní,  hloží, 
a  já  jsem  po2.r.al  ji  po  svitu  — 

byla  to  slza  Boží. 

Zapadla  neznána  od  lidi  — 

v  světě  juž  nejinače: 
člověk  tak  bidcý  a  nevidí, 

že  sám  Bňh  nad  nim  pláče 


Upřímné  vypravování  praporečníkovo. 

z  vojenských  povídek  Ondř.  Lvoviče.  Přel.  F.  Marjnnko. 

^^"boji  jsem  byl  strašný  bázlivec:  střelby  bál  jsem 
se  jako  čert  kadidla.  A  co  se  mi  nestalo :  kolena  se  pode 
mnou  chvěla,  brada  se  mi  třásla,  mráz  mě  obcházel,  pot 


na  mně  vyvstával  a  já  běhal  v  našem  řetězu  jako  blá- 
zen ...  Co  komu  však  na  tom  záleží,  co  se  děje  v  duši 
praporeCníkově.  Já  byl  na  svém  místě  a  více  se  od  pra- 
porečníka  nemůže  požadovati.  Ale  pánové,  je  to  ošklivá, 
přeošklivá  věc:  býti  v  boji.  Osmnáctiletý  praporečnik  je 
tak  rád  na  světě,  tak  rád  živ  .  .  .  Člověk  musí  být  prapo- 
rečníkem.  aby  poznal,  jak  praporečnici  jsou  rádi  na  světě. 

A  jako  takový  veselý,  po  životě  toužící  hoch  musil 
jsem  se  dívati  smrti  na  nos,  té  nenáviděné,  ničemné  smrti. 

„Což.  milý  hochu,  pásl  bys  radši  vejjře  než  bojo- 
val?" tázal  se  mne  žertovný  maloruský  soudruh,  když 
zasvištěla  prvá  kule. 

Styděl  jsem  se  ovsem  přisvědčiti,  ale  Bůh  je  svědek, 
pánové,  že  bych  s  radostí  byl  raději  pásl.  třebas  ne  právě 
vepře  (tij.  fij !  hvízdala  kule  kolem  uši).  I  na  galeje  bych 
byl  raději  šel,   abych  to  nesnesitelné  svištěni  neslyšel. 

Svištění  kulí  ozývalo  se  s  pravé  i  levé  strany. 

,.Ted  snad  zafičí  do  hlavy.  Bože  jen  ne  do  hlavy! 
Jen  abych  najednou  nebyl  mrtev..." 

Podivnol  Před  bojem  jsem  každého  ujišťoval,  zeje 
lépe  najednou  zemříti,  než  býti  těžce  raněnu  —  a  nyní  .  .  . 

rEej,  eej,  ejl"   úpěl  raněný. 
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Bože,  vj svobod  mě,  vysvobod  z  toho  pekla! 

..Vaše  blahorodi.  nutno  běiieti  ku  předu!" 

„Ah,  kde  jaké  blahorodi,  když  v  duši  neni  ho  ani 
za  groš,"   dumal  jsem. 

,Vaše  blahorodi  . .  .'• 

„Snad  skutečné  niusim?"   tázal  jsem  se  v  duchu. 

,,Ku  předu,  hoši!"   vzkřikl  jsem  umírajícím  hlasem. 

Vojáci  leželi  v  příkopě  a  stříleli;  patrné  m)'ch  slov 
neslyšeli. 

..Čerti  aby  křičeli!"  volal  poddůstojník.  „Důstojník 
velí  a  vojáci  ani  nemukají." 

„Což  jestliže  spozorovali,  že  mám  strach?"  Při  této 
myšlénce  ucítil  jsem  jakýsi  tlak  na  spáncích,  jako  by 
od  studu. 

„Vpřed,  bratři,  vpřed  !"  volal  jsem  k  vojákům  opětně. 

Nastával  zmatek  .  .  . 

Cítil  jsem,  že  se  blíží  jakási  kritická  chvíle.  Jasně 
jsem  si  byl  vědom,  že  jenom  za  mnou  vojáci  poběhnou 
ku  předu,  za  mnou  a  za  nikým  jiným  —  poněvadž  jsem 
důstojník.  Co  tu  počíti?  Musím  první  vyskočit  z  příkopu. 
Bože,  ale  co  se  nade  mnou  nyní  stane!  .  .  . 

Ah,  v  příkopě  je  přece  pohodlněji  .  .  .  Avšak  nic 
plátno!  Prohnaní  a  zchytralí  dáblové —  vojáci  mezitím 
jako  naschvál  zdvojnásobili  palbu,  aby  zakryli  svou  mrzu- 
tost nad  tím,  že  mají  vylézti  ze  škarpy.  Byl  to  trapný 
stav,  co  to,  že  vojáci  neslyší? 

Mám  ještě  jednou  zvolat :  Ku  předu  V  Což  jestli . .  .  Ni- 
koli, povinnost  káže.  abych  první  vylezl.  Bože.  Bože,  jak 
bych  to  jen  provedl,  abych  sám  o  tom  nevěděl?  Mám 
se  převaliti  přes  ten  hliněný  val?  Za  myšlénku  tu  jsem 
se  zastyděl.  Nuž,  co  tedy? 

Myšlénky  se  mi  počaly  motati,  v  hlavě  mi  hučelo 
a.  na  těle  vyvstával  studený  pot  .  .  .  Strašná  přestávka. 
Cítil  jsem,  že  vojáci  po  mně  šilhají,  škubl  jsem  sebou  a 
sklíčen  opřel  jsem  se  rukama  a  nohama  o  zem. 

.,T  —  ted!   Ku  předu,  bratři!" 

Při  tom  vyskočil  jsem  jako  míč  z  příkopu  a  běžel 
kamsi.  Kam  běžím,  zda  v  právo  či  v  levo  —  jsem  nevě- 
děl. Snad  jsem  běžel  ku  předu.  „Ku  předu,  ku  předu!' 
křičel  jsem  nepoznávaje  ani  sebe,  ani  ostatní  průvod.  Ku 
předu!  ilně  připadalo,  že  jsem  si  tímto  „ku  předu"  za- 
chi'ánil  život.  Ale  život  už  ustupoval  do  pozadí.  Připadal 
jsem  si  jako  ostrelený  zajíc. 

Se  mnou  se  dalo  tak  jako  s  každým,  kdo  se  boji 
vody:  jakmile  mu  někdo  hlavu  pohrouží  do  vody  —  je 
zcela  jiný  člověk. 

„Vida  —  jsem  ještě  dosti  řádný  důstojník!"  při- 
padlo mi,  když  jsem  se  opět  vzpamatoval.  ,Všickni  vo- 
jáci jsou  se  mnou,  postoupili  jsme  ku  předu  —  neni  to 
tak  hrozné ..." 

I)louho-li  trvala  střelba,  říci  ncnmím.  \'zpomínám 
si  jenom,  že  jsem  běhal  po  řetěze  tělem  obrácen  (abych 
tvořil  menší  terč  —  tak  jsem  si  myslil)  a  neustále  jsem 
se  křižoval. 

Úzkost  mě  tedy,  jak  praveno,  poněkud  opustila.  „Eh, 
nej-semli  udatným  vojínem?"    Fi,  ň  —  zcela  blízko  zafi- 


čely opět  kule.  „Nikoli,  na  mou  čest.  nejsem  udatným 
vojínem...  nejsem  udatným!"  ozýval  se  zase  prchlivý 
hlas   ve  mně. 

Su-šu-šu !   zahřměl  granát.   Div  jsem   nepadl   k  zemi 

„Co  se  třeseš?"  zahřměl  statný  poddůstojník  na  vo- 
jáka, jenž  se  krčil  před  granátem. 

„Jaká  to  hanba!"  přemítal  jsem.  „Sám  jsem  se 
ohnul  před  granátem.  Skutečně!" 

„Ku  předu!  ku  předu!"   volal  kdosi  s  levé  strany. 

„Palte  rychleji!"   zvolal  jsem  dosti  srdnaté. 

„Vaše  blahorodi,  život  mě  bolí,"  naříkal  voják, 
chtěje  couvnouti  zpátky. 

„Počkej,  ničemo!'  spustil  jsem  na  něho  náramně 
udatně. 

„Ura!"   ozývalo  se  s  levé  strany. 

„Ura!"   ozývalo  se  s  pravé  strany. 

„Ura !  ura!"  vykřikl  jsem  z  plného  hrdla  a  obnaživ 
šavli  jako  anděl  smrti  hnal  jsem  se  ku  předu.  Vojáci 
následovali.  —  „Ura!  Hoši,  nezůstávejte  pozadu!  Ne- 
dejte se!" 

Zmocnil  se  mne  zvláštní  pocit  rozkoše  :  pára  boje, 
pára  krve,  čoud  střelby  jako  by  mne  občerstvoval.  Byl 
jsem   nadšen  a  duch  můj  okouzlen. 

„Vítězství,  hoši!  Naši  jí  dobyli!" 

Vnikli  jsme  do  vesnice  a  běželi  úzkou  ulici.  Má- 
chaje šavlí  a  s  planoucím  vzezřením  připadal  jsem  si 
jako  hrdina.    „Jsem  opravdovým  hrdinou!   Hrdinou." 

Když  jsem  se  ocitl  uprostřed  ulice,  objevil  se  na 
druhém  rohu  ve  vzdálí  asi  třiceti  kroků  statný  šedý  Tu- 
rek, jenž  stanul  a  pokojně  namířil  proti  mně  ručnici. 
Byl  jsem  jako  přimrazen.  Turek  mířil  .  .  . 

Střelí  mne,  mne  .  .  .  Hlaveň  se  černala  .  . .  důstoj- 
ník .  . .  chce  zabit  důstojníka  ...  již  ...  již  ...  Po  šiji 
probíhal  mi  mráz.  Mimoděk  sklonil  jsem  šavli  k  zemi. 
Třesk  !  Kule  zazvonila  o  bodák  za  mnou  stojícího  vojáka. 
„Střílet,  střílet!"  Třesk!  podruhé  kule  zavadila  o  pochvu 
mé  šavle.  —  „Střílejte!"  Sotva  jsem  se  ozval,  zahouklo 
asi  dvacet  ran  z  ručnic  mých  vojáků.  Turek  zmizel  již 
za  rohem. 

Pánové,  nemůžete  si  ani  pomyslit,  jak  jsem  byl  za- 
hanben. Ještě  ted  se  rdim.  V  dalším  boji  už  jsem  si  ne- 
hrál na  hrdinu  a  jen  jsem  se  snažil  dokázati,  že  nejsem 
babou.  Na  konec  přece  jsem  se  jaksi  sám  s  sebou  usmířil. 

Nejlepším  učitelem  v  boji,  pánové,  je  stud.  Nejlep- 
ším učitelem. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Čechy",  skvostné,  illustrované  dílo  pamětní.  Společnou 
práci  spisovatelův  a  umělců  českých  vedou  Fr.  A.  Šubert 
a  F.  A.  Borovský.  Dii  VI.  ses.  97—101.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

,^Libuše,  Matice  zábavy  a  vědění  "  Ročníku^  XIX.  čislo 
6.  a  7.  obsahuje:  „Bratři."  Novella  od  M.  A.  Siciáčka.  — 
Ročníku  XX.  čislo  1.  obsahuje:  „Povídky*  od  Fr.  Heritesa. 
Nákladem  „Libnše,  Matice  zábavy  a  věděni"  v  Praze. 

Listárua  redakce. 

„Verše" :  Hodí  se  pouze  jedna  —  ostatní  nezralé. 


OBSAH;  Z  ,, Písně  o  Frithiofovi".  Napsal  Esaias  Tegnér.  —  Strýc  Fedja.  Napsnl  Melchior  de  Viigiié.  Přel.  .J.  Z.  —  Ženy  a  milenky 
umělců.  II.  Láska  Uafaelova.  Napsal  Karel  B.  Mádl.  (Dokončeni.)  —  Námluvy.  Nupsala  Božena  Viková-Kunětická.  (Dokon- 
čeni.)        Jan  Herodes.  Novella.  Napsal  Jns.    D.  Konrád.   (Pokračováni.)    Feiiilleton  :    Boži  slza.  Báseň  Josefa  Kr.belky.    

Upřímné  vypravováni  praporeřnikovo,  Z  vojenských  poviilek  Ondr.  íiVoviče,  Přel.  F.  .Marianko. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Kuilitiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íírmy  „Hynek  Votoček" 


ročník  XVIII. 


1.   ZAIÍI   1890. 


CISLO  25. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  čtvrt  lěla 
na  půl  léta 
na  leíý  rok 


Izl.ŽOkr. 


4  ,  8U  . 


Se  zásylkou  po  poste: 


čtvrt  lela 


Izl   i-,  k 


na  půl  lela      .     .     á  ,.'<()  . 
na  cely  luk     .     .     "»  _ 

Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

(J^ř-iOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUCJNY. 


Vr^kcrL-  dopily,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

J.uiniia'*  budtež  adresiovány : 
flasopi-i  ^Luinir",  Praha, 

•-.ilinova  ulice  číalo  9.   nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

.i.uiiijr"  vychází  dne  I.,  10.. 

a  ;K).  každého    měsíce    v/.dy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Z  .,  Letní  cli  sonetů"  J.  S.  Machara. 


Sonet  pathologieký. 

^ře  šerý  den.  Už  prší  od  svítání. 
Zem,  nebe  nese  výraz  tesklivnsti. 
A  tobě  je,  jak  cítil  bys  kol  skráni 
vát  peruť  j.akés  liivné  zouťalosti. 


Sonet  de  vanitate. 

j5íi;rak  báby  mé  prý  miidrýin  leskem  hrál 
vlas  její  černým.  í-elo  sněliobilým, 
prý  básnil"  jeden  o  ni  -/.nělkii  psal 
zpfisobnýin  tehdy  slohem  roztomilým  .  .  : 


Po  čemsi  toužíš  do  své  minulosti .  .  . 
A  po  čem?  Ptej  se!  Nevíš  viíru  ani. 
Bqií.š  se  nějak  temné  budoucnosti . . 
A  čeho?  Věru,  nemáš  ani  zdání. 


V  zrak  kalný  já  se  bábě  zadíval, 
v  to  čelo  žluté  s  vlasem  řídkým,  bílým, 
ten  sonet,  psaný  švabacliem,  jsem  znal, 
ten  ponoukal  mě  k  žertům  rozpustilým  . 


.A  z  dne  se  stane  najednou  noc  šerá, 

on  ukonči  se  jaksi  bez  večera, 

už  v  lucernách  plyn  hoři  smutným  leskem 


Dnes  teskno  mi,  že  vše  tak  pomíjí, 

že  vůně  veršů,  čela  lilii, 

i  mně  dnes  drahých,  neušetří  čas. 


Bez  hřmění,  hluku  venku  prší  dále 

tak  jednotvárně  a  tak  vytrvale. 

A  tobě  zdá  ee,  že  se  zalkneš  steskem. 


že  směšným  bude  veršů  těchto  zvuk, 
že  nad  tím  svadlým  čelem  jednou  vnuk 
též  řekne:  vanitatum   vanitas  .  .  . 


Sonet  večerní. 


Sonet  o  lásce. 


\SA.ž  dohas'  v  šeru  teplém,  průsvitném 
oblaků  zliitorudých  slední  cár, 
na  nebi  hvězdy  září  blankytném 
jak  rozházených  šperků  pár. 


J^)ik,  že  mi  z  fysiky  cos  hlavou  tane, 
že  mohu  užit  tento  termín  stkvící : 
.lest  láska  elektřinou,  která  kane 
<lo  oka  z  oka.  —  Slyšte  milující: 


Ty  jasné  barvy  shaslj'  3  žhavým  dnem : 
Vše  temno,  vše  má  silhouetty  tvar, 
tam  světlo  jen,  kde  žlutým  plamenem 
plyn  ozařuje  trottoir. 


„Znám  její  vl.asy,  čelo,  barvu  líci, 
rry,  úsměv,  který  pro  mě  na  nich  plane, 
znám  vše  —  a  blíže  nemohu  nic  říci  — 
však  oči,  oči,  oči  milované " 


Tu  a  tam  hledí  hlava  z  okna  ven. 
V  ulici  živo,  hovor,  ruch  a  smích, 
kdes  v  dáli  piano  zní  kvílící  — 


A  tu  zni  popis,  ne,  toť  hymna  stkvěla, 
v  těch  očích  tone  duše  jeho  celá, 
toť  omega,  tof  alfa  jeho  žiti. 


tak  umí  hrát  jen  bílá  ruka  žen: 
stesk  marné  touhy,  vášně  nyjicí 
a  snů  těch,  nikdy  splněných  .  . . 


On  zemřel  nid  by  věru  této  chvíle 
a  šfasten  byl  by,  kdyby  mohl  mříti 
jen  pro  ty  oči,  pro  ty  oči  milé .  . . 
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Sonet  ironický. 

„JjlF-o  čisté,  sviilé,  velké  umění, 
jež  hvčzdou  je  náiu  v  žiti  zášeři  — 
To  lesklých  slov  je  pěkné  skupeni   ■ 
však  v  svatost  tu  se  nic  už  nevěíi ! 


Sonet  —  intermezzo. 

(?1?)ř  věiu  litosf  pojímá 
v  tom  žáru  dusném,  prokletém 
i  nad  ubohým  sonetem, 
jenž  také  jméno  znělky  má. 


To  poetové  ještě  někteří 
tak  někdy  plaše  mluví  ze  sněni  — 
řeč  těchto  se  však  přísně  neměří, 
je  to  jen  jakés  choré  blouznění. 


Jde  v  šatě  skvosty  posetém, 
jenž  krajkami  ji  objiícá. 
jde  spjata  těžkým  korseteui 
a  závoj  v  obličeji  má. 


Uměni!  K  smíchu!  Hlavní  věcí  jest, 
co,  kdy  a  kolik  inocent  mtlže  nést, 
krom  sportů  ovšem,  pro  něž  lidstvo  plane. 


Mně  je  jí  líto.  Tu  i  tauj 
šat.  korset  její  sundáváni 
a  nechám  ji  jen  v  suknici. 


A  umění  —  to  vyznat  neškodí  — 

se  dneska  ani  za  sport  nehodí, 

je  v  něm  už  všecko  fádní,  otřepané. 


A  mám  ji  rád  tak  zářící, 
když  tanči,  zpívá  přede  mnou, 
až  se  ji  bílá  ňadra  dmou. 


Matce. 

\^^  matičko,  po  dlouhé  řadě  let 
dnes  kladu  sonet  pod  tvé  jméno  zlaté, 
jen  sonet  tam,  kde  měl  by  hymnus  znět, 
jen  verse,  kam  modlitby  patří  svaté. 

Oli,  člověk  musí  projít  cestou  běd 
a  mnoho  pohřbít  v  mnohé  bouři  klaté, 
vše  proklínat,  co  chtěl  kdy  návidět, 
a  zoufat,  plakat  musí  častokráte 


Sonet  mystický. 

„^^^^rvavé  pár\-  jak  zjev  visionů 
mystickým  kruhem  zemi  ovíjí, 
hlas  dálných  zvonů  bizarrnich  plutonň 
zní  jako  hudba  lilií. 

Zářící,  svaté,  rovno  hostii 
po  nebes  sklonu 
ve  zlaté  glorii  se  v  šarlat  zavíjí 
mystické  slunce,  oko  milionů." 


a  cynicky  se  musí  vysmívat 

frivolni,  hrozné  písni  životní, 

by  mohl  akcent  slovu  „matka"  dát 


—  Ó  čtenáři  ty  milý,  jenž  snést  umí 
nž  vše,  co  poet  od  něho  snést  žádá. 
jenž  o  básní  už  klidně  předpokládá. 


a  hnusná  mu  ta  píseň  musí  být. 
by  řek',  že  vždy  a  všude  slyší  z  ní 
to  ,.matka-  jako  svatý'  refrain  znít  . 


že  něco  jest  to,  čemu  nerozumí  — 
daPs  přec  teď  prst  na  čelo  zchmuřcnč . 
ty's  nerozuměl . .  .  Nu.  já  také  ne  .  .  . 


Jan  Herodes. 

Novclla.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


ÍPokrařováni.i 


IV. 


IMlftrekvapcný  mladík  se  vzpamatoval,  tabáčnice,  pře- 
^^^možeua  city,  chojiila  ho  do  náručí,  objímala  ho 
riT^  kostnatýma  rukama,  líbala  horoucnč  jeho  obličej 
•^-^     a  plakala  jako  malé  dité. 

„Mé  dité,  mé  dítě!'"  šeptala  ustavičné  a  tiskla  ho 
k  sobě.  Cítil  na  svých  tvářích  hebkou  plet  jejího  obli- 
čeje a  horký  dech,  slyšel  hlasitý  tlukot  jejího  srdce. 


Ale  byl  stálo  pln  úžasu,  omámen  tím  velikým  pře- 
kvapením. Nemohl  pochopiti,  co  se  s  nim  děje,  s  počátku 
už  se  domníval,  že  stará  panna  pozbyla  rozumu,  že  šílí. 
i  chtěl  se  brániti  jejímu  objetí  a  polibkům.  Než  ona,  když 
popadla  trochu  dechu,  zase  šeptala : 

„Já  jsem  ta  bídná  matka,  které  jsi  dosud  neznal ! 
Dvacet  dvě  léta  modlila  jsem  se  k  Bohu  i  k  tobě  za  od- 
puštěni hříchu,  že  z  ncmateřských  ohledů  jsem  té  opu- 
stila,   sotva  že  jsi  se  narodil,  a  když  jsi  měl  nejvíce  mr 
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péče  a  opatrování  třeba  !  Za  svoje  proviněni  byla  jsem 
mnoho,  příliš  mnoho  trestána  tou  dlouholcton  domněn- 
kou, že  jsi  mrtev!  Ale  ted  jsi  vstal  z  mrtvých,  jsi  mi 
vrác-eu,  ted  už  nebudu  žiti  prázdný,  bezúčelný  život,  mám 
tebe,  synu,  ditó  niojel" 

Pak  zase  umlkla  a  chvilku  ulevovala  rozpoutanému 
citu  tichým  pláčem.  Avšak  mladíka  držela  ustavičně  obě- 
ma rukama,  nechtějíc  ho  pustit.  .Štěstí  a  pohnutí  její  bylo 
příliš  mohutné,  aby  mohla  zůstati  jako  obyčejně  silnou 
a  aby  mohla  přemoci  proud  hlubokých  citfiv. 

Cítil,  jak  síla  její  ochabuje,  zdálo  se  mu,  že  mu 
omdlévá  v  rukou.  Sklonil  k  ní  hlavu  a  podíval  se  jí  do 
obličeje,  i  viděl  její  polootevřené  oči  a  její  trpký  a  zá 
roven  i  blažený  lisměv.  V  prvé  chvílí,  když  k  němu  ho- 
vořila rychle  a  vášnivě,  nebyl  tak  dojat  jako  ted.  když 
ji  viděl  slabou,  jako  zlomenou,  spočívající  mu  skorém  bez 
vlády  na  statně  hrudí,  s  chvějícím  se  dechem.  Xeznámý. 
nepovědomý  cit.  který  před  tím  mnohokráte  marně  si 
představoval,  probudil  se  v  jeho  prsou.  Ted  už  náhle  byla 
ta  tam  myšlénka  na  starou  pannu  tabáčnici  se  špičatým 
nosem  a  s  černavými  vousky,  ted  už  pojednou  zmizel 
všecek  ostýchavý  odpor,  který  dříve  v  něm  se  ozýval.  Vi 
děl  ji  rázem  jinou,  beze  stopy  směšnosti,  bez  pokleskfiv. 
milou  a  dokonalou  od  hlavy  až  k  patě. 

„Matko!"  pravil  tiše,  a  v  tom  slově  bylo  obsaženo 
všecko,  co  v  těch  okamžicích  se  dalo  v  jeho  duši.  Poote- 
vřela nepatrně  oči,  avšak  hned  je  zavřela  docela.  I  zbytek 
sily  ji  opouštěl.  Než  bylo  znáti,  že  po  tom  synovském 
osloveni  rozlévá  se  nitrem  jejím  nevýslovné  blaho. 

Mladík  posadil  ji  na  širokou  židli  a  klekl  proti  ní 
na  zem.  Vzal  matčiny  ruce  do  svých  rukou,  viděl,  jak 
jsou  malé  a  suché,  prokvetlé  modravými  žilkami,  i  líbal 
je  pořád  a  tiskl  si  je  k  obličeji,  zvláště  k  očím,  které 
neustále  se  mu  zakalovaly  teplou  rosou. 

Chvíli  tak  dleli  beze  slova,  nechávajíce  se  unášeti 
uvolněným  citem.  Láska  mateřská  a  láska  synovská  vy- 
pravovala si  mlčícími  ústy  to,  co  prahla  pověděti  už  dva- 
cet let.  Ty  dvě  podivné  lidské  bytosti  rozplývaly  se  v  sla- 
sti nemajíce  slov. která  by  obsáhla  význam  tě  veliké  chvíle. 
Matka  a  syn  našli  se  po  dvaceti  dvou  letedi.  a  štěstí 
jejich  zračilo  se  v  tom,  že  nemohli  promluvit. 

Když  později  syn  podíval  se  zase  na  matku,  viděl, 
že  okřála,  že  na  něj  pohlíží  lesknoucíma  se  zrakoma  a 
že  spokojeně  oddychuje.  Přídech  trpkosti  a  bledost  zmi- 
zela s  jejích  licí.  ted  tváře  se  jí  zardívaly  neobvyklým 
ruměncem,  čelo  jako  by  se  bylo  uhladilo  a  zvýšilo. 

Usmáli  se  na  sebe. 

„Kdo  by  byl  řekl,"  šeptala  sladce  a  hladila  mladého 
muže  po  vlasech,  „kdo  by  byl  řekl  tehdy,  když  jsi  ke 
mně  chodil  pro  knížky,  že  jsi  mým  synem  I  A  já  jsem 
měla  pořád  jakési  tušení,  že  jsi  mi  bližším  než  jiní  lidé ! 
Domnívala  jsem  se  viděti  příbuznost  svoji  s  tebou  v  tom. 
že  mé  dítě  a  dítě  Herodesovo  dýchalo  spolu  kratičkou 
dobu  pod  jednou  střechou,  že  obé  se  živila  mlékem  jedné 
matky,  že  matka  dítka  Herodesova  se  pomodlila  nad  rův- 
kem  mého  děcka." 

„Tys  mne  dala  domkářově  ženě  do  Zaječic  na  vy- 
chování?"  otázal  se  po  chvíli  nesměle  mladík. 

„Ano.  okolnosti,  jež  se  mi  zdály  býlí  větší  nežli 
láska  mateřská,  mne  k  tomu  nutily.'' 


„A  jak  se  jmenuji  ?" 

Panna  Eleonora  Sabatová  zdála  se  býti  v  malých  ne- 
snázích. Věděla,  že  tecT  iiřiznati  se  musí   k  nejchoulosti 
vější    stránce  svého  žití.    cítila,    že    krev   jí   vstupuje    do 
zahřátvch  tváří.  Ale  odpověděla: 

„Havel." 

„Po  otci?" 

„Nikoli,  po  dědečkovi,  po  mém  otci,  jehož  podo- 
bizna tuto  visi  na  stěně." 

„A  jaké  jest  moje  druhé  jméno?" 

„Také  to  jsi  zdědil  po  dědovi.'" 

„Šabata?" 

„Ano,  Šabata.  Jest  mnohem  počestnější  nežli  toho, 
který  nás  zradil  a  opustil." 

„Než  otcovo?  A  jak  ten  se  jmenoval?" 

„Nehezké  jméno,  šeredné  jméno,  kdykoliv  si  na  ně 
vzpomenu,  otřásám  se  ošklivostí !  Dobře,  že  není  povin- 
ností, abys  se  k  němu  hlásil !  A  vidíš,  byly  časy  —  ovšem 
byla  to  šalebná,  mámivá  doba  mládí  —  kdy  to  jméno  znělo 
mi  krásněji  a  líbezněji  než  kterékoliv  jiné  ua  světě.  Jak 
jsem  se  v  něm  klamala  I  Jmenoval  se  Alois  Telátko — .'' 

„Alois  Telátko."  šeptal  si  mladík,  a  když  pohlédl 
na  tabáčnici,  nemohl  se  ubrániti  úsměvu. 

Také  ona  se  usmála. 

„Což  nyní.  když  jsem  tě  našla,  nepocifuji  té  hoř- 
kosti jako  dosud."  pravila  sdílně,  „nyní  jest  chvíle,  kdy 
míjí  hněv,  trpkost,  kdy  nejtrudnější  vzpomínky  se  vyjas- 
ňují, kdy  se  zapomíná  — " 

„A  odpouští,  matko!" 

„Myslíš,  abych  také  otci  tvému  odpustila?  A  co  mi 
po  něm?  Nepřeji  mu  ničeho  zlého,  nepřeji  mu  dobra, 
jsem  ráda,  že  zapomínám.  .\však  odpuštění  nebo  smíření 
nikdy  si  nezasloužil." 

„Jest  dosud  živ?" 

„Nevím,  nestarám  se  o  to!  Kdož  ví,  ve  kterém  díle 
světa  nyní  se  potlouká.  Možná,  že  již  dávno  zemřel." 

„Hle.  vždyť  se  hněváš,  a  před  minutou  jsi  nazvala 
tyto  okamžiky  clivílí  zapomenutí  — " 

„Vím.  však  se  nehněvám,  nestojí  mi  za  to.  abych 
ho  vzpomínala.  Nechme  toho.  synu!" 

„A  já  jsem  velmi  zvědav,  matko!  Vždyí  to  byl  můj 
otec !  Dosud  neustále  se  potácím  mrákotami,  nevěda,  čí 
jsem.  kdo  byl  můj  otec.  zasloužil-li  si  mé  lítosti  nebo 
vděčné  vzpomínky,  smiř  se  aspoň  v  této  vážné,  památné 
chvíli  s  nim  a  vypravuj  mi  o  něm !  Jest  mou  povinností, 
abych  se  ua  to  tázal!" 

Tabáčnici  to  nebylo  vhod.  uhlazené  čelo  její  se  za- 
smušovalo  a  pokrývalo  se  tenkými  vráskami.  Jevila  také 
rozpačitost.  Aby  ji  zakryla,  shýbla  se  rychle  k  zemi  a 
sbírala  se  strakatého  koberce  pečlivě  několik  nepatrných 
kouskův  nití  a  pak  se  rozhlížela,  je-li  všude  všechno  do- 
konale čisto. 

Mladý  muž  také  se  zamlčel.  Stál  jiorád  ještě  před 
záhadou,  která  neustávala  bušiti  do  jeho  hlavy.  Jak  měl- 
kým by  byl  člověkem,  kdyby  nedychtil  zvěděti,  kdo  byl 
jeho  otcem?  To  pouhé,  více  směšné  než  vážné  jméno, 
kterého  se  dověděl,  pranic  ho  neuspokojovalo,  naopak,  tím 
více  ho  ponoukalo,  aby  usilovně  pátral  dále,  dokud  se 
přec  nedopatrá.    Vedle  radosti    zmocňovala    se  ho    lítost. 

(PnkrařovAni.) 


292 


Hodiny  a  čas. 

Dle  „Natiiie"  píše  Fr.  KUtpálek. 


■  ejstarsí  měřidlo  časovó,  hodiny  sluneční,  datuje 
Kse  každ)'"m  způsobem  od  r.  700  př.  Kr.  Ve  své 
.^  ^  ^nejprostší  jiodobě  skládá  se  z  t_vťinky  upevněné 
"^■f'^  ^„  rovnoběžné  s  osou  zemskou  a  kruhu  rozděleného 
ve  stupně,  na  který  stín  tyčinky  padá.  Clepsydra.  či 
orloj  vodní,  ve  kterém  čas  jest  měřen  rovnoniérným  to- 
kem vody,  zaveden  byl  v  Kímě  asi  r.  150  př.  Kr. :  po- 
zději pak  byly  zavedeny  různé  methody.  kterými  nazna- 
čováno bylo  množství  uplynulé  vody,  jako  zvonky,  ru- 
čičkami nebo  figurkami.  Prastého  způsobu  tohoto  nástroje 
posud  se  užívá  v  laboratořích  tysikalných  ku  měření  in- 
tervalů několika  málo  vteřin.  Voda  jiak  nahrazena  byla 
pískem  a  tak  vznikly  hodiny  přesýpací,  které  zůstaly 
doposud  jakýmsi  odznakem  genia  smrti. 

V  době  novější  dostalo  se  nám  nástrojů  mnohem 
dokonalejších,  které  vším  právem  budily  úžas  u  jiaua 
Jánka  od  „zvonů",  když  shlédl  je  mezi  movitostmi  páně 
Broučkovými.  V  skutečnosti  měříme  vsak  doby  poměrně 
krátké,  poněvadž  řídíme  své  hodiny  podle  hodin  obec- 
ných a  tyto  opět  zí-izuji  se  dle  pozorovául  hvězdářských, 
udávajících  pravň  iiolcdne  a  vůbec  čas  podle  běhu  slu- 
nečného. 

Ze  všech  měr  jsou  míry  pro  cas  v  uejvčtšim  počtu 
a  nejjiřesněji  hotoveny.  Obecni  hodiny  jsou  daleko  čet- 
nější než  obecni  míry  a  \^hy.  Málo  lidí  nosí  v  kapse 
své  centimetrovou  míru,  která  stoji  asi  půl  zlatého,  za 
to  mnozí  mají  v  kapse  hodinky,  ceuy  dvaceti  i  více 
zlatých.  Ano  í  ingenieuři  věnují  málo  pozornosti  délkám 
menším  než  '/j  mm.,  a  n^álo  obecných  vah  naznačuje 
rozdíl  jednoho  centigrammu.  Můžeme  však  hojně  viděti 
hodin,  které  neodchyluji  se  více  než  půl  vteřiny  denně 
či  o  '/,7,j8no''""-  kdežto  přesnosti  na  dvě  až  tři  minuty 
týdně  dosahuje  i  zboží  laciné.  Není  to  tak  příliš  vzác- 
ným viděti  chronometr,  který  neodchylujc  se  vicc  než 
Yj   vteřiny  ve  24  hodinách,  totiž   Vírjood- 

Téměř  ve  všech  moderních  nástrojích  ku  měření 
času  máme  tři  podstatné  částky:  1.  sílu  hybnou,  jako 
]iadající  závaží,  rozvíjející  se  péro.  nebo  proud  elektri- 
cký; 2.  regulátor,  který  činí  poliyb  stejnoměrným,  jako 
kyvadlo,  kývající  kolečko,  nebo  magnet:  3.  některé  pro- 
středky, naznačující  projitý  prostor  jako  ručičky,  zvonky 
nebo  značky  na  papíře. 

Bylo  to  asi  na  počátku  jedenáctého  století,  když 
liybuá  sila  jiroudu  vodního  nebo  luskového  byla  nahra- 
zena )iadajícím  závažím,  a  na  začátku  století  šestnáctého 
Petr  Hele  z  Norimberka  nahradil  závaží  svinutým  pérem. 
Hybná  síla  tohoto  péra  ovšem  mění  se  podle  toho,  jak 
dalece  jest  rozvinuto ;  této  nesnází  bylo  odpoinoženo  roku 
1525  vynálezem  vřetýnka,  jehož  zvyšující  se  síla  vyrov- 
nává zmenšující  se  silu  ])éra  částečně  rozvinutého.  V  mo- 
derních válcových  hodinách  odpomáhá  sc  lomu  pečlivým 
upravením  regulujícího  stroje ;  kdežto  u  chronometrů  jest 
velmi  dlouhé  péro  tolikráte  zatočeno,  že  nikdy  se  více 
než  jistou  malou  čá5t  nerozvine.  R.  1840  Wheatstone 
naznačil  methodu,  kterou  by  bylo  lze  poliyb  nějakých 
čelných  hodin  j)i'evádéti  do  několika  jiných  proudem 
elektrickým,  a  od  té  doby  užívá  se  jiroudu  elektrického 
nejen  jakožto  síly  hybné,  nýbrž  i  jako  regulátoru. 


Potřeba  hodin  v  observatořích  (r.  1500)  a  pro  určo- 
vání zeměpisných  délek  na  moři  (1530)  žádala  lepších 
nástrojů,  čemuž  ponenáhlu  se  odpomáhalo. 

Vypráví  se.  že  Galileo  objevil  isochronismus  kyvadla 
asi  jiřed  r.  1590  pozoruje  lampu  kývající  se  v  kathe- 
drale  issánské.  avšak  objev  tento,  ač  ho  použil,  neuve- 
řejuil  až  r.  1639  a  jest  pochybno,  použili-li  ho  při  ho- 
dinách. R.  1673  Huygheos  dokázal  isochronismus  kyvadla 
cycioidního  a  ukázal,  že  můžeme  uvésti  kyvadlo  do  kyvu 
cycloidního,  uděláme-li  hořejší  část  závěsu  z  ocelových 
per  nebo  vláken  hedvábných  ujievněných  na  cycloidních 
čepech.  Cycloiduí  cepy  se  neosvědčily,  ale  mnozí  užívají 
k  účelu  tomu  dvou  rovnoběžných  per  ocelových.  Nicméně 
ještě  jedna  nesnáz  se  objevila  při  kyvadle.  Všecky  hmoty 
teplem  se  roztahují  a  tudíž  i  kyvadla  při  zvýšené  tempe 
ratuře  se  stávají  delšími  a  následkem  toho  kyvy  pozvol- 
nějšími. Tomu  bylo  odjiomoženo  tím  že  závěs  byl  udě- 
lán z  látky,  která  velice  málo  se  roztahuje  teplem  jako 
ťerinežované  dřevo  borové,  anebo  takovým  sestrojením 
závěsu,  že  roztažení  směrem  od  bodu  závěsu  se  vyrovnává 
opět  roztažením  opačným. 

Pérové  kolečko  kývající,  které  v  podstatě  své  skládá 
se  z  těžkého  vodorovného  kolečka,  jež  uváděno  jest  v  po- 
hyb dlouhým,  jemným,  vlasovým  pérem,  bylo  vynalezeno 
r.  1660  Hookeem  a  zdokonaleno  r.  1674  Huyghensem. 
Rovněž  při  něm  působila  roztaživost  nesnáze.  Tyto  byly 
odstraněny  tím,  že  bylo  kolečko  rozděleno  ve  dvě  polo- 
kolečka,  z  nichž  každé  bylo  připevněno  pouze  jedním 
koncem  na  průměr.  Polokolečka  ta  zhotovena  jsou  ze  dvou 
proužků  různých  kovů.  které  mají  rozdílné  koefficienty 
roztaživosti,  tak  že  každé  z  nich  křiví  se  do  vnitř  a 
tím    vyrovnává  se  roztaživost  poloměru  je  nesoticiho. 

Ve  vědě  a  také  mnohdy  v  životě  praktickém  jest 
potřebí  nesmírně  přesně  změřiti  velice  malé  iutervally 
časové.  K  tomu  užívá  se  chrouografu  ve  tvarech  velmi 
různých  a  mnohdy  velmi  komplikovaných.  Avšak  princip, 
na  kterém  se  zakládají,  jest  jednoduchý.  Válec  krytý  pa- 
pírem otáčí  se  hodinovým  strojem,  řekněme  jednou  za 
minutu  kolem  a  hrot  spojený  s  kyvadlem,  dělajícím  kyvy 
půlvteřinové,  děli  obvod  válce  ve  120  stejných  části.  Dej- 
me tomu,  že  stlačením  klíče  elektrický  jiroud  přitiskne 
l)éro  nebo  tužku  ku  jiapiru.  Tak  dlouho,  pokud  klíč  jest 
stlačen,  dělá  ))éro  čáru  a  délka  její  měřená  čárkami  dě- 
lanými hrotem  udává  nám  dobu.  jak  dlouho  klič  byl 
stlačen  Obyčejně  pohybuje  se  válec  podél  své  osy  a  tím 
upraveny  jsou  i  čárky  dělané  hrotem  i  čára  psaná  pč- 
reni  ve  závitnici.  Tímto  způsobem  dá  se  prý  i  ^j^om 
vteřiny  měřiti. 

Pojednali  jsme  nyní  o  nástrojích,  jimiž  lze  čas  mě- 
řiti, a  zbývá  nám  ještě  zmíniti  se  o  některých  otázkách, 
ve  kterých  čas  jako  měřitelně  odstavce  trvání  hraje  ve- 
likou úlohu.  Potřeba  přesného  měřeni  času  mělo  veliký 
vliv  na  astronomii,  pakli  vůbec  nebyla  příčinou  vzniku 
této  vědy;  v  přemnohých  zákonech  fysických  jest  čas 
iiud  přímo  či  nepřímo  nejdůležitějším  činitelem.  Tak  ku 
př.  W.  Thomson  shledal,  že  dlouho  Irvajícim  napjetím 
jiružnost  těles  se  zmenšuje,  a  navrhoval  jiro  toto  i)odivu- 
hodné  f.iktiini  jméno  :  únava  pružnosti;  I5erthclot  a  Dixon 
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méřili  rychlost,  kterou  se  rozšiřuji  vlny  výbuchu;  rovněž 
byl  pilně  zkoumán  čas,  kterého  potřebuje  pocit  prochá- 
zející vlákny  nervovými  atd. .  .  . 

Také  národní  hospodáři  již  v  letech  minulých  dozná- 
vali ponenálu.  jak  veliký  vliv  má  čas  na  jejich  theorie 
a  výpočty.  Různé  příčiny,  které  urychlují  nebo  zdržují 
vzrůst,  jsou  přeilůležitými  otázkami  nejen  pro  hospodáře, 
nýbrž  i  pro  celé  obyvatelstvo,  které  výživou  svou  závisí 
na  rozmnožování  se  rostlin  i  zvířat.  Jak  Maltlius  již  r.  1798 
vytknul,  vzrůstá  počet  civilisovaného  obyvatelstva  v  po- 
měru geometrickém,  kdežto  výživy  přibývá  pouze  řadou 
aiithmetickou.  a  to  jen  tím.  že  jsou  vzdělávány  i  půdy 
špatnější,  že  niethody  pěstění  se  zlepšují  a  plodiny  dovážejí. 
Postupný  ])okrok  civilisace  snaží  se  počet  obyvatelstva  > 
zvětšiti,  kdežto  na  druhé  straně  ona  tři  opatření  roz- 
množující výživu  zmenšuje;  přímým  následkem  toho  jest, 
že  musí  jednou  býti  dosaženo  mezí,  kde  vzrůst  obyvatelstva  ; 
bude  přiliš  velký,  proti  prostředkům  výživy.  Výsledek 
tohoto  stavu  vylíčil  velmi  trefně  Jlili. 

V  dobách  novějších  dostalo  se  času  ještě  většího 
významu.  R.  1830  Lyell  ukázal,  že  dějiny  země  jdou 
nepřetržité  a  pozvolna  ku  předu  a  že  vývoj  její  řízen 
byl  v  minulosti  zákony  týmiž,  jaké  spravují  jej  nyní  a 
že  tudíž  rychlost,  jakou  změny  na  tvářnosti  zemské  se 
dějí  nyní,  jest  nám  zároveň  měrou  rychlosti,  kterou  se 
daly  změny  takové  v  šeré  minulosti.  Tím  u  velikou  po- 
chybnost byl  uveden  názor  všeobecně  běžný,  že  totiž  země 
trvá  pouze  asi  6000  let.  Xeboť  ku  př.  na  dně  oceánu 
Atlantického  tvoří  se  nyní  právě  taková  hmota,  která 
v  době  útvaru  křídového  vytvořila  vrstvy  v  Anglii,  kde 
nejlépe  jsou  vyvinuty,  více  než  půlčtvrta  tisíce  stop  mocné. 
Dejme  tomu,   že  utvoří   se  za    rok  pětina  palce  a   před- 


liokládáme-li,  že  vrstvy  anglické  stejné  rychle  se  tvořily, 
jiak  bylo  potřebí  nicméně  než  210.000  let  k  jejich  utvo- 
řeni. Čira  jest  proti  tomu  oněch  600U  roků? 

Geologové  přesvědčivše  se  o  správnosti  theorie  Lyellovy 
vyžadovali  pro  dějiny  vývoje  naši  země  mnoho  millionů 
let.  Rok  1859.  rok  to.  kdy  vydán  byl  čelný  spis  Darwi- 
nův ,Origin  of  Species",  uvedl  tuto  otázku  znovu  na  denní 
pořádek,  dovodiv  také  pro  ústrojnou  část  přírody  fakty 
nevývratnýmí,  že  vyvíjela  se  právě  tak  nepřetržitě  a  po- 
nenáhlu  jako  sama  její  nositelka  —  země.  On  otevřel 
každému  tajemství  védy  a  jemu  mají  přírodní  vědy  mno- 
ho děkovati  za  svůj  rozkvět.  Theorií  volného  vývoje  ote- 
vřeny byly  živé  diskusse  o  stáři  nejen  jednotlivých  typů, 
nýbrž  i  celého  tvorstva.  Xejvice  kopí  ovšem  bylo  zlámáno 
ve  sporu  o  stáří  člověka  a  ponenáhlu  nahromaděny  byly 
důkazy,  že  po  mnoho  tisíc  let  typ  člověka  byl  v  skuteč- 
nosti týž  jako  nyní.  A  pak  přišla  otázka:  jak  mnoho 
času  bylo  potřeba,  než  jednoduchá  buňka  vyvinula  se 
v  ssavce  a  člověka?  A  odpovéd  přišla  s  číslicemi  ještě 
většími  než  geologové  jich  udávali. 

S  druhé  strany  pak  řešena  byla  otizka.  jak  asi 
může  země  naše  býti  stará,  W.  Thomsonem  na  základě 
mathematic.kě  fysiky  a  výsledky  jeho  byly  přepočteny 
prof.  Faitem  a  Darwinem.  Důvody  zakládající  se  1.  na 
vnitrné  teplotě  země,  2.  na  opozdováni  se  rotace  země 
pro  tření  působené  přílivem ;  3.  na  teplotě  slunce  zdají 
se  nasvědčovati,  že  země  naše  nebyla  ve  stavu  nynějším 
déle  než  deset  až  sto  millionů  let:  theorie  evoluční  vy- 
žaduje však  nejméně  tři  sta  millionů  let  i  pro  krátký 
zlomek  dějin   geologických.        | 

Výsledky  tyto  ])odporované  na  obou  stranách  silný- 
mi důkazy,  stojí  posud  proti  sobě. 


Z  ..Písně  o  Frithiofovi". 

Xapsal  Esaias  Tegnér. 
II. 

Král  Bele  a  Thoi-^sten  Vikingsson. 


Jt^.iál  Bele  opřen  o  meč   v  svůj  bledčl  sál. 
u  nělio  Tliorsten  Vikingsson,  uian  věrny-,  stál. 
to  stan   soudruh  v  ípoji.  sto  let  měl  asi. 
jak  balv;in  od  nni  zjizven  a  střibrovlasý. 

Tu  stáli  jako  v  horách  dvě  svatyně 
pohanských  bonů  někdy,  teď  v  ssutině, 
v.íak  n;i  zdi  moudré  runy  se  čisti  dají. 
a  \elkč  iipouiinky"  se  v  klenbách  taji. 

Děl  Bele  král:  „Den  v  soumrak  se  cliýli  již 
métb  nechutná  mi.  cítim  své  přílby  tiž ; 
před  zraky  se  mi  šeři.  co  lidským  žitím, 
jen  VaUialla  bliž  září,  že  umru.  citíra. 

Já  i)ov-olal  své  syny  i  tvého  sem. 

neb  svoji  jsou,  jak  svojí  my  dva  se  zvem. 

Chci  napomenout  ještě  ty  orly  v  letn, 

než  slovo  zmlkne  na  vždx    na  mrtvém  retu.- 


V  sin  královskou  teď  vešli,  —  král  velel  tak,  — 
a  první  z  nich  šel  Helge  jak  šerý  mrak. 
Nejraděj'  u  obétnic  dlel  v  kněží  sboin 

a  přišel  střisnén  krvi  ze  svatoboru. 

V  sled  zlatovlasý  Halfdan,  jun  útlý,  šel. 
rys  každý  ušlechtilý',  však  jemný  měl. 

Jen  za  hračku,  bys  myslil,  že  meč  má  v  pase. 
:i  pannou  přestrojenou  za  reka  zdi  se 

I'!ik  vešel  Frithiof,  modrý  plášf  na  plecích, 
o  celou  hlavu  vyšší  byl  obou  jich. 
Stál  mezi  dvěma  bratry  jak  úsvit  skvělý, 
ve  hvozdě  rážně  jitro  a  noc  když  dělí. 

Děl  král:  .Mě  slunce,  dítky,  se  chýlí  již. 
v  bratrsky  věrně  shodě  spravujte  říš; 
vše  svornost  pojí,  kruhem  jest  kopí  on;i. 
bez  něho  hrotu  sila  nic  ncvvkoná. 
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Af  sila  stoji  stráži  u  zeuiě  bran 

a  mír  pokrývej  květem  hrazený  lan. 

Meí  dán  byl  ku  ochraně,  ne  k  škodě,  zmaru, 

a  štit  sedláku  zámkem  buiI  n  špýcharu. 

Jen  pošetilec  káže  zem  vlastni  bít, 

neb  jenom  to  král  zmůže,  co  může  lid. 
Koruny  zeleň  vadne,  jak  nahou  stráni 
dřeň  stromu  od  vyschnutí  se  neuchráni. 

Na  čtyřech  sloupech  stoji  nebeský  sklon, 
trůn  ale  opírá  se  jen  o  zákon. 
Když  násilí  sněm  řídi,  je  zhouba  blízká, 
však  právem  země  spásu,  král  na  cti  získá. 

V  nebeské  síni.  Helge.  sic  bozi  dli, 
leč,  v  skořápce  jak  hlemýžď  tam  nesídli. 
Kam  hlas  jen  doznít  mi°iže,  kde  den  se  jasní, 
let  myšlénky  kam  spěje,  dlí  bozi  spásní. 

Dost  často  znaky  mýlí  sokolích  plic, 
a  mnohá  runa  v  břevně  jest  klamné  nic: 
však,  Helge,  srdce  přímých  a  mužných  lidi 
runami  popsal  Odin,  jež  neošidí. 

Tvrd  nebuď,  králi  Helge,  jen  pevnost  střež, 
meč  nejpádnější  nejlíp  se  ohne  též. 
Duch  vlídný  zdobí  krále  štit  jako  kvítí, 
a  plodněji  než  zima  den  jarní  sviti. 

Muž  bez  přátel,  ať  nj-vni  je  v  světě  tom, 
schne,  s  oloupanou  koroii  jak  v  poušti  strom; 
leč  jako  kmen  jsme  v  háji,  když  přátel  máme, 
kde  potok  vlaží  kořen  a  bouř'  se  láme. 

Nechlub  se  otců  slávou,  sáni  velký  sluj; 
luk,  jejž  ti  nelze  napnout,  luk  není  tvůj. 
Co  s  vysokosti,  nad  niž  se  hrobka  klene  ? 
Proud  mocný  vlastni  silou  se  k  moři  žene. 

Ty,  Halťdane,  i  mudřec  je  vesel  rád, 
však  nesmi  muž  a  vládce  jen  laškovat. 
Ne  pouze  med,  i  chmel  se  dá  v  medovinu; 
kuj  ocel  v  meč,  i  v  žertu  buď  vážným,  synu ! 

Vše  nezná  nikdo,  moudrým  ať  sebe  víc, 
však  dosti  znává  mnob)',  jenž  neví  nic. 
Je  zhrzčn  v  čele  stolu  host  pošetilý, 
a  vtip,  nech  sedí  dole,  vždy  všem  je  milý. 

K  věrnému  druhu,  k  tomu,  jejž's  bratrem  zval, 
jest  blízko  vždy,  ať  bydlí  si  sebe  dál; 
krb  nepřátelský  ale,  jenž  záštím  zkalen, 
byť  u  samé  stál  cesty,  je  vždycky  vzdálen. 

Dfivěrným  nebuď  ke  všem;  dům  prázdný  rád 
se  otvírá,  však  zavřen  je  plný  hrad. 
Svěř  jednomu  své  srdce,  u  dvou  buď  bdělý, 
co  tři,  Halfdane,  vědí,  ví  svět  už  celý."  — 

Za  králem  povstal  Tliorsteu  a  takto  řek'; 
„Sám  nesmi  k  Odinovi  jit  král  a  rek. 
My  v  lodi  žiti,  králi,  jsme  pluli  spolu 
a  doufám  také  ve  hrob  tak  sejdem  dolň. 


Mnohou  Frithioťe,  s)ru.  mi  roků  řad 
dal  výstrahu,  již  tobě  chi  i  nyní  dát. 
Na  hrob)'  slétá  ptactvo  se  Odinovo, 
a  na  rty  starcův  mnohé  zas  moudré  slovo. 

Cti  nejprv  slavné  bohy,  neb  dobro,  zmar 
i  sou  jako  bouř'  a  slunce  jen  nebes  dar. 
V  hloub  nejskrytější  srdci  jich  pohled  vniká, 
a  vina  okamžiku  se  léta  pyká. 

Cti  krále.  Silný,  moudrý  vel  jeden  jen, 
neb  noc  má  mnoho  očí  a  jedno  den. 
Kdo  lepši,  nejlepšímu  rád  slouží  v  světě, 
a  meči  třeba  ostři  i  rukojetě. 

Moc  velká  dar  je  bohů;  však  neblahý 
muž  silný  bez  rozumu  a  rozvahy. 
Jest  medvěd  s  dvanáct  mužův  a  muž  ho  skolí; 
štit  před  mečem  a  zákon  chraň  před  svévoli. 

Strach  malý  budí  pýcha,  však  zášti  všech 
a  za  zpupností,  synu.  pád  kvapí  v  spěch. 
Spad'  mnohý,  jejž  jsem  vídal  se  v  letu  nésti, 
neb  žeň  ovládá  po  čas  a  vítr  štěstí. 

Den  chval,  když  slunce  zašlo,  vzdej  pivu  čest, 
když  dopito,  a  radě,  když  zdárná  jest. 
Na  mnoho  spoléhává  se  mládež  v  touze, 
však  boj  osvědči  čepel  a  druha  nouze.' 

Novému  ledu  nevěř,  ni  v  jarní  sníh, 
zabité  zmiji,  dívce  na  prsou  svých, 
neb  točícím  se  kolem  žen  srdce  bývá 
a  v  liliových  ňadrech  se  vrátkost  skrývá. 

Ty  umřeš  sám  a  všechno,  co  zde  je  tvým, 
však  jedno  neumírá,  Frithiofe,  vím: 
soud  nad  mrtvým,  a  proto  chtěj  život  celý, 
co  šlechetno,  a  konej,  co  právo  velí."  — 

Tak  varovali  starci,  i  man  i  král, 
jak  v  Ilávamálu  po  nich  skald  varoval. 
Z  úst  k  listům  šla  ta  slova  přes  věků  dobu 
a  podnes  na  Severu  jdou  šeptem  z  hrobů. 

Pak  jali  upomínky  ze  zašlých  let 

o  přátelství  svém  věrném  si  vyprávět: 
jak  drželi  až  k  smrti  i  v  slasti,  v  bolu 
jako  dvě  spjaté  ruce  se  pevně  spolu. 

„Plec  ku  pleci  jsme  stáli  a  když  se  bít 
k  nám  přišla  Norna,  dvojmo  jí  čelil  štit. 
Před  vámi  do  Valhally  teď  spějeni  stáři, 
však,  synové,  duch  otcův  ať  vždy  vám  září!-' 

O  Frithiofu  král  mluvil,  —  hrdinský  zjev 
a  srdce  víc  jak  váži  než  knížat  krev. 
O  slávě  mluvil  Thorsten,  jež  beze  stínu 
je  zdobou  norských  králů,  těch  Asňv  synů. 

„A  trojice-li  vaše  se  pobratři, 
vás  větších  na  Severu  se  nespatří: 
když  sila  s  důstojnosti  se  krále  snoubí, 
tu  jako  siná  pruha  štít  zlatý  vroubí. 
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A  pozdrav  mějž  má  dcera,  ten  rňže  puk, 
již  nedotknul,  jak  rostla,  se  světa  hluk; 
ji  chraňte,  květ  můj  sladký,  zlou  před  vichřici, 
af  nevetkne  si  bouře  jej  za  přilbici. 

V  tvé  ruce,  Helge,  dávám  té  riiže  keř, 
ó  miluj  Ingeborgu  jak  vlastni  dceři 
Přikrosti  v  útlém  srdci  se  odpor  hosti 
a  mirncst  vede  k  lásce  a  pravé  ctnosti. 


A  nás  položte,  ditky.  do  hrobů  dvou. 
po  každé  straně  fjordu,  kde  vlny  jdou : 
neb  jejich  zpěv  i  duchům  jest  plný  něhy 
a  jako  Drapa  budou  tam  hřímat  v  břehy. 

Až  měsíc  nad  hor  štíty  mít  bude  stráž, 
a  v  půlnoc  rosa  pa_dne  na  kámen  náš, 
my,  Thorstne  budem  sedět  nad  svými  rovy 
a  přes  tjord,  co  se  stane,  druh  druhu  poví. 


A  teď  se  mějte  dobře!  —  Juž  cesta  nám 
ke  Tvůrci  všeho  kj'ne,  my  prahr.em  tam: 
jak  řeka  piahne  k  moři  z  únavných  pláni 
a  Frej  a  Thor  a  Odin  af  zde  vás  chrání!" 

Poznániky:  Podle  znaků  v  na  plících  obětovaných  sokolů  knězi  věstili.  —  Zákony  psány  vyřezávanými  runami  na 
břevna.  —  Hávamál.  starobylá  sbírka  mudroslovných  pořekadel.  —  Norna.  sudice.  —  Asové,  bozi.  —  Fjord,  úzká  mořská 
zátoka.  —  Drapa,  pohřební  píseň  lirdinsk.-i. 


Noh  a  kaplan. 

Pohádka  od  Ft.  Stocktona. 


tad  velkými  dveřmi  starého  flirániu,  jenž  stál  v  ti- 
chém  mésté  daleké  země,  bvla  vvtesauá  v  kámen 
I  ... 

podoba  velikého  Xoha.  Starověký  sochař  provedl  i 
-,-  -  ;vé  dilo  s  ueobyčejuou  pečlivosti.  Ale  na  obraz,  I 
který  udělal,  nebylo  milé  podívání.  Měl  ohromnou  hlavu, 
nesmírnou,  otevřenou  tlamu  a  vyceněné  tesáky:  ze  hřbetu 
vyrůstala  veliká  křidla,  ozbrojená  ostrými  hákyabodci; 
v  předu  byly  silné  nohy  s  vyčnivajicími  pazoury,  ale 
v  zadu  nebylo  noh  —  tělo  vybíhalo  v  dlouhý  a  mo- 
hutný ohon,  konéici  ozubcem  jako  hrot  šipu.  Byl  sviuut 
a  vyčníval  hrotem  zrovna  nad  křidly. 

Sochaři  nebo  lidem,  kteří  tuto  kamennou  postavu 
byli  objednali,  se  patrné  velice  libiia,  nebof  malé  její 
podůbky,  rovněž  kamenné,  rozestaveny  byly  tu  a  tam 
podél  chrámových  zdi,  nepříliš  vysoko  od  země,  lak  že 
se  lidé  mohli  snadno  na  né  dívati  a  zamýšleti  se  nad 
jejich  podivnými  tvary.  Bylo  ještě  mnoho  jiných  sošek 
venku  na  kostele,  svati,  mučennici,  pitvorné  hlavy  lidi, 
zvířat  a  ptáků,  jakož  i  jiní  tvorové,  kteréž  nelze  vyjme- 
novat, protože  nikdo  nevěděl  dobře,  co  vlastně  jsou :  ale 
nic  nebylo  íak  podivno  a  zajímavo  jako  velký  Noh  nade 
dveřmi  a  malí  nohové  po  stranách  kos  ela. 

Daleko,  daleko  od  města,  uprostřed  hrozné  pouště, 
lidem  sotva  známé,  přebýval  veliký  Noh,  jehož  obraz  byl 
postaven  nad  kostelními  dveřmi.  Neznámo  jak,  ale  ně- 
jak už  se  stalo,  i;e  ho  byl  starověký  sochař  spatřil,  a 
potom,  jak  se  to  dalo,  z  pauiéti  ho  v  kameni  napodobil 
Noh  o  tom  nikdy  nezvédél,  až  po  stech  a  stech  letech 
doslechl  od  nějakého  ptáka,  divokého  zvířete,  nebo  ně- 
jakým způsobem,  jejž  nelze  tak  snadno  vyzkoumat,  že 
nalézá  se  jeho  podoba  na  starém  kostele  ve  městě  vzdá- 
leném. Ted  ale  tento  Noh  nemel  ani  zdání  o  tom,  jak 
vypadá.  Zrcadla  nikdy  neviděl,  a  potoky  a  řeky,  kde 
žil,  byly  tak  prudký  a  dravý,  že  nenalézalo  se  v  nich 
tichého  místečka,  odrážejícího  obraz  něčeho,  co  se  do 
nich  dívalo.  Jsa.  pokud  se  dalo  zjistit,  posledním  svého 
kmene,  nebyl  nikdy  spatřil  jiného  Noha.  Proto  se  stalo. 
když    uslyšel    o  tomto    svém    kamenném    obr.ize.    že   byl 


velmi  zvědav  seznati,  jak  vyjiadá.  a  konečné  se  odho- 
dlal, vypraviti  se  k  starému  koítelu  a  podívati  se,  co 
vlastně  je  zač. 

Tak  tedy  vystoupil  z  pustin  hrozných  a  letěl  dál 
a  dále,  až  přišel  do  krajů  obydlíných  lidmi,  kdež  jeho 
objeveni  se  způsobilo  velikou  hrůzu:  ale  on  nikde  ne- 
used",  ale  letěl  až  na  samý  pokraj  města,  kde  nalézal  se 
jeho  obraz  nad  kostelem.  Zde  snesl  se  pozdě  odpoledne 
na  zelenou  louku  podle  potoka  a  natáhl  se  do  trávy, 
aby  si  odpočinul.  Jeho  velká  křidla  byla  unavena,  nebof 
tak  dlouhý  výlet  nebyl  už  udělal  sto  let  nebo  ještě  déle. 
Novina  o  jeho  příchodu  rychle  se  rozšířila  po  mě- 
stě a  lidé,  přicházejíce  skoro  o  rozum  strachem  nad  tak 
zvláštní  návštěvou,  utekli  do  svých  domů  a  zuzavírali  se. 
Noh  volal  hlasitě  na  někoho,  aby  k  němu  přisel,  ale 
čím  více  volal,  ti.ai  postrašenější  byli  lidé  a  nikdo  se  ne- 
ukázal. Konečně  spatřil  dva  dělníky,  spěchající  domů 
přes  pole,  i  poručil  jim  hrozným  hlasem,  aby  se  zasta- 
vili. Nemajíce  smělosti  neposlecliuouti,  zůstali  ti  lidé  státi, 
třesouce  se  na  celém  těle. 

„Co  pak  se  to  s  vámi  všemi  děje?"  zvolal  Noh. 
„Což  není  v  celém  městé  jediného  statečného  člověka, 
který  by  chtěl  se  mnou  promluvit  ?" 

„Myslím."  řekl  jeden  z  dělníků.  —  a  hlas  se  mu 
třásl  tak,  že  mu  bylo  sotva  rozumět.  — •  „myslím,  — 
že  snad,  —  náš  kaplan  —  by  přišel." 

.Tedy  ho  zavolej  I"    zvolal  Noh.    „Chci   ho  vidět." 

Kaplan,  který  zastával  při  starém  kostele  velmi 
skromné  místo  cxposity,  byl  právě  skončil  požehnáni  a 
vycházel  z  postranních  dveří  v  průvodu  tři  starých  žen. 
které  ve  všední  dni  bývaly  v  kostele  celým  jeho  stádcem. 
Byl  to  mladý  muž.  vlídný,  dobrý  a  snažící  se  z  celé 
duše,  aby  lidem  v  městě  učinil,  co  dobrého  jen  mohl. 
Odbyv  služby  boží  v  kostele,  navštěvoval  nemocné  a 
chudé,  radil  a  pomáhal  osobám  v  nesnázích  a  vyučoval 
ve  škole,  kam  sehnali  všechny  zlé  děti  z  celého  města, 
s  kterými    už  žádný  učitel  nechtěl   míti  co  dělat.     Kdy- 
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koliv  lidé  chtěli,  aby  se  pro  iié  obstaralo  néco   těžkého, 
vždycky  vzpomněli  si  na  svého  kaplana. 

Tak  se  tedy  stalo,  že  dělník  hned  pomyslil  na  mla- 
dého kněze,  když  viděl,  že  někdo  musí  přijíti  a  promlu- 
viti s  Nohem. 

Kaplan  nebyl  ještě  slyšel  o  té  podivné  příhodě. 
která  byla  již  známa  celému  "městu  krom  něho  a  těch 
tří  starých  žen,  a  když  mu  dána  o  tom  zpráva  a  řečeno 
mu,  že  ho  chce  Noh  vidět,  užasnul  velmi  a  zděsil  se. 

„Mne  že  chce  vidět!"  zvolal.  „Yždyt  o  mně  nikdy 
ničeho  neslyšel!  Což  pak  chce  ode  mne?" 

„Ó!  musíte  jít,  a  to  hned!"  zvolali  ti  dva  mužové. 
„Noh  jest  už  velmi  rozhněván,  protože  se  nechal  tak 
dlouho  čekat;  a  nikdo  neví,  co  by  se  nestalo,  jestli  si 
nepřispíšíte!" 

Ubohý  kaplan  b}l  by  si  dal  raději  ruku  useknou', 
než  jíti  k  rozhněvanému  Nohovi;  ale  cítil,  že  to  jest 
jeho  povinnost,  nebof  bylo  by  to  hrozné,  kdyby  se  těm 
lidem  v  městě  něco  stalo  proto,  že  neměl  dost  odvahy 
uposlechnouti  rozkazu  Nohova.  Tak  tedy  bledý  a  ustra-  j 
šen  vyšel. 

„Dobrá.''  řekl  Noh,  jakmile  spatřil  blížícího  se  mla- 
dého muže,  ,jsem  rád,  že  vidím  někoho,  kdo  má  tolik 
srdnatosti.  aby  mne  navštívil." 

Kaplan  necítil  srdnatosti  tak  přes  příliš,  ale  sklo- 
nil hlavu. 

,,Je  zde  to  město,"  pravil  Noh,  „kde  mají  kostel  | 
s  mou  podobiznou   nade  dveřmi?"*  i 

Kaplan  podíval  se  na  hrozného  tvora  před  sebou  i 
a  viděl,  o  tom  nebylo  pochyby,  že  se  na  vlas  podobá  ! 
kamenné  soše  na  kostele. 

„Ano,"   řekl.   „máte  pravdu." 

„Dobře  tedy,"  pravil  Noh,  „chceš  mne  tam  dové- 
sti? Tuze  rád  bych  to  viděl." 

Kaplan  si  ihned  pomyslil,  že  kdyby  Noh  vešel  do 
města,  aniž  by  lidé  věděli,  co  hledá,  mnozí  by  se  za- 
jisté na  smrt  ustrašili  a  proto  hleděl  nabyti  času,  aby 
je  připravil. 

„Ted  už  se  tmí,"  řekl  s  velkým  strachem,  aby  Noha 
nerozzlobil,  „a  věcí  na  průčelí  kostela  nebude  už  lze 
zřetelně  vidět.  Bylo  by  lépe  počkati  až  do  rána,  chcete-li 
se  na  svou  podobiznu  dobře  podívat." 

„To  je  mi  právě  vhod,"  řekl  Noh.  „Vidím,  že  jsi 
rozumný  muž.  Jsem  unaven,  zdřímnu  si  zde  na  měkké 
trávě  a  ochladím  si  chvost  v  tom  malém  potůčku  zde. 
Šipka  mého  chvostu  jest  jako  uhel  žhavá,  když  se  roz- 
hněvám nebo  rozčilím,  a  ted  je  už  teplá.  Tak  tedy  mů- 
žeš jít,  ale  zejtra  časné  zrána  a£  jsi  tady  a  ukážeš  mi 
cestu  ke  kostelu." 

Kaplan  byl  tuze  rád,  že  se  může  rozloučit  a  chvá- 
tal do  města.  Před  kostelem  našel  velmi  mnoho  lidí  shro- 
mážděných, aby  vyslechli,  co  u  Noha  pořídil.  Když  se 
dověděli,  že  Noh  nepřišel,  aby  ničil  a  pustošil,  nýbrž  jenom, 
aby  se  podíval  na  svou  kamennou  podobiznu  na  kostele, 
nejevili  ani  úlevu,  ani  vděk,  ale  začali  kaplanovi  spílat 
proto,  že  se  podvolil  uvésti  toho  tvora  do  města. 

„Co  jsem  mohl  dělat?"  zvolal  mladý  muž.  „Kdy- 
bych já  ho  nepřivedl,  přišel  by  bezpochyby  sám  a  snad 
by  město  zapálil  svým  žhavým  ohonem." 

Přece  však  lidé  nebyli  spokojeni  a  činěno  mnoho 
návrhů,  jak  by  se  zabránilo,  aby  Noh  do  města  nepřišel. 
Některé  starší  osoby  doléhaly,    aby  mladí    mužové   vyšli 


a  Noha  zabili;  ale  mladí  mužové  vysmáli  se  tak  pošeti- 
lému nápadu.  Potom  řekl  někdo,  že  by  bylo  dobře  ka- 
mennou podobiznu  rozbiti,  aby  tak  Noh  neměl  žádné 
záminky  vejíti  do  města,  a  návrh  ten  došel  tak  velké 
přízně,  že  se  mnozí  lidé  hned  rozběhli  po  kladivech, 
dlátech  a  sochorech,  aby  ihned  kamenného  Noha  strhli 
a  zničili.  Ale  kaplan  opíral  se  tomuto  návrhu  vší  silou 
duše  i  těla.  Ujišťoval  lid.  že  by  tento  skutek  Noha  nade 
vše  pomyšleni  rozzuřil,  nebof  nebylo  by  možno  před  ním 
zatajit,  že  byla  jelio  podoba  přes  noc  zničena.  Ale  lid 
byl  tak  odhodlán  zničiti  kamenného  Noha,  že  nezbývalo 
kaplanovi  ničeho,  než  zůstati  a  sochu  chránit.  Po  celou 
noc  chodil  nahoru  a  dolů  před  kostelními  dveřmi  a  bránil 
lidem,  kteří  přinášeli  řebřiky.  chtéjíce  se  dostati  k  vel- 
kému kamennému  Nohovi  a  rozbiti  jej  na  kusy  kladivy 
a  sochory.  Teprve  v  pozdních  nočních  hodinách  vzdali 
se  lidé  všech  svých  pokusů  a  šli  domů  spát,  ale  kaplan 
zůstal  na  místě  až  do  rána  a  potom  spěchal  do  polí, 
kde  se  byl  včera  s  Nohem  rozloučil. 

Netvor  se  právě  probudil  a  zvednuv  se  na  přední  nohy, 
otřásl  se  a  řekl.  že  je  hotov  jíti  do  města.  Kaplan  tedy 
obrátil  se  zpátky  domů  a  Noh  letěl  zvolna  něco  málo 
nad  hlavou  svého  vůdce.  Ani  človíčka  nebylo  vidět  v  uli- 
cích a  tak  dostali  se  přímo  před  kostel  a  kaplan  ukázal 
na  kamenného  Noha. 

Noh  skutečný  snesl  se  na  malé  náměstí  před  ko- 
stelem a  zadíval  se  vážně  na  svou  tesauou  podobu.  Dlouho 
pohlížel  na  ni.  Napřed  naklonil  hlavu  na  jednu  stranu 
a  potom  naklonil  ji  na  druhou;  potom  zavřel  pravé  oko 
a  díval  se  levým,  načež  zavřel  levé  oko  a  díval  se  pra- 
vým. Potom  odstoupil  trochu  na  jednu  stranu  a  díval  se 
na  sochu,  potom  zase  na  stranu  druhou.  Po  nějaké  chvíli 
řekl  kaplanovi,  který  po  celý  ten  čas  u  něho  stál: 

„Jest  to,  ano  musí  to  býti  výtečná  podobizna !  Ta 
šíře  mezi  očima,  to  velké  čelo,  ty  mohutné  čelistě !  Cí- 
tím, že  mi  to  je  podobno.  Jestli  na  tom  vůbec  nějaké 
chyby,  tedy  to  jest  ten  krk,  jenž  se  mi  zdá  poněkud 
neohebným.  Ale  to  není  nic.  Jest  to  výborná  podobizna, 
výborná." 

Noh  seděl  a  díval  se  na  svou  podobu  celé  dopoledne 
a  celé  odpoledne.  Kaplan  se  bál  odejíti  a  nechati  ho 
o  samotě,  i  doufal  po  celý  den,  že  se  Noh  nasytí  dívá- 
ním a  odletí  zase  domů.  Ale  k  večeru  byl  ubohý  mladý 
muž  nadobro  vysílen  a  cítil,  že  musí  jíst  a  spát.  Řekl 
to  docela  otevřeně  Nohovi  a  tázal  se  ho,  zdali  by  také 
rád  něčeho  nepojedl  Řekl  mu  to  ze  zdvořilosti,  ale  jak- 
mile mu  ta  slova  vyšla  z  úst,  zachvátil  ho  strach,  aby 
snad  netvor  nežádal  půl  tuctu  dětí,  nebo  nějakou  po- 
dobnou lahůdku. 

„Ó  nikoliv."  řekl  Noh.  ,já  jídám  pouze  v  dobách 
rovnodennosti.  O  jarním  a  podzimním  rovnodenni  řádně 
se  naobědvám  a  to  mi  stačí  na  půl  roku.  Jsem  nad 
míru  pořádný  ve  svých  zvycích  a  nemyslím,  že  je  to 
zdravé  jísti  v  nepravidelné  doby.  .\le  potřebuješ-li  po- 
travy, jdi  a  pojez ;  já  se  vrátím  do  měkké  trávy,  kde 
jsem  přespal  minulou  noc  a  zdřímnu  si  zase." 

Následujícího  dne  přišel  Noh  opět  na  malé  náměstí 
před  kostelem  a  zůstal  tam  až  do  večera,  dívaje  se  upřeně 
na  kamenného  Noha  nade  dveřmi.  Kaplan  přišel  se  jed- 
nou nebo  dvakráte  na  něho  podívat,  a  Noh,  jak  se  zdálo, 
velice  rád  jej  viděl;  ale  mladý  kněz  nemohl  se  zdržeti 
tak  dlouho  jako  včera,  neboť  jej  volaly  mnohé  povinno- 
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sti.  Nikdo  nechodil  do  kostela,  ale  lidé  přicházeli  do 
příbytku  kaplanova,  tážice  se  úzkostlivé,  jak  dlouho  Noh 
ješté  zůstane. 

,To  nevím,"  odpovídal  knéz,  ale  myslím,  že  ho  to 
dívání  se  na  svou  kamennou  podobiznu  brzo  přejde  a 
že  potom  odletí." 

Ale  Noh  neodletěl.  Jitro  co  jitro  objevoval  se  před 
kostelem  a  po  nějakém  čase  nezůstával  tam  již  celý  den. 
Zdálo  se,  že  si  kaplana  velice  zalíbil  i  provázel  ho  za 
jeho  různým  povoláním.  Čekával  na  něho  u  postranních 
dveří  kostela,  kde  kaplan  míval  každélio  rána  mši  a 
liaždého  odpoledne  požehnání,  ačkoliv  tec!  do  chrámu 
živé  duše  nevstoupilo. 

, Kdyby  někdo  přece  přišel,"  pravil  k  sobě.  „musí 
mne  nalézti  na  místě." 

Když  mladý  muž  vyšel,  doprovázel  ho  Noh  po  ná- 
vštěvách nemocných  a  chudých  a  nahlížel  často  do  oken 
školy,  kde  kaplan  vyučoval  své  nezvedené  žáky.  Všechny 
ostatní  školy  byly  zavřeny,  ale  rodiče  žáků  kaplanových 
nutili  je  chodit  do  školy,  protože  byli  tak  nezvedení,  že 
s  nimi  nemohli  doma  vydržet,  a  tak  musili  jít,  a£  už  byl 
Noh  nebo  nebyl  Noh.  Ale  nutno  říci,  že  se  vůbec  cho- 
vali velmi  dobře,  když  velký  netvor  seděl  na  svém  ohoně 
a  díval  se  do  školy  oknem. 

Když  bylo  pozorováno,  že  nejeví  Noh  žádné  chutě 
odejít,  opustilo  vše,  co  jen  mohlo,  město.  Kanovníci  a 
vyšší  církevní  hodnostáři  rozutekli  se  hned  v  první  den 
návštěvy  Nohovy  a  nechali  v  městě  pouze  kaplana  a 
v  ostatních  chrámech  kostelníky.  Všichni  občané,  kteří 
jen  mohli,  zuzavírali  domy  a  odcestovali  do  dalekých 
zemí  a  pouze  pracující  lidé  a  chudí  zůstali  v  městě.  Za 
několik  dni  odvážili  se  dělnici  ze  svých  příbytků,  ně- 
hot kdyby  nepracovali,  zemřeli  by  hladem.  Uvykli  si 
trochu  pohledu  na  Noha  a  když  jim  řečeno,  že  jí  pouze 
o  rovnodennosti,    neměli  už  takový  strach  jako   dříve.        ! 

Noh  zatím  lnul  každým  dnem  více  ku  kaplanovi. 
Skoro  všechen  čas  strávil  blízko  něho  a  v  noci  býval 
často  u  malého  domku,  kde  mladý  kněz  žil  sám.  Tato 
divná  společnost  byla  často  kaplanovi  obtížná ;  ale  na 
ilruhé  straně  nemohl  si  upříti,  že  dostává  se  mu  od  něho 
mnoha  dobrodiní  a  poučení.  Noh  byl  stár  několik  set 
let  a  viděl  mnoho  a  vypravoval  kaplanovi  mnohé  po- 
divné věci. 

„Jest  to,  jako  když  čteme  nějakou  starou  knihu." 
říkával  si  mladý  kněz.  ,ale  kolik  knih  byl  bych  musil 
přečísti,  abych  byl -zvěděl,  co  mi  Noh  všechno  vypra- 
voval o  zemi,  vzduchu,  vodě,  o  nerostech,  o  kovech. 
o  rostoucích  věcech,  o  všech  zázracích  světa!" 

Tak  ubíhalo  léto  a  chýlilo  se  ke  konci.  A  nyní  za- 
čali býti  lidé  v  niěsté  zase  velice  nepokojili. 

„Za  nedlouho,"  říkali,  „bude  zde  podzimní  rovno- 
dennost, a  potom  bude  se  chtít  netvorovi  jíst.  Bude 
lirozné  hladov,  nebo  od  svého  posledního  oběda  se  tolik 
naprocházel.  Požere  naše  děti.  Není  pochybností,  že  je 
požere  všechny.   Co  dělat?" 

Na  tu  otázku  nemohl  nikdo  odpovědit,  ale  všichni 
shodovali  se  v  tom.  že  se  nesmí  připustit,  aby  Noh  zů- 
stal až  do  blížící  se  rovnodennosti.  Když  bylo  o  té  vtci 
více  než  dost  jiorokováno.  dostavil  se  zástup  lidu  ke  ka- 
planovi   v  době.  kdy  Noh  nebyl  u  něho. 

..Jest  to  vaše  vina,'  řekli,  „že  jest  netvor  mezi 
námi.    Vy    jste  ho  sem  přivedl  a  vaše  starost   jest,    aby 


zase  byl  pryč.  Zdržuje  se  tady  tak  dlouho  jenom  k  vůli 
vám,  neboí  ačkoliv  co  den  navštěvuje  svou  sochu,  tráví 
přece  většinu  ča^u  u  vás.  Kdyby  nebylo  zde  vás.  nebyl 
by  zde  také  Noh.  Jest  vaše  povinnost,  abyste  odešel,  on 
půjde  za  vámi  a  my  budeme  zproštěni  hrozného  nebez- 
pečí, které  visi  nad  námi." 

, Odejít!"  zvolal  kaplan  velice  zarmoucen,  že  se 
takto  s  ním  mluví.  „Kam  pak  mám  jít?  Půjdu  li  do  ně- 
kterého jiného  města,  přivedu  tam  tu  pohromu  s  sebou. 
Mám-li  práva  k  tomu?" 

„Nikoliv,"  řekli  lidé,  „vy  nesmíte  jíti  do  žádného 
jiného  města.  Není  žádného  města  dosti  dalekého  od  nás. 
Vy  musíte  se  odebrati  do  hrozné  pouště,  kde  jest  Noh 
domovem.  On  půjde  za  vámi  a  zůstane  tam." 

Neřekli.  zdali  očekávají  neb  neočekávají,  aby  tam  ka- 
plan zůstal  též,  a  on  se  jich  na  to  neptal.  Sklopil  hlavu  a 
odešel  domů  a  přemýšlel.  Čím  více  přemítal,  tím  jas- 
nější mu  bylo.  že  jest  jeho  povinnost  jíti  a  takto  zpro- 
stit město  přítomnosti  Nohovy. 

Toho  večera  naplnil  si  kožený  vak  chlebem  a  ma- 
sem a  záhy  zrána  vydal  se  na  cestu  do  hrozných  pu- 
stin. Byla  to  dlouhá,  únavná  a  trapná  cesta,  zvláště 
když  už  přešel  sídla  lidská,  ale  kaplan  držel  se  statečné 
a  na  mysli  neklesal.  Cesta  byla  delší,  než  očekával,  a 
jeho  potraviny  tak  se  ztenčovaly,  že  byl  nucen  jísti  jen 
pramálo  každého  dne.  ale  zachoval  si  svou  statečnost, 
šel  dále  a  po  mnohých  dnech  klopouné  cesty  došel  do 
hrozných  pustin. 

Když  Noh  viděl,  že  kaplan  opustil  město,  zdálo  se, 
že  ho  to  rmoutí,  ale  nejevil  žádné  chutě  poohlédnouti 
se  po  něm.  Když  uplynulo  několik  dni,  stal  se  nepokoj- 
ným a  tázal  se  některých  lidi,  kam  se  kaplan  poděl. 
Ale  ačkoliv  občané  tak  dychtili,  aby  kaplan  již  byl  ve 
hrozných  pustinách,  doufajíce,  že  Noh  půjde  hned  za 
ním,  báli  se  říci  slova  o  jeho  osudu,  nebot  netvor  zdál 
se  býti  již  rozhněván  a  kdyby  byl  tušil,  co  mu  vyvedli, 
byl  by  se  bezpochyby  strašlivé  rozzuřil. 

Tak  tedy  každý  řekl.  že  neví  nic,  a  Noh  bloudil 
kolem  celý  neutěšen.  Jednou  zrána  podíval  se  do  kapla- 
novy školy,  která  ted  byla  prázdna,  a  pomyslil  si,  že  by 
to  byla  učiněná  hanba,  aby  všechno  trpělo  nepřítomnosti 
mladého  muže. 

„Nejedná  se  tak  ani  o  kostel,"  řekl.  „nebot  nikdo 
7.  těch  lid'  tam  nechodí,  ale  škoda  je  školy.  Což  pak, 
abych  se  ujal  vyučováni  sám.  než  se  vrátí.'' 

Byla  právě  hodina,  kdy  se  škola  otevírala  a  Noh 
vešel  dovnitř  a  chopil  se  provazu  od  školního  zvonce. 
Některé  děti,  zaslechnuvše  zvonec,  přiběhly,  chtějíce  vě- 
dět, co  se  děje,  a  myslíce,  že  si  to  některý  z  jejich  sou- 
druhů ztropil  žert ;  ale  když  spatřily  Noha,  zůstaly  celé 
ustrnulé. 

„Jděte  a  řekněte  ostatním  školákům,"  pravil  ne- 
tvor, „že  se  bude  učit  a  nebudou-li  zde  za  deset  minut, 
že  si  přijdu  pro  ně.'' 

Za  sedra    minut    byl    každý    školák  na  svém  místě. 

Nikdy  nebylo  vidět  tak  pořádné  školy.  Ani  kluk 
ani  děvče  se  nepohnuli  a  nikdo  ani  nezašeptal.  Noh  vy- 
lezl na  učitelské  křeslo,  maje  po  stranách  rozepjatá  svá 
velká  křidla,  neboí  nemohl  se  pro  ně  do  židle  opříti  a 
velký  jeho  olion  otočil  se  kolem  pulpitu  a  šipka  vyční- 
vala ven.  hotova  klepnouti  každého  nepo-edu.  Noh  ted 
školáky  oslovil,    povídaje   jim,    že   je  bude  vyučovati  za 
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nepřítomnosti  velebuého  pána.  Snažil  se  při  tom  napo- 
dobiti vlídný  a  dobrotivý  hlas  kaplanův,  ale  musí  se  říci, 
že  se  iru  v  tom  valně  nedařilo.  Byl  drive  již  věnoval 
dostatečnou  pozornost  školní  osnově  a  odhodlal  se  ne- 
učiti je  ničemu  novému,  ale  jen  zopakovati,  čemu  se  již 
dříve  byli  učili.  Tak  tedy  vyptával  se  jednoho  po  dru- 
hém na  dřívější  lekce.  Děti  napínaly  mozky,  aby  se  na 
všechno  upamatovaly.  Bály  se  hněvu  Nohova  tak.  že  od- 
říkávaly jako  nikdy  dříve.  Jeden  z  ciilaiíců  sedících  na 
posledním    místě    odpovídal    tak     dobře,    že  Noh    žasnul. 

„Myslím,  že  bys  mohl  býti  v  první  lavici,"  řekl. 
„Jsem  jist,  že  jsi  nikdy  tak  dobře  neodpovídal  Co 
to  je?"  I 

„Protože  mi  to  za  to  nestálo,"    řekl  chlapec,    třesa 
se   na    celém  těle.    Nutilo    ho    to    mluvit    pravdu,    nebot  i 
všechny    děti    myslily,    že   je   velké   oči  Nohovy  skrz  na 
skrz  prohlížejí,    a  že  by  to  hned    poznaly,    kdyby  lhaly. 

„Měl  bys  se  stydět,"  zvolal  Noh.  „Ted  půjdeš  hned 
na  nejposlednější  místo  a  nebudeš-li  za  dva  dny  v  první 
lavici,  promluvíme  si  spolu." 

Příští  odpoledne  odpovídal  kluk  nejlépe  ze  všech. 
Bylo  úžasno,  jak  dobře  se  ty  děti  nyní  učily.  Zdálo  se, 
jako  by  byly  celé  proměněny.  Noh  nebyl  na  ně  přísný, 
ale  bylo  tak  něco  na  něm,  na  co  když  si  děti  vzpo-  ■ 
mněly,  nechtělo  se  jim  večer  jit  spát.  dokud  neměly 
všechny  své  úlohy  v  pořádku. 

Noh  si  nyní  pomyslil,  že  jest  na  čase  navštěvovati 
také  nemocné  a  chudé,  i  začal  tedy  za  tím  účelem  po  mě- 
stě obcházeti.  Účinek  na  nemocné  byl  zázračný.  Všichni, 
až  na  ty,  kteří  byli  opravdu  těžce  nemocni,  vyskákali 
s  postelí,  jak  jen  doslechli,  že  přichází,  a  ujišfovali.  že 
jim  jest  docela  dobře.  Těm.  kteří  nemohli  vstát,  dával 
byliny  a  kořínky,  kterých  nikdo  z  nich  dříve  jako  léků 
neznal,  které  ale  Noh  vídal  v  rozličných  dílech  světa; 
a  většina  jich  se  uzdravila.  Ale  přes  to  ujišťovali  všichni, 
že,  a£  se  pro  příště  děje  s  nimi,  co  děje,  nechtějí  už 
jaktěživi,  aby  takový  doktor  přišel  k  jejich  postelím  a 
sahal  jim  na  tepny  a  díval  se  jim  na  jazyky. 

Co  se  týče  žebráků,  ti,  jak  se  zdálo,  na  dobro  vy- 
mizeli. Ti,  kdož  spoléhali  se  druhdy  na  veřejnou  dobro- 
činnost, dali  se  teď  do  práce,  a£  už  takové,  nebo  jinaké, 
ano  mnozí  z  nich  se  nabízeli  sami  svým  sousedům,  že 
jim  za  krajíc  chleba  něco  udělají,  což  bývalo  druhdy 
v  městě  neslýcháno.  Noh  konečně  nemohl  nalézti  nikoho, 
kdo  by  potřeboval  jeho  pomoci. 

Léto  nyní  minulo  a  podzimní  rovnodennost  se  rychle 
blížila.  Občanstvo  nalézalo  se  v  stavu  velkého  rozčilení 
a  úzkosti.  Noh  nejevil  žádné  chutě  k  odchodu,  ano  zdálo 
se,  že  se  usadil  mezi  nimi  na  trvalo.  Za  krátkou  dobu 
nadejde  čas  jeho  rovnodenniho  oběda,  co  se  pak  5tane? 
Netvor  bude  zajisté  volmi  liladov  a  pohltí  všechny  je- 
jich děti. 

Ted  velice  litovali  a  hořekovali,  že  i)oslali  svého 
kaplana  pryč.  On  byl  jediný,  na  něhož  se  mohli  obrátit 
ve  své  nesnázi,  nebof  mohl  s  Nohem  promluviti  otevřeně 
a  tak  se  dozvěděti,  co  se  má  dít.  Ale  nespomohlo  státi 
se  založenýma  rukama.  Něco  se  musilo  učiniti,  a  sice  ne- 
prodleně. Svoláno  shromáždění  občanův  a  dva  staří  mu- 
žové byli  ustanoveni,  aby  s  Nohem  promluvili.  Uloženo 
jim  říci  mu,  že  se  pro  něho  uchystá  k  rovnodennosti 
skvostná  hostina,  která  zajisté  ukojí  jeho  hlad.  Nabízeli 
mu  nejtučnější    skopovou,    nejkřehčí    hovězí,    ryby.    nej- 


rozmanitější zvěřinu  a  vůbec,  cokoliv  by  mu  bylo  po 
chuti.  Kdyby  to  nestačilo,  měla  se  mu  učinit  zmínka, 
že  mají  v   nejbližším  městě  sirotčinec. 

„A(  padne,  co  padne,"  řekli  občané,  „jen  když 
budou  naše  drahé  dítky  nesežrány." 

Staří  mužové  vypravili  se  k  Nohovi,  ale  jejich  po- 
slání nebylo  přijato  příznivě. 

„Pokud  znám  lid  tohoto  iněsta.''  řekl  netvor,  „ne- 
myslím, že  bych  vzal  s  chutí  něčeho  do  úst.  co  pochází 
od  nich.  Zdá  se  mi,  že  jsou  všichni  zbabělci  a  proto 
podlí  a  sobečtí.  Abych  někoho  z  nich  snědl,  af  starého 
nebo  mladého,  na  to  neměl  jsem  ani  okamžiku  pomy- 
šlení. V  pravdě  byl  pouze  jediný  tvor  v  celém  tom  mě- 
stě, na  něhož  býval  bych  měl  chuf ;  to  byl  váš  kaplan, 
a  ten  je  pryč.  Je  statečný,  dobrý,  poctivý,  a  myslím, 
že  bych  si  byl  na  něm  pochutnal." 

„Achl'  —  řekl  jeden  ze  starců  velmi  zdvořile,  „když 
tomu  tak,  přál  b}ch  si,  abychom  ho  nebyli  poslali  do 
hrozné  pustiny." 

„Co  že!"  zvolal  Noh.  „Cos  to  řekl?  Hned  mi  vy- 
světli, o  čem  to  mluvíš!" 

Starý  muž  děsně  ustrašen  uad  tím.  co  byl  řekl,  byl 
ted  nucen  povědíti,  jak  bj'l  kaplan  od  lidu  vypovězen 
v  naději,  že  Noh  půjde  za  ním. 

Když  to  Noh  slyšel,  rozzuřil  se  náramně.  Zvedl  se 
prudce  od  starcův  a  roztáhnuv  křídla,  poletoval  sem  a 
tam  nad  městem.  Byl  tak  rozčilen,  že  se  mu  ohon  za- 
žehnul do  červena  a  hořel  jako  jiovětroú  na  večerní  obloze. 
Když  se  konečně  snesl  na  malé  pole  před  městem,  kde 
obyčejně  odpočíval,  a  ochladil  ohon  v  potoce  vysyčela 
pára  jako  mrak  a  voda  tekla  městem  vroucí.  Občané 
byli  velice  polekáni  a  trpce  kárali  starého  muže  za  to, 
že  Nohovi  o  kaplanu  pověděl. 

„Jest  jasno,"  řekli,  „že  by  se  byl  Noh  přece  od- 
hodlal jiti  za  ním,  kdybys  mu  byl  neřekl,  že  jsme  ho 
vypověděli.  Bývali  bychom  spaseni.  Ty  ani  nevíš,  do 
jakého  neštěstí  jsi  nás  řečí  svou  přivedl.' 

Noh  nezůstal  dlouho  na  malém  poli.  Jakmile  se  mu 
ohon  ochladil,  odletél  do  radnice  a  začal  zvonit.  Občané 
věděli  dobře,  že  se  od  nich  očekává,  aby  se  sešli ;  báli 
se  toho.  ale  báli  se  ještě  více,  nesejíti  se,  a  tak  byla 
radní  síň  brzo  přeplněna.  Noh  byl  na  povýšeném  před- 
sedním  místě,  třepaje  křídloma  a  přecházeje  nahoru  dolů 
a  konec  ohonu  byl  ještě  tak  horký,  že  připaloval  prkna, 
jak  jej   vlekl  za  sebou. 

Když  přišlo  vše,  co  mohlo,  zastavil  se  Noh  a  oslo- 
vil shromáždění: 

„Měl  jsem  o  vás  pramizerné  mínění,  hned  jak  jsem 
viděl,  jací  jste  zbabělci,  ale  neměl  jsem  ponětí,  že  jste 
tak  nevděční,  sobečtí  a  ukrutní,  jako  vás  ted  vidím.  Zde 
byl  váš  kaplan,  který  pracoval  dnem  i  nocí  pro  vaše 
dobro  a  nemyslil  na  nic  jiného,  než  jak  by  učinil  pro 
vás  něco  dobrého  a  udělal  vás  šíastnými,  a  hle,  —  vy, 
jak  jen  pomyslíte,  že  vám  hrozí  nebezpečí,  —  nebof  já 
to  vím  dobře,  že  se  mne  bláznovsky  bojíte,  vy  ho  vyže- 
nete a  nestaráte  se,  zdali  se  vrátí  nebo  zahyne,  jen  když 
doufáte,  že  vás  to  spasí.  Já  měl  toho  mladého  muže  vel- 
mi rád  a  odhodlal  jsem  se  za  den  neb  dva  i)0  něm  se 
poohlédnout.  Ale  změi\il  jsem  ted  svůj  úmysl.  Půjdu,  na- 
leznu ho  a  pošlu  vám  ho  zpátky,  aby  žil  mezi  vámi  a 
došel  odměny  za  svou  práci  a  obětavost.  Jděte  k  církev- 
ním   hodnostářům,    kteří    tak    zbaběle   utekli,  když  jsem 
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přišel,  a  rcete  jim,  abj-  se  sem  nikdy  viee  nevraceli  pod 
trestem  smrti :  a  jestli,  až  se  váš  kaplan  vrátí,  vy  se 
mu  nepokoříte  a  nedáte  mu  nejdůstojnější  místo  mezi 
sebou  a  nebudete  mu  sloužit  a  ctíti  jej.  dokud  bude 
živ,  chraňte  se  mé  hrozné  pomsty  !  Byly  jenom  dvé  dobré 
věci  v  tomto  městě :  váš  kaplan  a  moje  kamenná  socha 
nad  vaší  kostelní  branou.  Jednu  z  nich  jste  vypověděli 
a  druhou  odnesu  si  sám." 

Tak  promluviv  rozpustil  shromáždění  a  byl  již  svrcho- 
vaný čas,  nebot  špička  jeho  ohonu  byla  již  tak  horká,  že 
hrozilo  již  nebezpečí,  aby  radnici  nezapálil. 

Druhého  dne  z  rána  přišel  Xoh  ke  kostelu  a  vytrh- 
nuv sochu  z  podstavce  nad  branou,  chopil  se  jí  svými 
silnými  předními  nohami  a  vyletěl  do  povětří.  Potom  za- 
krouživ nad  městem,  mrsknul  hněvivě  ohonem  a  rozletěl 
se  do  hrůzných  pustin. 

Když  dorazil  do  této  opuštěné  krajiny,  postavil  ka- 
menného Noha  na  skalnatý  lUes.  vypínající  se  před  po- 
chmurnou jeskyní,  která  byla  jeho  domovem.  Tam  stála 
nyni  socha  asi  tak  jako  nad  kostelními  dveřmi,  a  líoh 
oddychuje  únavou,  an  byl  tak  ohromné  břímě  nesl  do 
takové  dálky,  ulehl  na  zem  a  díval  se  na  sochu  s  ve- 
likou spokojenosti. 

Když  si  byl  trochu  odpočinul,  vyšel,  aby  se  poohléd- 
nul po  kaplanovi.  Nalezl  mladého  muže,  jak  ležel  slab 
a  na  pólo  hladem  zmořen  ve  stínu  skály.  Sebral  jej.  od- 
nesl do  své  jeskyně  a  potom  odletěl  na  vzdálenou  ba- 
řinu.  kde  natrhal  kořínků  a  bylin,  o  nichž  věděl,  že  člo- 
věku dobře  poslouží,  ačkoli  jich  byl  sám  nikdy  neokusil. 
Když  byl  kaplan  trochu  pojedl,  okřál  velice  a  usednuv 
poslouchal,  co  mu  Noh  povídal  o  příhodách  v  městě. 

„Zdali  pak  víš,"  řekl  netvor,  když  byl  vypravování 
skončil,  „že  jsem  té  měl  tuze  rád  a  mám  dosud?" 

„To  mne  těší."   řekl  kaplan  s  obvyklou  zdvořilostí. 

„Myslím,  že  by  tě  to  netěšilo,"  řekl  Noh,  „kdybys 
věci  dobře  rozuměl,  ale  o  tom  ted  nemluvme.  Kdyby 
se  T  městě  bylo  dalo  jinak,  bylo  by  jinak  také  s  tebou. 
Byl  jsem  tak  rozzuřen,  když  jsem  se  dověděl,  jak  s  te- 
bou nakládali,  že  jsem  se  odhodlal  dopomoci  ti  k  tomu, 
abys  užil  odměny  a  důstojností,  na  které  máš  právo. 
Lehni  si,  vyspi  se  dobře,  a  já  tě  pak  odnesu  zpátky  do 
města. " 


Když  kaplan  tato  slova  uslyšel,  přeletěl  mu  stín  zá- 
rmutku přes  tvář. 

„Jen  se  nestrachuj."  řekl  Noh.  „já  se  do  města 
vrátím,  ale  nezůstanu  tam.  Ted,  když  mám  svou  obdivu- 
hodnou podobiznu  na  své  vlastni  jeskyni,  kde  mohu  se- 
dět jak  dlouho  chci  a  dívat  se  na  své  ušlechtilé  tahy  a 
svou  velkolepou  souměrnost,  uepřeju  si  již  býti  mezi  těmi 
zbabělými  a  sobeckými  lidmi." 

Kaplan  zbaven  strachu  ulehl  a  hned  usnul.  A  když 
pevně  spal.  vzal  ho  Noh  a  odnesl  do  města.  Přiletěl  tam 
právě  za  svítání  a  složiv  mladého  muže  zlehka  do  trávy 
na  poli.  kde  druhdy  odpočíval  sám.  odletěl  netvor  zase 
domů.  nespatřiv  již  nikoho. 

Když  se  kaplan  ráno  mezi  občany  objevil,  byly  na- 
dšení a  srdečnost,  s  kterou  jej  uvítali,  až  báječný.  Uvedli 
jej  do  paláce,  kde  bydlíval  někdy  jeden  z  vysokých  úřed- 
níkův a  každý  snažil  se,  seč  jen  byl,  učiniti  něco  pro 
jeho  zdraví  a  pohodlí. 

Lidé  hrnuli  se  do  kostela,  tak  že  tři  staré  ženy. 
které  ve  všední  dni  bývaly  jediným  jeho  stádem,  již  ne- 
mohly se  dostat  do  nejlepších  lavic,  v  nichž  obyčejně 
sedávaly:  a  rodiče  nezvedených  dětí  odhodlali  se  vytre- 
stati si  je  doma,  aby  jenom  kaplana  ušetřili  nesnází, 
kterých  zakusil  ve  své  dřívější  škole. 

Kaplan  byl  jmenován  děkanem  při  kostele  a  než  ze- 
mřel, stal  se  biskupem. 

V  prvních  letech  po  jeho  návratu  z  hrozných  pu- 
stin dívali  se  naň  lidé  jako  na  člověka,  kterého  v  úctě 
míti  musí,  a  dívali  se  často  také  na  oblohu,  nejeví-li  se 
žádné  znamení  blížícího  se  Noha. 

Avšak  časem  naučili  se  ctíti  svého  bývalého  kaplana 
bez  bázně,  že  budou  potrestáni,  kdyby  ho  nectili. 

Avšak  nebylo  již  třeba  báti  se  Noha.  Podzimní  rovno- 
dennost přišla  a  Noh  nejedl  ničeho. 

Když  nemohl  miti  kaplana,  nechutnalo  mu  nic  ji- 
ného. Tak  tedy  ulehnuv,  upřel  oči  na  velkého  kamen- 
ného Noha.  slábnul  a  umřel. 

Pro  některé  lidi  v  městě  bylo  to  dobře,  že  se  toho 
nedověděli. 

Kdybyste  kdy  navštívili  staré  to  město,  spatřili  by- 
ste ještě  malé  Nohy  na  stěnách  kostela,  ale  velký  ka- 
menuv  Noh  nad  hlavni  branou  zuiizel  navždv. 


FEUILL  ETO  N 


Starý    ornát. 

Napsal  A.  Theiiriet. 

„Ah."  pravil  ke  mně  přítel  Euseb.  ,ty  se  díváš  na 
tu  portiferu?  Ta  jest  znamenitá,  není  li  pravda?  A  což 
kdybys  věděl,  odkud  pochází  a  jak  jsem  ji  získal.'" 

A  věru,  portiěra  byla  jak  barvou  tak  vzorkem  pře- 
krásná. Byl  to  kus  janovského  sanieiu.  barvy  myrtové 
zelené,  po  jehož  celém  dílu  od  hůry  až  dolů  táhl  se  ši- 
roký zlatý  kříž,  na  němž  byly  vyšity  stříbrem  a  sice 
s  velikým  vkusem   nástroje  Božího  umučení. 

„Koupil  jsem  ji  ve  Španělsku,"  pokračoval  přítel, 
,ve  Valencii  v  dubnu  minulého  roku.  Jest  udělána  z  or- 


nátu . .  .  Když  se  na  ni  podívám,  vidím  před  sebou  oran- 
žové háje  plné  květu  a  ovoce  .  .  .  Vidím  Valencii  tak, 
jak  se  mi  zjevila  večer  před  sv.  Vincencem,  ulice  he- 
mžící se  veselým  lidem,  náměstí  ozářené  ohňostroji,  vypá- 
lenými ke  cti  národního  světce ;  —  cítím  znova  ten  do- 
jem, který  ve  mně  vzbudilo  toto  nejrozkošnější,  nejživější 
a  nejkvětnatější  město  španělské. 

Ubytoval  jsem  se  ve  fonde  „u  města  Paříže"  a  se 
dal  jsem  při  table  ďhOte  naproti  mladému  knězi,  bledé- 
mu, veselému  a  churavému,  který  měl  smutný  výraz  ko- 
lem jemných  rtů,  ale  za  to  černé,  zářící  oči.  Mluvil  fran- 
couzsky a  tak  zapředli  jsme  hovor.  Jmenoval  se  don  Pa- 
lomino  a  byl  kaplanem   někde  v  okolí.    Trpěl    chorobou 
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hrtanu  a  přijel  do  Valeccie  k  léčeni.  Bydlel  v  městě, 
ale  stravoval  se  v  našem  hotelu  a  tak  jsme  dvakrát 
denně  zasedali  spolu  za  týmž  stolem.  Byl  to  muž  vzdě- 
laný, který  pěkně  hovořil,  ovšem  s  jakýmsi  nádechem 
smntku,  ale  za  to  tónem  tak  sympathickým.  že  jsme  se 
záhy  poněkud  sblížili. 


Jednou  zrána  procházel  jsem  se  po  trliu.  Tento  trh 
lemovaný  boudami,  jichž  sepjaté  plachty  vrhaly  na  osvět- 
lenou dlažbu  dlouhé  pruhy  stínové,  byl  sám  v  sobě  umě- 
leckým kouskem.  Iva  zemi  usmívaly  se  celé  hromady 
citronů  a  pomerančů ;  veliké  košíky  jahod  rděly  se  mezi 
bledšími  limony  a  mandariny.  Mezitím  leželo  množství 
květin,  hlavně  pestrých  karafiátů  a  červených  lůži,  z  nichž 
hezké  květinářky  s  očima  jako  samet  a  hlasem  zpěvným 
uvíjely  věnce.  Chvílemi  zabloudil  jednotlivý  paprsek  slu- 
neční pod  ty  napjaté  plachty,  ozářil  tu  některý  pome- 
ranč, tam  některou  růži.  tam  zase  veliké  černé  oči  a  se 
všech  stran  stoupala  silná  vůně,  která  člověka  příjemně 
opojovala. 

Na  rohu  ulice  de  Mantas  jsem  se  zastavil  před 
jedním  krámkem,  kde  byly  na  prodej  vyloženy  staré 
látky.  Znal  jsem  toho  kupce  a  sám  jsem  již  všelicos  od 
něho  koupil.  Zatím  co  ten  člověk  s  chytráckým  úsmě- 
vem roztahoval  přede  mnou  veliký  kus  starých  španěl- 
ských krajek,  spatřil  jsem  lesknouti  se  v  šeru  ten  draho- 
cenný ornát,  z  něhož  tato  purtiěra  byla  zhotovena.  Livka 
asi  patnáctiletá  balila  jej  pečlivě  do  tenkého  papíru. 
Rychle  jsem  k  nf  přiskočil,  mlčky  jsem  se  obdivoval 
krásnému  vyšívání  a  otázal  se  potom  kupce  s  očima 
planoucíma : 

.,Qnanto'?''   (Zač?) 

,,Ah,  vy  se  obdivujete  tomu  ornátu,"  odvětil;  „jeto 
krásná  práce,  není-li  pravda?  Ale,  bohužel,  není  na  pro- 
dej. Patři  jakémusi  velebníčkovi,  který  ví,  jakou  má 
cenu.  Dal  ho  sem  do  správy,  ale  prodati  jej  nechce  za 
celý  svět." 

Opouštěl  jsem  malý  ten  krámek  s  jakousi  mrzutostí, 
ba  žárlivostí,  jakou  cítí  všichni  sběratelé  bibelotů,  když 
nemohou  získati  věc,  která  se  jim  nesmírně  libí. 


Téhož  jitra,  jak  jsem  se  později  dověděl,  sloužil 
don  Paloniiuo  v  hlavním  chrámu  mši.  Po  mši,  když  vy- 
cházeje ze  sakristie,  kráčel  prázdným  chórem,  spatřil  po- 
jednou v  temném  zákoutí  odlehlé  kaple  mladý  párek, 
který  byl  zabrán  v  něžnou  rozmluvu.  Kněz  jsa  rozhně- 
ván a  nesmírné  pohoršen,  zaměřil  rovně  k  těm  milen- 
cům, kteří  zneužívali  tak  neuctivě  posvátného  místa ;  ale 
dívka,  sotva  že  jej  za  sloupem  spatřila,  dala  se  jako  vy- 
plašený pták  ihned  na  útěk  a  milenec  méně  svižný  zů- 
stal státi  u  mříže,  nemoha  se  již  vyhnouti  rozhněvané- 
mu knězi. 

Don  Palomino  choiiil  jej  přísně  za  rameno,  ale  v  tom 
poznal  v  něm  jednoho  ze  svých  bývalých  osadníků. 


„Santa  Maria  purissima!"  zvolal,  „ale  José,  jak 
pak  můžeš  takhle  bezbožně  pohrávati  s  Bohem?  Dům 
Páně  není  přece  k  milkování!" 

„Odpusťte,  seňor  vicario,"  odvětil  skroušeně  José, 
„ale  jinde  nemohu  Rosu  vídati  nežli  zde.  Její  matka  ne- 
pustí ji  nikam  nežli  do  kostela." 

„Proč  pak  nejdeš  za  ní  k  její  matce?  Doufám  přece, 
že  máš  úmysly  počestné  a  že  si  ji  chceš  vzít?" 
,  „Já  bych  chtěl,  ale  stará  nechce  . .  .  Nechce  mi  dceru 

'   dáti,  protože  prý  ničeho  nemám." 

„A  mnoho-li  by  na  tobě  žádala?" 

„Pět  set  peset.  .  .  *)  neslaví  ani  jediný  cuarto." 

„A  nebudeš-li  si  moci  opatřiti  tyto  peníze,  jak  to 
uděláte?" 

,.Tnu  budeme    se  scházeti,   jak    a  kde  bude  možno, 
nebof  se  máme  rádi  jako  dva  blázni.  A(  to  skončí  jak- 
;  koliv!" 

„Budeš  mlčet,  bezbožníku!" 

Don  Palomino    měl   toho   hocha  velmi  rád.    Byl  by 
mu  tu  chvíli  daroval  těch  pět  set  peset,  aby  zamezil  po- 
horšeni,   ale  sám  neměl  ničeho    a  proto    odcházel   z  ko- 
:  stela  smuten  a  zamyšlen  .  ,  . 


Druhého  dne.  když  jsem  kráčel  po  ulici  de  Mantas, 
spatřil  jsem  známého  kupce  venku  před  krámem.  Jak 
mě  spatřil,  přimhouřil  oči  a  líbezně  se  na  mě  usmál. 

„Chtěla  by  Vaše  milost  ten  ornát?"  pravil  potichu. 

A   když  jsem  přisvědčil,  dodal : 

„Mluvil  jsem  s  tím  velebníčkem.  Dám  vám  jej  za 
šest  set  peset,  ale  sleviti  nemohu   ani  jediný  cuarto." 

Šest  set  peset  byla  slušná  částka,  ale  ornát  stál  za 
to  a  tak  jsem  jej   šfastně  koupil. 

Večer  při  stole  oznamoval  mi  don  Palomino,  že  se 
zase  vrátí  domů,  do  své  osady,  a  tak  jsme  se  spolu  vel- 
mi přátelsky  rozloučili. 

Za  několik  dni  na  to  chystal  jsem  se  sám  k  od- 
jezdu a  prosil  jsem  svou  domácí  paní,  aby  mi  pomohla 
zabaliti  můj  vzácný  poklad.  Ona  vidouc  můj  ornát,  po- 
křižovala se  a  zvolala  udiveně  : 

„Jak  že,  seňor  caballero,  tedy  vám  prodal  don  Pa- 
lomino svůj  ornát?  Chudák,  ten  se  s  ním  těžko  loučil! 
A  když  povážím,  že  se  ho  odřekl  pouze  proto,  aby  uči- 
nil dobrý  skutek! ..." 

Na  to  mí  vyprávěla,  že  chtěl  don  Palomino  obrá- 
titi nešťastné  milence  na  pravou  cestu,  a  že  penězi  za 
ten  ornát  strženými    ukojil  lakotnoa  stařenu. 

Přiznám  se,  že  jsem  si  činil  výčitky  a  že  jsem  chtěl 
v  první  chvíli  pospíšiti  za  douem  Palorninem  a  vrátiti 
mu  jeho  vzácný  ornát .  . .  Ale  vždyt  víš,  takový  amatér 
jest  slepý,  hluchý,  když  jde  o  jeho  libůstku.  Ornát  jsem 
si  nechal,  ale  vzpomínám  často  a  s  láskou  na  toho  ble- 
dého kněze,  který  dovedl  se  zříci  ve  prospěch  bližního 
toho,  co  mu  bylo  nejmilejší.  Já  bych  toho  sotva  dovedl. 
Přel.  B.  F. 

*)  Peseta  =  půl  franku. 
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na  čtvrt  léta 
na  pťil  léta 
na  cely  rok 


10.  ZAKI  1890. 


Izl.žOkr. 
2  ,  40  , 


4  ,  &0  , 
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Patisk  původních   prací 
se  vytiražuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVISTÝ   A    POUČNÝ. 


CISLO  26. 

Vfí.kere  dopisy,  tykající  se 
redakce  éi  administrace 

.Liuiiírii"  budlež  adresovány: 
Časopis  „Lumír**,  Praha, 

Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

flLuinir"  vycliázi  dne  I.,  10., 

a  iO.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


M  o  r  s. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


Jřak  pod  jho  caudinské  šli  beze  zbraně, 
žal  hořký  v  duši  s  tupou  resignaci, 
af  po  marné,  af  po  zdařené  práci, 
riiy  všickni  mlčky  uklánime  skráně, 

Ať  zatínáme,  af  spínáme  dlaně, 

ať  v  duši  prvotní  se  vira  vrací, 

ať  hrdé  sny  jak  postřeleni  ptáci 

nám  buší  v  leb  v  poslední  srdce  ráně, 

Ó  přísná  Smrti,  před  tvým  majestátem! 
Ó  velké  božství,  af  rozkladu  jménem 
chce  maskovati  nová  doba  tebe, 

Ty's  bytost  přec  oděna  noci  šatem, 

v  dna  duší  hledíš  v  smutku  bezejmenném 

svým  zrakem,  v  němž  plá  nekonečnost  nebe! 


II. 


►ům  tichý;  dnes  i  v  stromech,  jež  ční  kolem, 
se  ztajil  oddech  listí,  kdo  šel  tudy, 
šel  po  špičkách,  shon  usnul  zde  i  trudy 
a  odlesk  míru  táhnul  dálným  polem. 

Ba  kvítí  ani  nepohnulo  stvolem, 

jež  sázel  kdys  do  zahrádky  své  půdy, 

jen  okno  z  kořen,  za  ním  svíčky  rudý 

se  plamen  třas".  Tam  smířen  s  každým  bolem 

Spal  tichý  muž,  jak  tichý  byl  v  svém  žiti. 
Teď  modrá  moucha  vzduchem  zabzučela, 
kol  úlů  zlaté  honily  se  včelky. 

A  hodina  za  hodinou  dál  zněla 

s  kostelní  věže  . . .  nemoh's  pochopiti, 

zda  mezi  dnes  a  včera  rozdíl  velký. 


Noc  ve  žních. 

Ze  zápisek  samotářových.  Napsal  Af.  Jahn. 


WW/ím)^^  jakživa  miloval  jsem  takové  jasné,  vlahé  mě- 
'síčné  noci,  zvláště  ty  o  žních  s  bezmračnou 
oblohou,  s  nehybným  vzduchem  a  s  podivným, 
usínavým  světlem  měsíčným  .  .  . 
Vyšel  jsem  jednou  večer  s  doutníkem.  Nevím,  proč 
jsem  nemohl  usnouti,  ale  měsíčné  světlo  vždy  na  mne 
tak  působilo,  že  jsem  nemohl  spáti,  b)l-li  miSj  skrovný 
byt  ozářen  světlešerým  oním  svitem.  A  tu  mi  napadaly 
tak  podivné,  nerozřešitelné  myšlénky,  že  jsem  musil  jiti 
ven  do  zahrady  nebo  do  poli.  Toho  večera  přihodilo  se 
mi  opět,  že  mi  nebylo  souzeno  usnouti.  Bez  rozmýšlení 
vyšel  jsem  ven  dlouhou,  pustou  již  ulici  (bylo  již  po  de- 
váté) se  zahradami,  v  nichž  zakvítaly  silně  páchnoucí 
karafiáty,  resedy  a  jiné  květiny.  Konečné  byl  jsem  v  po- 
lích. Oddechnul  jsem  volné,  z  hluboká  v  té  nekonečné, 
veliké  přírodě. 

Šel  jsem  polní  ztvrdlou,  rozpukanou  cestou.  Noc 
byla  světlá,  průhledná,  obestřena  šedým  jakýmsi  svitem, 
povstávajícím  bezpochyby  ze  sloučeni  se  šera  s  bledo- 
žlutým  leskem  oblohy.  Vzduch  byl  klidný,  nehybný, 
vlažný.  Z  dalekých  borových  lesů  zachvíval  časem  slabý. 


vážný  šum  nočním  tichem  táhle,  duniavě,  jako  by  chtěl 
člověka  uspati  svojí  kolébavou,  jednotvárnou  hudbou  .  .  . 
Vrzavé  zvuky  kobylek  a  cvrčků  z  luk  a  mezi  dolétaly 
k  uchu . .  .  krákoravý  výkřik  havrana  nebo  kavky  ozval 
I  se  z  dalekého  topolu  a  zase  zaniknul ...  Na  posečených 
záhonech  táhly  se  pokladky  nebo  i  snopy,  jiude  táhla 
se  dlouhá  řada  mandelů  nahoře  s  rozdělanými  klobouky 
snopovými.  A  s  hora,  s  nekonečné  výše  zářil  ten  ve- 
liký, nevýzkumný  hvězdnatý  svět  s  nesčíslným  počtem 
drobných,  světlých  teček  .  .  . 

Co  je  zde  změn,  co  práce,  jaký  tu  shon  lidi  o  kus 
chleba,  uvažoval  jsem,  a  tam  ten  svět  zdál  se  před  sta- 
letími týž  jako  právě  ted,  v  tom  okamžiku.  Či  jsou  po- 
dobné zmény,  podobný  shon  za  chlebem  i  v  každém  tom 
malém,  zářivém  světě?  Či  je  to  všecko  jen  pouhý  sen, 
pouhá  domněnka  vědy?  Je  to  podivné 'a  nevýzkumné ..  . 
Nač  se  pachti  člověk  po  tom,  aby  věděl,  co  se  tam  děje, 
proč  chce  člověk  ustavičně  výš,  dále  přes  jakési  meze. 
Je  toho  třeba?...  Ba  skoro  není.  Hle  ten  prostý  žnec, 
ten  hrubý,  obmezený  dělník  země,  jenž  se  pres  den  roz- 
plýval   v  potu    na    těchto    našich    rolích,    spi    právě    tak 
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tvrdé,  spokojeně  jako  jeho  vůl,  s  nímž  svážel  ty  těžké 
snopy  s  polí.  A  všem  těm  lidem  se  ani  nezdá,  o  čem 
tu  myslí  člověk  po  celá  léta.  snad  i  po  cely  věk.  Jejich 
prostému  duchu  stačí  kus  ioho  pole,  které  je  jim  již 
snad  celým  světem,  jejich  jedinou  myšlénkou  je:  praco- 
vati, starati  se  a  vydělávati.  Otážeš  se  jich.  co  myslí, 
že  je  tam  nahoře,  a  oni  řeknou  „tam  je  Bůh",  a  za- 
čnou ti  třeba  ze  široka  vyprávěti  své  prachudé,  vybájené 
a  po  otcích  zděděné  názory  o  tom  podivném  světě,  řek- 
nou i  třeba,  že  každému  člověku  při  zrození  naskočí 
tam  jedna  hvězdička,  a  že  po  smrti  odletí  duše  jeho  kamsi 
do  jedné  z  těch  drobných  teček,  jimž  říkáme  hvězdy. 
Ty  se  usměješ  a  snad  i  z  litrpnosti  kývneš,  abys  nezničil 
holou,  suchopárnou  logikou  rozumu,  jenž  je  ti  vším,  ten 
jejich  mlhavý,  poetický  svět,  v  nějž  oni  věří  a  o  němž 
nepokládají  za  svou  povinnost  badati  a  přemýšleti.  A  hle, 
takový  jirostý  člověk  s  tím  skrovným  obzorem  duševním, 
s  tou  naivní  vírou  lopotí  se  v  poli,  ma  tvrdý  spánek  pod 
dřevěnou  střechou  —  a  je  šfasten.  A  přece  nutno  pokra- 
čovati, badati  a  vítěziti .  .  .  Vážím  si  těch  lidí,  kteří 
prací,  potem  na  těch  polích  živi  celé  lidstvo,  a  přece 
musím  smeknouti  před  těmi,  kteří  rovněž  pracně  hle- 
dají nové,  neznámé  pravdy  .  .  .  Lidstvo  musí  orati,  sá- 
zeti a  sklízeti,  ale  vždy  budou  lidé,  ktei'i  budou  mysliti 
a  unášeti .  .  . 

Dospěl  jsem  k  tomu  úsudku ;  dále  nebyl  jsem  scho- 
pen mysliti,  auo  pociťoval  jsem  i  jakousi  únavu  od  těch 
myšlének.  Šel  jsem,  zapáliv  si  shaslý  doutník,  po  jakési 
travnaté  hrázi  a  sešel  jsem  dolů  s  pahorku  mezi  pole. 
A'e  vzdálenosti  asi  osmdesáti  kroků  spatřil  jsem  pohybo- 
vati se  zvolna  jakýsi  stín,  jenž  se  vzpřimoval  a  zase 
shýbal  k  zemi.  Pošel  jsem  blíže  a  rozeznal  jsem  určitěji 
nějakého  člověka,  jenž,  jak  se  podobalo,  sbíral  kla«;y. 
Krok  jeho  z  daleka  chřestil  po  strništi.  Vždy  vyldedával 
jsem  samotu,  lidí  jsem  nemiloval,  ano  stranil  jsem  se 
i  lidské  společnosti,  jež  mě  kolikráte  urážela  a  snížila 
svou  bezcitnou,  ledovou  bezohledností  a  titěrnými  před- 
sudky, ale  v  tom  okamžiku  pocítil  jsem  jakousi  osamělost, 
únavu  a  zároveň  zrodila  se  ve  mně  touha  poslechnouti 
zvuk  lidského  hlasu  a  promluviti  s  tím  člověkem  třeba 
o  všcličems.  Šel  jsem  tedy  k  němu. 

Před  sebou  spatřil  jsem  jakousi  mladou  sice,  ale  ne- 
příliš hezkou  ženu  malé  postavy,  se  šátkem  na  hlavě, 
s  roztrhanou  sukní  a  v  děravých,  ani  nezašněrovaných 
střevících.  Snad  se  mne  polekala,  vidouc,  že  chodím,  chy- 
taje lelky,  v  tak  nevčasnou  dobu,  obrátila  se  v  opačnou 
stranu  a  sbírala  bez  přetržení  potroušená  stébla  na  strništi. 
V  levé  ruce  měla  již  plnou  hrst  žitných  klasů,  také  na 
mezi  měla  již  několik  vázanek  vedle  podlouhlé,  svinuté 
nůše,  z  níž  se  cosi  bělalo,  což  však  nemohl  jsem  rozeznati. 

„Naspoř  pán  Bůh,"  oslovil  jsem  ji  nepříliš  směle,  zpo- 
zorovav její  uděšení  a  nemaje  ani  dosti  odvahy  osloviti 
v  noci  docela  cizího  člověka  a  k  tomu  ještě  ženskou. 

Ona  odpověděla  jakýmsi  prsním,  tenkým  hlasem, 
cbrátivši  poněkud  hlavu,  a  zase  pokračovala  ve  sbírání. 
Nezdála  se  mi  býti  hrubě  sdílnou,  ale  jakási  neukoji- 
telná zvědavost  učinila  mě  konečně  až  vtíravým. 

„A  máte  tu  hodně  klasů?"   zeptal  jsem  se  ji. 

„Nemnoho,  jak  viděti,  na  panských  rolích  mnoho 
nenechají,"  povídala  o  něco  směleji  a  také  se  poněkud 
vzpřímila. 


Ta  řeč  mě  opravdu  zajímala,  jakož  i  to,  že  sbí- 
rala v  noci.  když  jiní  dávno  odpočívají  Měl  jsem  ja- 
kési předsudky  proti  ni.  které  se  však  znenáhla  ze  mne 
vytratily  a  ustoupily  i  jakési  opravdové  šetrnosti,  s  ja- 
kou jsem  později  rozmlouval  o  jejím  životě 

„Je  pravda,  čím  kdo  více  má,  tím  více  lakotí," 
dodal  jsem  k  její  řeči.  „Ale  nač  se  i  v  noci  sužujete? 
Jistě  máte  i  přes  den  co  dělat"  .  .  . 

„To  je  tak . .  .  Jsem  sama,  musím  všecko  svýma 
rukama  podělat  přes  den,  a  v  noci,  pokud  jsou  klasy, 
sehnati  něco  na  zimu.  nebo  což  tenkrát  popadne  člověk 
na  zmrzlé  roli,  ani  pták  se  neobživí.  Oh,  je  těžko  chu- 
dobnému o  kousek  chleba,"  povídala  s  jakýmsi  patrným 
studem  ale  i  s  obvyklou  povídavostí  a  rozvláčnosti,  tak 
vlastní  ponejvíce  prostým  ženám.  Pronesla  to  jakýmsi 
třesavým,  koktavým  hlasem,  pohlížejíc  na  mne  s  jakousi 
stydlivou  obavou. 

„A  muže  nemáte?"  tázal  jsem  se,  poznávaje  z  její 
volných,  odměřených  pohybů  vdanou  ženu. 

„Měla  jsem,  měla,  ale  už,  chudák,  odpočívá,"  vy- 
pravovala dojlmavě;  v  jejím  hlasu  bylo  mnoho  stesku  a 
hoře. 

„Tak  vy  jste  vdova.  A  dlouho  je  váš  v  zemi?" 

.,Tuto  neděli  minul  rok,  co  umřel.  Byl  ještě  mladý 
a  již  musil .  .  .  Dělal  do  úpadu,  ale  strhal  se,  chudák, 
umřel  na  souchotě  ...  A  tak  j^em  ostala  sama,"  vyprávěla 
s  pohnutím,  utírajíc  rukávem  zalité  oči. 

Byl  jsem  velmi  dojat  onfm  prostým  tonem  její  řeči, 
v  níž  se  obrážel  základní  jakýsi  hluboký  cit,  jenž  pro- 
rval jakousi  úroveň  obvyklé  zdrženlivosti  a  propukl  v  slzy. 

„Nač  jen  tak  tu  lenoším  a  ještě  ženu  vytrhuji," 
pomyslil  jsem  si.   „lépe  udělám,  budu-li  sbírati  s  ní." 

„Pomohu  vám  sbírat,  půjde  to  rychleji,"  nabídnul 
jsem  se  s  celou  ochotou. 

„Ne,  není  třeba,  to  není  práce  pro  takového  člo- 
věka," povídala  odmítavě,  ano  i  hrdě. 

„A  já  vám  přece  pomohu  ..." 

Vstoupil  jsem  na  roli  a  počal  jsem  sbírati.  Sbíral 
jsem  s  velikou  chutí,  jako  bych  již  tím  chtěl  spasiti  tu 
ženu,  ba  snažil  jsem  se  dříve  nasbírati  vázanku  než  ona. 
což  mi  působilo  i  velikou  radost,  zvláště  předstihl- li  jsem 
ji  ve  sbírání.  Ona  vždycky,  kdykoliv  jsem  ji  podal  hrst 
klasů  jaksi  ostýchavě  poděkovala,  opatrně  berouc  klasy 
z  mé  ruky,  že  jsem  si  vždycky  pomyslil,  že  se  mne  boji. 

„A  cím  byl  váš?" 

„Dělal  v  huti  .  .  .  přúčinil  se,  žil  poi'ádně,  měli  ho 
všichni  rádi,  ale  neuměl  se  šetřit.  Dnem  i  nocí  dělal  — 
a  tam  bývá  takové  horko,  až  na  zalknutí.  Najedenkrát 
spustila  se  mu  krev.  ale  nebral  si  to  do  hlavy,  dělal 
pořád,  až  ulehnul . .  .  choroval,  choroval,  až  jej  to  se- 
bralo. Tak  je  to  .  .  .  Bůh  ví,  co  jsem  se  ho  naopatrovala, 
co  jsem  s  ním  vystála,  ale  nic  naplat.  Bůh  dal,  Bůh  vzal. 
Aspoň  tím  jsem  se  mu  odplatila  za  jeho  .starosti.  No, 
však  je  mu  tam  také  dobře  ...  je,  chudák,  bez  starosti. 
Kolikráte  si  na  něho  vzpomenu.  I  když  umíral,  stiskal 
mi    ruku    a  hleilěl    na  mne  do    posledního    oddechu  .  .  ." 

Nešfastná  vdova  se  rozpovídala,  jako  by  jí  bylo 
útěchou  někomu  si  postěžovati.  Už  se  skoro  pranic  ne- 
ostýchala. Vypravovala,  jak  se  seznámili  spolu,  jak  se 
vzali,  všecko  živě,  srdečně  vypravovala,  že  jsem  se  až 
podivil,  odkud  to  všecko  zná  ta  prostá,  obyčejná  žena- 
Objasnila,    na  jisto  postavila  tak   mnohé  životní    otázky, 
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o  jejichž  rozřešení  jsem  kolikráte  marně  usiloval.  A  jak 
to  dovedla  vypravovati!  Všecko  jsem  před  sebou  viděl, 
procítil  jsem  mnoho,  ba  tenkrát  zdálo  se  mi.  že  mno- 
hému rozumím,  co  ted  se  mi  zdá  býti  temným,  nerozře- 
šitelným.  Poslouchal  jsem  dyclitivé.  napnutě  onu  ženu  a 
v  tom  jejím  hlase  jako  bych  slyšel  mluviti  tu  tesklivou, 
letni  noc  .  .  . 

Klasů  se  množilo,  byla  jich  již  hromádka.  Sbírali 
jsme  jaksi  o  závod,  že  jsme  ztratili  i  vědomí  o  čase, 
hodiny  ubíhaly  a  neustále  jsme  hovořili. 

Pojednou  ozval  se  s  meze  podivný,  pronikavý  zvuk, 
jako  by  pláč.  Ohlédnul  jsem  se,  kde  se  tu  vzal  nový 
tvor. 

„Odpusťte,  chlapec  mi  křičí,"  povídala  jaksi  sty- 
dlivě, zardívajíc  se.   „Musím  jej  ukojit  ..." 

„Nu  dobrá  ..."   pokračoval  jsem  ve   sbíráni. 

Zena  usedla  na  mez,  rozvinula  děíátko  a  dlouho  je 
líbala,  rozhalila  prs  .  .  .  mluvila  cosi  k  tomu  malinkému 
stvoření,  bylo  to  sice  šeptem,  ale  jistě  bylo  to  něžné  a 
mateřsky  srdečné,  že  nechtěla  snad,  abych  její  laskání 
s  děťátkem  zaslechnul. 

Bylo  mi  podivno.  proč  se  o  dítěti  ani  slovem  ne- 
zmínila, ač  k  tomu  měla  někblikráte  příležitost,  snad  ze 
studu  nebo  naschvál  se  tím  tajila,  nevfin,  ani  jsem  se 
po  tom  netázal. 

Za  chvíli  vstala  žena,  zlíbala  děťátko  nesčetněkrát, 
jako  by  se  nemohla  od  něho  ani  odtrhnouti  a  položila 
je  zase  na  dřívější  místo. 

Chlapeček,  jak  se  zdálo  opět  pokojně  dřímal,  aspoň 
se  potom  ani  jednou  neozval. 

,Máte  aspoň  děťátko  pro  potěchu."  oslovil  jsem  ji, 
když  přišla  nazpět  s  jakýmsi  stydlivým,  nevinným  po- 
hledem. 

„Oh,  pane!  Mám  je  ráda,  jsem  matka,  je  i  ne- 
božtíku  podobno,  ale  je  to  i  kříž.  Aby  člověk  stále  se 
jim  obíral  — •  a  mnohdy  to  í  nemožno.  Tak  ve  dne  vážu 
v  huti  sklo  do  slámy,  musím  je  vzíti  s  sebou,  nebo  komu 
je  mám  nechat?  A  v  noci,  jak  vidíte,  í  na  klasy  je  beru. 
Bez  něho  nevyjdu  ani  na  krok,  ale  je  to  pracné  živiti 
sebe  i  dítě  opatrovati,"  vypravovala  jaksi  nenucené,  dří- 
vějším tonem. 

„Ale  nestěžujete  si  proto,"   tázal  jsem  se. 

„Docela  nic.  Je  to  dobré,  co  Bůh  dal.  Je  to  ra- 
dost, ale  růže  roste  na  šípech,  už  to  tak  bývá." 


Považoval  jsem  za  hloupé,  takto  se  tázati;  vždyť 
se  to  samo  sebou  rozumělo,  vyčítal  jsem  si. 

„A  byla  jste  šťastna  s  mužem?-'  hned  na  to  jsem 
se  tázal. 

„Byla.  Dokud  muž  byl  zdráv,  dobře  šlo  všecko,  ale 
potom  hůře  a  hůře  .  . .  Ale  tecI  je  těžko  . .  .  vdova  má 
zlý  život.  Nikdo  se  nezastane,  nikdo  nepotěší,  ale  co 
dělat .  .  .   Chudoba  se  má  dobře  až  po  smrti  ..." 

Sbírali  jsme  klasy,  rozmlouvali,  znova  uplynuly  ho- 
diny —  —  — . 

Na  západě  nad  lesnatým  pahorkem  schyloval  se  uble- 
dlý,  stříbruý  měsíc,  i  hvězdy  zmizely  .  .  .  ranní  větřík 
povíval  z  lesů,  na  trávu  vyrazila  hustá,  perlitá  rosa  .  .  . 
z  daleké  houštiny  zatrhnul  dvakráte  kos  a  pak  se  táhle 
rozezvučel  .  .  .  rozednivalo   se. 

Ted  teprva  jsem  spozoroval  ve  své  společnici  hezoun- 
kou, milou  ženštinu  s  malýma,  svítícíma  očima  a  s  pře- 
krásným, hustým  obočím.  Spatřil  jsem  jí  v  ranním  světle 
a  zadíval  jsem  se  na  ni.  Ona  se  zastyděla  a  řekla  skoro 
šeptem,  nejistě : 

.Musím  jiti  do  práce." 

Odešla  ke  hromadě  vázanek  a  složila  je  Jo  plachty, 
kterou  na  záda  přehodila  a  na  prsou  uvázala.  Na  lokte 
vzala  malé  robátko,  zvědavě  rozvírajíeí  jasná,  perleťová 
očka.  Když  odcházela,  znovu  mi  děkovala  a  celá  se  za- 
rděla  studem,  ale  také  já  jsem   byl  podivně   dojat. 

Nastoupil  jsem  cestu  domů.  Nepociťoval  jsem  ani 
nejmenší  ospalosti,  naopak  byl  jsem  velmi  čilý  a  spoko- 
jený. Cestou  uvažoval  jsem  mnoho  o  té  ženě.  Poznal  jsem, 
jak  mnoho  pěkného  je  i  v  tom  obyčejném,  prostém  člo- 
věku, nad  nímž  my,  kteří  chceme  slouti  vzdělaní,  koli- 
kráte krčíme  rameny.  A  co  všecko  objasnila  ta  žena ! 
Vím,  že  nikdy  před  tím  neporozuměl  jsem  tak  lásce, 
rodinnému  štěstí,  práci,  životu  a  smrti,  A  ted  jsem  to  po- 
chopil, všecko  se  mi  zdálo  tak  jasné.  Ted  teprv  poroz- 
uměl jsem  našemu  prostému  člověku.  A  napadlo  mi,  nač 
chceme  ješté  věděti,  co  je  tam  nahoře,  když  nepochopu- 
jeme,  co  je  nám  nejblíže,  co  je  u  nás.  Oč  je  to  všecko 
jasnější  prostému  člověku!  K  tomu  máme  ještě  daleko  .  .  . 

Na  východě  vycházelo  slunce  .  .  .  pole  počala  se  oži- 
vovati lidmi.  Slyšel  jsem  naklepávání  a  broušeni  kos  a 
srpů,  hlasitý  hovor  a  tu  i  tam  hlaliolívý,  táhlý  národní 
zpěv  .  .  . 

A  na  těch  zdravých,  vyspalých  tvářích  byla  rozlita 
spokojenost  a  veselí. 


M  r  Z  á  k. 

Napsal  Gity  de  Maiqiassant.  Přel.  /.  E. 


velebil  jsem  se  právě  pohodlné  v  rohu  prázdného 
^J  vagónu,  zavřel  za  sebou  dvířka,    doufaje,  že  zů- 

"^  Jf.  stanu    sám,    když    tu    dvéře  se  otevřely  znova  a 

ozval  se  hlas,  pravící: 

„Dejte  pozor,    milostpane,   jsme    na    místě,    kde  se 

trať  křižuje,  stupeň  jest  náramně  vysoký," 
Jiný  hlas  odvětil : 

.,N:C  se  neboj,  Laurente,  však  se  zachytím." 
Pak  se  objevila  hlava  s  kulatým  kloboukem,  a  dvě 

ruce,    zachycující    se    za    obě    kožené    Ilčky,    připevněné 


s  obou  stran  dveří,  pozvedaly  pomalu  silné  tělo,  jehož 
nohy  vzbuzovaly  na  stupni  hluk,  jako  když  hůl  o  zem 
naráží.  Pak,  když  svrchní  tělo  muže  se  octlo  v  coupé. 
spatřil  jsem  jak  ze  svislé  látky  nohavice  vykukuje  černé 
natřený  konec  dřevěné  nohy,  již  následovala  ihned  druhá 
podobná.  Za  tímto  cestujícím  se  nyní  objevila  jakási 
hlava,  tázající  se : 

„Nic  se  vám  nestalo,  milostpane?" 

„Nic,  můj  hochu." 

„Tedy  dobrá,  zde  jsou  vaše  balíky  a  berle," 
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A  sluha,  vzezření  starého  vojáka,  vstoupil  do  vozu, 
drže  v  náručí  množství  věcí,  zaohalenvch  v  řeruý  i  žlutý 
papír,  vše  pečlivě  svázané  a  skládal  jedno  po  druhém 
v  siť  nad  hlavou  svého  pána.   Na  to  pravil: 

„Dobrá,  milostpane,  to  by  bylo  vše.  Máme  pět 
kusů:  bonbony,  panenku,  buben,  flintu  a  paštiku." 

,, Dobře,   dobře,  miij  hochu.'" 

„Šťastnou  cestu,   milostpane." 

„Díky,  lnul  zdráv!" 

Sluha  odešel,  zavřev  za  sebou  dvéře,  a  já  se  podíval 
na  svého  souseda.  Mohlo  mu  býti  asi  pětatřicet  let  přes 
to,  že  měl  téměř  bílé  vlasy.  Měl  na  prsou  záslužný  křiž, 
b\l  vousatý,  velmi  silný,  jevící  onu  tloušfku  rychle  se 
vzmáhající  při  lidech  jinak  čilých  a  silných,  ale  násled- 
kem některé  choroby  k  nehybnosti  přinucených.  Setřel 
si  s  čela  pot,  oddychl  si  a  pravil,  obraceje  ke  mně  tvář: 

„Nebude  vám  snad  překážeti  kouř,  pane?" 

„Nikterak." 

Toto  oko,  ten  zrak,  ta  tvář,  vše  mi  bylo  povědomé. 
Ale  odkud,  z  které  doby?  Zajisté,  s  tim  člověkem  jsem 
se  kdysi  setkal,  nJuvil  jsem  s  ním,  stiskl  mu  ruku.  Bylo 
to  zajisté  dávno,  dávno,  bylo  to  zahaleno  onou  mlhou, 
v  níž  naše  mysl  jak  by  hmatala  po  vzpomínkách,  jak 
by  se  za  nimi  honila  co  po  plachých  mátohách,  aniž 
by  je  zachytiti  mohla.  I  on  nyní  se  na  mne  zadíval 
houževnatostí  muže,  který  se  trochu  pamatuje  na  cosi, 
ale  nemůže  si  dobře  vzpomenouti.  Naše  oči.  jako  by  ne- 
mile dotknuty  tvrdošíjným  tímto  setkáváním  se  zraků, 
odvrátily  se;  pak  ale,  za  nedlouho,  znova  přitaženy  ne- 
jasnou, ale  pevnou  vůlí  pracující  paměti,  potkaly  se  opět, 
i  pravil  jsem: 

„Ale  Bože,  můj  pane.  místo  abychom  zde  celou  ho- 
dinu pokradmu  se  pozorovali,  hledejme  raději  spolu,  kde 
a  kdy  jsme  se  setkali." 

Můj  soused  pravil  zdvořile : 

„To  úplně  schvaluji." 

Řekl  jsem  své  jméno: 

„Jmenuji  se  Henry  Bonclair,  úředník." 

Váhal  chvíli,  na  to  pravil  s  onou  nejistotou  zraku  a 
hlasu,  která  obyčejně  doprovázívá  velké  napnutí  duševní: 

„Ach,  ovšem,  vždyf  jsem  se  s  vámi  setkával  u  Poin- 
celů,  tehdy,  bj'lo  to  ještě  před  válkou,  málem  jest  tomu 
dvacet  let!" 

„Ano,  pane,  ah !  —  ah!  Vy  ráčíte  býti  poručík 
Eeveliěre?" 

„Byl  jsem  i  setníkem  Revelierem.  až  do  onoho  dne, 
kdy  jsem  pozbyl  obě  nohy  .  .  .  obě  jednou  ranou,  kolem 
letící  koulí  dělovou." 

A  opět  jsme  se  na  sebe  podívali  nyní,  co  jsme  se 
znova  seznámili.  Vzpomněl  jsem  si  jasně,  že  jsem  viděl 
tohoto  krásného,  štíhlého  chlajiíka,  jenž  s  pravou  zuřivostí 
řídíval  kotillony,  vždy  čile,  graciosně,  a  jemuž  jsme,  ne- 
mýlím li  se,  dali  [iřezdívku  „Vír".  Avšak  za  tímto  obra- 
zem, zřejmě  v  mysli  vybaveným,  vznášelo  se  ještě  cosi 
nedoiitizného,  nějaká  historka,  již  jsem  byl  věděl  a  již 
jsem  zapomněl,  jedna  z  oněch  historek,  jimž  člověk  vě- 
nuje dobrotivou  a  krátkou  pozornost,  a  které  nezane- 
chají v  mysli  víc  než  pranepatrnou  známku.  Byla  v  tom 
spletena  nějaká  láska.  Vzbudilo  to  v  hloubi  mé  duše  ja- 
kýs zvláštní  jiocit,  ale  nic  více,  pocit,  jenž  by  se  dal  po- 
rovnati se  stopou,  podle  niž  honící  pes  slídí  po  uháně- 
jící zvěři. 


Ponenáhlu  rozjasnilo  se  mi  a  postava  mladé  dívky 
objevila  se  před  mým  duševním  zrakem.  Pak  náhle  i  její 
jméno  zablesklo  v  mé  paměti,  jako  když  petardu  zapálí : 
Slečna  de  Maudal.  Nyní  jsem  si  vzpomněl  na  vše.  Vskutku 
byla  to  milostná  historka,  však  zcela  všední.  Tato  mladá 
dívka  milovala  mnoho  mladého  muže,  a  povídalo  se  již 
i  o  brzkém  jich  sňatku,  když  jsem  se  s  nimi  seznámil. 
On  sám  se  mi  zdál  tehdy  velmi  zamilovaným,  velmi  šťast- 
ným. Pozvedl  jsem  oči  k  síti,  v  níž  všecky  balíky  slu- 
hou sem  uložené  se  potřásaly  nárazy  vlaku,  a  hlas  slu- 
žebníkův mi  zavzněl  v  uších,  jako  by  právě  byl  domluvil. 
Pravil:  Tak,  milostpane,  máme  tu  všecko.  Pět  balíků: 
bonbony,  panenka,  bubínek,  flinta  a  paštika.  A  tu  v  pou- 
hém mžiku  celý  román  se  utvořil  i  rozpřádal  v  hlavě 
mé.  Podobal  se  ovšem  všem  těm,  které  jsem  byl  četl. 
kde  bud  mladík,  nebo  mladá  dívka  si  vezme  svou  ne- 
věstu neb  ženicha  po  nějaké  katastrofě  bud  tělesní,  bud 
finanční.  Tedy,  tento  důstojník  v  boji  zmrzačený,  byl 
po  dokončené  válce  nalezl  mladou  dívku,  jež  se  mu  byla 
zaslíbila  a  byla  splnila  slib  svůj.  Soudil  jsem,  že  jest  to 
krásné,  ale  prosté,  tak  jak  vždy  se  nám  zdají  jednodu- 
chými každá  oddanost,  každý  závěrek  v  knihách  i  na 
divadle.  Zdá  se  nám  vždy,  čteme-li,  či  nasloucháme-li 
v  těchto  školách  velkodušnosti,  že  bychom  se  byli  obě- 
tovali sami  s  pravou  rozkoší  enthusiastickou,  s  velko- 
lepým vzletem  duševním.  Ale  do  druhého  dne  jsme  notně 
rozmrzenf,  když  přítel  chudas  nás  přijde  poprosit,  aby- 
chom mu  půjčili  něco  peněz.  Pak  náhle  jiná  dom.něnka, 
méně  poetická,  více  realistická,  nahradila  první.  Snad  se 
byl  oženil  před  válkou,  před  děsnou  onou  událostí  s  dě- 
lovou koulí,  jíž  obé  nohy  pozbyl,  a  snad  že  ona,  zoufan- 
livá,  oddaná,  musila  uvítati,  ošetřovati,  těšiti,  podporo- 
vati manžela,  jenž  se  byl  vzdálil  zdráv  a  sílen,  a  jenž 
se  navrátil  s  nohama  useknutýma,  co  bědné  lidské  trosky, 
odsouzené  k  nehybnosti,  k  bezmocným  zlosti  výbuchům 
i  nemilé  oné  tělnatosti. 

Zda  byl  šíastným  či  trápil  se?  Touha  —  zprvu  ne- 
patrná, pak  vzmáhající  se,  konečně  neodolatelná  —  se 
mne  zmocnila,  seznati  jeho  historii,  seznati  alespoň  nej- 
rozhodnější události,  které  by  mi  dovolily  uhodnouti  to, 
co  by  nemohl  neb  nechtěl  říci.  Oslovil  jsem  jej  všecek 
zamyšlen.  Vyměnili  jsme  několik  všedních  slov,  a  já,  upí- 
raje zrak  vzhůru  k  síti,  pomyslil  jsem  si : 

„Má  tedy  tři  dítky;  cukroví  jest  pro  jeho  paní, 
panenka  pro  dcerušku,  buben  a  ručnice  pro  hochy,  pa- 
štika z  husích  jater  pro  něj  samého." 

Z  nenadání  tázal  jsem  se: 

„Jste  otcem,  pane?" 

„Nikoliv,"   odvětil. 

Cítil  jsem  náhle,  že  jsem  v  rozpacích,  jako  kdy- 
bych   se    byl    dopustil  velké  neobratnosti,    i  dodal  jsem : 

„Račte  odpustit.  Myslil  jsem  tak,  zaslechnuv  mlu- 
viti vašeho  sluhu  o  hračkách.  Člověk  někdy  poslouchá, 
aniž  by  vlastně  věděl,  co  slyší,  a  soudí  o  tom  zcela 
mimoděk." 

Rozesmál  se  a  zašeptal: 

„Nejsem  ani  ženat.  Zastavil  jsem  se  při  pouhých 
přípravách." 

Tvářil  jsem  se,  jako  bych  se  náhle  rozpomínal. 

„Ach  ovšem!  byl  jste  zasnouben,  když  jsem  se 
s  vámi  setkal,  zasnouben  se  slečnou  de  Maudal,  nemý- 
lím-li  se." 
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,,Ano.  pane.  máte  znamenitou  pamět." 
Sebrav  veškerou  svou  oiivážlivost.  doložil  jsem  : 
„Myslím,    že  mi  bylo  i  řečeno,    že  slečna  de  IMau- 
dal  se  provdala  za  pana  .  .  .  pana  ..." 

Klidně  pronesl  jméno:   „Pana  de  Fleurel." 
,Ano,  tak  tomu  jest.  Ano,  vždyf  jsem  i  při  té  pří- 
ležitosti se  dozvěděl  o  vašem  poranění.'" 

Díval  jsem  se  mu  přímo  v  tvář;  zardél  se.  Jeho 
obličej  plny.  skoro  naduřelý,  neustálým  návalem  krve  za- 
rdělý.  zbarvil  se  ještě  více.  Odpověděl  živě.  s  náhlým 
zápalem  člověka,  jenž  se  zastává  věci,  kterou  on  sám 
hned  s  počátku  má  za  ztracenou,  ztracenou  v  mysli  své 
i  srdci  svém,  aie  které  chce  platnost  dáti  v  míněni  jiných. 
.,Jest  to  chyba,  pane,  vyslovi-li  se  jméno  slečny  de 
Maudal  vedle  mého  jména.  Když  jsem  se  vrátil  z  války 
beznohý,  můj  Bože !  jakživ  bych  nebyl  svolil,  jakživ,  by 
se  stala  mou  ženou.  Zdaž  by  to  bylo  možné?  Vdá-li  se 
která,  pane,  nečini  to  proto,  by  se  vychloubala  velikomysl- 
ností,  činí  to,  by  žila  každý  den,  každou  hodinu,  kaž- 
dou minutu,  každou  sekundu  po  boku  muže;  a  je-li  tento 
zmrzačen,  jako  já,  odsuzuje  se  k  trápení,  jež  by  trvalo 
až  do  smrti.  Ach,  já  rozumím,  já  se  obdivuji  každé  oběti, 
každé  oddanosti,  pokud  má  své  meze.  Avšak  neschvaluji, 
má-li  se  žena  odříkati  celého  žiti,  o  kterém  sní,  že  šíast- 
ným  bude,  všech  radostí,  všech  snů  jen  proto,  by  vzbu- 
dila obdiv  galerie,  množství.  Slyším -li  na  podlaze  svého 
pokoje  rázy  mých  dřevěných  noh  a  berli,  tento  mlýnský 
hluk.  jejž  vzbuzuji  při  každém  kroku,  věřte,  zmocni  se 
mne  někdy  zoufalství,  že  bych  sluhu  svého  uškrtil.    Jly- 


slité,  že  by  člověk  mohl  přijmouti  od  ženy,  by  snášela 
to,  co  člověk  sám  snésti  nemůže?'' 

Zamlčel  se.  Co  měl  jsem  říci?  Shledal  jsem,  že  má 
pravdu !  Zda  jsem  ji  mohl  haniti,  jí  pohrdati,  vůbec  jí 
to  zazliti?  Ne!  Avšak  tento  závěrek  pravidlu  přiměřený, 
přiměřený  pravdě,  pravdě  podobnosti,  nemohl  uspokojiti 
poetické  mé  požadavky.  Tyto  zmrzačené  nohy  vyžado- 
valy velkou,  krásnou  obět,  a  cítil  jsem  z  toho  jakés 
zklamání.   Zeptal  jsem  se  ho  náhle : 

„Má  pani  Fleurelová  dítky?" 

„Ano,  děvčátko  a  dva  hochy.  Právě  pro  ně  vezu 
tyto  hračky.  Ona  i  její  muž  byli  ke  mně  vždy  tak  la- 
skavými." 

Vlak  ujížděl  na  hráz  St.-Germainskou.  Projel  tune- 
lem, vjel  do  nádraží  a  zastavil  se.  Chtěl  jsem  nabídnouti 
své  rámě  důstojníkovi,  bych  mu  pomohl  při  slézání,  když 
tu,  otevřenými  dveřmi  dvě  ruce  se  k  němu  vznesly  : 

„Dobré  jitro,  můj  milý  Reveliěre," 

„Ach,  dobré  jitro,  Fleurele," 

Za  mužem  stála  žena,  úsměvem  zářící,  ještě  hezká, 
kývajíc  na  uvítanou  malou  rukavičkou  přioděnou  ru- 
čkou svou.  Vedle  ní  malé  děvčátko  poskakovalo  radostí, 
a  dva  hošíci  pozorovali  žádostivým  zrakem  buben  i  ruč- 
nici, které  se  nyní  octly  v  rukou  jejich  otce. 

Když  důstojník  byl  sestoupil,  všecky  tři  dítky  jej 
objaly.  Pak  se  dali  na  cestu.  Holčinka  z  přátelství  malou 
ručkou  svou  se  chopila  černě  natřeného  držadla  jedné 
z  berlí,  tak  jako  by  byla  držela,  hopkujíc  vedle  něho, 
ruku  svého  dobrého  přítele. 


Z   „Písně  o  Frithiofovi". 

Napsal  Esaias  Tegnér. 


IV. 


Frithiofovy  námluvy. 


íc  písněmi  zvučí  Frithíofův  sál 
a  skaldové  slaví  rod  jeho  v  dál; 
však  smuten  divá 
se  Frithiof  a  neví,  co  skald  mu  zpívá. 

A  země  má  opět  květnatý  šat 
a  po  moři  draky  vidět  se  hnát; 
syn  bohatýra 
však  bloudi  Jen  lesem  a  k  luně  zirá. 

Ondy  tak  vesel,  tak  strasti  byl  prost, 
neb  jarý  král  Halfdan  byl  tady  host 
i  Helge  stmělý 
a  spanilou  sestru  též  s  sebou  měli. 

On  tisknul  jí  ruku,  jak  podle  ní  seď, 
a  cítil,  jak  vrací  mu  stisknutí  zpět, 
a  hleděl  blahý, 
jak  ve  snu,  v  ty  drahé,  v  ty  krásné  tahy. 

Mluvili  spolu  o  blahých  dnech, 
kdy  rosa  zářila  na  chvílieh  všech, 
o  dětském  sněni, 
jež  v  záhony  růži  vzpomínka  mění. 


Jej  zdravily  od  ní  hory  i  niz, 
jména  jež  srůstala  na  koře  břiz 
i  mohyl  dumy, 
Jež  nad  prachem  hrdin  duby  šumi. 

„Žef  ne  tak  vesel  byl  královský  hrad, 
neb  Helge  byl  tvrdý  a  Halfdan  mlád. 
Tam  v  králů  výši 
se  pochlebnost  jenom  a  prosby  slyši, 

A  nikdo,"    (zde  rdi  se  Jak  růžový  hloh) 
.komu  bys  posteskem  svěřit  se  moh'! 
Na  králův  dvoru 
jak  dusněj'  tam,  než  v  Híldíngově  boru!" 

A  holubi,  kterým  dávali  zob, 
jestřáb  je  rozptýlil  už  od  těch  dob. 
„Jen  dva  mi  zbylí, 
z  nich  vezmi  jednoho,  ty  druhu  milý! 

Sic  holub  odletí  domů  zas  hned, 
neb  k  toužící  družce  zatouží  zpět,  — 
Pod  křidla  psaní 
uvaž  mu;  nebudou  mít  o  tom  zdáni," 
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Tak  seděli,  spolu  zrak  ve  zraku 
a  išeptali  s  jitru  až  k  soumraku, 
v  lipovém  listí 
s  jara  jak  večerem  větérek  svisti. 

Však  nyni  je  v  dáli  a  Frithiof  je  sám 
a  jeho  srdnatost  všecka  ta  tam. 
Krev  žene  valem 
se  v  tvář,  on  vzdychá,  však  němý  je  žalem. 

Svou  strast,  svou  žalost  on  s  holubem  psal, 
a  holub  s  poselstvím  rád  odleť  v  dál ; 
však  nepřinášel 
zvěst  nazpátky,  když  sám  svou  družku  našel. 

To  všechno  už  Bjorn  nemůže  snést: 
„Co  našemu  mladému  orlu  jest? 
Proč  tich'  tak,  zlomen, 
je  v  prsa  postřelen,  či  v  křídlech  schromen?  — 

Co  chceš,  či  není  tu  nad  hojnost 
hnědého  méthu  a  masa  dost, 
a  skaldů  mnoho, 
až  konec  už  nechce  být  zpěvu  toho? 

Slyš  ořů  ve  stáji  dusot  a  ryk, 
a  na  lup  a  na  lup  zni  sokola  křik, 
však  Frithiof  honí 
jen  v  mracích  a  vzdychá  a  hlavu  kloní. 

V  dál  chce  se  Elidě  do  mořských  ryh, 
trhá  a  rve  se  na  kotvách  svých.  — 
O  ztiš  se,  lodi, 
neb  Frithiof  už  mírem  jen  vojevodí ! 

Vždyť  i  smrt  na  slámě  smrtí  je  též, 
jak  Odin  škrábni  se  kopím,  když  chceš,  — 
a  koncem  zcela 
ráda  nás  uvidí  modravá  Hela." 

Tu  draka  odvázal  Frithiof  a  vpřed 
plachty  se  rozdmuly  přes  vlny  v  let. 
Loď  jako  s  křídly 
letěla  přes  fjord,  kde  králové  sídlí. 

Nad  hrobem  Bélovým  seděli  dnes, 
a  lid  jim  rozepře  na  právo  nes'. 
Leč  Fritliiof  volá, 
—  ten  hlas  až  k  horám  se  rozléhal  zdola: 

„Mám  Ingeborgu  sličnou  rád, 
o  její  ruku  jdu  požádat; 
to  přání  vřelé 
sám  asi  dojista  mival  král  Bele. 


On  u  Hildinga  růst  nám  dal, 
až  stromku  vrchol  se  s  vrcholem  spjal ; 
a  jeden,  druhý 
spojily  Frejiny  pak  zlaté  stuhy. 

Můj  otec  neměl  sic  knížat  krev, 
ni  jarlů,  však  slaví  ho  skaldů  zpěv 
a  hroby  dávné 
mých  dědů  vypravují  činy  slavné. 

Snadno  bych  dobyl  si  říše  i  zem, 

však  zůstávám  raděj  v  dědictví  svém. 

Zde  meč  můj  bude 

chránit  říš  královu  i  chýše  chudé. 

Zde  hrob  je  Bélův;  on  slyší  dnes 
tam  dole  pod  zemí  každý  náš  hles. 
S  Frithiofem  žádá 
ten  stařec  vás  dole.  —  Teď  na  vás  je  řada !"  — 

Tu  zvedl  se  Helge  a  takto  řek': 
„Mou  sestru  nevezme  selský  rek. 
Král  ze  Severu 
ať  kostky  vrhá  o  Valhally  dceru. 

Prvního  reka  slávu  lov,    - 
muž  dbá  jen  sily,  žena  slov. 
Krev  Odinovu 
za  kořist  nedám  vychloubače  lovu. 

Chceš  říši  chránit,  sám  si  juž 
ji  uchráním ;  jak  man  mi  služ  ; 
mém  ve  průvodu 
jest  místo  prázdné,  slušné   tvému  rodu."  — 

Uěl  Frithiof:  „Mana  nejmenuj, 
jen  svůj  man  jsem,  jak  otec  můj. 
Teď  z  pochvy  k  ráně 
leť,  Angurvadle,  konec  již  té  haně!' 

Zableskla  modrá  čepel  v  ráz, 
a  na  ni  run  se  zarděl  jas. 
„Ty's  Angurvadle, 
ze  šlechty  staré,  haně  nepropadlé! 

A  kdybych  mir  hrobu  porušit  chtěl. 
juž.  černý  králi,  nežil  bys  dél, 
viz  naučení, 
s  mou  dobrou  čepelí  žertů  ženěni!" 

To  děl  a  rozfal  v  jeden  kmit 
na  větvi  Helgův  zl;itý  štit 
v  dvě  polokola ;  — 
třesk  nad  hrobem  a  třesk  zaduněl  zdola. 


„Ťars  dobře,  můj  meči!  Lež  v  pochvě  zas, 
sni  o  lepších  časech  a  ztemni  jas 
lun  žáruplný.  — 
Teď  domů  pojedem  přes  modré  vlny." 


Poznámky:  BjiSrn,   pobratim  Frithiofův.    —   Elida,  loď  Frithiofova.    —  Smrt  na  slámě,   t.  j.    přirozená,  bez  raiiy 

v  boji,  byla  severním  hrdinům  jiotupou.  Citil-li  rek  blížící  se  8n)rt.  zranil  se  sám  kopim.   —    Hela,  bohyně   smrti.  —    Drak, 

válečná  loď.   —  Jarl,  velmož  první  po  králi.   —    Angurvadel,   dědičný    meč    s  tajemnými    runami,    které  zažehly,  když    boj 
vzplanul.  —  Kozseknuti  štítu  bylo  největší  potupou. 
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Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  B.  Konrád. 


(Pokračování.) 


atka  jeho  to  pozorovala.  Hned  zapudila  svoje 
zdráhání  a  slíbila,  že  v  brzku  všecliiio  poví.  Ale 
dříve   prý  niusf  rychle    připraviti    néjaUé    občer- 

f  stveni,  pojednou  se  kárala,  že  toho  až  do  té 
chvíle  nevzpomněla.  Chvátala  dolů,  kdež  byl  sklep  i  ku- 
chyň, a  syn  její  v  duchu  se  divil,  jak  bystře  hopkuje 
po  příkrých  schodech.  Asi  třikráte  přiběhla  nahoru  a 
hned  zase  odběhla,  až  konečně  vrátila  se  s  úsměvem, 
s  kávou  a    se   sladkými    zákusky. 

Ještě  než  mohla  usednouti,  ozývalo  se  dole  na  dvéře 
krámu  vytrvalé  bušeni. 

„Proč  dnes  mi  ti  lidé  nedopřeji  klidu?"  stýskala 
si  a  hned  odběhla  dolů,  kdež  nějaký  občan  přál  si  kou- 
piti tabáku.  Byl  to  však  vyslanec  zvědavých,  stopujících 
Jana  Herodesa. 

„Dnes  máte  hosta?"  bylo  slyšeti  odtamtud,  když  stará 
panna  otevřela  okénko. 

„Lot  súupavého?" 

„Zůstane  u  vás  přes  noc?" 

„Dávám  jej  na  noc  do  sklepa,  aby  nevysýchal." 

„Myslím  totiž  Jana  Herodesa.' 

„Aha  —  a  kam  šel?" 

„Kam  šel!  K  vám  šel,  vždyt  jest  u  vás!" 

„Jest  už  dávno  pryč!  Měla  jsem  u  něho  knížku, 
krásné  čtení,  musil  mi  ji  vrátit  — " 

„A  kam  šel  ?" 

„Za  dva  groše.  S  pánem  Bohem  !" 

Po  té  rozmluvě  s  neodbytným  občanem  tabáčnice 
přirazila  rychle  okénko  a  kvapila  nahoru  do  pokoje. 

„Všeteční  lidé!"  naříkala  si  synovi.  „Už  až  sem  se 
dobývají,  aby  věděli,  co  a  jak.  Byl  by  poprask  v  Mezi- 
hoří,  kdyby  tak  zvěděli,  čím  si  jsme  a  jak  jsme  se  shle- 
dali. Avšak  bude  lépe,  když  si  zatím  zahrajeme  na  scho- 
vávanou." 

Potom  nutila  mladíka,  aby  jedl,  a  byla  by  ho  snad 
zaplavila  samou  laskavosti  a  kávou.  Bez  dalších  otázek 
jala  se  pak  hovořiti  o  minulosti,  o  svém  mládí  a  o  tom 
člověku,  pro  kterého   neměla  odpuštěni. 

„Tyto  nádoby  jsou  památkou  po  mé  matce,"  vypra- 
vovala, ukazujíc  na  malé  talířky  a  koílíčky,  z  nichž  pili 
kávu,  „matka  při  mém  narození  dostala  je  od  paní  plu- 
kovníkové darem.  Tehdy  vážili  jsme  si  jich  jako  draho- 
cenných skvostův,  a  jenom  třikráte  za  rok,  o  narozeninách 
mého  otce,  mé  matky  a  o  narozeninách  mých  vycházely 
ze  skříně  na  stůl  pro  chloubu  před  některým  hostem  Od 
té  doby,  kdy  nám  otec  zemřel,  jsme  jich  několik  let  ne- 
vyndaly,  žila  jsem  s  matkou  sama  skromný,  iiřiliš  odmě- 
řený   život  bez  hostin  a  hostí. 

Až  pak  asi  po  pěti,  po  šesti  letech,  ano,  tehdy  mi 
bylo  již  dvacet  let,  stůl  náš  dostával  opět  hodovnické 
vzezření.  Žili  jsme  tenkráte  v  Praze.  O  jedinou  dceru 
vdovy,  která  v  ústech  lidu  byla  velkou  bohačkou,  ve  sku- 
tečnosti však  jenom  těžce  a  se  značnou  újmou  ukládala 
groš  ke  groši,  ucházelo  se  několik  mužův,  většinou  dů- 
stojníkův, slibujíce  jí  lásku  a  věrnost  neskonalou  až  na 
konec  světa. 


Matka  moje  byla  by  přála  nejspíše  některému  dů- 
stojníkovi, kdyby  přízně  mé  dobyl,  avšak  já  jsem  ne- 
chtěla o  tom  ani  slyšet.  Již  pomyšleni  býti  ženou  vojá- 
kovou mne  hrozilo.  Věděla  jsem,  jak  neklidný,  nevděčný 
život  měl  můj  nebožtík  otec,  vzpomněla  jsem  si,  kolikráte 
bylo  nám  plahočiti  se  světem  za  jeho  posádkou  a  jak 
byl  v  bitvě  nebezpečně  raněn.  Umřel  vysílen  a  zneuznán. 

Mně  mnohem  více  líbil  se  mladý  student  s  modrý- 
ma očima  a  plavými  vlasy.  Dvořením  a  jioklonami  vy- 
nikal nad  všecliny  důstojníky,  řeč  jeho  byla  měkká  jako 
máslo  a  hladká  jako  hedvábí.  Každé  slovíčko  jeho  znělo 
věčnou  věrností  i  láskou,  a  každý  pohled  jeho  to  do- 
tvrzoval. 

Vše  zdálo  se  mi  na  něm  pékné  a  milování  hodné, 
jenom  jméno  s  počátku  mne  zaráželo.  Jmenoval  se  Alois 
Telátko,  družky  mé  se  tomu  tmály,  zamítnuti  důstojníci 
tropili  si  z  toho  žert.  Než  za  krátko  jsem  tomu  uvykla 
a  byla  jsem  přesvědčena,  že  není  lepšího  slova  ve  ve- 
škeré lidské  řeči. 

Mé  matce  student  Telátko  se  nelíbil,  zdál  se  jí  příliš 
veselým,  lehkomyslným  hochem.  Rozmlouvala  mi  moji  lá- 
sku srdečnými  slovy,  avšak  neměla  jsem  pro  rady  její 
smyslu.  Pověděla  jsem  Telátkovi,  co  matce  u  něho  se 
příčí,  a  on  byl  obratný,  že  od  té  chvíle  představoval 
pilného,  hloubavého  mladíka  s  pevnou,  ustálenou  povahou, 
i  nebylo  divu,  že  brzo  si  získal  také  matčinu  přízeň ; 
bylo  rau  pak  dovoleno  docházeti  k  nám  často  a  později 
den  co  den.  I  ve  veřejnosti  slul  již  mým  ženichem. 

Milovala  jsem  ho  celým  srdcem  svým,  veškerou 
duší  svou,  slovům  jeho  věřila  jsem  svatesvatě.  Láska 
mne  okouzlila,  očarovala,  zatlačila  daleko  rozum,  žila 
jen  rozkošné,  oslňující  přítomnosti 

Ach,  těžko  vzpomínati  té  doby,  nebof  byla  to  doba 
mé  slabosti,  zdroj   mého  pozdějšího  utrpení! 

Když  jsem  se  probudila  z  milostného  omámeni,  bylo 
stokráte  běda!  Běda  a  pozdě! 

Milenec  můj,  nabaživ  se  mé  lásky,  uletěl  mi  jako 
záletný  motýl  a  smál  se  zdaleka  mému  zoufalému  hoři. 
Chlubil  se,  že  mne  opustil,  poněvadž  jsem  měla  menši 
věno,  než  očekával.  Jest  to  tak  staré,  tak  všední,  ale  zá- 
roveň tak  bolcotué,  div  srdce  při  tom  nepuká  zármutkem 
a  studem. 

Avšak  to  nebyla  rána  celá. 

Matka,  vetchá,  slabá  žena,  roznemohla  se  mi  těžce, 
téměř  na  smrt  Xeklnula  mi,  nehněvala  se  na  mne  za 
můj  poklesek,  měla  pro  mne  stále  stejné  laskavé,  něžné 
úsměvy  a  stále  stejně  upřímné  slzy.  Domnívala  jsem  se, 
že  mi  již  umře,  jirávě  kdy  mi  bylo  nejvíce  její  lásky, 
její  útěchy  a  podpory  třeba,  avšak  vyvá/.la  z  nebezpečí 
i  zotavila  se  poněkud,  než  byla  přece  zlomena  a  vadla 
i  chřadli'  jako  podťafá  rostlina.  Bylo  patrno,  že  za  ne- 
dlouho bude  následovati  otce  mého  do  chladné  země  — 

Pak  jsi  se  mi  narodil  —  — . 

Nebyly  jsme  několik  měsícův  v  Praze,  kde  bychom 
se  nedovedly  skrýti  zvědavým  zrakům  svých  přátel  a 
známých.    Za  záminkou,    že  matka  po  těžké  nemoci   po- 
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třebuje  zotaveni  na  éerslvém  vzduchu,  odjely  jsme  na 
odlehlý,  málo  navštěvovaný  venkov.  Uchýlily  jsme  se  do 
tolioto  kraje. 

V  nepatrné  vesničce  R}báriié,  obklíčené  se  všech 
stran  Zajeéiekými  lesy.  stala  jsem  se  tvojí  matkou.  Sotva 
že  jsem  se  zotavila,  vrátily  jsme  se  do  vířného  Pražského 
života,  a  tebe  jsme  zanechaly  u  chudé  ženy  v  Zaječicích, 
které  v  té  době  také  se  narodilo  děcko.  Slíbila,  že  bude 
nemluvně  moje  ošetřovati  pečlivé  jako  své  vlastní  dítě, 
ubezpečila  mne,   že  mu  nebude  ani  vlásek  zkřiven. 

Nebyly  jsme  dlouho  ve  hlavním  městé,  a  matka  zase 
se  roznemohla.  Byla  jsem  plna  starostí  a  obav.  Nepama- 
tuji se  již  dobře  na  svoje  tehdejší  myšlénky,  ale  to  víra 
jistě,  že  pomyšleni  na  její  smrt  bylo  pro  mne  hrozno, 
viděla  jsem  u!  předem  pustou  prázdnotu,  která  mne  ob- 
klopovala, nikde  ani  stopy  útěchy  a  naděje  v  utěšenější 
život,  nikde  nepronikal  tou  tmou  světlý  paprsek  štěstí 
nebo  jenom  klidu. 

Toliko  ze  vzdálené,  napolo  zapomenuté  vesnice  Za- 
ječické  smála  se  na  mne  malá  hvězdička.  Pocitujíc  už 
své  opuštěnosti  blízkou  smrti  matky,  poznávala  jsem  také 
znenáhla  lásku  k  zapřenému  dítěti.  Bolelo  mne,  že 
jsem  je  opustila  a  svěřila  rozmarům  cizí  ženy.  Slibo- 
vala jsem  si  v  duchu,  že  hned,  jakmile  maika  moje  se 
pozdraví  nebo  rozloučí  s  tímto  světem,  odejdu  někam 
v  ústraní,  vezmu  dítě  svoje  k  sobě  a  oplatím  mu  pak  sto- 
násobně, co  jsem  do  té  chvíle  zanedbala.  Než  nepříznivý 
osud  chtěl  jinak. 

Matka  moje  zemřela,  a  sotva  že  jsem  obstarala  její 
pohřeb,  už  mne  stihla  krutá  zpráva,  že  také  moje  dfté 
usnulo  na  věky  v  tichých  Zaječicích  pod  doškovou  dom- 
kářovou  střechou.  Když  jsem  se  toho  dověděla,  dřímalo 
již  čtvrtý  nebo  pátý  den  na  malém  vesnickém  hřbitově 
v  nepatrném  růvku,  kdož  ví  v  jak  chudičké  rakvičce  a 
rubášku,  a  místo  vůně  květin  dýchal  k  němu  zápach  blíz- 
kého lesa  —  — . 

Nemohla  jsem  pro  děcko  učiniti  již  nic  více  než 
urovnati  a  ozdobiti  jeho  hrůbek.  Modlila  jsem  se  také 
nad  ním,  ač  jsem  věděla,  že  modlitba  moje,  hříšné  ženy, 
nemůže  prospěti  robátku,  které  zůstalo  zajisté  andělem. 
Snad  jsem  se  k  němu  modlila  také  proto,  aby  bylo  pří- 
mluvčím  u  Boha,  by  umíruíl   trest  za  moje  hříchy. 

Již  tenkráte  cítila  jsem  velmi  s  rodinou  Herodesovou. 
Zvláště  ty,  jenž  jsi  žil  s  domnělým  cizím  dítětem  v  jedné 
světnici  a  spával  s  ním,  třebas  i  na  krátko,  na  jedné 
kolébce,  byls  mým  miláčkem  dříve,  než  jsem  tě  poznala. 
Jak  podivná  to  hra  osudu!  Když  nebožka  Dorota 
Herodesová  navštívila  malý  růvek  na  Zaječickém  hřbitově, 
nepomyslila  si,  že  pod  tím  drnem  odpočívá  vlastní  její 
dítě.  Možná  dost,  že  nějaký  nevysvětlitelný  pud  řídil 
kroky  její  až  tam  a  vtisknul  do  srdce  jejího  ten  něžný 
soucit  a  lásku. 

Živořila  jsem  v  Praze  ještě  tři  léta.  Nebyla  to  doba 
tužeb  a  nadějí  v  lepši  časy.  bylo  to  pokání.  Mohla  jsem 
se  několikráte  vdáti,  avšak  odmítala  jsem  každého  ucha- 
zeče o  moji  ruku  tak  příkře,  že  za  nedlouho  nikdo  více 
s  návrhem  na  sňatek  ke  mně  se  neodvážil.  Odpor  můj  [ 
ke  vdavkám  stal  se  až  pověstným,  zlí  jazykové  spatřo-  ; 
váli  v  tom  Bůh  ví  jakou  příčinu,  měli  mne  za  terč  vtipův 
a  záhy  pojmenovali  mne  starou  pannou. 

Nedbala  jsem   toho,  žila  jsem  jenom    svému   pokání 
vj hýbajíc  se  každému  vyražení  a  hledajíc  jenom   pokoje 


pro  svoji  duíi,  zadostučinění  svému  svědomí.  Umínila 
jsem  si  vyprositi  od  Boha  prominutí  mé  viny  úplným 
odříkáním,  i  byla  jsem  předsevzetí  svému  věrna  až  po 
dnešní  den  plnou  měrou. 

V  Mezihoří  kaji  se  už  devatenácte  let.  Když  jsem 
se  rozhodla,  že  opustím  Prahu,  nerozmýšlela  jsem  se 
dlouho,  kam  se  obrátiti.  Vnitřní  hlas  mi  kázal,  abych 
šla  tam,  kde  bych  byla  blízko  svému  dítěti.  Vyvolila 
jsem  si  Mezihoří,  které  aspoň  poněkud  vyhovovalo  mým 
přáním.  Zaječieký  hřbitůvek  neni  odtud  příliš  vzdálen, 
tak  že  vždycky  dvakráte  nebo  třikráte  za  rok  jsem  mohla 
nepozorovaně  podívati  se  k  hrůbku  svého  děcka.  Kromě 
toho  působilo  na  mne  příjemně  vědomi,  že  malý  jeho 
druh,  Jeníček  Herodesův,  jest  také  na  blízku. 

Měla  jsem  v  úmyslu  seznámiti  se  s  tebou,  když  jsi 
byl  ještě  děckem,  a  vynahraditi  si  tak  aspoň  částečné 
potěšení  obírati  se  vlastním  dítétem.  Doufala  jsem,  že 
laskajíc  tebe  a  hrajíc,  si  s  tebou  zapomenu  nejspíše  na 
výčitky  svého  svědomí  a  že  přízní  k  sirotkovi  umenším 
svůj  zármutek  a  nakloním  si  milosrdenství  boží. 

Než  ani  té  útěchy  závistivý  osud  mi  nepřál.  Bylo 
mi  souzeno  píti  dlouho  svůj   hořký  kalich. 

Jednou  totiž,  brzo  potom,  když  jsem  se  sem  přistěho- 
vala, kráčela  tudy  po  náměstí  tvoje  chůva  Kačenka.  Na 
rukou  nesla  malou  Viktorku,  a  tys  běžel  čiperně  vedle 
ní  s  nějakou  hůlkou  v  ruce. 

Vyšla  jsem  z  krámu  před  dům.  a  když  jste  se  při- 
blížili,  promluvila  jsem  na  tebe  lichotivé  slovíčko. 

Odpověděl  jsi  mi  bez  ostychu,  a  když  jsem  k  tobě 
vztáhla  ruce,  J)ěžel  jsi  hned  ke  mně. 

Vzala  jsem  tě  do  náručí,  a  nic  jsi  se  nebál.  Při- 
svědčil jsi  ochotně  na  moji  otázku,  zdali  mne  máš  rád, 
a  tolikéž  ochotně  jsi  sešpulil  červené  rtiky,  když  jsem 
tě  chtěla  políbiti. 

Ale  v  tom   Kačenka  zažertovala  a  vykřikla: 
.,Nedávej  hubičky,  Jeníčl;u,   dostal  bys  od  ni  vousy!" 
Tys    odtrhl    rychle  hlavičku  od   mého    obličeje,    za- 
díval   jsi  se  upřeně  na  mne  a  pak  jsi  se  dal   do    křiku. 
Už  jsi  nechtěl  býti  v  mém  náručí,  hned  jsi  chtěl  dolů  a 
utišil  jsi  se  teprve  zase  u  Kačenky. 

Mne  ten  chůvin  žert  nadmíru  zabolel.  Snad  mi  tím 
nechtěla  ublížiti,  ač  to  bylo  velmi  nešetrné,  ale  pamatuji 
se  určité,  jak  jsem  plakala  několik  dní  lítostí,  kdykoliv 
jsem   si  na  to   vzpomněla. 

Od  té  chvíle  nechtěl  jsi  už  nikdy  ke  mně.  Dokud 
jsi  byl  maličký,  vyhýbal  jsi  se  mému  krámu,  bál  jsi  se 
mne  jako  strašidla,  a  když  jsi  bjl  větší,  pokřikoval  jsi 
na  mne  s  (istatními  dětmi. 

Proč  se  červenáš,  co  na  tom '?  To  kdysi  bylo,  to  mi- 
nulo, a  mezi  námi  se  vyjasnilo.  Nemám  ti  to  za  zlé.  Byla 
to  jistě  vůle  boží,  aby  nevědomky  dítě  mé  mnou  opo- 
vrhovalo, tak  jako  já  vědomě  jím  jsem  opovrhovala.  To 
náleželo  k  mému  trestu  a  nemůžeš  za  to.  A  vždyf  pak, 
když  jsi  nabyl  více  rozumu,  jsme  se  udobřili." 

Stará  panna  na  chvilku  se  zamlčela.  Potom  si  za- 
mnula  rychle  čelo  a  dodala: 

„To  jest  moje  minulost,  a  vidíš,  že  není  pestrá. 
Tak  žije  a  hřeší  sto  a  sto  žen,  jenom  že  málokterá  tak 
trpí,  jako  já  jsem  za  poslední  dvacet  dvě  léta  trpěla. 
Byla  to  těžká  zkouška,  ale,  bohudík,  vidím,  že  jsem  ob- 
stála. Nelituji  ani  dosti  málo  těch  dní  smutných,  bezna- 
dějných a  těch  nocí  probdčných,    nelituji    svých    slz    ani 
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oněch  dlouhých  let.  .jen  když  nejsi  mrtev  a  když  mnou 
již  neopovrhuješ.  Jest  mi  blaze,  velmi  blaze  I  Jaro  života 
mého  zase  se  otevírá,  ueželim  že  přišlo  teprve  v  mých 
pozdních  letech.  A  snad  není  ješté  tak  příliš  pozdé,  snad 
dožiju  se  ještě  mnohého  blaha  a  mnohé  radosti!" 

„Matko,"  ozval  se  vroucně  syn,  .,.děkuii  ti  za  dů- 
věru, žes  mi  to  vše  řekla.  Věřím  tvé  upřímné  mateřské 
lásce  a  jsem  šťasten,  že  jsi  se  mi  v  srdci  svém  nezapřela. 
Onen  veliký  pád,  kterého  jsem  utrpěl  ve  zdejším  mlýně, 
vyvážen  jest  úplně  slastí  tohoto  okamžiku.  Ztratil  jsem 
majetek,  který  mi  nenáležel,  ale  za  to  jsem  našel  matku, 
která  jest  moje!  Nemohu  jinak  než  býti  za  to  prozřetel- 
nosti vděčen." 

,A  co  majetek!"  odvětila  tabáčnice  tónem  pohrda- 
vým. ,Toho  nelituj!  Střádám  už  přes  dvacet  let,  aniž 
jsem  dosud  věděla  proč.  Říkali  mi  držgrešle,  mamonářka, 
lakomá  skrblice,  že  prý  schraňuji  pro  nikoho.  Ted  už 
vím.  pro  koho  to  bylo.  Xeni  toho  mnoho,  dítě,  ale  s  tímto 
domkem  stačí  to  úplně,  abys  neumřel  hlady,  ani  kdybys 
nemohl  se  spolehnouti  na  svoje  ruce.  A  jez  ještě,  vždyt 
jíš  jako  vrabec!" 

„Jenom  ještě  jednu  otázku  mám  k  tobě,  matko," 
pravil  syn.   „odpust,  že  se  vracím  k  té  věci." 

„Co  chceš,  abych  ti  ještě  pověděla?  Ptej  se  jen, 
mluvme,  jsem  ráda,  mohu-li  s  tebou  rozprávěti." 

„Nevíš,  co  se  stalo  s  mým  otcem?  Jak  potom  žil, 
než  se  ti  úplně  ztratil  s  oči  a  s  mysli?" 

„Ach,  Alois  Telátko!"  vzdychla  tabáčnice,  a  podo- 
balo se,  že  tu  otázku  nerada  slyší.  Avšak  zapudila  rychle 
každou  známku  odporu,  pohodila  rukou  a  pravila  tišším 
hlasem : 

„Nevěděla  jsem  o  něm  dlouho  nic,  zvláště  od  té 
chvíle,  co  jsem  tě  pokládala  za  mrtvého.  Do  té  doby 
pořád  ještě  jsem  čekala,  že  Telátko  se  vrátí,  a  ačkoliv 
jsem  byla  přesvědčena,  že  bych  s  ním  nebyla  šfastna, 
byla  bych  mu  podala  ruku.  Byla  bych  se  obětovala  jenom 
proto,  abys  nebyl  nenáviděným,  opovrhovaným  dítětem 
a  abys  měl  jméno.  Ale  když  jsem  se  dověděla,  že  jsi 
zemřel,  i  ta  poslední  páska,  která  mne  k  němu  pou- 
tala, byla  navždy  přetržena,  nepřála  jsem  si  více,  aby  opět 
přišel,  naopak,  obávala  jsem  se  toho  okamžiku  dnem 
i  nocí." 

„A  přišel?" 

„Přišel,  ale  trvalo-^o  dosti  dlouho.  Byla  jsem  už 
asi  čtyři  nebo  pět  let  tady  v  Mezilioři.  Tu  jednou  pozdě 
po  polednách  se  objevil  a  bez  ostychu,  drze  si  osvojoval 
práva  na  moje  poho>tinstvi.  Málem  nebyla  bych  ho  ani 
poznala.  Nechal  studií,  sešel,  zpustl,  vypadni  ošuměleji 
než  kterýkoli  dělník  na  robotě.  Sestaral  nejméně  o  dvacet 
let,  bylo  znáti,  že  se  mu  nedaří  dobře,  ale  že  také  se 
nestará,  aby  si  připravil  slušné  živobytí.  Byl  to  zpanštělý  , 
tulák  či  lépe  řečeno  ztulačený  pán.  A  bylo  také  viděti 
na  prvý  pohled,  že  pije  více  než  třeba. 

A  přece  jsem  ho  nemohla  zapudili  od  svých  dveři. 
kus  soucitu  ozval  se  v  mém  srdci.  Vzala  jsem  ho  dolů 
do  kuchyně  —  nikoli  sem  —  a  dala  jsem  mu  jisti,  chtěla 
jsem  mu  opatřiti  také  nějaký  lepší  oděv.  Než  on  toho 
příliš  nedbal,  hned  mi  řekl.  že  by  mu  byly  milejší  pe- 
níze. Jal  se  vykládati,  že  mne  má  pořád  rád,  že  na  mne 
ustavičně  vzpomíná,  a  za  čtvrt  hodiny  mi  nabídl  sňatek. 
Tak  prý  nejlépe  napraví  svoji  křivdu. 


Rozhněvala  jsem  se  a  poručila  jsem  mu,  aby  bez 
prodlení  opustil  můj   příbytek. 

Nechtěl.  Pravil,  že  zůstane  u  mne  nějaký  čas,  než 
si  najde  nějaké  zaměstnání.  Počínal  si  jako  doma,  už 
svlékal  kabát  a  vyslovil  přání,  že  by  si  rád  lehl.  Když 
jsem  mu  to  zabraňovala,  okřikl  mne,  abych  netropila 
povyku,  sice  že  odejde  hned  do  městečka  a  veřejně  bude 
rozhlašovati,  že  jest  mým  milencem  a  že  náš  důvěrný 
poměr  měl  za  následek  dítě,  které  tajím. 

Domníval  se,  že  mne  tím  zastraší,  ale  odhodlala 
jsem  se  snésti  třebas  i  sebe  větší  hanbu  před  veřejností, 
jenom  když  se  před  ním  uhájím  a  když  se  ho  sprostím 
navždy.  Pohrozila  jsem  mu,  že  zavolám  sousedy,  aby 
mi  pomohli  vyvésti  ho  jako  vetřelce,  a  již  jsem  se  stro- 
jila to  provésti.  Byla  jsem  nadmíru  rozhorlena  a  tuším, 
že  jsem  také  velmi  křičela,  nebot  lidé  zastavovali  se  před 
mým  krámem,  ačkoliv  hádka  naše  až  tam  jenom  málo 
pronikala. 

Pak  teprve  šel.  Místo  pozdravu  měl  jenom  posměšek, 
místo  poděkování  hrozbu 

Nevím,  kde  pak  byl  a  co  o  mně  mluvil.  Tuším,  že 
nemnoho,  neboť  nic  o  tom  nedoneslo  se  k  mému  sluchu. 
Občané  zdejší  chovali  se  ke  mně  zrovna  tak  jako  před 
tím,  v  ohledu  tom  nebylo  mi  stýskati  si  na  jejich  zlomy- 
slnost. Snad  opravdu  se  nedověděli,  snad  mne  šetřili. 

Avšak  po  odchodu  Telátkové  jsem  shledala,  jak  šle- 
chetným byl  hostem.  Měla  jsem  v  kuchyni  ve  stole  vždy 
malý  váček  se  stříbrnými  penězi  uchystaný  pro  případ, 
abych  uenuisila  jíti  až  sem  nahoru,  kdyby  bylo  třeba 
někomu  v  kráme  dodati.  A  ten  váček  s  Telátkem  zmizel. 

Děkovala  jsem  Bohu,  že  mi  dal  tolik  síly,  abych 
jej  mohla  ještě  v  čas  zapuditi;  kdož  vi,  kam  by  se  bylo 
podělo  moje  malé  sice,  ale  těžce  nastřádané  jmění,  kdy- 
bych se  byla  obměkčila  a  popřála  mu  pohybovati  se  déle 
svobodně  v  tomto  domě ! 

Doufala  jsem  pevně,  že  ho  nespatřím  nikdy  více,  ten 
váček  byl  mi  zárukou,  že  již  se  nevrátí. 

Avšak   přišel    zase,    asi    za   půldruhého  léta  —   — 

Jednou  po  polednách  někdo  zaklepal  na  okénko 
mého  krámku.  Když  jsem  vyhlédla  ven,  spatřila  jsem 
Aloisa  Telátka,  a  div  jsem  nepadla  leknutím.  Než  hned 
opět  jsem  se  opanovala,  otevřela  okénko  a  nevšímajíc 
si  ho  ptala  jsem  se,  co  chce.  Při  tom  přece  jsem  postřehla, 
že  jest  jako  švihák.  Měl  pěkné  šaty,  čisté  oholený  obličej 
a  nakroucené  knírky  pod  nosem.  Usmíval  se. 

Přál  si  doutníků.  Podala  jsera  mu,  co  chtěl,  vzala 
od  něho  peníze  a  tváříc  se.  jako  bycli  ho  nepoznávala, 
zavřela  jsem  chladně  okénko  a  obrátila  se  do  pozadí 
krámu. 

Stál  ješté  několik  okamžikův  před  oknem,  jako  by 
se  rozmýšlel.  Avšak  potom  jsem  zaslechla,  jak  něco  za- 
bručel a  jak  se  vzdaluje  hřmotně  i)0  náměstí 

Od  té  doby  jsem  ho  ne-patrila,  ač  uplynulo  zatím 
asi  čtrnácte  let.  Jsem  tomu  povděčna.  nebot  vim.  že  obje- 
veni jeho  přineslo  by  mi  toliko  bolest  a  dlouho  trvající 
hořkost." 

Potom  tabáčnice  se  zamlčela.  Na  obličeji  jejím  zračil 
se  nepříjemný  dojem,  bylo  to  patrno  na  jejich  pobledlých 
tvářích,  na  rychle  mrkajících  očích  a  na  zjevném  nepo- 
koji jejich  údů. 

Syn  její  po  chvíli  přerušil  mlčeni.  Usmál  se  na  po- 
hled vesele  a  pravil: 
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„Teď  jsem  upokojen  a  již  ani  dost  málo  zvědav,  matko. 
Avšak  tys  dostala  z  cista  jasná  hosta  a  brzo  se  budeš 
tázati,  co  chce  počíti,  aby  nebyl  zbytečným  darmo- 
chlebem?" 

„Na  to  máme  ještě  dosti  času,"  přerušila  ho  stará 
■pauna  a  nabývala  také  lepší  míry,  „nyní  si  u  mne  pohov, 
dej,  abych  se  s  tebou  potěšila.  Sotva  jsi  přišel,  už  počínáš 
mluviti  jako  by  o  odchodu.  Řekla  jsem  ti,  že  o  chléb  není 
třeba  se  ti  starat." 

Hleděl  na  ni  opět  s  úsměvem  a  v  rozpacích  žmolil 
cip  bělostného  ubrusu. 

„Ano,"  řekl  pak,  „ale  tak  veliké  dítě  může  již  samo 
o  sebe  se  starat.  Abych  ti  pomáhal  prodávati  ve  tvém 
krámě,  k  tomu  moje  paže  jsou  příliš  silný.  Hovořme  ještě 
o  tom ! " 

„Dnes  už  nebudu  hovořiti  o  ničem,  než  jak  jsem 
ráda  a  šťastna,  že  jsme  se  shledali.  Nebráním  ti,  abys 
si  hledal  nějakého  zaměstnání,  ale  dříve  budeš  tak  dlouho 
u  mne,  dokud  se  s  tebou  hodně  nepotěším.  Jsem  sobecká, 
vid?  Myslím  nejdříve  na  sebe  a  pak  teprve  na  tvoje 
přání." 

„A  co  budou  říkati  lidé?  Až  se  dovědí,  čím  si 
jsme,  jak  budou  překvapeni !  Také  mlynář  Pavel  Burian 
zajisté  bude  naplněn  údivem,  že  nejsem  tak  opuštéu,  jak 
se  domnívá!" 

Mluvil  to  vesele,  s  patrným  potěšením,  a  hleděl 
vroucně  na  starou  pannu. 

Ona  také  se  usmála,  avšak  hned  se  zamyslila.  Po 
té  zavrtěla  zvolna  hlavou. 

„Nevíra,  hochu,"  pravila  vážně,  „zdali  by  v  tom 
viděli  tvoje  zadostučinění  Nevím,  nevím!  Zdá  se  mi,  že 
by  ti  ceny  nepřibylo,  kdyby  se  dověděli,  že  jii  synem 
staré  svobodné  tabáčnice.  Však  vfš,  že  na  mne  celé  mě- 
stečko pohlíží  více  s  posměchem  nežli  s  vážností.  Nazý- 
vají mne  lakomou  samotářkou,  podivínkou,  která  nemá 
zdravého  rozumu,  ríižencovou  babou  — " 

„Mně  lidské  řeči  jsou  lhostejný,"  tvrdil  syn.  „Našel 
jsem  matku,  nechtěj,  abych  ji  opět  ztratil." 

„Nemysli  si,  že  mám  při  tom  sobecké  ohledy,"  na- 
mítala tabáčnice.  „Věř,  že  bych  jásala  hrdou  radostí, 
kdybych  mohla  ted  v/.íti  tě  za  ruku,  vésti  tě  mezi  lidi 
a  zvolati,  aby  to  každý  slyšel: 

„Hledte,  jak  jsem  štastna!  Divie  se,  žasněte,  toto 
jest  mé  vlastní  dítě,  můj  syn!" 

Snad  by  lidé  vypukli  v  pustý  smích,  ale  nedbala 
bych  toho,  nezapřela  bych  mateřské  pýchy.  Avšsk  dosti 
možná,  že  ten  posměch,  kterým  častuji  mne,  rozšířili  by 
i  na  mého  syna.  A  pak  zajisté  by  tě  to  mrzelo.  Dosud 
neznají  tvého  jména,  máš  ještě  jméno  Herodesovo,  a  to 
značí  více,  nežli  Havel  neprovdané  tabáčnice  Sabatové. 
Nechme  toho  ještě,  hochu,  vždyf  není  spěchu.  I  kdybychom 
před  lidmi  zůstali  záhadou,  budu  ti  přece  vždycky  upří- 
mnou a  věrnou  matkou.  Tento  domek  stačí  úplně  naší 
lásce.  Zatím  se  nestarejme  o  lidskou  zvědavost,  nechf 
si  myslí  co  myslí,  uvidíme,  jak  a  co  dále  bude.  Zvědavci 
nemusí  hned  všechno  vědět,  není  ani  třeba,  abys  jim 
povídal,  žes  u  mne.  Nechci  ovšem,  aby  ti  můj  domek  byl 
vězením,  vím,  že  každému  mladému  ptáčeti  potřebí  jest 
lítání  a  vzduchu,  i  můžeš  si  vyjiti  kdykoliv  ti  libo.  Dnes 
arci  už  tě  nepustím,  avšak  zejtra  ti  ukáži  jiný,  dobře 
skrytý  východ   odtud,  a  pak  budeme  se  stýkati    v  tomto 


hradě  podzemní  chodbou,  zrovna  tak,  jako  jsem  čítala 
často  v  jedné  české  knize." 

Jan  Herodes,  čili  od  té  doby  Havel  Šabata,  souhlasil 
a  projevil  ochotu,  nechce-li  tabáčnice  jinak,  že  se  stane 
podnikavým  rytířem  a  že  v  hodině  strašidel  a  duchův 
bude  opouštěti  šerou  chodbou  domek  a  tajně  vycházeti 
tamtudy  na  výpravy  do  Mezihoři  a  okolí. 

Stará  panna  byla  ráda,  že  se  spokojil,  a  poněvadž 
dole  ozývalo  se  již  několikráte  klepání,  šla  otevřít  zase 
krámek,  neboť  uzavřenost  její,  jak  pravila,  mohla  by 
vzbuditi  novou  zvědavost  a  podezření  starostlivých  sou- 
sedův. Před  synem  otevřela  dokořán  velikou  skříň  se 
spodní  přikradou  plnou  knih  a  jakoby  byl  malým  hoší- 
kem, zvala  ho  srdečně,  aby  za  její  nepřítomnosti  si  hrál 
a  se  bavil. 

Mladý  muž  probíral  se  řadou  rozmanitých,  z  valné 
části  obrázkových  německých  knih,  z  jejichž  listů  sypaly 
se  seschlé  květiny  a  čtverolístky  jetelové,  nasbírané  patrné 
ještě  v  době,  kdy  matka  jeho  byla  mladou,  snivou  dívčici, 
a  tu  i  tam  nalezl  také  malý  lístek  s  milostnými,  avšak 
už  valně  vybledlými  veršíky.  Pak  našel  též  pečlivé  srov- 
nané a  uložené  české  knihy,  které  byl  před  lety  ně- 
kolikráte s  dychtivosti  přečítal,  svoji  „Českou  lásku" 
i   „Zdeňka  ze  Zásmuk"   neblahé  paměti. 

A  opět  se  rozhlížel  po  čistém  pokoji  se  starým  ná- 
bytkem, s  podobiznou  svého  děda,  s  obrazy  krvavých 
bitev  a  s  podivnou  směsicí  vůně,  ale  ted  zdálo  se  mu 
vše  přívětivější  a  milejší,  neboť  bylo  to  obestřeno  vě- 
domím útulného  domova,  bylo  to  ozářeno  teplými  pa- 
prsky mateřského  štěstí  a  lásky. 


Když  nazejtřf  ráno  tabáčnice  v  dolejší  jizbě  vedle 
krámu,  která  jí  byla  kuchyní  i  ložnicí,  se  probudila  a 
ustrojila,  šla  se  podívat  nahoru  na  svého  syna.  Vyspával 
si  ještě  chutě,  ponořen  jsa  v  bílou  zátopu  prachových 
peřin,  a  zardělý  obličej  jeho  svědčil,  že  se  mu  dobře  daří 
a  jak  mu  spánek  chutná. 

Před  tím  seděli  dlouho  do  noci,  rozpovídali  se  jako 
dva  nejlepší  přátelé,  kteří  se  léta  neviděli,  a  hodina  ubí- 
hala za  hodinou,  aniž  pocítili  dřímoty.  Hřmotuý  ponocný 
Hájek,  obcházející  s  velikým  rohem  a  halapartnou  ná- 
městí, pokaždé  kráčeje  podle  domku  staré  panny  se  za- 
stavil a  zkoumal  příčinu  světla,  které  z  prvého  patra 
ostře  pronikalo  temnými  haluzemi  staré  hrušně  a  v  podobě 
nesčíslných  zmotaných  otazníkův  obráželo  se  o  nerovnou 
půdu  náměstí  i  o  jeho  rozcuchanou  hlavu.  Takové  zvlášt- 
nosti ještě  nepamatoval,  jmenovitě  v  tomto  letním  čase, 
kdy  tabáčnice  chodila  sjtat  se  slepicemi,  aby  prý  nepálila 
drahého  oleje,  jak  po  městečku  se  vypravovalo.  Měl  už 
sto  chutí  zarachotiti  halapartnou  na  okno,  než  přece  byl 
na  váhách,  zdali  jeho  ponncenský  úřad  mu  dovoluje  ta- 
kovou smělost.  Zvědavost  jeho  byla  pak  velmi  podrážděna, 
když    se  mu  zdálo,    že  odtamtud  slyší  něco   jako    hovor. 

Teprve  o  jedné  hodině  po  půlnoci  světlo  zhaslo,  a 
bdělá  duše  ponocného  měla  pokoj. 

Mladý  Havel  Šabata  tedy  za  jitra  nahrazoval  spán- 
kem to,  čeho  večer  zameškal.  Pod  upřímným  matčiným 
krovem  spalo  se  mu  velmi  dobře,  a  tabáčnice  přišla  ně- 
kolikráte na  něj  se  podívat,  nežli  se  vzbudil.  Také  pak 
ještě  chvilku  myslil,  že  sní,  a.grotiral  si  nedůvěřivě  oči. 

(Poliračováni.) 
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FEUILLETON, 


Dámská  partie  po  ledovci. 

Napsal  Karel  Chodounský. 

)j  řadu  let  kouali  jsme  delší  cesty  po  iiorácli 
íi  krajinách  českých  a  vystačily  vždy  pražské  boty 
a  silný  deštník  jako  opora;  proto  zamítly  naše 
dámy  s  rozhodností  všechen  alpský  výstroj  i  k  ce- 
stě letošní,  při  níž  se  měly  poprvé  zkusiti  o  partie  obtíž- 
nější. Poznav  dříve  již  svízele  alpské,  sosnoval  jsem  plán, 
aby  se  uvedení  v  pravé  hory  dělo  pozvolna.  Vystoupili 
jsme  v  Hieilavé  z  vlaku ;  každý  svůj  tlumok  připnul  na 
záda  a  šli  jsme  odtud  vesele  pověstným  „Gesaeuse"  do 
Admontu.  Enže  stěsnaná  v  rokli  valí  se  v  délce  asi  25 
kilom.  peřejemi  v  údolí;  pravá  to  „hučava".  Celá  sedmi- 
hodinná  cesta  se  niiaže  nazvat  salonní,  jen  tlumok  ne- 
zvyklý tížil  vždy  víc  a  více  v  ramenou,  tak  že  jsme 
s  jásotem  pozdravili  hlahol  klekání  zvonů  klášterních, 
když  se  k  nám,  znaveným  poutníkům,  chladem  večerním 
zanášel,  věstící  blízkost  cíle  naši  pouti. 

Z  Admontu  druhý  den  ráno  draiiou  do  Bischofsho- 
fenu  a  odtud  čtyřhodinnou  rozkošnou  stinnou  procházkou 
do  Miihlbachu  863  m.,  který  označen  za  východiště  na 
nejvyšší  bod  Solnohrad,  Hochkonis  2938  m.  (Rozhodně 
výhodnější  jest  jíti  z  Bischofshoťeuu  přímo  do  Mitterbergu 
1503  m.,  čímž  se  uspoří  640  m.    obtížného   výstupu.) 

Přenocovavše  u  Neuvcirta  v  Miihlbachu,  vyrazili  jsme 
o  2.  hodině  ranní  s  vůdcem  Aichlerem  a  stanuvše  o  po- 
lednách  na  vrcholí  Hochkonigu  navrátili  jsme  se  o  6. 
hod.  odpolední  do  Mitterbergu.  Partie  tato  jest  zcela 
bezpečná   i  pro  chodce    méně  obeznalé,    i  velice  vděčná. 

Zde  však  již  naše  dámy  zvěděly,  co  umí  ledovec ; 
pražské  boty  hrozně  trpěly  již  několikahodinuou  cestou 
kamením  a  za  brodění  měkkým  sněliem  (po  2  hod.), 
do  něhož  jsme  stále  nad  kolena  zapadali,  se  nadobro 
promočily.  Nohy  skřehly  jak  rampouchy,  v  obličej  šlehal 
ostrý  vítr  a  časem  přelétl  mrak,  jenž  štědře  metal  le- 
dové krupičky  v  tvář.  Při  sestupu  poroučel  se  povrcli 
botek  kus  po  kusu,  brzy  zely  tu  i  tam  celé  otvory  a 
zvlhlé  podpatky  na  dobro  stočeny.  Ještě  větší  bylo  překva 
pění  po  probuzení  druhého  dne  zrána;  obličeje  zpuchlé. 
tváře  popraskané  a  četnými  puchýřky   dekorované. 

Meyer  měl  pravdu;  jemnější  pli'f   dámská  musí  býti 
chráněna   krémem    neb    vaselinem   a   rýžovým  pudrem  a 
noha  musí  být  opatřena  horskou  botou  rádně  okovanou. 
Než  prozatím  musili   jsme  vandrovat,  jak  jsme  byli;    vy 
hlídka  na  boty  kynula  až  v  Zeli  ain  See. 

Z  Mitterbergu  prošli  jsme  se  příjemně  do  Werfenu 
(4  hod.),  odtud  do  Golling  a  z  Golling  po  prohlédnutí 
Schwarzbachfaliu  a  Salzachofenu  namířili  jsme  (bez  vůdce) 
přes  Alpwinkel,  jho  Torrenské  (1728  m.,  hranice  Bavor 
a  Rakous)  ku  královskému  jezeru. 

Lezli  jsme  na  příkré  hory  a  přes  kamenité  duly 
více  než  10  hodin  v  úpalu  slunečném  a  jedinou  odměnou 
za  to  rozhled  s  Torrenského  jha.  Na  cestě  snášeli  jsme 
hlad  i  žízeň,  kteréž  ukojeny  v  jediné  salaši  mlékem.  Byla 
neděle  a  z  většiny  salaší  sestupují  lidé  v  teu  den  dolů; 
cesta  jinak  nezavadí  o  lidské  obydlí. 


Unavilo  by  líčeni  těch  drobných  trampot  i  krajino- 
malby  stejně,  ba  zdá  se  mi,  že  podobné  věci  by  i  mistr 
kreslil  matně.  Sami  vystupte  na  hory,  svlažte  se  kři- 
šťálem pramene,  vdechujte  onen  ether  a  sami  zírejte 
v  obzor  divuplný ! 

S  večerem  stanuli  jsme  na  břehu  smaragdového  je- 
zera a  pookřávše,  usedli  jse  v  člun.  Jak  nevýslovně 
sladká  byla  plavba  v  chladu  večerním  po  přestálé  tram- 
potě!  S  jasného  nebe  sypal  se  na  nás,  jezero  i  hory 
třpyt  hvězd  a  měsíce. 

Přeplavivše  se  v  pondělí  ráno  opět  přes  jezero  vystou- 
pili jsme  příkrou  strání  po  boku  nebetyčného  Watzmanna 
na  kamenné  moře  a  došli  do  večera  k  Funtensee  1800 
m.,  na  jehož  břehu  nás  přijal  hostinný  dům  turistický; 
za  šera  jitřního  táhli  jsme  dále  přes  zajímavou  kamennou 
pouší  k  Riemanshausu,  jenž  postaven  jako  hnízdo  orlí 
na  pokraji  srázu,  po  kterém  se  sestupuje  v  údolí  Saal- 
feldenské ;  sectup  na  nebezpečných  místech  valně  usnad- 
něn železnými  držadly;  o  polednách  již  byli  jsme  v  Saal- 
feldenu,  odkud  nás  vlak  rychle  přenesl  do  Zeli  am  See. 
Zde  teprve  jsme  si  pořídili  horskou  obuv. 

Jak  volně  a  sebevědomé  se  nám  kráčelo  Fuschským 
údolím  do  Ferleitenu  v  okovaných,  důkladných  botách ; 
bohužel  nás  před  samým  cílem  stihla  průtrž  mračen, 
která  nás  na  kůži  promočila ;  dcera  i  žena  prohlásily 
svorně  konec  pouti;  nejkratší  cestou  přímo  domů,  znělo 
heslo,  když  v  útulné  hospodě  Lukashansla  ždímaly  ve- 
škerou toaletu. 

Leč  chmurná  nálada  brzy  prchla,  tak  že  jsme  již 
o  2.  hodině  ranní  opět  byli  na  cesté  se  statečným  vůd- 
cem Mitterwurzerem  v  čele;  plán  byl  přestoupiti  Pfandel- 
scharte  na  Glocknerhaus  a  Kals. 

Svižný  a  statný  postup  našich  dam  neušel  zkuše- 
nému oku  Mitterwurzera;  průprava  partiemi  popsanými 
se  osvědčila. 

Vůdce  nadhodil,  jestliže  bychom  místo  na  Kals  se 
neodhodlali  na  partii  po  ledovci? 

„Proč  ne,"  pravíme,  „není  li  nebezpečná,  s  největší 
radosti. " 

„Je  bezpečná,  ač  vyžaduje  dobré  chodce  a  těmi  jsou 
vaše  dámy." 

Šli  jsme  dále  sněhem  Pfandelscharty,  o  nějž  se  opí- 
ralo slunce,  že  oko  oslnilo,  jestliže  jsme  na  chvílí  nad- 
zdvihli zelených  brejlí ;  po  chvíli  podotýká  Mitterwurzer : 
„Musíme  však  míti  ještě  jednoho  vůdce,  s  jediným  nelze 
ledovec  projíti." 

,A  nač  to?" 

„Inu,  na  Karlingru  jsou  hluboké  rozsedliny.  potřebí 
provazu." 

Tušil  jsem  již,  že  to  nebude  procházkou,  avšak 
Mitterwurzer  vzbuzuje  takovou  důvěru,  že  jsme  se  roz- 
hodli pro  ledovec.  Cesta  měla  jíti  od  Glocknerhausu 
k  boudě  Hottmnanově  a  odtud  přes  Riflelberg  na  ledovec 
Karlinger. 

V  Glocknerhausu  najali  jsme  druhého  vůdce,  Petra 
Rupitsche,  a  vyšli  o  3y„  odp.  přes  ledovec  Pasterzu  ku 
boudě  Hortmannově,  k  níž  jsme  dorazili  k  G.  hod.  ve- 
černí. 
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Chaloupka  v  jiobádce ;  okolo  samý  led  a  snili,  a 
nejhlubší  tišina.  Vůdce  vyňal  z  tlumoku  klíč,  otevřel 
nízké  dvéře  a  vstoupili  jsme;  vítal  nás  krb  i  stůl  i  lože; 
u  krbu  naštipané  dřiví,  v  lampách  nalitý  olej,  na  stole 
sůl  i  pepř,  v  rohu  malá  lékárna,  při  zdi  skřínka  s  ná- 
dobím. 

Vůdcové  naši  rozkřesali  oheň  a  brzy  to  v  krbu  ve- 
sele praskalo;  vařili  jsme  hrachovou  polévku  a  čaj.  Mezi 
tím  přišli  hosté,  tři  pánové  s  vůdci.  Bouda  zařízena  pro 
6  osob,  právě  tak  jsme  byli  kompletní. 

Každá  skupina  si  uvařila  svou  večeři,  vůdcové  ukli- 
dili a  ucídili  vše  a  po  krátkém  hovoru  se  celá  ta  rodina 
uchýlila  na  společné  pryčny.  Jsou  úpravné,  dobrá  ží- 
něnka a  vlněná  pokrývka.  Vyzuli  jsme  boty,  svinuli 
plášf  pod  hlavu  a  ulehli ;  vůdcové  si  vylezli  po  řebři- 
■čku  na  pryčnu  nad  námi,  poslední  zatáhl  poněkud  knot 
v  lampě  a  šero  i  ticho  zavládlo  v  jizbě. 

O  půl  noci  vše  jest  opět  vzhůru ;  toaleta  dlouho  ne- 
trvá a  čaj  jest  rychle  pohotově.  Již  o  jedné  jsme  vystou- 
pili před  boudu. 

Krásná  měsíčná  noc;  na  nebi  plno  hvězd  a  ani 
mráčku ;  ostrý  hřbet  Velkého  Zvonu  házel  na  Pasterzu 
černé  stíny  a  tiše  jsme  postupovali  po  srázu  k  ledovci. 
Nikde  zvuku,  jen  odraz  kovaných  holí  našich  rušil  ten 
věčný  klid;  po  hodině  šli  jsme  Hořeni  Pasterzou ;  měsíc 
se  jiskřil  v  tisícerých  démantech  ledových,  jež  obskako- 
valy  každý  náš  krok. 

Ještě  byla  noc,  když  vůdce  stanul,  hůl  do  ledu  za- 
bodl a  prohodiv  „ted  začíná  partie"  opásal  nás,  i  jed- 
noho s  druhým  spojil  silným  provazem. 

Po  jednohodinnéni  dalším  vystupování  rozednívalo  se 
na  východě  s  počátku  v  studených  tonech  barevných ; 
rychle  přibývalo  světla  a  již  zaplál  ostrý  hrot  Velkého 
Zvonu  paprskem  zářivým,  co  zatím  úval  zahalen  tmou; 
východ  již  jásal  v  plném  světle  a  západ  obrážel  se  ještě 
v  záplavě   iialové.    Kdo    vylíčí  tu  mihotavou   hru    barev! 

Kráčeli  jsme  vzhůru  po  široširé  ledové  pláni,  až 
jsme  stanuli  na  hrotu  Eiflelscliarte  (3090  m.);  dech  se 
tajil  při  pohledu  v  daleký  horizont  i  na  blízké  steny 
srázů :  od  našich  nohou  dosti  příkře  letí  ledovec  dolů 
do  hlubin. 

Zde  stojíce  jsme  posnídali;  prázdné  láhve  vmeteny 
po  ledovci  s  táhlým  hukotem  ujížděly  v  důl.  Počal  se- 
stup. Mitterwurzer  vyšetřoval  každý  krok  v  před;  místy 
jsou  hluboké  trhliny  v  ledu  zakryty  sněhovou  vrstvou; 
š-li  jsme  opatrně  holí  krok  zadržujíce.  Vůdce  stanul  před 
první  zející  trhlinou;  zatknuv  hůl  v  led.  přesmykl  se 
lehce  jako  pták  přes  rozsedlinu  (skokem  nelze,  noha  by 
se  jistě  smekla);  stejně  šťastně  přehoupla  se  žena  i  dcera, 
jen  má  noha  se  smekla  a  již  jsem  visel  po  ramena 
v  tůni ;  leč  bezpečný  provaz  kolem  pasu  brání  dalšímu 
klesání  a  ve  vteřině  jsem  kráčel  opatrně  dále. 

Cesty  rychle  ubývalo  přes  četné  trhliny,  ač  se  zdálo, 
jako  bychom  bloudili  po  ledovci ;  vůdcové  stálými  zákruty 
obcházejí  nebezpečná  místa;  tu  i  tam  vede  cesta  po  kraji 
hluboké  propasti  ledové,  zabíhající  v  jeskyni,  z  jejíhož 
stropu  kanou  obrovské  rampouchy ;  slunečný  paprsek  pro- 


ráží jasuomodrý  led  a  lámaje  se  na  hrotech  a   hranách, 
ozařuje  brány  báječných  paláců  leduých. 

Však  cesta  vedla  dále  po  místech  choulostivějších ; 
musili  jsme  přes  ledové  plochy  srázně  skloněné,  kde  holí 
hluboko  zarytou  sotva  bylo  lze  dostatečně  brzditi  krok ; 
v  tom.  dceří  se  smekne  noha,  hůl  horská  jí  vypadne 
z  ruky,  a  mžikem  ujíždí  a  zmizí. 

„Bez  hole  nemůžeme  dále,"  prohlásil  Miterwurzer  — 
„pravil  jsem,  jen  hůl  za  žádnou  cenu  nepustit." 

Po  krátké  úřadě  rozhodli  se  vůdcové  podniknouti 
výpravu  pro  hůl. 

V  ledu  vykopána  tři  stanoviště  pro  ženu,  dceru 
i  mne;  provazy  s  nás  sejmuty  a  nakázáno  nám  čekati  a 
nehýbati  se  s  místa. 

Zatím  se  na  vzájem  svázali  oba  vůdcové  a  sestupovali 
pevně  i  zvolna  po  hrůzném  sklonu  ledu  až  k  zející  pro- 
pasti,  do  níž  hůl  zapadla. 

Před  krajem  vykopal  si  Mitterwurzer  pevnou  oporu, 
Rupitsch  předstoupil  a  držen  zkrátka  a  pevně  Mitterwur- 
zerem  nahnul  se  v  tůň ;  hůl  byla  dole.  Bez  odkladu 
spuštěn  Rupitsch  po  provaze,  zmizel.  Již  vytahuje  sval- 
natý Mitterwurzer  provaz  a  Rupitsch  vynoří  se  na  po- 
vrchu s  uchvácenou  holi.  Bravo,  statní  junáci! 

Na  novo  opásáni  kráčeli  jsme  dále    přes  četné  roz- 
sedliny  i  srázy  ledové,  po  nichž  tu  i  tam  rozsypané  čerstvé 
laviny;    svěží  dráhy    sesmyknutých    balvanů   nutily  k  ry- 
chlejšímu postupu;  neradno  býti  v  místech  těch,  když  slun- 
1  cem  taje  sníh  hrotů  skalních  nad  námi. 

Konečně  stane  noha    na  výstupku  pevné,   nebetyčné 
skály ;  šest  kamzíků  vyplašených  rozběhlo  se  před   námi 
a  zmizeli  ve  vteřině  za  skaliskanii. 
;  Po  namáhavé  cestě  siesta.  Tlumoky  otevřeny  a  řádná 

snídaně  v  chladu  jitřním  spravila  umdlená  těla.  Bavili 
jsme  se  vrháním  balvanů,  které  ve  dvou,  třech  mohutných 
j  obloucích  skákaly  se  skály  na  skálu,  až  dopadnuvše  ua 
ledovec  pod  námi  se  táhnoucí  v  hrozné  hlubině,  zde  ujíž- 
děli, až  v  některou  rozsedlinu  zapadly. 

Cesta  dále  vedla  po  boku  útesů  skalních  dolů  k  le- 
dovci, který  jsme  dostoupili  opět  na  dolejším  jeho  okraji, 
a  přerazivše  pres  něj,  sestupovali  jsme  po  balvanech  na 
plochu  Moserbodenu  a  s  tohoto  srázy  již  neobtížnými 
k  boudě  Rainerově  v  údolí  Kaprunském,  kamž  jsme  o  11. 
hod.  dopolední  vesele  dorazili. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
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T  li  e  a. 

Napsal  Pavel  Laurent. 


"^Bl^jfcvlo  by  podezřelé,  kdybych  uepovéděl,  proč  jsem 
'c%rT=g>před  několika  lety  strávil  dvacet  hodin  jako  vě- 
I  zen  na  strážnici  v  jednom  bosenském   méstě.  Čte- 

nář mohl  by  se  domnívati,  že  jsem  se  dopustil  nějakého 
přestupku  nebo  snad  dokonce  zločinu,  vůbec  oněch  ne- 
dovolených věcí,  které  se  odměňují  žalářem,  než  v  tom 
ohledu  svědomí  moje  jest  úplné  čisto.  Dostal  jsem  se 
tam  následujícím  způsobem : 

Nedlouho  před  tím  vystoupil  jsem  s  jedním  angli- 
ckým gentlemanem  ve  Splité  s  Lloydového  parníku,  aby- 
chom kromě  pamětihodností  tohoto  dalmatského  města, 
které  za  nedlouho  zajisté  se  stane  hlavním  městem  onoho 
Jaderského  pobřeží,  prohlédli  si  také  trosky  nedaleké 
staroslavné  Salony.  Nebot  přijíti  do  Splita  a  nenavští- 
viti odtamtud  blízké  Salony  bylo  by  hříchem  do  dlouhé 
smrti  nezapomenutelným. 

Ale  ze  Salony  jest  do  Bosny  jenom  skok,  i  zachtělo 
se  mi  také  podívati  se  na  krátko  do  tohoto  bývalého 
pašalíku  tureckého,  který  před  dávnými  lety  býval  slav- 
ným slovanským  královstvím.  Už  okolnost,  že  v  Bosně 
právě  před  tím  bylo  potlačeno  povstání,  mne  tam  ne- 
málo vábila. 

Než  můj  výborný  gentlemen  nechtěl.  Po  celé  cestě 
z  Terstu,  kde  jsem  se  s  ním  seznámil,  až  do  Splita  shá- 
něl se  horlivé  po  každé  pozoruhodnosti,  tisíckráte  za  den 
byl  by  se  vrhal  do  nebezpečného  dobrodružství,  jenom 
kdyby  bylo  jaké;  avšak  jakmile  nyní  zaslechl  o  Bosně, 
kde  ještě  nevychladly  pušky  z  nedávného  povstání,  za- 
vrtěl hned  krátce  hlavou  a  rozhodně  mi  odvětil,  že  ne- 
půjde se  mnou  ani  za  živý  svět. 

Sel  jsem  tedy  sám  a  potuloval  se  po  krásné  zemi 
bosenské  již  několik  dní,  od  města  k  městu,  od  dědiny 
k  dědině,  od  samoty  k  samotě,  zajímal  mne  tam  každý 
předmět,  každé  místečko  této  zvláštní  země,  která  má 
svoji  minulost  a  která  již  zase  náleží  budoucnosti.  Kdo 
spatří  rozkošné  bosenské  krajiny,  úrodná  pole  a  sady, 
kdo  navštíví  spoustu  rozmanitých  léčivých  pramenův,  které 
unikají  úplně  v  niveč  nebo  nanejvýše  jsou  k  tomu  dobré, 
aby  hnaly  malý  mlýn,  ten  jisté  přisvědčí,  že  z  Bosny 
mohl  by  se  státi  nejkrásnější  ráj  na  celé  evropské  pev- 
nině. Trochu  smyslu  pro  to,  trochu  peněz  i  píle.  a  bylo 
by  to. 

Taková  rozjímání  však  jsou  tecI  věcí  vedlejší.  Při- 
pomenu pouze,  že  na  jedné  vycházce  ku  vzdálenějším 
zřídlům  můj  malý  tlumok  značně  se  mi  protížil;  bylo 
horko,    a  tu  i  každá    nepatrnost    tlačí   a  tísní.    Zanechal 


jsem  tedy  svoje  zavazadlo  i  plaid  v  nepatrné  osadě  u  ja- 
kéhosi dobrosrdečného  Turčína  se  žádostí,  by  je  nazejtří, 
až  pojede  na  trh,  přivezl  za  mnou,  a  sám,  se  světlým 
slunečníkem  v  ruce,  vykračoval  jsem  si  chutě  pod  ho.'- 
kou,  modrojasnou  klenbou  nebes  k  nejbližšímu  okresní- 
mu městu. 

Neuznal  jsem  za  dobré  bráti  s  sebou  průvodčího, 
nikde  jsem  do  té  chvíle  nenabyl  nepříjemné  zkušenosti, 
že  obavy  mého  anglického  druha  na  cestách  po  jihu  slo- 
vanském byly  oprávněny.  Tak  asi  po  třlhodinné  chůzi 
blížil  jsem  se  bez  jakékoliv  překážky  k  městu,  zbývalo 
jenom  překročiti  můstek    přes  úzkou  řeku,  a  budu  tam. 

Avšak  nyní.  v  úplném  bezpečí  byl  jsem  překvapen, 
přepaden.  A  k   tomu  rakou-^kými   vojáky. 

„Pane,  ukažte  Uii  svůj  průvodní  list!''  pravil  mi 
chladně  mladý  poddůstojník,  jenž  byl  s  několika  vojáky 
na  druhém  konci  mostu  v  nízkém  domku  na  stráži. 

Odvětil  jsem  mu  zdvořile,  že  rau  nemohu  býti  v  tom 
okamžiku  k  službám,  poněvadž  jsem  si  zapomněl  prů- 
vodní list  ve  vaku  v  jedné  ze  sousedních  vesnic  u  úsluž- 
ného Turčína. 

Ta  odpověď  však  velitele  stráže  neuspokojila.  Po- 
krčil rameny  a  řekl  nedůvěřivé,  že  jest  jeho  povinností 
nepouštěti  přes  most  nikoho,  kdo  se  nevykáže  řádnou 
listinou,  a  už  také  výstražné  se  rozkročil. 

Bylo  mi  lhostejno,  mám-li  přespati  brzkou  noc  za 
mostem  nebo  před  mostem.  Řekl  jsem  tedy  s  úsměvem, 
že  počkám  v  nejbližší  vesničce,  kterou  jsem  před  tím 
byl  prošel,  na  svého  Turčína,  a  už  jsem  se  obracel. 

Ale  tomu  velitel  stráže  také  nechtěl  rozuměti,  ne- 
vím proč,  snad  lhostejný  úsměv  můj  jej  popudil.  Roz- 
kázal mi  nepbyčejně  zhurta,  abych  stál,  zavolal  pak  něco 
na  jednoho  vojáka,  ten  uchopil  pušku,  a  za  minutu  mne 
odváděl  přece  do  města,  než  to  bylo  zatím  na  strážnici 
v  okresnini  vězení. 

Budova  okresních  úřadův  vybíhala  až  do  samoty; 
kdo  přicházel  od  severu,  mohl  říci,  že  jest  na  začátku, 
kdo  od  východu,  jako  já,  provázen  jsa  ostražitým  vojá- 
kem, ten  spatřil  ji  až  na  konci  města.  To  nebylo  ani 
tak  zajimavo  jako.  řeknu  li,  že  při  samé  úřední  budově 
vystavěno  bylo  nízké,  obdélné  vězeni,  skládající  se  z  dlou- 
hé chodby,  vojenské  strážnice  a  řady  malých,  tmavých 
světniček,  jež  v  té  době  byly  i)ře|)luěiiy  oněmi  politování- 
hodnými lidmi,  kteří  za  rozmanité  jioklesky  platiti  mu- 
sili  drahou  svobodou.  Byli  to  nejvíce  mužové,  kteří,  vra- 
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cejfce  se  z  povstaleckých  útočiší  domů,  byli  vypátráni 
a  lapeni. 

Značné  množství  téchto  zajatců  bylo  vítanou  příči- 
nou, že  nezbylo  pro  mne  místa  v  přeplněných  žalářních 
jizbicích,  a  proto  byl  jsem  odkázán  přespati  noc  s  vo- 
jáky na  strážnici. 

Tam  už  nalezl  jsem  upřímného  druha  v  utrpení. 
Jakýsi  náčelník  srbské  obce,  jenž  před  tím  v  pračce  pře- 
razil vlastnímu  bratru  svému  ruku,  pykal  čin  svůj  ně- 
kolikanedělním  vězením,  a  poněvadž  snad  byl  nejmenším 
vinníkem  a  možná  že  také  vzhledem  k  jeho  starosten- 
skému  úřadu,  ponechán  byl  na  strážnici. 

Seděl  tam  u  okna  na  nízké  pryčně  na  skřížených 
nohou,  maje  pod  sebou  několik  hruzně  špinavých  houní, 
a  horlivě  robil  opánky.  Když  jsem  vstoupil,  hned  se  mne 
tázal,  nechtěl- li  bych  ho  poctíti  špetkou  tabáku,  a  po- 
kuřoval si  pak  moji  cigaretu  tak  dychtivě,  jako  by  byl 
už  měsíc  nepřišel  k  vonnému  tabákovému  lupenu,  než 
zatím  dobře  jsem  zpozoroval,  že  milý  kněz  Franjo  Ču- 
kovié  má  za  pasem  váček  dobře  nabitý  tabákem. 

Kromě  mne  a  Čukovice  bylo  na  strážnici  ještě  asi 
pět  vojákův  a  dva  starší,  nadmíru  ospalí  panduři.  Po 
polednách  vrátili  se  prý  z  nékolikadenních  pochůzek  a 
nyní  jedva  se  ubránili  spaní.  Ostatně  i  vojáci,  nata- 
ženi na  protější  dlouhé  pryčně,  bud  lhostejně  pokuřovali 
anebo  podřimovali,  zabíjejíce  tak  dlouhou  chvíli. 

Nebylo  možno,  abych  s  gospodinem  Franjou  Čuko- 
vičem  v  pěti  minutách  se  neseznámil.  Patrně  také  tento 
výtečník  zmíral  ve  vězení  svém  nudou  a  vrhal  se  zuřivě 
na  každou  návštěvu.  Vyptával  se  mne  dopodrobna,  jak 
se  jmenuji,  čím  a  odkud  jsem,  kolik  mi  jest  let  a  co 
znamenitého  jsem  provedl,  že  jsem  se  ocitl  s  nim  pod 
hostinnou  střechou  vojenské  strážnice. 

Pověděl  jsem  mu  a  tázal  se  ho,  co  mně  působilo 
potěšení  najiti  tak  srdečného  druha  v  bosenském  vězení. 

„A  víš,  brate"  —  nazýval  mne  už  hned  bratem  — 
„to  bylo  tak.  Můj  mladší  bratr  Jovan  sešel  se  někde 
s  vojáky,  a  když  přišel  domů,  každému  říkal,  že  ne- 
máme kuráž,  a  pořád  jenom  kuráž,  kuráž!  Tenkráte 
jsem  ještě  nevěděl,  co  to  jest,  ale  Jovanovi  nadmíru  se 
to  líbilo.  Vysvětlil  nám  to  a  hned  zase  dodal,  že  nikdo 
z  nás  nemá  kuráže,  jen  on  sám,  a  kdo  nemá  kuráže, 
že  prý  jest  babou. 

A  večer,  když  jsme  seděli  před  kučí,  vzal  mi  z  úst 
cigaretu  a  se  smíchem  ji   dokuřoval. 

, Brate.'  pravím  mu  přátelsky  a  také  s  úsměvem, 
jještě  jednou-li  mi  to  učiníš,  ruku  ti  přerazím !' 

,Nemáš  kuráž  I'  odsekl  pohrdavě  a  pořád  jenom 
se  mi  smál. 

, Poslechni,  Jovane,'  já  na  to  mírně,  po  bratrsku, 
,řekni  to  ještě  jednou,  a  uvidíš!' 

, Nemáš  kuráž!' 

Tak  to  řekl,  a  nevím,  co  jsem  měl  právě  v  ruce, 
nějaké  těžké  dřevo,  myslím. 

,A  tu  vidíš,  brate  můj,  že  mám  kuráž!'  řekl  jsem 
zase  docela  mírně,  a  již  měl  přeraženu  ruku.  Bratr  nešel 
žalovat,  jest  to  dobrý  junák,  poklonil  se  mi,  nebof  uznal, 
že  jsem  měl  kuráž,  ale  za  dva  dny  přišli  četníci,  nevim, 
kdo  je  poslal,  odvedli  mne  sem,  a  taiiy  na  úřadě  mi 
dali  šest  neděl  vězení." 

„I  mlč,  Franjo,  vždyf  to  tuk  nebylo,  pral  jsi  se!" 
ozval  se  s  jirotéjši    pryčny    chraptivý    hlas  jednoho  pan- 


i  důra,  jenž  nemohl  snésti  tu  lež.  „Byl  jsi  opilý,  vypil  jsi 
před  tím  tři  lahvičky  rakije!" 

,,.Tak  myslíš  brate,  jak  myslíš  brate!"  odvětil  Franjo 
Gukovic  pandurovi  sladkým  hlasem,  a  hned  ke  mně 
dodal : 

„Neměl  bys,  brate  můj  dobrv.  něco  jísti,  kousek 
chleba—?" 

„Nemám." 

„A  co  budeš  večeřeti?" 

„Co  bych  večeřel,  když  ničeho  nemám?  Do  města 
nesmím,  však  vydržím  o  hladu  do  rána!" 

„Slyš,  Miloši,"  volal  Franjo  hned  na  pandura,  ,poj(I 
sem  brzo,  tuto  gospodin  by  jedl,  nemá  ničeho  k  večeři. 
a  víš,  že  do  města  nesmí.  Pojd,  dojdi  mu  do  města  ně- 
čeho nakoupit,  pojd,  brate  zlatý!" 

Zlatý  bratr  Miloš  zvedl  se  ochotně  se  svého  tvrdého 
lůžka  a  přistoupil  ke   mně. 

„Přeješ-li  si  něčeho,  gospodine,  rád  ti  posloužím.'- 
pravil  přívětivě  a  už  si  utíral  ústa  jako  po  dobrém 
soustu. 

„Ano,  budeš-li  tak  laskav,  přines  mi  kousek  chleba, 
kousek  salámu  a  trochu  vína.  Ale  také  se  zeptej  tuto 
Franje  Čukovice,  co  on  by  rád,  kup  mu  a  nezapomeň 
při  tom  na  sebe.  Rád  ti  za  službu  tvoji  poplatim." 

Srdečný  Franjo  vyjmenoval  si  několik  věcí,  hlavně 
tabák  i  lahvičku  rakije,  a  vychvaloval  mne  až  do  nebe, 
nazývaje  znamenitým  junáctvím,  že  jsem  se  nezpěčoval 
jej  počastovati.  Za  chvíli  Miloš  se  vrátil  s  malým  nákla- 
dem zásob,  i  jest  mi  doznati,  že  si  počínal  šetrně  a  po- 
ctivé. 

Povečeřeli  jsme  dosti  dobře,  a  také  poddůstojník 
stráže  nezamítl  nabídnutého  doušku  vína.  Mne  pranic 
netrudilo,  že  tentokráte  svoboda  moje  má  svázaná  křidla 
a  že  jsem  vězněm  pod  dozorem  vojákův.  Byl  jsem  úplně 
spokojen  na  tvrdé  pryčné  na  vojenské  strážnici,  kam 
okny  dokořán  otevřenými  proudil  občerstvující  vzduch 
libého  červnového  podvečera  a  kam  zazníval  vytrvalý 
zpěv  ptáků  z  nedaleké  svěží  houštiny.  Ani  se  mi  ne- 
zdálo, že  jsem  na  vojenské  strážnici.  Vojáci  počínali  si 
ve  všem  úplně  po  domácku,  bezstarostně,  hovořili  o  svých 
představených  a  o  vzdáleném  domově,  který  se  usmíval 
na  né  odněkud  až  na  sta  mil  za  mnohými  vodami  a  za 
modrými  horami.  Franjo  Cukovič  pokuřuje  si  mlaskal 
spokojeně  a  líbal  mne  zamilovaně  svýma  hnědýma,  lesk- 
noucíma se  očima. 

Před  samým  večerem  panduři  se  vzdálili,  a  na  stráž- 
nici zůstal  toliko  poddůstojník  se  čtyřmi  vojáky.  Franjo 
Cukovič  a  já.  Vojáci  právě  se  vystřídali  na  stráži,  pojedli 
kousek  chleba  a  chystali  se  natáhnouti  na  pryčně  stís- 
něné údy.  Avšak  v  tom  Franjo  vyskočil,  jako  když  ho 
vymrští,  a  zavolal: 

„Hle,  hle  —  Hankia!" 

Než  jsem  mohl  porozuměti,  co  chtěl  pověděti,  ote- 
vřely se  dvéře,  a  na  strážnici  vstoupily  dvě   osoby. 

Jedna  byla  mladým  písařem  u  okresního  úřadu, 
druhá  pak  byla  mladou  Turkyní. 

To  byla  Hankia,  a  k  tomu  zvláštní,  podivná  krasa- 
vice. Vkročila  do  vojenské  jizby  s  obličejem  úplně  ne- 
zakrytým, a  teprve  později  z  hovoru  vojákův  a  od  Franje 
Čukovice  jsem  se  dověděl,  čím  jest. 

V  prvých  okamžicích  byl  jsem  nadmíru  překvapen, 
a  tolikéž  ani   vojáci  nedovedli  potlačiti   značné   vzrušení. 
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Objevení  Hankiino  působilo  na  ně  jakousi  čilou,  oživující 
silou.  Hned  všickni  zvedali  se  s  lůžka,  zapuzovali  ospa- 
lost, urovnávali  na  sobě  oděv,  pokračovali  krátké  knirk}'. 

Uznával  jsem,  že  ílankia  stála  za  trochu  té  pozor- 
nosti. Byla  to  asi  dvacetiletá,  štíhlá,  skorém  až  příliš 
tenká,  bila,  takořka  etherická  bytost  s  velikýma,  modrýma 
očím?  a  rovným  nosíkem,  úzkými  rty  a  krásnými  rusými 
vlasy,  bytost  podobná  obrázkům,  které  nám  představují 
víly  nebo  vnadiié,  fantastické  dívčiny,  jež  vždycky  nám 
se  líbí,  ačkoliv  víme,  že  jsou  příliš  vzdáleny  skutečnosti. 

Vešla  na  strážnici  směle,  nenucené,  jako  by  vchá- 
zela do  vlastni  světnice,    řekla  příjemným    hláskem  svůj 


„dobar    dan"    a    zastavila    se    nedaleko    svého    luůvodce 
nevšímajíc  si  rozpakův  na  tvářích  vojáků. 

Stála  jenom  dva  kroky  od  okna,  i  mohl  jsem  dobře 
I)Ozorovati  její  hebkou,  alabastrovou  plef  i  vkusný  turecký 
odév,  skládající  se  z  rudého  fezu,  posetého  malými,  zla- 
tými penízky,  z  červeného,  zlatem  vyšitého  živůtku,  jenž 
jenom  málo  zakrýval  vnadné  poprsí,  spjaté  sněhobílou 
košilkou,  ze  širokých,  červených  kalhot  a  tolikéž  jako 
krev  červených  střevíčků  na  vysokých  podpatcích,  a  mohl 
jsem  si  také  dobře  povšimnouti  krásné,  žluté  růže,  jak  se 
chvěla  na  jejích  útlých,  vlnících  se   iíadrech. 

(Pokračováni.) 


Z   „Písně  o  Frithiofovi' 

Napsal  Esaias  Tegnér. 


Král     Ring. 


^txrál  Ring  své  zlaté  křeslo  odstrčil  dál 
a  skaldi  a  uiani 

vstali  a  slouchali,  co  řekne  král; 
jej  Sever  znal, 
že  srdce  raá  Baldra  a  Mimrovu  skráni. 

]!iš  jeho  h:ijem,  kde  bohů  jest  byt 
a  nezahhu-i 

třesk  zbrani  v  stinný  a  listnatý  klid, 
ni  přes  pažit, 
kde  v  tichosti  tráva  i  růže  puči. 

A  zákon  pevný  všem  dává  sluch, 
však  mirně  trůni; 
a  pokoj  co  rok  mu  plati  svůj  dluh 
a  žirný  luh 
rži  zlatou  stkví  se  na  výsluni. 

Sem  Hlemýždi  plují,  hruď  černavu 
a  bílá  křidla, 

ze  sterých  zemí  k  přístavu 
a  záplavu 
bohatství  nosí  v  živná  sidla. 

Však  volnost  ve  sňatku  veselém 
se  s  mírem  druzi ; 
krále  jak  otce  miluje  zem, 
leč,  když  je  sněm, 
své  míněni  rázně  řeknou  muži. 

Tak  v  miru  již  vládnul  třicet  zim 
král  norských  synů; 
rád  každý  spěl  domů  s  prilvem  svým 
a  nežli  zdřim', 
za  krále  prosbu  šeptal  ku  Odinu. 

Král  Ring  své  zlatě  křeslo  odstrčil  dál 
a  všichni  smaví 

vstali  a  slouchali,  ce  řekne  král, 
jejž  Sever  znal : 
on  ale  povzdcclinul  a  dí  a  pr.ivi: 


„Ve  Folkvangu  choř  má  šedi  již 
na  šatu  z  nachu, 
však  zde  nad  ní  tráva  rušte  výš' 
a  voní  v  tiš 
květ  u  potoka,  u  jejího  prachu. 

Tak  sličnou  choť  již  nebudu  niit. 
skvost  říše  sladký ; 
šla  k  t)i)hfim  Vallially  odměnu  \í,\t, 
však  země,  lid 
a  siré  ditko  přejou  si  matky. 

Král  Bele  k  nám  často  loď  svou  veď 
přes  letní  moře, 
zůstavil  dceř,  ji  volil  mňj  hled, 
ten  lilje  květ, 
jemuž  plá  na  líci  červánků  zoře. 

Vím,  že  je  mladá  a  na  polích 
jen  květ  ji  milý  ; 
však  já  už  dospěl  v  klas,  a  snili 
se  v  kadeřích 
juž  králi  zachyť  šedobílý. 

Však  může-li  milovat  v  muži  čest, 
ač  zbělel  v  stáru, 
a  o  tn  haluzku  péči  nést, 
jež  sirá  jest, 
tož  podzim  svůj  stolec  nabízí  jaru. 

A  vezměte  zlata,  skvostů  a  stuh 
z  dubových  skříni, 
a  vy,  skaldi,  Jiějte,  neb  zpěvu  bfdi 
tam  bývá  druh, 
kde  s  veselou  duší  se  námluvy  čini.' 

A  vytáhli  reci  s  jásotem, 
družina  skvělá, 

s  prosbou  a  zlatem  a  skaldň  těm 
šel  se  zpěvem; 
až  došli  k  synům  kdys  kiáie  Bela. 
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Dva  dny  tu  pili  a  třetí  též 
a  čtvrtý  k  tomu; 
pak  řekli  Helgemu:  „Králi,  spéš, 
co  vzkázat  chceš  ? 
neb  čas  je,  pojedem  domů." 

Král  Helge  dal  v  oběť  sokola 
i  koně  v  háji: 
pak  Valu  i  kněze  zavolá, 
co  s  prestola 
b)'  řek',  že  doma  V3'řidit  máji. 

Však  plíce  nevěšti  sňatku  vděk 
í  Vala  hrozí 

a  Helge,  jenž  zlých  se  znamení  lek': 
„Ne!"  poslům  řek', 
neb  lidem  jest  poslouchat,  když  mluví  bozi. 

A  jarý  král  Halídan  smál  se:  „Ten  tam 
je  kvas  teď  arci ! 

Zeť  se  král  Šedovous  nepřišel  sám 
zeptati  k  nám  — 
na  kůň  bych  pomohl  dobrému  starci!-' 

Poznámky:  Mimer,  strážce  studnice  moudrosti.  —  Hlemýžd, 
vědma,  věštkyně. 


S  potupou  krále  k  domovu  zpět 
se  reci  plaví; 

král  vyslechl  zprávu  a  děl  jako  led  : 
„Co  nevidět 
král  Šedovous  svou  čest  si  spraví!" 

Udeřil  na  štít  na  kmenu 
v  lipovém  háji, 
a  draci  krvavých  hřebenů 
jak  do  plenu 
juž  letí  a  přilby  po  větru  vlají. 

A  výzvu  když  Helge  uslyšel  znít, 
on  řekl,  vážný: 

„Král  Ring  je  mocný,  umí  se  bít, 
ve  chrámu  skrýt 
dám  sestru,  kde  Balder  oltář  má  strážný." 

Tam  děva  teď  sedí  v  teskných  snech, 
a  smutná  šije 

v  hedváb  a  zlato  steh  co  steh, 
a  na  ňadrech 
má  slz,  co  ros}'  padá  na  lilije. 

loď  obchodní.    —    Folgvang.  sídlo  žen  po  smrti.  —   Vala, 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Pokračováni.) 


^smál  se  spokojeuě  spatřiv  naproti  lůžku  vážnou 
; podobiznu  důstojníka  Sabaty,  a  když  později  se 
zhlížel  v  zrcadle,  pátral  po  tom,  najde-li  mezi  ní 
a  sebou  nějakou  podobnost.  Ale  nenalézal.  Každý  rys 
obličeje,  oči.  nos,  ústa,  brada  ukazovala  nějaký  rozdíl, 
a  celek  už  docela  nesouhlasil.  Pak  si  představoval  svoji 
matku,  tak  jak  ji  od  dětství  svého  znal  s  podobou  ui- 
kdy  se  neměnící,  a  ani  tu  nemohl  najiti  nějaké  shody. 
Zavrtěl    rozpačité  hlavou. 

„Snad  jsem  tedy  podoben  svému  otci?"  pravil  sám 
k  sobě,  a  když  stará  panna  přišla,  opakoval  jí  tu  otázku. 

Zastavila  se  proti  němu,  podepřela  ruce  v  boky  a 
pozorovala  zkoumavě  jeho  obličej. 

„Vidíš,  synu,  na  to  jsem  ještě  nepomyslila,"  pravila 
mu,  ale  pak  také  zavrtěla  hlavou. 

„Telátkovy  podoby  nemáš  ani  za  mák,"  řekla  po 
chvilce,  „spíše  jsi  podoben  mé  matce,  ano  své  bábě.  Též 
ona  měla  tak  hnědé  vlasy,  tak  jiskrné  oči,  podobný  ši- 
roký nos  i  ústa,  jak  se  pamatuji." 

Potom  ho  vybídla  ku  snídaní  a  po  polednách,  když 
íukání  na  okénko  jejího  krámu  neji-ídceji  se  ozývalo,  uka- 
zovala mu  každý  kout  svého  domku,  Počínala  si  při  tom 
důstojné,  jako  by  ho  prováděla  malým,  vzorným  krá- 
lovstvím. Na  všechno  ho  upozorňovala,  vše  mu  vysvětlovala, 
i  nejnepatrnější  věci. 

Nebylo  toho  příliš  mnoho.  Nejvýše  půda  s  hromadou 
starého  harampáti  a  se  dvěma  vrabčími  hnízdy  při  sa- 
mém vikýři.    Pak    patro  domku,    skládající    se   z  pokoje. 


úzké  chodbičky  a  ještě  jednoho  malého  pokojíčka,  jenž 
byl  skladištěm  mouky,  hrachu,  sušených  švestek  a  rozma- 
nitých šatův.  Dole  krám,  zase  úzká  ulička  a  pak  skrovná 
kuchyň  s  malým  zamřížovaným  okénkem,  opatřeným  oke- 
nicí, a  s  pevnými,  dubovými  dveřmi,  vedoucími  nazad 
do  zahrady. 

V  kuchyňské  podlaze  byly  dvéře,  kterými  se  vstupo- 
valo do  sklepa.  Vlastně  byly  tam  dva  sklepy  nad  sebou, 
dobře  klenuté,  zbudované  zajisté  před  dávnými,  nepamét- 
nými  časy,  neboť  kameny  i  malta  klenby  byly  jako  jedna 
tvrdá,  uerozborná  slitina.  Z  horního  vstupovalo  se  do 
doleního. 

V  dolením  sklepě,  jenž  byl  menší  horního,  byla 
studna  s  ledovou  křišťálovou  vodou  a  některé  věci,  které 
bylo  nutno  chovati  ve  větším  chladu.  Ostatní  své  zásoby 
stará  panna  složila  ve  sklepě  horním,  avšak  ten  měl  ještě 
jednu  zajímavou,  ač  trochu  děsivou  vlastnost. 

Pod  dubovými  dveřmi,  kterými  bylo  lze  z  kuchyně 
vniknouti  do  zahrady,  Havel  Šabata  v  horním  sklepě 
spatřil  malá,  železem  pobitá  dvířka,  pevně  uzavřená,  a 
ta  mu  byla  hádankou. 

„Tot  ten  tajný  východ  z  mého  hradu,"  pravila  mu 
tabáčnice  s  úsměvem  a  dosti  se  namáhala,  než  se  jí  po- 
dařilo oblomiti  nepodajný,  zrezovatělý  zámek  a  otevříti 
dvéře. 

Před  nimi  objevila  se  nízká,  tmavá  chodba,  čistá  a 
suchá,  patrně  také  dílo  dávných  dob.  Zdál  se  z  ni  va- 
nouti větší  chlad  nežli  byl  ve  sklepě,  a  byla  rovná  jako 
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vni- 


pra- 


Snůra,   nebof    :ia  jejím    konci   jakoby  pronikaly    dva  tři 
šeré,  svisné  paprsky  svétla.  Nebyla  delší  osmdesáti  krokův. 

„Pojd  se  podívat!-'  pobízela  stará  [lanna  mladého 
muže,  a  již  se  shýbla  a  ohnutá  ubírala  se  chodbou, 

Havel  za  ní,  drže  se  jejího  šatu  a  otloukaje  vzdor- 
nou hlavu  o  pevnou  klenbu. 

Na  konci  se  zastavili,  tabáčnice  otevřela  zase  jakési 
staré,  sešlé  dvéře,  a  před  nimi  objevilo  se  nízké  polo- 
zbořené  sklepeni  kruhového  tvaru  s  malýni  oknem,  za- 
střeným úplné  svěží  zelení  lísek  a  brslenu.  Tamtudy 
kalo  do  sklepeni  také  dosti  vzduchu  a  svétla. 

„A    to    jest    brána  odtud  do  čirého  vzduchu! 
vila  tabáčnice  vesele,  ukazujíc  k  otvoru. 

Mladík  vyhlédl  jím  ven,  ale  rozhled  jeho  byl  za- 
mezen houštinou  očím  neproniknutelnou.  Poznal  jen,  že 
jsou  ve  zbytcích  kruhové  věže  starých  městských  hradeb, 
v  jakési  kobce  nahoře  překlenuté,  která  zajisté  už  sto 
let  byla  útočištěm  bludné  ještěrky,   much   a  pavoukův. 

,,A  tudy  jest  možno  dostati  se  za  městečko?"  otázal 
se  Havel  s  patrným  překvapením. 

„Ano.  Když  vystoupíš  z  tohoto  otvoru  a  prodereš 
se  křovím,  octneš  se  za  malou  chvilku  u  olšin,  které 
podle  potoka  se  táhnou  až  k  samému  mlýnu.  To  bude 
sice  trochu  nepohodlný,  ale  přece  nejbezpečnější  průchod. 
Bylo  by  možno  krátce  vystoupiti  také  hned  z  kuchyně 
na  zahradu  a  odtamtud  přes  tuto  trosku  sestoupiti  do 
porostlého  přikopu,  avšak  mohl  bys  snadno  při  slézání 
zvětralé,  vylamující  se  zdi  přijíti  k  úrazu,  zvláště  budeš- li 
se  mi  chtíti  toulati  také  v  noci,"  dodala  s  úsměvem. 
,A  pak  naši  všeteční  sousedé  i  přes  zahradní  zed  brzo 
by  zpozorovali,  že  ode  mne  odcházíš  a  opět  se  vracíš 
příliš  neobvyklou  cestou." 

„A  neobáváš  se,  matko,  že  tě  někdo  touto  chodbou 
přepadne  a  oloupí?"   tázal  se  syn. 

„I  Bůh  chraň !  Pochybuji,  že  někdo  ví  o  tomto  pod- 
zemním pojítku  s  mým  domkem.  Nikomu  se  nezachce 
plahočiti  se  hou.štinou.  plnou  kameni  a  trní,  a  tím  méně 
možno  někomu  otevříti  tak  pevné  dvéře  před  sklepem, 
aniž  bych  to  v  čas  nezpozorovala.  Než  i  pro  ten  případ 
opatrnost  moje  bděla.  Hled,  s  témito  starými  dveřmi 
spojen  jest  drát,  vedoucí  chodbou  a  sklepem  až  do  ku- 
chyně k  malému  zvonku  nad  mým  lůžkem.  Kdyby  se 
někomu  podařilo  vniknouti  až  sem  a  pohnouti  těmito 
dveřmi,  zvonek  mne  hned  zavolá,  abych  byla  na  stráži. 
Odhodlala  jsem  se  počínati  si  v  nebezpečí  jako  voják. 
Obrnila  bych  se  pistolí  i  kordem,  které  mám  po  otci,  a 
jistě  bych  majetku  svého  před  lupiči  dobře  uhájila!" 

Tato  slova  mluvila  hlasem  povýšeným  a  tak  prudce, 
jakoby  lupič  už  hrozil. 

„Matko,"  pravil  Havel  s  úsměvem,  „budu  tudy  cho- 
diti velmi  rád,  nebof  jest  to  věru  dobrodružná  cesta. 
Líbí  se  mi  to  luze,  dovoliš-li,  podniknu  dnes  po  pole- 
dnách  prvý  výlet." 

„I  jdi  si,  jen  vrátíš-li  se  brzo!  A  dbej  toho,  abys 
si  k  tomuto  otvoru  i)říliš  znatelné  cestičky  houštím  ne- 
vyšlapal,  pak  někdo  by  mohl  snadno  dostati  se  až  sem 
a  ku  dveřím." 

„Ano,  mohl  by  také  zazvonit,  a  moje  dobrá  ma- 
minka by  ho  hned  zastřelila!" 

„Mlč,  šibale!  Ted  budu  opatrnéjši  a  obezřelejší. 
Mohlo  by  se  jinak  státi,  že  bych  zastřelila  tebe." 


„Aha,  vérný  zvonek  ti  oznámí,  kdykoliv  se  budu 
vraceti  z  potulek  ?  Ach.  matko  moje,  domnívám  se,  že 
budu  vždy  mnohem  raději  u  tebe  než  kde  jinde,  zvláště 
za  milých  večerův,  kdy  nejsi  upoutána  ku  svému  krámu. 
Budu  sedati  vedle  tebe  a  přečítati  české  knihy." 

„Však  vím,  že  bych  uschla  steskem,  kdybys  se  venku 
dlouho  omeškával." 

„A  což,  matko,  svěříš  mi  k  této  tvrzi  také  klíče?" 
otázal  se  Havel  matky. 

„Ba  nesvěřím!  To  tak,  abys  mi  je  někde  ztratil  I 
Nikomu  nesvěřím,  nikoli  snad  proto,  že  bych  ti  nedůvě- 
řovala, avšak  jest  to  tak  již  v  mém  zvyku  Sama  vše  za- 
vírám a  sama  ostříhám." 

„Pokaždé  tedy  mne  vyprovodíš  až  do  tohoto  sklepeni 
a  vždy  mi   přijdeš  až  sem  otevřít?" 

„Ovšem.  Dříve  hezky  zataháš  za  drát,  abych  slyšela, 
že  se  vracíš.  Nebudu  litovati  pranic  pochůzek  těsnou 
chodbou  a  podzemního  chladu,  třebas  to  musilo  býti  někdy 
i  v  noci." 

Mladík  ještě  chvíli  se  rozhlížel  a  zkusil  také,  jak 
se  mu  poleze  otvorem  ze  sklepeni  ven  do  bujné  pří- 
rody. Šlo  to  velmi  dobře.  Protáhl  se  snadně  okénkem 
jako  úhoř  a  prodral  se  podoben  vyzvědači  křovím  až 
tam,  odkud  mohl  spatřiti  olšové  houští  nade   mlýnem. 

Ani  se  mu  nechtělo  zpět  do  šeré,  chladné  kobky, 
kde  čekala  jeho  matka.  Venku  zářilo  slunce,  vzduch 
planul  a  zvučel  písní  skřivanův  s  blízkých  polí,  několik 
pestrokřídlých  motýlův  nádherně  obletovalo  trosky  hra- 
dební věže.  Od  potoka  přilítl  ve  vlnivém  letu  s  dlouhým 
pronikavým  hvizdem  roztomilý  ledňáček  s  rybkou  v  zo- 
báku a  zmizel  ve  velké  díře  zdi  na  blízku  věže.  Lupení 
křovisek  páchlo  ještě  zaroseným  dechem,  vůně  zrajících 
ostružin  a  řebříčku  rozlévala  se  ze  stínu  houští  na  všechny 
strany. 

„Už  jsem  se  obávala,  žes  mi  uliti,"  pravila  tabáčnice 
Havlovi,  když  se  k  ní  vrátil.  „Nevím,  nevím,  hochu,  zdá 
se  mi,  že  se  ti  velmi  zastesklo  po  svobodě,  a  nevězním 
té  ještě  ani  celý  den ! " 

Syn  odpověděl  jí  nějakým  žertem  a  potom  sehnuti 
nastoupili  zpáteční  cestu  chodbou  a  sklepem  do  kuchyně. 
Stará  panna  už  zase  byla  netrpělivé  očekávána  ve  svém 
krámě,  odběhla  tam  tudíž  bez  prodlení  a  po  celé  dopo- 
ledne měla  tam  i  v  kuchyni  i)lné  ruce  práce.  Než  přece 
chvílemi  zbylo  jí  několik  vteřin  času,  aby  si  mohla  odsko- 
čiti k  Havlovi  a  promluviti  s  nim  srdečné  slovíčko. 

Za  těch  několik  hodin,  co  prodléval  u  ni,  uvykla 
přítomnosti  jeho  tak  jako  by  bývali  spolu  odjakživa. 
Proto  bylo  jí  ojiravdově  smutno,  když  odpoledne  s  úsmě- 
vem ji  požádal,  aby  ho  vyvedla  skrytým  průchodem  ze 
svého  domku.  Několikráte  sice  si  pomyslil,  že  ty  tajnosti 
jsou  úplně  zbytečný,  že  by  mohl  se  prohlásiti  veřejné 
synem  Eleonory  Sabatové  a  choditi  bez  o.';tychu  do  domu 
i  z  domu,  avšak  tabáčnice  umínila  si  chovati  vše  jako 
hluboké    tajemství,    a  jemu  nezbývalo,  než    podrobiti    se. 

Když  se  dostal  hradebním  příkopem  a  křovím  na 
prázdné  prostranství  mezi  městečkem  a  mlýnem,  už  se 
sešel  se  známými.  Sedlák  Vorel  se  dvěma  děvčaty  ubíral 
so  lučinou  na  pole,  každý  s  otepí  povřísel  na  zádech. 
Sotva  že  spatřil  mladého  muže,  sliodil  povřísla  na  zem 
a  zastavil  se. 

„A  hledmc  Jana  llerodesa!"  zvolal,  že  to  bylo  sly- 
šeti daleko  široko.   ,,Kde  jsi  se  tu  vzal,  hochu!?" 
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„Nechce  se  mi  z  Mezihoří,  jak  vidíte!" 

„A  co  děláš?" 

„Pana!  Co  jiného  bych  robil?" 

,Však  vím!  Zdá  se  mi,  že  ti  srdce  odtud  nechce, 
vid!  Máš  tu  milou?'' 

„I  nemám!  A  řekněte  mi,  kam  mám  jíti?  Zatím 
se  tu  potloukám  a  trávím  ze  svého  bohatství." 

,Haha,  Burian  ti  toho  asi  mnoho  nenastrkal !"  smál 
se  Vorel.   „Myslil  jsem,  žes  Bůh  ví  jak  smuten." 

„A  proč?" 

„Inu,  že  ti  utrhli  mlýn  před  nosem.  Neměl  jsi  se 
tam,  brachu,  právě  dobi-e,  ale  nyní  poznáš,  co  jsou  špatné 
časy.  Až  tak  ti  také  robota  zabubnuje  do  uší  i  do  hřbetu, 
jako  dnes  uám!" 

„Máte  tu  nového  správce,  slyšel  jsem." 

„Ano,  teprve  několik  dní,  a  již  ho  máme  dost. 
Luňák  nebo  Krahujec  se  jmenuje,  tak  nějak,  nepamatuji 
se  už,  jak.  Ale  šelma  je  jisté  ten  náš  pan  správčí," 
mluvil  Vorel  tišeji. 

„Hle,  tof  podivno,"  smál  se  mladý  muž.  „Jak 
vidím,  orel  bojí  se  luňáka!" 

„Bojí,  nebojí,  tof  nápad!  A  slyšel  jsem,  že  v  Mezi- 
hoří zvláště  se  mu  zalíbilo." 

„Proč?" 

„Pro  mlynářovu  Viktorku.  Dnes  ráno  tu  byl,  viděl 
ji,  vyptával  se  na  ni  a  pak  slíbil,  že  sem  bude  dochá- 
zeti z  Hrádku  hodně  často.  Jsou  tu  prý  tvrdohlaví  se- 
dláci  i  mají  potřebí  dohledu." 

Havel  Šabata  se  zarazil.  Ta  slova  Vorlova  velmi  ne- 
příjemně na  něj  působila. 

„Kdož  ví,  je-li  tomu  tak!  Zvědavé  oči  vidí  vždycky 
dále,  než  třeba,"  odpovídal  sedlákovi,  ale  již  se  s  ním 
nezdržoval,  ani  pro  děvčata  žertu  neměl,  pozdravil  krátce 
a  šel  dále. 

Neměl  určitého  cíle  před  sebou,  avšak  něco  ho  táhlo 
zvláštní  lahodnou  mocí  k  těm  olšinám,  kde  strávil  od 
dětství  svého  mnoho  blahých  chvil  a  jejichž  chladivý 
stín  byl  mu  vítaným  útočištěm,  když  měl  chvíli  pro  sebe 
času  a  když  srdce  nylo  touhou  v  samotě  si  ulehčiti.  Nyní 
ty  sladké  okamžiky  vystoupily  mu  zase  určitě  a  živě  na 
paměf.  Vzpomínal,  jak  jako  malý  klouček  s  košem  nebo 
nůší  v  rukou  brodil  se  pod  olšinami  potokem  a  chytal 
rybky  a  raky,  jak  tam  věděl  o  každém  strnadím  i  pěn- 
kavčím  hnízdě,  o  každém  rozpadávajícím  se  olšovém  pa- 
řezu, v  jehož  dutině  slepice  ze  mlýna  zanášely  vejce  a 
kolem  něhož  na  podzim  rostlo  hejno  hub  václavek,  které 
zejména  stárkovi  Janovskému  bývaly  pochoutkou. 

Když  vkročil  do  olšového  stínu,  padla  na  něj  ne- 
vysvětlitelná tíseň.  Vzpomněl  si,  že  každý,  i  nejmenší 
lesklý,  lepkavý  lístek  těch  hustých  tichých  síromův  jest  mu 
ted  cizí  a  že  snad  nemá  ani  práva  jej  utrhnout.  Ale  přece 
neodcházel,  ubíral  se  podle  potoka  dále  ke  mlýnu,  u  každé 
>kui)iny  stromův,  u  každé  bujné  rostliny  se  zastavuje, 
až  pak  na  zvláště  pěkném  místečku  vrhl  se  na  bujný 
trávník,  aby  tam  ve  stínu  okřál  a  se  osvěžil.  Zdálo  se 
mu  pojednou,  že  jest  velmi  umdlen. 

Zahleděl  se  chvilkami  do  temnozelených  haluzí  olší 
a  pozoroval  červená  sluníčka  a  malé  zlatozelené  broučky, 
jak  také  odpočívali  nebo  lezli  po  lupenech.  Jak  ti  ne- 
patrní tvorové  byli  zajisté  štastni!  Pak  se  díval  větvemi 
výše  na  modrou  klenbu  nebes  s  bílými  plovoucími  obláčky 
a  s  dvěma   zvučné    znějícími  body    skřivanův.    Na  všech 


stranách  ozývali  se  ptáci,  z  dáli  doléhal  tam  pokřik 
žencův  a  praskot  plného  řebřinového  vozu,  jedoucího 
polní  cestou  s  pole  ke  stodole.  Nad  hlavou  poletovala 
mu  modrolesklá  a  zlatá  sídla;  chvilkami  se  podobalo, 
že  nepohnutě  utkvěla  ve  vzduchu,  chvilkami  se  zastavo- 
vala na  vrbovém  proutí,  které  mezi  olšemi  bujelo  ze 
samého  potoka.  A  ten  bublal,  šuměl  a  blýskal  se  malými 
rybičkami.  Asi  dvacet  krokův-  dále,  kde  potok  se  rozši- 
řoval, jako  by  tvořil  malý  rybníček,  prohánělo  se  čile  a 
se  spokojeným  pokřikem  bílé  hejno  mladých  kachen  ze 
mlýna. 

Ačkoliv  všude  na  blízku  i  v  dáli  byl  viditelný  a 
slyšitelný  ruch,  spojovalo  se  vše  v  milý  soulad  a  nebylo 
by  ani  dosti  málo  na  překážku  úplnému  klidu,  kdyby 
ho  tam  někdo  hledal. 

Také  náš  mladík  mohl  se  zahloubati  do  svých  my- 
šlének, aniž  byl  něčím  vyrušován.  Vzpomínal  ustavičně 
jenom  na  minulost,  procházel  svůj  život  od  té  doby, 
kam  paměí  jeho  sahala,  až  po  včerejšek.  A  nejvíce  vzpo- 
mínal na  včerejšek.  Ten  den  jako  by  byl  uplynul  už 
dávno,  velmi  dávno,  že  se  mu  zdál  méně  skutečností  a 
více  snem.  A  přece  zněl  mu  pořád  ještě  hlas  Burianův 
v  uších,  neustále  slyšel  ještě  líbezná  slova  Viktorčina, 
když  se  s  ním  loučila  a  ubezpečovala  ho  o  své  lásce. 
O  své  lásce ! 

Jak  obsáhlé,  významné  a  při  tom  hádankovité  to 
slovo!  Před  nedávnou  dobou,  ba  téměř  ještě  včera,  přede- 
včírem, dokud  byl  synem  Herodesovým,  to  slovo  mělo 
přesný,  určitý  význam.  Dnes  hlava  jako  opojena  se  mu 
točila,  když  na  ně  pomyslil,  srdce  zabušilo,  prsa  se  za- 
chvěla. 

To  jindy  nikdy  mu  se  nedalo,  i  když  dlel  po  boku 
Viktorčině  několik  hodin  a  když  při  některých  příleži- 
tostech si  dávali  po  hubičce.  Chtěl  si  říci,  že  láska,  kterou 
1  on  k  dívce  cítil,  není  ničím  jiným  než  láskou  bratrskou, 
než  vlastní  rozum  i  cit  jeho  tomu  odporoval.  Nikoli. 
nikoli !  bránilo  se  srdce. 

Zkoumal  tu  podivuhodnou  záliadu  tiše,  zamyšlené, 
někdy  i  s  utajeným  dechem.  Šel  dosti  daleko  ve  své 
zkoušce.  Představil  si,  jak  by  asi  bylo,  kdyby  Viktorka 
se  stala  jeho  ženou,  co  by  tomu  říkal  cit.  Ale  cit  zajásal 
a  pudil  ho,  aby  chopil  Viktorku  do  náruči  a  přitiskl  ji 
pevně  na  svoje  prsa. 

Pak  přemýšlel,  zdali  by  mohl  klidně  hleděti  na  to, 
kdyby  dívka  se  vdala  třebas  i  za  sebe  lepšího  muže,  a 
vzpomněl  si  na  svůj  nepokoj,  když  mu  sedlák  Vorel  po- 
věděl, že  Hrádecký  správíM  má  na  Viktorku  zálusk.  Srdce 
už  ted  ho  zabolelo  a  opět  vzdorovalo  volajíc:  Nikoli, 
nikoli ! 

Dlouho  tak  dumal  o  té  zajímavé,  cituplné  věci.  Po- 
tok hlaholil  tiše  svoji  písničku,  ptáci  při  tom  dále  zpí- 
vali, tráva  a  květiny  voněly,  modrá  i  lesklá  sídla  pře- 
stala lítati  a  od  olšin  natahoval  se  stále  větší  a  větši 
stín  přes  potok  a  přes  lučinu,  plničkou  jetelových  pa- 
liček, metlice  a  kopretin. 

Havel  Sabata  ani  nepozoroval,  jak  den  pozvolna  se 
sklání  a  že  již  dlouhou  dobu  leží  a  přemýšlí  o  tak  ne- 
obvyklých, zvláštních  věcech,  jako  by  hlava  jeho  byla 
v  blouznění.  Jenom  chvílemi  ji  zvedl  a  rychle  se  po- 
díval níže  k  rozšířenému  místu  potoka,  když  tam  kachny 
hlučněji  zakřičely. 
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Podobalo  se,  jako  by  na  něco  čekal.  Matka  jeho 
Eleonora  Sabatová  doma  zajisté  netrpělivě  očekávala,  až 
zazní  hlas  tajného  zvonečku  v  její  kuchyni,  a  on  tu  ležel 
v  trávě  dívaje  se  skorém  pořád  Pánu  Bohu  do  oken  a 
maje  v  hlavě  samé  pošetilé  věci.  Proč  tak  dlouho  pro- 
dlévá, na  co  tam  ještě  čeká  ? 

Konečně  přece  se  dočkal,  a  nelitoval,  nechf  si  to 
bylo  pozdě.  Slunce  již  skorém  úplně  zapadlo,  okřídlení 
pěvci  umlkávali,  na  trávu  kladla  se  chladivá  rosa.  Kla- 
pot mlýna  bylo  slyšeti  mnohem  zřetelněji  než  za  slun- 
ného a  parného  dne.  Děti  sháněly  na  všech  stranách  do- 
bytek s  pastvy  a  zpívaly. 

Teď  pojednou  nedaleko  mladíka  zahlaholilo  za  olše- 
mi zvučné  volání : 

„Kačeny,  kačeny,  kačeny!  Dlidlidlidlidlidli ?  Kačeny, 
kačeny!" 

A  už  z  temné  skupiny  stromů  vynořila  se  ztepilá 
postava  Viktorčina  v  čistém  domácím  šatě.  s  vyhrnutými 
rukávy  a  --něhobílou  zástěrkou.  Světlé  vlasy  její  byly  po- 
někud pocuchány,  a  tváře  jen  jen  hořely  ruměncem, 
patrné  proto,  že  hledajíc  kachňat  často  se  shýbala  a 
prodírala  olšovím. 

Avšak  hodilo  se  to  dobře  k  jejím  vykasaným  ru- 
kávům, k  jiskrným  očím  i  k  horlivému  spěchu,  s  jakým 
jala  se  vyháuéti  vyplašené  kachničky  z  mokrého  živlu. 
Mladý  muž  teprve  ted  dovedl  oceniti  její  krásu.  Nyní 
též  seznal,  že  i  v  citech  dívka  přestala  mu  býti  sestrou. 
Bylo  to  v  okamžiku,  když  Viktorce  smekla  se  nožka  na 
příkrém  břehu,  zjevujíc  tak  napjatou  punčošku,  a  on 
nemohl  jinak,  než  honem  šetrně  odvrátiti  oči.  Kde  jindy 
byly  takové  ohledy ' 

Neviděla  ho,  až  teprve  když  se  zvedl  a  zašelestě- 
ním  větvi  dal   na  jevo  svoji  blízkost. 

„Jene!''  zvolala  radostně,  vztyčila  se  a  mimoděk 
rozpřáhla  proti  němu  ruce. 

„Viktorko!"  zaplesal  po  tak  milém  oslovení  a  rychle 
k  ní  přistoupil.  Pozdravoval  uctivé  a  podával  jí  ruku. 
Bylo  viděti,  jak  nelíčená  jest  jeho  srdečnost  a  jak  nu- 
cená snaha,  kterou  se  pokoušel  zachovati  rozdíl  mezi 
dívkou  a  sebou,  mezi  vznešeným  a  prostým,  bohatcem  a 
chudým. 

„Právě  jsem  na  tebe  vzpomínala,  kde  as  jsi  a  co 
děláš,'"    řekla    dívka.    „Málem    byla  bych  se  až  ulekla!" 

„Mne,  ubohého?  Což  zjev  můj  jest  ti  nepříjemný, 
že  až  se  lekáš?"   tázal  se  niladik  vyčítavě. 

„Ach,  nikoli,  vidím  tě  ráda,  avšak  objevil  jsi  se 
nenadále!  Kdo  toho  by  se  nadál!?" 

„Nemohu  se  odtrhnouti  od  toho  kraje,  kde  jsem 
žil  tak  dlouho.  Nechce  se  mi  odtud,  ustavičně  vzpomínám." 

„Koho?  Nás  také?" 

„Tebe  nejvíce,  Viktorko!" 

„Já  nejinak,  ba  i  otec.  Ani  neuvěříš,  jak  ve  mlýně 
bez  tebe  jest  prázdno  a  pusto.  Myslím,  že  také  chase 
po  tobě  se  stýská  a  že  by  ráda,  kdybys  se  mohl  zase 
vrátit.  Což  ty,  ve  světě  zapomeneš!" 

„Má  dívko  zlatá,  bez  tebe  mi  všude   pusto   bude!" 

Viktorka  rychle  vzhlédla  k  němu,  a  růžové  tváře 
její  zarděly  se  ješté  větším  ruměncem. 

„Proč  beze  mne?"  otázala  se  a  rozhlédla  se  plaše 
po  svých  neposlušných  kachnách. 

Havel  pokrčil  rameny  a  nutil  se  usmáti.  Úsměv 
jeho  měl  příznak  trpkosti,  ale  byl  srozumitelný. 


„Těžko  říci,"  pravil  po  malém  prodlení  tise  a  uka- 
zoval na  prsa,   „jest  to  zde,  v  srdci." 

Dívce  smysl  slov  jeho  nebyl  dosti  jasný,  avšak  už 
tušila,  co  chtěl  pověděti.  Obrátila  se  k  potoku  a  sháněla 
rychle  rozběhlé  kachny,  jen  aby  zakryla  vzniklé  rozpaky. 

„A  kde  jsi  ted,  u  koho  jsi  byl  přes  noc?"  otázala 
se,  když  poněkud  se  vzpamatovala. 

„Nedošel  jsem  za  Mezihoří  ještě  ani  krok.  uvázl 
jsem  zatím  tam  a  zkouším  '  pohostinství  a  trpělivost  do- 
brých lidí.  Vím  méně  než  včera,  kam  se  obrátím  a  co  dále 
počnu." 

„Zdržíš  se  tu  dlouho?" 

„Zdržel  bych  se  tu  rád  třebas  navždy,  kdybys  i  ty 
tady  byla.  Takto  nevím,  kdy  půjdu,  záleží  to  na  tobě. 
Snad  už  velmi  brzo,  ale  snad  také  dosti  pozdě,  budeš-li 
jen  ty  tomu  prodlévání  přáti." 

Nebylo  pochybnosti,  kam  svou  řeči  míří,  ted  už  dívka 
porozuměla  úplné  jeho  slovům. 

„Vidíš."  řekl  po  chvilce  Havel,  když  mlčela,  „čekal 
jsem  příznivé  odpovědi,  a  ty  mlčíš." 

„Což  ještě  málo  jsem  ti  řekla?"  prohodila  trochu 
zmateně,  tonouc  v  ostychu  a  pýření. 

„A  co?" 

„Ze  ráda  tě  vidím  a  ustavičně  na  tebe  vzpomí- 
nám — " 

„To  nyní,  avšak  jak  dále  bude?  Budeš  mne  opět 
ráda  vídati  a  na  mne  vzpomínati?" 

„Proč  o  tom  pochybuješ?  Vždyt  jsem  ti  slíbila,  že 
ti  zůstanu  vždycky  sestrou  — " 

„Ach,  dívko  moje.  bolestný  to  pro  mne  slib !  Nechci 
už,  nechci,  abys  mi  byla  sestrou!" 

„Bože  můj.  Bože  můj!   Co,  Jene,  mluvíš?" 

„Co  srdce  velí!  Jest  to  upřímnost!  Nikoli  však  láska 
bratra  k  sestře." 

„Ó,  když  jsem  tě  dnes  spatřila,  hned  jsem  se  toho 
obávala!"  vzdychla  Viktorka  polekána. 

„Mé  lásky?" 

„Ano." 

„Tys  o  tom  přemýšlela?  A  prosím  tebe  snažně,  co 
tě  přivedlo  na  tu  myšlénku?" 

„Proč  se  ptáš?  Nevím,  nevím!"  zvolala  rozčileně, 
ted  už  dokonce  zmatena. 

.Kdybych  směl,  hádal  bych,"  pravil  mladík  tiše,  a 
oči  mu  zářily.  „Také  já  jsem  pomyslil  na  to  teprve  tehdy, 
když  nž  láska  se  ozývala  v  mém  srdci.  Jest  tomu  u  tebe 
také  tak?" 

„Nevím,  Jene,  nech  mne,  nevím!" 

„Víš!"   A  hlas  jeho  zněl  jako  prosba. 

„Snad!  Jak  to  mohu  říci  —  snad!  Nerozumím  tomu, 
co  se  mnon  se  děje!" 

A  než  se  nadálá,  byla  v  Havlové  náručí.  Nevěděla, 
jak  se  tam  dostala,  jistě  nevzdorovala,  když  rozevřel 
proti  ni  rámě.  Avšak  na  hrudi  jeho  bylo  ji  blaze,  nevý- 
slovně blaze.  V  tom  sladkém  okamžiku  zapomněla  na  jeho 
chudobu,  na  odpor  svého  otce  i  na  hejno  svých  kachňat, 

„Viktorko,  duše  drahá,  ted  těžko  bude  mi  loučiti 
se  s  Mezihořiml"   zasteskl  si  po  chvíli  mladík. 

„Proč  na  to  vzpomínáš  ted,  kdy  sotva  jsme  se  sešli? 
Vítáme  se  sotva,  a  nž  mluvíš  o  loučení." 

„Ano,  máš  pravdu!  Nebudu  si  toho  vzpomínati,  ale 
budu  se  modlit." 

„Zač?" 
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„Za  tebe,  za  sebe,  za  naše  blaho.  Budu  také  deko- 
vati prozřetelnosti  za  to,  že  mne  učinila  z  bohatélio  dě- 
dice mlýna  a  z  tvého  bratra  chudým  mlynářským  chas- 
níkem  a  tvým  milencem.  Takto  jest  to  mnohem  lepší. 
Tento  jediný  slastný  okamžik  vyváží  úplně  deset  mlýnův." 

,,A  deset  sester?" 

„Nikoli.  Dopustil  bych  se  hříchu,  kdybych  přisvědčil. 
A^^pominka  na  moji  bývalou  sestru  Viktorku  jest  příliš 
milá  a  ušlechtilá,  abych  nevzpomínal  jenom  s  posvátnou 
úctou  na  minulost.  A  pak,  vždyť  naše  láska  jest  dosti 
veliká,  aby  obsáhla  v  sobě  vše  to,  čím  oplývá  láska  bratra 
a  sestry." 

Šeptali  si  ještě  dlouho  mnoho  libých  slov  a  mnoho 
sladkých  nesniyslův.  Bylo  již  šero,  nad  obzorem  zaleskla 
se  hvězda,  brzo  po  ní  druhá  a  třetí,  kachny  už  samy 
vylezly  z  potoka  a  kolébaly  se  v  řadě  ke  mlýnu,  než  mi- 
lenci, několikráte  již  se  loučící,  doopravdy  se   rozešli. 

Mladý  muž,  ustavičně  se  ohlížeje  brouzdal  se  zro- 
senou  travou  k  omšeným  zbytkům  městských  hradeb, 
i  myslil,  že  štěstí  ho  povznáší  nad  všechny  nehody,  strasti 
a  svízele  této  nevlídné,  všední  země.  Nohy  jeho  byly  tak 
lehké,  jako  by  se  ani  nedotýkaly  mokré  půdy. 

Viktorka  pospíchala  za  četou  kachen  a  cestou  si 
povšimla,  že  si  ani  nestáhla  vykasaných  rukávů  přes 
obnažené  ruce;  jako  by  nedovedly  tak  rozkošné  objímati 
jako  v  rukávech.  Obličej  jí  planul  blahým  citem,  krásné 
oči  zářily.  Nebylo  divu,  vždyť  na  vábných  rtech  chvělo 
se  jí  ještě  několik  Havlových  polibkův. 


IV. 


„Počkej,  tuláku,  počkej!  Kdes  vězel  tak  dlouho?" 
hartusila  tabáčnice  ještě  v  podzemní  chodbě,  když,  do- 
čkavši se  konečně  zprávy  od  svého  zvonku,  spěchala  synu 
svému  otevřít. 

„Nemýlfm-li  se,  maminko,  vítáš  mne  důtkou?"  od- 
tušil syn.  když  dvéře  mezi  ním  a  starou  pannou  se  ote- 
vřely. Ale  hned  zdvořile  před  ní  se  uklonil  a  dával  jí 
dobrý  večer. 

„Dobrý  večer!  Žes  konečně,  dítě,  tady!  A  kde  pak 
jsi  se  tak  dlouho  zdržel?" 

„Vždyť,  maminko,  není  ještě  tuze  pozdě,"  bránil 
se  syn.   „Právě  ted  odzvonili  klekání." 

„A  to  není  pozdě?  Do  klekání  každé  hodné  dítě 
má  býti  doma,"   vytýkala  zpola  přísně  a  zpola  žertovně. 

„Byl  jsem  se  podívat  trochu  v  končinách  mlýna,  jest 
to  odtud  blíže  než  kam  jinam,"   vypravoval  syn. 

„A  viděl  tě  někdo  odtamtud?" 

„Ano,  Viktorka." 

„Mluvil  jsi  s  ní?" 

„Mluvil  ted.  než  jsem  odešel  domů.  Sešel  jsem  se 
s  ní  u  potoka,  kamž  přišla  pro  kachny." 

„Co  ti  říkala?" 

„Nemnoho.  Že  prý  ve  mlýně  jest  smutno  beze  mne, 
i  chase,  i  jim,  Burianovům." 

„Pověděl  jsi  jí,  u  koho  ted  se  zdržuješ  a  čí  jsi?" 
vyptávala  se  panna  Eleonora  Sabatová  a  upřela  na  Havla 
pátravé  oči.  To  už  bylo  v  kuchyni,   kam  byli  pravě  došli. 


(Pokraěováni.) 


Melancholické  sloky. 

Od  Jaroslava  Kvapila. 


(S)  půjdou  léta  přes  to  naše  mládi, 
jak  po  zapadlých  hrobech  u  hřbitova 
jde  v  slunných  dnech,  jež  mívali  jsme  rádi. 
a  v  melodiích  sladká  vesna  nová. 


A  myslím  pak,  že  by  mí  bylo  lépe, 
bych  sám  v  těch  rakvích  bez  citu  a  lkáni 
spát  mohl  v  smrti  zamlklé  a  slepé 
a  nevidět  víc  tiché  záře  ranní. 


Ó  půjdou  léta  přes  to  naše  štěstí, 
jak  nad  kostely  bílá  mračna  táhnou, 
a  budou  v  sobě  naše  slzy  nésti 
a  tichým  bleskem  do  duši  nám  sáhnou. 


Snad  na  tom  hrobě  by  pak  počal  kvěsti 
květ  zázračný,  jak  moje  lásk;i  byla, 
květ  snivý  tak,  jak  tiché  naše  štěstí, 
jejž  utrhla  by  vaše  ruka  bílá. 


Já  ncclici  myslit  na  ta  léta  příští, 

však  v  dlouhých  nocích,  v  dumách  neustálých 

piťc  někdy  rakve  starých  ran  se  tříšti 

a  z  hrobů  blin  svůj  trpký  zvedá  kalich. 


A  jistě  potom  v  krásném  umírání 
by  ono  poupě  mého  srdce  snilo 
a  mřelo  vůni  v  drahé  vaši  dlani  — 
ó  myslím  si,  že  lépe  by  ml  bylo  ! 


Dar  tety  Karoliny. 

Napsal  Ed.  Kale. 


juo,  my  jsme  byli  skutečně  svoji!  Kněz  položil 
*naše  ruce  do  sebe  a  udělil  nám  církevní  po- 
(j_^  'I  žehnání.  Když  mi  potom  tak  ze  srdce  přál  ště- 
stí, měl  slzy  v  očích  a  poceloval  Lenorku,  již  byl  před 
dvaceti  lety  křtil,    s  otcovskou  láskou.    Ted    následovali 


příbuzní  a  přátelé  v  dlouhém  průvodu  a  každý  projevo- 
val nám  své  blahopřáni. 

Mezi  prvními  byla  teta  Karolina.  Jeslí  tetou  Le- 
norčinon,  ale  oba  měli  jsme  ji  stejně  rádi,  neboť,  lepši, 
věrnější    a  lásky    plnější   tety    sotva    bylo    na    světě;  — 
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nikdy  na  obtiž,  nikdy  v  cestě  a  vždycky  při  ruce,  kdy- 
koliv ji  b)lo  potřebí. 

„Milý  Felixe,  milá  Lenorko."  pravila,  přistupujíc 
k  nám.  „přeju  vám  ze  srdce  všechno  dobré!  Můj  sva- 
tební dar.  —  nu  ano,  —  je  trochu  velký  a  nedá  se  tak 
dobře  nosit ;  proto  jsem  poručila,  aby  vám  jej  dopravili 
hned  do  bytu,  i  až  se  vrátíte  se  svatební  cesty,  bude 
vás  očekávat  a  uvítá  vás.  Doufám,  že  se  vám  bude  líbit." 

„To£  se  rozumí,  že  se  nám  bude  líbit,  milá  tetičko, 
bude  nás  těšit,  i  kdyby  to  byl  pouhý  kus  dřeva,'"  mínila 
Leuorka  a  políbila   a  objala    dobrou   tetu  co  nejněžněji. 

Svatební  cestou  vzpomněli  jsme  si  ještě  dvacetkráte 
na  tento  dar,  lámali  jsme  si  hlavu  a  hádali,  co  asi  ta 
veliká  věc  bude. 

Konečné,  po  čtrnácti  šťastných  dnech,  plných  lásky 
a  blaha,  zastavili  jsme  s  vozem  u  pěkného  domku,  kde 
jsme  hodlali  založiti  svůj  krb,  vyzvedl  jsem  Lenorku  s  ko- 
čáru a  zvolal : 

„Bud  vítána  doma,  mé  srdce,  ty  blaho  mého  žití!" 

Políbila  mne,  vyběhla  napřed  do  domu  a  řekla: 

„Ted  to  uvidíme!" 

Ach  ano !  Uviděli  jsme  to  až  příliš  brzo.  Brigita 
osvítila  k  našemu  uvítáni  nový  náš  salonek  a  rozžehla 
ve  svém  nadšení,  kde  jaké  světlo  bylo.  Dar  strýce  Tri- 
strama,  velká,  visutá  lampa,  hořela  nad  stolem  uprostřed. 
Na  obou  bronzových  svícnech  na  římse  u  krbu  rozžehla 
po  čtyřech  červených  voskovicích.  Tyto  bronzové  svícny 
pocházely  od  strýce  Jothama.  Také  obé  lampy  naproti 
klavíru,  darované  mi  od  dvou  přátel,  hořely.  A  celá  tato 
záplava  světla  zářila  ku  cti  daru  tety  Karoliny,  který  se 
v  průčelí  pokoje,  naproti  dveřím  hned  zrakům  vstupují- 
cího představoval. 

Byl  to  skutečně  děsný  obraz,  představující  podo- 
benství o  marnotratném  synu.  —  Jakou  prohnanou  lsti, 
a  jakými  uskoky  byla  dobrá  teta  Karolina  vlákána  do 
krámu,  zrovna,  když  ji  ten  tisíc  dollarů,  které  určeny 
byly  na  svatební  dar  Lenorčin,  v  kapse  pálil,  to  nevím: 
jak  drzým  šejdířstvím  se  prodavači  podařilo  tu  hroznou 
mazaninu  pověsiti  tetě  na  krk,  zůstane  na  vždy  nevy- 
světleno. Dosti  na  tom,  osud  náš  byl  spečetěn  I 

Obraz  byl  dva  metry  vysoký  a  půl  třetího  dlouhý, 
rám  nad  míra  veliký  a  velmi  drahocenný,  komposice 
v  nejvyšší  míře  nechutná.  Uprostřed  bylo  viděti  při  ho- 
stině skupinu  lidí,  to  jest:  marnotratného  syna.  jeho  ro- 
diče a  jiné  hosti,  kteří  se  sešli  oslavovati  jeho  návrat. 
V  pozadí  stál  zpívající  lid  na  galerii  a  pod  ní  —  ale 
daleko  od  hostí  a  jen  slabé  osvětlení,  —  byli  tanečníci 
a  tanečnice  mávající  tamburinami  nad  hlavou.  Vše  to  dalo 
se  pod  širým  nebem  a  jen  pod  těmi  sloupy  a  chodbami. 
Na  právo,  ale  tuze  daleko,  stál  muž  s  vyhrnutými  ru- 
kávy u  košile  a  krmil  vepře  kukuřičnými  paličkami.  Na 
druhé  straně,  co  protějšek,  bylo  viděti  řezníka,  jenž  pod- 
řezával hrdlo  teleti.  Podle  skromné  poznámky,  kterou 
teta  Karolina  jednou  prohodila,  musím  souditi,  že  ji  toto 
šíastné  spojení  tří  událostí  na  plátně  přimělo  k  úmyslu, 
obraz  zakoujiiti. 

„Představuje  celé  podobenství  najednou,"  řekla  u  vy- 
tržení,  „a  ne  pouze  kus." 

Tak  tedy  visel  tu  obraz  a  zaujímal  celou  stěnu  naší 
světnice,  kterou  jsme  si  tak  pěkně  zařídili,  a  kde  hodlala 
moje  milovaná  Lenorka  tráviti  větší  část  dne.  Podívali 
jsme  se  rychle  na  malbu,  vyslechli  Brigitin  nadšený  chvalo- 


zjiév  mlčky  a  šli  jsme  co  možná  nejrychleji  dále  do  jí- 
delny a  potom  do  mé  pracovny,  abychom  si  všechno 
prohlédli.  Zde  se  konečué  posadila  Lenorka  do  mé  le- 
nošky,  vyskočila,  přinesla  lampu  ze  světnice  a  poručila 
Brigitě,  aby  všecky  ostatní  lampy  a  svíce  sliasila. 

Tak  to  ale  vždycky  nešlo.  Když  přišli  ke  mně  lidé 
v  obchodních  záležitostech,  nemohla  moje  žena  v  mém 
pokoji  zůstati.  Byla  příliš  brda.  než  aby  se  byla  dala  ze 
svých  čtyř  stěn  hned  tak  vyhnati,  a  bojovala  dlouho  a 
statečné  se  svý.mi  city. 

„Teta  Karolina  neměla  jistě  v  úmyslu  připraviti 
mne  o  klid  v  mém  vlastním  domě!  Proč  bych  měla  se- 
dět nahoře  v  ložnici,  když  mám  dole  tak  hezký  pokoj 
k  obývání ! " 

Takovými  a  podobnými  slovy  dodávala  si  liBnorka 
srdce,  ale  důvěřovala  přes  míru  ve  své  síly. 

„Kdybych  byla  sama,"  říkala,  „dalo  by  se  to  sné- 
sti ;  mohla  bych  se  Marnotratným  — "  tak  nazývala  čtver- 
nožce  i  dvounožce  na  obraze  hromadně  —  „mohla  bych 
se  k  ním  obrátit  zády.  Hle.  zde  jest  můj  košíček  se  všemi 
věcmi  k  šití,  zde  můj  psací  stůl.  Tak  dívám  se  zrovna 
na  druhou  stranu.  Ale  ti  známí!  Každý,  kdo  mne  na- 
vštíví, zadívá  se  vždycky  a  vždycky  na  Marnotratné, 
i  aí  si  dělám,  co  chci,  veškerá  zábava  točí  se  jen  ko- 
lem nich." 

Vzhledem  k  obrazu  daly  se  naše  návštěvy  rozděliti 
ve  tři  druhy.  Napřed  byli  tu  otevření  a  upřímní  lidé, 
kteří  měli  své  vlastni  mínění.  Ti  řekli.  —  a  jakž  také 
mohli  jinak?  —  že  se  jim  obraz  nade  vše  pomyšlení 
nelíbí.  Někteří  šli  i  tak  daleko,  že  se  mojí  ženy  ptali, 
jak  může  něco  tak  nevkusného  kolem  sebe  trpět.  Vět- 
šina jich  nepovažovala  to  sice  za  zdvořilé,  ale  jen  málo- 
kteří měli  tolik  faktu  a  sebeopanování,  aby  mlčeli  liocela. 

Druhá  třída  známých  byla  četnější ;  skládala  se 
z  osob,  které  krásným  uměním  naprosto  nerozuměly,  ale 
rády  se  daly  poučiti  o  tom,  co  za  krásné  považováno,  a 
rády  vyslechly  pravý  úsudek.  Ale  ted  požíval  jsem  já 
v  celé  naší  osadě.  Netherstonu,  velké  vážnosti  jakožto 
znalec  věci  uměleckých  —  smím  to  říci.  aniž  bych  se 
chlubil  —  a  když  tedy  lidé  obra/,  v  mém  domě  spatřili, 
věděli,  že  se  mu  jaksi  obdivovati  musí.  byf  se  jim  se 
zcela  přirozeného  stanoviska  zdál  sebe  ošklivější.  Za  ta- 
kových neblahých  pokusů  vynuceného  obdivu  musila  pak 
moje  ubohá  žena  s  nimi  ukrutné  dlouhou  dobu  vytrvati 
nad  našim  netvorem.  Když  jsem  se  pak  z  města  domů 
vracel  a  nalezl  ji  unavením  napolo  mrtvou,  odpověděla 
na  mé  starostlivé  otázky  s  hlubokým  povzdechem: 

„Už  zase  ti  hrozní  Marnotratní." 

Třetí,  nejméně  četná,  ale  nejvíce  nepříjemná  třída 
záležela  z  takových  navštévovatelů,  kteří  obraz  v  každém 
směru  kritisovali.  —  Ne  mnozí  odvážili  se  v  mém  vlast- 
ním domě  kterýkoliv  z  mých  obrazů  prohlásiti  za  na- 
skrze bezcenný  a  nenechati  na  něm  dobrého  vlasu,  ale 
zrovna  nejprotivnější  z  naších  známých  činili  to  s  roz- 
koší. A  tak  podivně  ustrojena  jest  lidská  jiovaha,  že  nám 
tato  hana  byla  nejmrzutější.  Nám  bylo,  jako  by  ji  tito 
protivní  lidé  říkali  jen  pro  to,  aby  nám  mohli  říci  něco 
nepříjemného,  a  co  jsme  jim  mohli  odpovědít  ?  Měli  jsme 
svou  milou,  dobrou  tetu  Karolinu  vulati  jejich  nelítost- 
nému úšklebku  a   smíchu ?  Nikdy! 

Nevlídnou  kritiku  bylo  zrovna  tak  těžko  snésti  jako 
přívětivou. 
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,Jest  to  skutečně  strašlivé,  nesnesitelné!" 
To  byl  výkřik  žalosti,  jejž  jsem  rausil  denně  od  své 
ubohé  ženy   slyšeti. 

Byli  bychom  tuto  nestvůru  rádi  dali  na  půdu  nebo 
do  sklepa,  neb  spálili  ji.  —  ale  kdykoliv  nám  teta  Ka- 
rolina učinila  svou  milou  návštěvu,  což  se  dalo  často, 
pozorovali  jsme,  že  se  na  svůj  dar,  ačkoliv  o  něm  ne- 
mluvila, dívala  tak  něžnými  pohledy  a  měla  z  něho 
tak  srdečnou  radost,  že  se  moje  ubohá  Lenorka  cítila  za 
své  hrdinské  sebepřemáhání   vždy  znova  odměněnou. 

Když  jsme  byli  přijali  a  oplatili  veškeré  návštěvy 
ze  slušnosti,  odjela  moje  žena  ještě  na  dva  dni  k  milé, 
staré  přítelkyni.  Já  uživ  ihned  její  nepřítomností,  dal 
jsem  zavolati  čalouníka  a  dopravil  jsem  s  jeho  pomocí 
Marnotratné  do  jídelny. 

Když  teta  Karolina  o  příští  návštěvě  obraz  na  ob- 
vyklém místě  nenalezla,  bylo  jí  na  tváři  viděti,  že  ji  to 
velice  rmoutí.  Já  však  ujišťoval  ji  směle,  že  jest  světlo 
v  jídelně  lepší  a  že  zobrazeni  hostiny  nejkrásněji  se  tara 
hodí.  Při  důvěře,  kterou  měla  teta  v  můj  umělecký  vkus, 
arcit  mi  přisvědčila,  třeba  že  s  trochu  zarmoucenou  tváři. 
Takž  tedy  mohla  žena  moje  po  svém  návratu  s  úplným 
klidem  užiti  návštěv  svých  přátel. 

Ne  snad,  že  bychom  si  byli,  Lenorka  a  já.  časem 
na  ten  obraz  zvykli.  To  bylo  nemožné.  Ale  já  sedal 
vždycky  zády  obrácen  k  němu,  ona  v  právo  od  něho  a 
potom  jsme  se  naučili  odcházeti  z  pokoje,  aniž  bychom 
se  byli  po  obrazu  ohlédli.  Kromě  toho  zastřel  jsem  jej 
na  léto  před  mouchami  gázovou  záslonou. 

Bohužel,  měla  naše  vítězosláva  jen  krátké  trvání.  — 
Vystrojil  jsem  malou  hostinu  na  počest  proslulého  bo- 
tanika Sira  Williama  Hartleye,  který  se  byl  cestou  za- 
stavil v  našem  městě.  Bylo  to  právě  o  vánocích  a  tedy 
bez  much.  Zábavnějšího  společníka  nežli  náš  host  ne- 
dalo se  mysliti  a  také  ostatní  pozvaní  jiřátelé  byli  v  nej- 
roztomilejším rozmaru.  Sir  William  vypravoval  zrovna 
při  polévce  veselou  historku  o  emiru  Kabulském  a  při- 
šel právě  k  nejzajímavější  částí;  když  rau  Brigita  dala 
jiný  talíř  a  on  pohledná  vzhůru,  spatřil  vepře  a  ne- 
šíastné  Marnotratné. 

Ačkoliv  byl  muž  světa  znalý,  pozbyl  toho  okamžiku 
přece  nadvlády  nad  sebou.  Slovo  umlklo  mu  na  rtech  a 
trvalo  to  několik  vteřin,  než  se  opět  s  nuceným  úsmě- 
obrátil  k  Lenorce  a  pokračoval  v  zábavě.  Toť  se  rozumí, 
že  také  ostatní  hosté  jeden  po  druhém  upřeli  zraky  do 
výše,  aby  viděli,  nad  čím   byl  tak   zkameněl. 

Lenorka  vypravovala  iiozději  plačky,  že  Sir  Wil- 
liam od  té  chvíle  s  n;  mluvil,  jako  by  byla  nepříčetnou. 
Když  potom  odcestoval,  aniž  by  ji  navštívil  na  rozlou- 
čenou, nalézala  to  docela  přirozeným,  že  nechtěl  více 
překročiti  práh  domu,  kde  taková  ohyzda  visela  na  stěně. 

O  vánocích  odjela  Lenorka  návštěvou  ke  svým  ro- 
dičům, a  čalouník  musil  opět  do  domu.  Odpravili  jsme 
ošklivou  tu  véc  do  mé  pracovny.  Dal  jsem  odstraniti 
stojan  na  knihy  a  na  místo  něho  pověsiti  Marnotratné 
na  zed.  Mélí  na  prosto  nepříznivé  světlo,  ale  tím  lépe. 
Postavil  jsem  svůj  psací  stolek  tak,  abych  obraz  neviděl, 
a  své  navštěvovatele  doporučil  do  ochrany  nebes. 

Na  Nový  rok  se  Lenorka  vrátila  domů,  a  teta  Ka- 
rolina, která  ji  přišla  uvítat,  zůstala  u  nás  na  oběd.  Před 
několika  dny  jsem  jí  b)  1  řekl,  jak  výborné  jest  světlo 
v  jídelně  a  ted  jsem  se  div  studem  nei)ropadl,  když  jsem 


viděl,  jak  s  téhož  místa,  kde  seděl  druhdy  Sir  Wil- 
liam Hartley,  dívala  se  ted  na  stěnu,  kde  na  místě  Mar- 
notratných visel  ted  Vernetův   „Gideon". 

Výraz  podiveni  nebylo  možno  z  její  tváři  nepozoro- 
vati, ale  teta  neříkala  ničeho. 

„Odnesli  jsme  obraz,  —  tvůj  obraz,  Marnotratného 
syna,  do  mé  pracovny,  milá  tetinko",  řekl  jsem  a  dolo- 
žil jako  náhlým  vnuknutím  s  odvahou  zoufalce:  „Chci 
pozvati  děti  z  nedělní  školy,  aby  se  naň  podívaly." 

Teta  Karolina  sice  ničeho  neřekla,  ale  doufám,  že 
se  necítila  uraženou. 

Ještě  před  večerem  napravil  jsem  svou  hrubou  lež. 
sezvav  své  nedělní  žáky  na  čtvrtek  večer  na  čaj  a  přišli 
všickni  do  jednoho. 

Bavili  jsme  dětí.  jak  jsme  mohli,  a  po  večeři  upome- 
nula mne  žena  pohledem,  že  už  je  čas  něco  začít. 

„Nechtěli  byste  se  mnou  do  mé  pracovny,  a  podí- 
vati se  na  můj  velký  obraz  .Marnotratného  syna'?" 

,Ó  ano.  ano  !"   zvolali  všichni   jedním    hlasem. 

Vytáhli  jsme  i)ředsíni  do  pracovny.  Obraz  byl  dobře 
osvětlen,  děti  postavily  se  před  něj,  dohližitel  pan  Clark- 
son  po  jedné  a  já  po  druhé  straně.  Dvě  děvčata  se  usmála 
do  sebe ;  ted  jsem  se  vzmužil  a  začal : 

„Obraz  jest  dílem  realistický,  dílem  allegorický.  Velké 
sloupy  uprostřed  děli,  tak  říkajíc,  vyobrazení  přítomnosti 
od  vyobrazeni  minulosti :  Na  plátně  na  levo  vidi  se  mar- 
notratný syn ;  jest  tak  bledý,  protože  má  hlad.  a  dívá 
se  dychtivě  po  mlátě.  Vizte,  jak  vepři  to  mláto  žerou, 
zrovna  jak  to  stojí  v  bibli.  V  pozadí,  na  obrazu  přítom- 
nosti jest  viděti  tanečníky  a  ti  lidé  na  galerii  jsou  hudci." 

Mně  nebylo  dobře,  když  jsem  tu  matenici  mluvil, 
a  pan  Clarkson  koukal  také  nějak    podivně. 

Ani  jedno  z  dětí  nehleslo.  Mrtvé  ticho,  které  tížilo 
shromáždění,  začalo  býti  skličující,  všichni  cítili,  že  se 
musí  něco  říci.  Pojednou  přerušil  žák  Josef  Proctor 
mlčení.  Když  býval  ve  škole  vyvolán,  neuměl  nikdy  nic 
ani  ve  věrouce,  ani  v  morálce,   ale  ted  náhle  vypukl : 

„Jsou  to  angličtí  vepři  nebo  jací?  Naši  nemají  tak 
skroucené  ocásky  a  anglickým  scházejí  tak  dlouhé  nohy  !" 

Ne  já,  ale  pan  Clarkson  dal  smělou  odpověd: 

„To  jsou  vepři  plemene  edomitského." 

Celá  společnost  vypukla  v  hlučný  smích;  nevím,  zdali 
nad  otázkou,  nebo  nad  odpovědí.  O  nějaké  zbožnější 
náladě  nebylo  ted  už  ani  řeči.  Byl  jsem  rád,  že  tluče 
devět  hodin  a  že  se  děti  poroučely. 

Zima  přišla  a  měli  jsme  březen.  Na  štěstí  pro  moji 
Lenorku  byl  to  teplý  měsíc,  a  dne  10.  postřehl  jsem  na 
svém  okně  dvě  velké  mouchy.  Druhdy  bych  je  byl  zabil, 
ale  ted  jsem  se  rozběhl  do  skříně,  vyňal  gázovou  záslonu 
a  zahalil  Marnotratného  syna,  abych  jej  před  nimi  chrá- 
nil. Spořídiv  to  vlastní  rukou,  cítil  jsem  se  po  nějaký 
čas  jako  zproštěna  velkého  břemene. 

Bylo  by  pošetilé  říkati,  že  jsme  ve  své  domácnosti 
nemohli  se  radovati  ze  života.  Byli  jsme  také  ze  srdce 
veselí,  ale  neminulo  dopoledne,  odpoledne,  večera,  kde 
by  byli  nevstoupili  před  nás  Marnotratný  syn,  nebo  jeho 
otec,  starší  bratr,  nebo  řezník,  jeden  z  tanečníků,  nebo 
snad  některý  z  vepřů  samých  a  nepokazili  nám  náš  dobrý 
rozmar  a  klid. 

Snad  utvrzoval  mne  tento  stav  věcí,  aniž  bych  o  tom 
sám  věděl,  v  úmyslu,  dům  zavřít,  služebnictvo   propustit 


;iií8 


a  odstěhovati  se  na  letní  byt  do  Tower  Hillu.  Jest  od- 
tamtud krásuá  vylilidk&  a  člověk  netrpí  horkem 

Čas  ubíhal  nám  tu  co  uejpřijemuéji.  Lenorka  šila. 
kreslila  a  čtla  po  vůli  srdce.  Já  pilně  psal.  koupal  jsem 
se  každého  rána  v  moři  a  odpoledne  čítal  nejlepší  plody 
nové  pěkné  literatury.  Tak  prožili  jsme  léto  v  svatém 
pokoji  bez  vepřů  a  mláta,  bez  kajícného  marnotratníka 
a  jeho  žárlivých  starších  bratří,   až  konečně  přišel  září. 

Jednou  zrána  seděli  jsme  po  snídaní  s  některými 
známými  v  přátelském  hovoru  na  verandě  v  hotelu,  když 
náhle  přistoupil  ke  mně  Yanderdyk.  Náležel  k  nepří- 
jemným  lidem,   kteří  rádi  přinášejí  zlé  noviny. 

„Nejste  vy  pan  Throop?"    tázal  se. 

„Zajisté!"  řekl  jsem. 

,Z  Netherstonu?" 

Opět  jsem  přisvědčil. 

„To  jste  tedy  vy,"  řekl.  ukazuje  s  patrnou  spoko- 
jeností na  telegrafickou  zprávu  v  novinách,  které  držel 
v  ruce.  Zněla  takto: 

.Požár  v  Netherstonu  v  Ohio.  Včera  zničil  oheií 
v  Netherstonu.  Ohio,  domy  pánů  Felixe  Throopa  a  Wil- 
liama  Jacksona.  Škoda  15.000  dollarů.'' 

Sdělil  jsem  své  ubohé  ženušce  neblahou  zvěst  a 
uchystali  jsme  se,    co    nejdříve    možná,    na    cestu  domů. 


Ještě  dříve  nabyli  jsme  jistoty  telegramem  Johna  Brad- 
forda :    „Pozdě,  jen  málo  co  zachráněno." 

Na  zejtří  po  polední  dorazili  jsme  do  Netherstonu. 
Na  poslední  stanici  pohlédla  mi  Lenorka  s  úsměvem 
do  tváře. 

„Felixe,"   pravila,   „jednu  útěchu  při  tom  máme." 

, Zajisté,"   odpověděl  jsem. 

„Ty  hrozné  vepře  nikd}'  více  nespatříme." 

„Nikdy  více!"  řekl  jsem.  „Každé  neštěstí  přináší 
s  sebou  přece  jenom  něco  dobrého." 

Telegrafoval  jsem  Bradfordovi  a  on  uvítal  nás  s  ostat- 
ními přátely  na  nádraží. 

„Přišlo  to  tak  náhle,"  mínil  Bradford,  „byla  již  noc 
a  pří  tom  i)rudký  vítr  od  severozápadu." 

„Ale  něco  vám  udělá  radost,  pane  Throope,"  řekl 
Clarkson. 

„V  skutku?"  odvětila  Lenorka.   „A  co  to  je?" 

„Když  byl  žár  a  kouř  nejhorší,  přiběhl  mladý  Pro- 
ctor,  váš  žák  z  nedělní  školy,  ještě  s  třemi  soudruhy. 
Přistavili  si  řebříky,  rozbili  okna  u  pracovny  a  Procter 
vyřízl  kapesním  nožem  z  rámu  váš  velký  obraz  —  jest 
zachráněn  I" 


FEUILLETON. 


Pomník  M.  Jana  Husi. 

^plímto  pomníkem  vyrovná  náš  národ  prostě  dluh, 
jímž  jest  své  cti  a  památce  jednoho  z  největších  svých 
synů  povinen.  O  tom  není  žádné  pochyby,  ani  n  těch, 
kteří  7,  okamžité  strannické  podrážděnosti  neb  discipliny 
o  vhodnosti  zbudování  tohoto  pomníku  pochybovati  se 
snaží.  Dosavadní  výsledek  sbírek,  přípravné  práce  a  vše- 
obecná, byť  i  částečně  potlačovaná  sympathíe  poskytují 
záruku,  že  pomník  zřízen  bude,  af  dnes  či  zítra.  A  zbu- 
dovaný pomník  bude  státi  mimo  spory  stran,  netknutý 
dočasnými  přeháňkami  po  našem  obzoru  vlasteneckém, 
přeháiikami,  jež  mohou  sice  vrhnouti  stín  na  vznik  po- 
mníku, nemohou  mu  však  ani  přidati,  ani  ubrati  jakosti 
a  zkaliti  klidné  denní  světlo,  v  němž  pomník  ten  bude 
se  jeviti  jako  součást  umělecké  tvářnosti  Prahy. 

Výbor  spolku,  jenž  uvázal  se  v  péči  o  zřízení  to- 
hoto pomníku,  přistupuje  již  k  stanovení  zásadních  a 
věcných  podmínek,  jimiž  celý  projekt  nabude  podkladu. 
na  němž  umělci  všecku  svou  práci  založiti  rausí. 

Tato  rozhodující  důležitost  základního  programu  vy- 
žaduje, aby  o  něm  bedlivě  uvažováno  b)lo,  pokud  čas  jest. 

Z  řečených  podmínek  padají  nejvíce  na  váhu  volba 
místa,  s  jehož  povahou  a  rozměry  umělec  nevyhnutelně 
počítati  musí.  dále  svoboda  či  vázanost  koncepce  a  ko- 
nečně meze  finančního  nákladu. 

S  povděkem  sluší  uvítati,  že  výbor  —  byí  i  jen 
z  nahodilých  příčin  ekonomických  —  upouští  od  my- 
šlénky, umístiti  pomníky  na  některém  velikém  neb  silně 
frekventovaném  náměstí.  Neníf  většího  omylu  nad  ten, 
který  staví  pomníky  velkých  duchů  na  rozsáhlá,  hlučná 
střediska    všední   velkoměstské    štvanice    malých  lidí,  do 


středu  ryčného  vlnobití  přítomnosti,  do  ruchu,  jenž  z  pra- 
vidla nejen  v  žádném  vztahu  k  uctěné  osobnosti  není. 
nýbrž  její  význam  ignoruje,  dojem  pomníku  křiklavými 
dissonancemi  a  odpory  kazí,  pozornost  divákovu  rozpty- 
luje, tlumí  a  tím  účin  jak  vzpomínek  tak  i  díla  umě- 
leckého z  valné  části  maří.  V  menší,  tišší,  uzavřené  pro- 
stoře nabývá  pomník  mnohem  více  žádoucí  platností,  pů- 
sobí soustředěně  mnohem  intensivněji  a  trvaleji  na  mysl 
a  cit.  Proto  nazvali  bychom  volbu  malého  staroměstského 
náměstí  volbou  šfastnou,  kdyby  „malý  ryneček"  nebyl 
vybrán  tak  nahodile,  jako  na  př.  Uhelný  trh  nebo  Ma- 
riánský plácek  či  kterékoli  jiné  uzavřené  prostranství. 
Jef  v  Praze  jen  jedno  místo,  na  něž  pomník  Husův  ná- 
leží, místo,  které  si  mistr  svou  činností  vybral  a  posvě- 
til sám,  místo,  od  něhož  bez  jistého  násilí  pomník  Hu- 
sův ani  nelze  odtrhnouti.  Je  to  Betlémské  náměstí,  vý- 
měrou, uzavřeností  a  klidnější  povahou  docela  příhodné. 
Poněvadž  pak  lze  bezpečně  očekávati,  že  architektonická 
obruba  tohoto  prostranství  časem  získá,  a  poněvadž  s  do- 
hrou vůlí  a  beze  škody  lze  tomu  snadno  zabrániti,  aby 
Betlémské  náměstí  regulací  v  pouhou  křižovatku  ulic  roz- 
trháno nebylo,  není  věru  závažné  příčiny,  z  které  by  po- 
mník Husův  ze  svého  přirozeného  místa  jinam  vyho- 
štěn byl. 

V  příčině  pojmutí  a  tvářnosti  pomníku  jest  žádoucno, 
aby  umělcům  ruce  co  nejméně  vázány  byly.  Jsouf  nej- 
důmyslnější a  nejlépe  míněné  přolpisy  kleci,  v  níž  pře- 
často  zhynou  samostatná  tvořivost  i  vzlet,  tyto  nejspo- 
lehlivější záruky  každé  zdárné  práce  umělecké.  Zvláště 
však  nutno  upustiti  od  přání,  aby  Hus  byl  zobrazen 
v  průvodu  svých  předchůdců  a  následníků.  Nehledíce  ani 
k  tomu,    že  takto  význam    hlavní  osoby  byl  by    oslaben 
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a  pomník  o  svou  jednotnou,  přímou  působnost  zkrácen, 
jsme  jisti,  že  takovou  podmínkou  otevřela  by  se  branka, 
kterou  by  se  do  Praby  nejspíše  přistěboval  Lutherův 
pomník  z  Wornisu,  jako  nechvalný  důkaz  rozkřičené  a 
tuto  zhola  zbytečné  i  neodůvodněné  napodobivosti  slo- 
vanské. To£  by  každý  velikán  musil  se  zobrazovati  ja- 
kožto produkt  a  vrchol  jakéhos  „milieu".  Bylo  by  to 
sice  svědomité  pravdivé;  ale  takové  široké  a  dlouhé  vy- 
pravováni patří  do  kroniky  a  nikoli  na  pomník. 

S  nákladem  100.000  zl.  lze  dobře  vystačiti,  leda 
by  se  —  tlumočím  cizí,  pěknou,  avšak  zajisté  utopickou 
myšlénku  —  pomýšlelo  na  ideální  jakous  rekonstrukci 
Betlémské  kaple,  která  by  se  jako  Pantheon  klenula  nad 
pomníkem  mistrovým,  postaveným  právě  tam,  kde  kázal 
a  učil. 

Z  ostatních  podmínek  konkursu  —  pokud  vykry- 
stalisovány  jsou  —  mohlo  by  vyloučeni  anonymity  kon- 
kurujících zavdati  příčinu  k  choulostivým  důsledkům.  Ne- 
svěří-li  se  celá  práce  prostě  vynikajícímu  sochaři  s  plnou 
a  snad  úspěšnou,  poněvadž  umělce  povzbuzující  důvěrou, 
bude  nejlépe,  zůsiati  při  zvyku  anonymního  konkursu 
z  důvodů,  jež  tuto  šíře  vykládati  netřeba. 

Ochota  výboru,  svoliti  k  tomu,  aby  vyznamenaných 
návrhů  mohlo  býti  použito  ku  postavení  pomníku  mimo 
Prahu,  nevztahuje  se  zajisté  na  projekt,  jenž  ku  prove- 
dení přijat  bude.  Nevíme  véru,  zdali  by  s  oslavným  a 
s  uměleckým  významem  pomníku  se  shodovalo,  kdyby 
vzat  byl  za  šablonu  pro  kopie,  které  by  nepochybně  při 
menším  nákladu  af  kusou,  ať  chatrnější  způsobou  repro- 
dukce bezpečně  originálu  jenom  na  úkor  byly.      J.  L. 


„Hlasy  v  poušti."  Cyklus  znělek  od  J.  Vrchlického. 
1890.  V  Praze.  Nákladem  Jana  Otty. 

Na  Gótheovo  „Politická  píseň,  škaredá  píseň",  od- 
pověděl velký  básník  anglický:  „Píseň,  která  vzpruží 
srdce  národa,  jest  sama  v  sobě  čin".  Píseň  tohoto  druhu, 
jakou  myslil  Tenuyson,  zajisté  ani  Góthe  neodsuzoval. 
Pouze  v  tomto  smyslu  lze  nazvati  nejnovější  cyklus  zně- 
lek „Hlasy  v  poušti"  písněmi  politickými  a  nebylo  ani 
potřebí,  aby  Vrchlický  v  čísle  XIII.  (Politická  píseň)  své 
stanovisko  deíinoval.  Známe  je  u  něho  všichni.  Vrchlický 
byl  vždy  básníkem  a  nikdy  frasistou,  je  vždy  bojovníkem 
za  věc  a  nikdy  za  třeba  sebe  hlučnější  heslo  strany.  Pro 
věci  malé  nemá  Vrchlický  ve  svých  básních  místa  a  ude- 
řil-li  ted  bouřlivěji  než  jindy  do  strun  s  tím  úmyslem, 
aby  nám  zahřímaly  v  duši,  přiměla  jej  k  tomu  veliká 
vážnost  a  povážlivost  nynější  životní  fase  českého  lidu. 
Básník  chtěl  by  nás  všechny  míti  muži  čelícími  pevné, 
odhodlaně  a  dělně  hrnoucím  se  na  nás  protivenstvím. 
A  to  jest  zajisté  také  jediná  naše  záštita.  Své  sonety  na- 
zval „Hlasy  v  pouští",  ale  sám  dlouho  tomu  nevěří,  že 
by  hlas  jeho  hlasem  volajícím  na  poušti  byl.  Brzy  po- 
vznáší se  k  naději  a  k  víře  v  lepší  naši  budoucnost  a 
jeho  hlas  v  přesvědčení,  že  volá  k  srdcím  živým  a  ne 
k  mrtvým  skalám,  čím  dále,  tím  více  mohutní.  Bez  hlu- 


bokého, opravdového  přesvědčení,  že  bude  zase  lépe,  ne- 
mohl by  básník  takto  psáti,  a  když  tomu  věří  on  a  s  nim 
tenkráte  již  nemalý  hlouček  jiných,  nejsme  věru  ztraceni 
a  nebudeme.  Kořeny  naší  národní  sily  tkvějí  hluboko 
v  rodné  půdě  a  vzmáhají  se  a  sílí  celé  tělo,  byf,  si  toho 
lid  na  mnoze  ani  vědom  nebyl.  —  „O  naděje  ty  lidu 
věčně  živá;  —  po  mezi  pasák  tvoji  notu  zpívá,  a  v  kla- 
sech bouří  rozmlácených  dívá'  se  rolník  za  tebou,  třpyt 
slzy  v  zraku!"  —  Lid  náš  tu  naději  v  sobě  vždy  měl 
i  má,  i  nedala  mu  zahynouti  v  dobách  nejtrpčích.  Ve- 
lebně zni  v  „Staré  báji"  (IV.),  kde  básník  náš  zpívá 
ozvěnou  většího  básníka  své  věci :  lidu  samého.  Vrchlický 
vidí  spásu  naši  v  práci,  lásce  k  vlasti,  nesobeckosti : 
„Neb  co  má  věky  přečkat  v  trudu,  bolu,  být  musí  stkáno 
mozoly  a  krví."  —  „Zjev  kladivo  i  péro  svoji  silu  a  ště- 
tec, dláto  .  .  jen  k  práci,  k  práci,  k  prácí  neprodlené  !"  — 
„Vám  žitím  jediným  bud  pro  vlast  práce  a  nechf  vám 
v  ňadrech  jiných  hvězd  plá  množství,  vlast  slunce  budiž 
všech  —  a  nezahynem!"  —  „V  své  duše  svatyni  měj 
každý  váhy,  kde  prospěch  svůj  a  vlasti  prospěch  váží ; 
svůj  každý  uč  se  potlačiti  záhy"  atd.  —  To  několik  ci- 
tátův  z  této  malé  knížky,  dalo  by  se  jich  vybrati  tolik, 
co  má  slok.  Četl  jsem  knížku  několikrát  po  sobě  a  pod 
očima  mi  rostla.  Téch  nepatrných  několik  listů  ])romě- 
nilo  by  se  v  desky,  v  nichž  vryt  jest  kus  zákona  a  proro- 
kův snad  celý,  kdybychom  dovedli  pojati  vše  co  básník 
píše,  co  cítil  a  myslil.  Pro  lid,  jak  slovu  tomu  obecné 
rozumíme,  ty  znělky  nejsou,  ale  jsou  pro  národ ;  napřed 
pro  tu  jeho  část,  která  potřebuje  více  ještě  posily  než 
lid  sám,  pro  intelligenci,  jež  právě  proto,  že  moc  pro- 
tivníka oceniti  dovede  a  o  ní  přemýšlí,  zoufá  nejdříve. 
Knížku  tu  nutno  čísti  často  a  jsem  jist,  že  nikdo  se  jí 
nepřesytí,  neboř  pravda  živí  jako  chléb,  jen  frase  pře- 
sycuje.  V  znělkách  těch  vyrazil  na  povrch  opět  kus  naší 
národní  síly  z  téhož  kořene,  z  kterého  klíčí  ta  neúměrná 
naděje  našeho  lidu.  Taková  jest  píseň,  jež  sama  v  sobě 
je=t  činem.  —k. 


Číslem  tímto  končí  třetí  čtvrtletí  XVIII.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
VPraze:  Spošt.  zásylkou: 


a  celý  rok    .     . 

.    .    zl.4-80 

Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.5-- 

,  půl  roku  .     . 

.    •    ,  2-40 

„  půl  roku  .     . 

.     .     „  '2'50 

„  čtvrt    ,     .     . 

■    •    ,  1-20 

,  čtvrt    ,     .     . 

.     .     „  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/„archových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčnícll  se- 
Šitecil  tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  l;r. 
„  „  poštou  42  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v   l'raze,  S.ilmova   ulice   čKlo  •). 


OBSAH:  Thea.  Napsal  Pavel  Laurent.  —  Z  „Písně  o  Frithiofovi".  V.  Napsal  Esaias  Tegnér.  —  Jan  Herodes.  Novella.  Na- 
psal Jos.  D.  Konrád.  (Pokračováni.)  —  Melancholické  sloky.  Od  Jaroslava  Kvapila.  —  Par  tety  Karoliny.  Napsal 
Ed.  Hale    -     FcMilleton;  Pomník  M.  .lana  Husi.  —  Hlasy  v  poušti. 

Kc(iakt(ir,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papir  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  XVIII. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  léla 
na  půl  Ičta 
na  cely  rok 


1.  KIJKA  1«Í)0. 
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Se  zásylkou  po  poštč. 


na  čtvrt  léta 
na  půl  léta 
na  cely  rok    , 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje- 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


CISLO  2«. 

Vešk»!ro  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

, Lumíra"  biuTlež  atlrt-sovány : 

Oasopis  „Lumír".  Praha, 
í>aliuova  ulice  číslo  9.  novÓ. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

„Lutnír"  vycli;izi  dne  I.,  10., 

a  20.  každého    měsíce  víždy 

o  2,  hud,  odpulediie. 


Na  bojišti  u  Podolí. 

Báseň  Bohd.  Kaminského. 


LíSlncs  časně  ráuo  děla  tálila  sum 
a  ryla  půdu  rozmoklých  teď  poli, 
pěchota  kryta  dole  pod  lesem  — 
dnes  cvičeni  je  velké  u  Pudoli. 

Je  vlhko,  zima,  sychravý  je  chlad 

a  z  mlhy  drobný  déšť  se  spouští  znova. 

A  vojska  táhne  nekonečný  řad 

ve  trojim  směru  na  jih  od  Sychrova. 

Kdes  v  rokli  vidíš  bludné  pikety, 
zde  vojskem  čorna  pole,  plny  cesty, 
vše,  tak   se  dí,  jak  bylo  před  lety, 
jak  tenkráte    . .  v  rok  šedesátý  šestý  . . . 

Co  pole,  to  je  hřbitov  padlých  těl, 

to  bojiště  kdys  čerstvou  páchlo  krví  . .  . 

Leč  dnes hle,  dragoun  cvalem  přiletěl 

a  za  iesy  se  výstřel  ozval  prvý. 

A  dál  to  jde,  —  ztracena  jakás  ves 
a  druhá,  třetí . . .  lepicím  se  jílem 
se  těžko  jde.  Tam  Jizera  už  kdes  — 
leč  obzor  zastřen  v  mlhy  plášti  bílém. 

A  bez  hluku  zde  lesa  na  kraji 
jdou  davy  polí  rozmočeny  blátem 
a  prší . . .  mraky  k  zemi  splývají  — 
tak  jak  prý  v  roce  šestašedesátčm  . . . 

lile,  tam  ty  kříže,  to  je  širý  hrob, 
kde  u  Jizery  rozkládá  se  louka .  . . 
Hle,  bílý  kouř  . . .  teď  kukátka  se  chop ! 
Tam  salva  .  . .  druhá  .  .  .  nyní  dělo  houká. 

A  druhá,  třetí,  čtvrtá  rána  teď 
a  praskot,  jak  by  řítila  se  skála,  — 
na  druhé  straně  tatáž  odpověď  — 
a  rozpoutána  střelba  neustálá. 


A  těžká  děla  iiřipřálmuta  v  ráz 
a  zase  kola  těžce  v  bláto  ryji, 
zas  odjinud  hrom  vzduchem  pozatřás' 
a  oheň  chrlen  ze  všech  batterií. 

Zas  drobný  praskot,   jak  se  láme  krov, 
a  iiprkem  kol  ubíhají  pěší, 
vše  mlčenlivě,  bez  hlasu  a  slov  — 
a  s  oblaků  déšf  splývá  stále  těžší . . . 

Teď  z  lesa  jako  dlouhý,  černý  had 
se  plíží  voj  a  po  mezích  se  skládá, 
tam  jezdce  vidíš  k  lesu  ubíhat 
a  dál  v  to  bouři  hlučná  kanonáda. 

Za  krokem  krok  jde  s  obou  stran  se  vpřed, 
tam  nepřátel  je  zříti  pásky  bílé. 
Teď  v  planinu  boj  zuřící  se  sveď, 
k  Jizeře  dolů  od  Svijan  se  chýle. 

V  šedivém  dešti  vidíš  bily  dým, 
zni  drobná  střelba,  v  jeden  hukot  splývá 
a  děla  hřmi  v  to  basem  hlubokým  . .  . 
Na  obou  stranách  prudká  oftensiva. 

Teď  ustal  déšť  ...  je  proti  muži  muž, 
za  bleskem  blesk  se  strání  chrlen  v  šeru,  — 
teď  „hurrá!"  zni,  na  pušce  blýskne  nůž: 
boj  nádherný  tu  sveden  o  Jizeru. 

A  šum  a  ruch  a  praskot,  hřměni  děl 
a  koňů  ržání,  zapísknutí,  povel  .  .  . 
Ó  výborně!  Teď  boj  jsi  uviděl, 
jak  o  něm  kdysi  čital  jsi  jen  z  novel. 

A  dále  jako  rachot  drobných  krup 
se  střela  ozývá,  až  krev  se  pění 
a  stydne  v  ráz.   Teď  ostrý  hlahol  trub 
se  ozve  tu  i  tam  ...  je  po  cvičeni. 


Voj  v  nekonečné  tmi  se  linii 

na  obou  stranách  po  Jizery  lemu. 

Ví  dobře  každý,  jak  se  zabiji 

i  umírá  se...  teď  jen,  k  vůli  čemu  V 
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Jan  Herodes. 

Nuvclla.  Napsal  Jos.  1).  Konrád. 


(Pokračováni.) 


%W^»ikoli,    nebyla   zvědavou,    nemluvili   jsme    o    tom. 
^i^gObáváš  se  snad,  že  úkryt  svůj  prozradím  V 
*-^3FcJ*^  „Nebylo  by  divu.  A  prosím  tě,  dítě,  o  čem 

^^  "^íjste  tedy  spolu  hovořili?" 

„O  všeličem.  O  čem  vůbec  se  hovořívá,  když  známý 
se  sejde  se  známým,"  vytáčel  se  syn,  ale  staré  panně 
neušlo,  že  v  něm  vyvolala  otázkami  svými  malé  rozpaky. 
Chtěla  ho  poškádliti,  i  řekla: 

„A  mladý  s  mladou,  milý  s  milou,  neni-li  pravda?" 
A  pohlédla  naií  vesele. 

Zasmál  se  hlasitě,  ale  byl  patrně  spleten  a  začer- 
venal se  po  celém  obličeji. 

„A  co  by  bylo,  kdyby  tomu  bylo  tak?"  zeptal  se 
po  několika  vteřinách,  jako  by  se  přiznával. 

„Byla  by  to  láska,  tof  jisto.  A  bylo  by  to  také 
plno  vzdorů  a  odporů,  plno  protivenství  a  překážek  se 
strany  Pavla  Buriana.  Nosil  hlavu  tuze  vysoko,  a  nebyl 
ani  mlynářem.  Což  teprve  nyní !  Na  tebe  by  se  ani  ne- 
podíval, jeho  hrdost  bude  hledati  Viktorce  ženicha  z  bo- 
hatého nebo  vznešeného  rodu." 

„Kdož  ví,  matko!  Bůh  často  sráží  pyšným  rohy! 
A  co  ty  bys  tomu  říkala?" 

„Co  bych  říkala?  Měla  bych  radost  vidouc,  že  jsi 
šťasten.  Není  toho  dosti?  Myslím,  že  Viktorka  jest  hod- 
nou dívčinou." 

Havel  nemohl  jinak  než  přikročiti  k  tabáčnici  a 
vroucně  ji  objati  za  ta  slova.  Durdila  se  na  oko  a  brá- 
nila se,  aby  jí  nechal,  že  má  plné  ruce  práce.  Ale  zatím 
se  rozplývala  blahem. 

Potom  poslala  syna  nahoru  do  pokoje  a  přinesla  za 
ním  večeři.  Žalovala,  že  dlouhým  čekáním  a  ohříváním 
pokrm  úplně  vysraahl,  a  nutila,  aby  jedl,  dokud  večeře 
nevychladne.  Sama  prý  již  se  navečeřela  dříve,  řídíc  se 
dlouhým  zvykem  jísti  v  zimě,  v  létě  nejpozději  v  sedm 
hodin  večer. 

Při  večeři  rozmlouvala  jenom  o  rodině  Burianově, 
nejvíce  o  Viktorce.  Šibovala  si,  že  dívka  není  po  otci  a 
že  jest  o  ní  slyšeti  všude  jenom  samou  chválu.  Také  ny- 
nější věno  její  dovedla  vypočítati  lépe  nežli  syn,  až  bylo 
na  podiv,  kde  nabrala  těch  vědomostí,  zvláště  když  se 
vyhýbala  každému  styku  se  sousedy.  Patrně  bystře  všechno 
pozorovala  a  v  hlavě  své  měřila,  uvažovala  a  soudila. 

Toho  večera  matka  i  syn  šli  dříve  na  lože  než  pře- 
dešle. Avšak  spánek  dosti  dlouho  jim  neuzavřel  víček, 
oba  myslili  na  podivuhodnou  událost,  o  které  včera  neměli 
ještě  ani  tušení. 

Arci,  láska  Havlova  a  Viktorčina  byla  staré  panně 
velikou  událostí.  A  potěšitelnou.  Věděla,  že  dcera  Buria- 
nova přinese  muži  svému  značné  věno,  a  to  bylo  hlavní 
příčinou,  proč  jí  přála  svému  synovi.  Pomyšlení  na  ne- 
snáze a  překážky  jí  neodstrašovalo,  hned  spřádala  v  ne- 
únavné hlavě  plány,  jak  by  mladým  lidem  přispěla  radou 
nebo  skutkem,  a  třebas  i  citelnou  obětí,  aby  dospěli  v  lásce 
zdaru.  Byla  brda,  že  její  syn  má  tak  bohatou  milenku, 
s    níž  nemohla   by    se    měřiti  žádná  Mezihořská  dívčice. 


On,  nyní  poslední  hoch  v  městečku,  dítě  s  pochybným 
původem,  a  miluje  se  s  jedinou  dcerou  Mezihořského 
mlynáře ! 

Havel  rovněž  dlouho  do  noci  obíral  se  v  duchu  slič- 
nou dívčinou.  Než  hlava  jeho  netvořila  ještě  plánův  od- 
vážných a  závratných,  nevzpomínala  protivenství  Pavla 
Buriana,  neměřila  propasti,  která  oba  dělila;  jemu  stačilo, 
že  srdce  jejich  jsou  spojena  něžným  poutem  lásky,  a  nej- 
větší péčí  jeho  bylo  přemýšleti,  aby  si  lásky  dívčiny  za- 
choval, a  jak  bude  blažen,  až  se  s  ní  opět   sejde. 

Teprve  nyní  shledával,  že  schůzky  s  Viktorkou  dosti 
neužil.  Ted  napadlo  ho  sto  pěkných  myšlének,  co  všechno 
jí  měl  říci,  jak  sladce  k  ní  hovořiti,  jak  obratně  a 
výmluvně  přesvědčiti  ji  o  svých  vroucích  citech,  které 
mu  bouřily  prsoma,  ačkoliv  věděl,  že  jest  o  lásce  jeho 
přesvědčena  i  bez  veliké  výmluvnosti,  a  že  jeho  lesknoucí 
se  oči    pověděly    stokráte  více  než  sebe  hovornější   ústa. 

Pak  také  si  vzpomněl  na  zprávu  sedláka  Vorla,  že 
Viktorka  se  zalíbila  Hrádeckému  správci  Luňáčkovi. 

Zmocnil  se  ho  nepokoj,  a  už  také  jakási  obava  se 
vkrádala  do  jeho  duše.  Neznal  správce  Luúáčka,  ale  od 
toho  okamžiku  cítil,  že  ho  nenávidí.  Myslil  na  něj  dosti 
dlouho,  byl  to  prvý  mráček  na  obloze  jeho  blaha,  byl 
to  prvý  bolný  cit  v  jeho  mladé,  teprve  několik  hodin 
trvající  lásce.  Netušil,  co  bojův,  strastí,  zármutku  a  hoře 
na  něho  ještě  čeká  v  tom  neodolatelném  citovém  moři.  — 

Asi  tři  dny  z  domku  ani  se  nehnul,  a  staré  panně 
bylo  až  nápadno,  že  nezatoužil  zase  po  výletě ;  ale  po- 
myslila si,  že  Havel  zajisté  slíbil  si  s  Viktorkou  dosta- 
veníčko na  některý  den  a  že  trpělivě  čeká  té  chvíle.  Za- 
tím robil,  čeho  bylo  třeba;  spravoval  vetché  prahy,  uklí- 
zel na  půdě  i  ve  sklepě,  vybílil  chodbičku  i  kuchyň,  aby 
byla  světlejší.  Ačkoliv  nadmíru  čistotná  a  pořádná,  stará 
panna  nemohla  se  ubrániti  některým  zkázám,  které  raěly 
zapotřebí  mužské  ruky.  Syn  její  rovnal,  spravoval  a  upev  • 
úoval  pilně  každý  hřebík  a  skobu,  až  se  podivila  jeho 
důmyslu  a  obratnosti.  Teprve  večer  věnoval  chvíli  českým 
knihám. 

Byla  skorém  ráda,  když  pak  zase  jednou  po  pole- 
dnách  se  zmínil,  že  toho  dne  se  podívá  ven. 

„A  kam  dnes?  Opět  ke  mlýnu?" 

„Kam  jinam?"  odpovídal  s  úsměvem.  „Ze  starostli- 
vého   objetí  jedné  do  něžné  náruče  druhé    drahé   ženy." 

„Ráda  bych  věděla,  která  jsme  ti  dražší." 

„Obě  ty  lásky  jsou  příliš  veliké,  abych  je  dovedl 
měřit,  matko,"  odpovídal  syn.  „Jste  jako  dvě  zřítelnice 
mého  zraku,  kterými  jsem  poznal,  co  jest  šfastný  život. 
Těžko  pověděti,  která  z  nich  je  lepší,  myslím,  že  obě 
jsou  stejně  cenný,  a  stejně  by  mne  bolelo,  kdybych  tu 
nebo  onu  ztratil." 

„Pěkně  a  hladce  mluvíš,  nedivím  se,  jestliže  jsi  takou 
řečí  Viktorce  učaroval." 

Dbala  pilně  toho,  aby  se  ustrojil  co  nejvkusněji,  a 
s  nelíčeným  zalíbením  pozorovala  jeho  svižnou,  statečnou 
postavu,  když  ho  po  chvíli  vyprovázela   z  domku   tajnou 
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chodbou  k  východu  z  Iiradeb.  Na  odchodu  ani  ho  nena- 
pomenula,  aby  se  venku  příliš  neopozdoval  a  aby  se 
vrátil  nejdéle  do   večeře. 

Tentokráte  Havlu  Šabatovi  nebylo  dlouho  čekati  na 
Viktorku.  Jenom  malou  chvíli  sledoval  rej  rybek  v  čisté 
vodě  a  houpavý  tanec  vážek  nad  potokem,  sotva  že  si 
všiml  skupiny  rozkvetlých  pomněnek  a  mohutného  keře 
divokého  chmele,  jenž  objímal  vysokou  olši  od  kořene 
až  ku  koruně,  a  již  za  olšemi  směrem  ode  mlýna  zašustil 
lem  dívčiných  šatův.  a  Viktorka  s  usměvavýma  rtoma 
byla  u  něho. 

Přítomnost  její  ho  okouzlila.  Na  všechno  to,  co  jí 
chtěl  plynně  říci  a  co  skládal  po  několik  dní  usilovně 
ve  své  hlavě,  rázem  zapomněl.  Toliko  na  sedláka  Vorla 
a  Hrádeckého  správce  Luňáčka  vzpomněl. 

„Slyšel  jsem,  Viktorko,  že  máš  ženicha!"  řekl  po- 
jednou dívce  po  nějaké  chvíli. 

„Ženicha ?'  opáčila  tato  poněkud  překvapena  a  za- 
rděla  se.  „Ach  ano,  netoliko  jednoho,  mám  tři!" 

„Co  pravíš,  tři?  A  které?"  divil  se  mladík  a  ne- 
mohl se  ubrániti  nepříjemnému  pohnutí. 

„Bártu  z  Hlubočinky.    Když   otec  jeho    se    dověděl, 
že  jsem  se  stala   dcerkou    mlynářovou,    hned    přišel  i  se 
ženichem.    Pak  také  švarný    správčí    Luúáček    z   Hrádku 
kuje  s  otcem  mým    až  podezřele   srdečné  přátelství.   Ob- 
cházeje robotniky  skorém  pokaždé  ve  mlýně  se  zastavuje." 
„A  ty  se  mi  při  té  novině  usmíváš?" 
.Proč  bych    se    neusmívala?    Správčí    Luňáček  jest 
nadmíru    zábavný  člověk.  Jest  tak    starý  a  tak   směšný! 
I  miij  otec  chutě  rozesmál  se  jeho    sloviim   a  poklonám, 
kterými  mne  zahrnuje." 
„A  třetí?" 

„Třetího  mám  právě  tak  ráda,  jako  Luňáčka  nená- 
vidím. Jest  to  Jan  Herodes!" 

„Dívko  zlatá!  Jsem  ti  sice  milým,  nikoli  však  ještě 
ženichem.  To  jméno  jest  ode  mne  velmi   vzdáleno." 

„Nejsi-li,  budeš!  Umínila  jsem  si  pevně,  že  od  tebe 
neupustím.  Čím  více  Bártů  a  Luňáčků,  tím  dříve  pro 
tebe  se  rozhoduji.  Neboj  se!  Nejsem  sice  ještě  tvou,  ale 
nebudu  ani  Bártovou  ani  Luúáčkovou." 

Po  chvíli  opět  se  ho  tázala,  u  koho  v  Mezihoří  bydlí? 
Pavel  Burian  se  domnívá,  že  snad  už  odešel  někam  do 
vzdáleného  kraje  a  že  bezpochyby  v  některém  mlýně 
stárkuje.  Včera  prý  tak  řekl. 

Havel  Sabata  se  usmál.  Pokrčil  rameny,  zavrtěl  roz- 
pačitě hlavou  a  pak  řekl : 

„Jest  to  tajemství,  Viktorko !  Milerád  bych  ti  to 
řekl,  avšak  osoba,  která  mi  poskytuje  pohostinství,  za- 
vřela mi  slibem  ústa.  Promiň,  že  ti  toho  nemohu  pově- 
děti bez  jejího  souhlasu." 

„Ach,  tajemství!  V  Mezihoří  chceš  zachovati  se  ta- 
jemstvím? Počkej,  za  několik  dni  bude  to  věděti  každý 
člověk,  já  také!  Avšak  pověz  mi,  proč  si  tě  někdo  tak 
zamiloval?" 

„Nejsem  u  cizího.  Ta  tajemná  osoba  jest  mi  naklo- 
něna blízkým  příbuzenstvím." 

„Aj !  Nevěděla  jsem,  že  máš  v  Mezihoří  příbuzné!" 
„Jest   jen    jeden.    Teprve    v   onen    don,    když   jsem 
opustil  mlýn,  jsme  se  poznali  a  shodli." 
„Jest  to  mnž?" 
„Nikoli,  žena." 
„Mladá?" 


„Jak  všetečná  to  otázka,  Viktorko!"  smál  se  mladý 
maž.  „Neobávej  se  nevěry  ode  mne !  Moje  laskavá  pří- 
buzná směle  by  už  mohla  býti  babičkou,  a  tuším,  že 
by  skrovné  vděky  její  nebyly  vhod  láskyclitivým  očím. 
A  vždyí  spanilost  a  láska  tvoje  jest  mi  nejlepším  štítem 
před  jakýmkoli  nebezpečím." 

„Tedy  žena,  stará,  nehezká?  Budu  o  tom  přemýšleti, 
na  všechny  Mezihořské  ženy  si  vzpomenu  a  až  opět  se 
sejdeme,  povím  ti,  zdali  jsem  tvoji  tajemnou  příbuznou 
uhodla!" 

A  když  po  několika  dnech  opět  se  sešli  v  olšovém 
stínu  n  potoka,  Viktorka  několikráte  nápadné  rozšiřovala 
růžové  nozdry  svého  noslčku.  Pokaždé  při  tom  spoko- 
jeně se  usmála  a  posléze  zvolala : 

„Už  znám.  Jene,  onu  starou,  nehezkou  příbuznou, 
která  tě  obmýšlí  pohostinstvím!' 

„Není  možná,  neznáš!  Nuže,  kdo  to  jest?" 
„Tabáčnice  Sabatová!" 

Havel  Šabata  skorém  až  se  ulekl.  Okamžik  byl  jako 
opařen,  načež  se  podivil : 
„A  kdo  ti  to  řekl?" 

„Kdo  jiný  než  ty?  Uhodla  jsem  to  brzo,  vždyt  jsi 
všecek  načichlý  jejím  tabákem!" 

Nemohl  to  vysvětlení  přijati  jinak  než  se  smíchem. 
Smáli  se  oba  chvíli  a  mladíkovi  nezbývalo  nežli  odhaliti 
také  ostatek  svého  tajemství  a  pověděti,  že  tabáčnice  jest 
jeho  matkou.  Učinil  tak  s  námitkou,  že  Viktorka  znajíc  nyní 
jeho  původ,  bude  na  něj  pohlížeti  nepříznivějšíma  očima 
než  dosud,  avšak  ona  nedala  mu  ani  domluviti,  když 
o  tom  začal.  Usmála  se  jen  a  pravila  srdečně : 

„Tedy  Havel  Šabata  se  jmenuješ?  Havel,  Havel? 
Ale  já  ti  budu  říkati  dále  jenom  Jene,  tak  mnohem  více 
se  mi  to  líbí.  Ano.  Jan  Herodes,  to  jest  zcela  jiné,  lepši 
jméno  !'■ 

On  souhlasil  s  radostí,  zvláště  když  skutečné  jeho 
jméno  mělo  všemu  ostatnímu  světu  zůstati  hádankou  aspoíl 
tak  dlouho,  dokud  Eleonora  Sabatová  se  neodhodlá  zpro- 
stiti se  tajemných  ohledův.  Ani  své  matce  nechtěl  po- 
věděti, že  Viktorka  důvtipem  sama  do  tajemství  jejich 
se  zasvětila.  Žádal  dívku,  aby  se  o  té  záhadě  nikomu 
nezmiňovala,  a  ona  pravila,  že  by  tak  byla  učinila  i  bez 
jeho  práni.  Nechtěla  sice  uznati  námitek  a  důvodů  staré 
panny  pro  zachovávání  toho  tajemství,  ale  slíbila  mileráda 
podříditi  se  každému  přání  svého  milence  nebo  jeho  matky. 
Když  ji  vypravoval,  jakým  způsobem  vycházeje  na 
milostné  výpravy,  opouští  tabáčničin  domek,  velmi  se  roz- 
veselila a  žertem  prohodila,  až  někdy  bude  nucena  prchati 
ze  mlýna,  že  rovnou  cestou  se  obrátí  k  troskám  starých 
hradeb  a  bude  dobrodružnou  chodbou  hledati  u  jeho 
matky  útočiště.  — 

Tajemství  Havlovo  a  jeho  podivínské  matky  dovedla 
dobře  ukryti  na  dně  svého  srdce.  Nikdo  neměl  podob- 
ného ostrovtipu  jako  ona,  nikdo  ani  ve  snách  netušil, 
u  koho  mladík  se  skrývá.  Arci,  nikdo  nescházel  se  s  ním 
tak  blízce,  aby  z  jeho  tabákového  zápachu  osnovati  si 
mohl  nějaké  podezření. 

Než  Mezihořským  sousedům  bylo  již  za  nedlouho  ná- 
padno,  že  vypuzený  domnělý  dědic  mlýna  velmi  zhusta 
v  blízkosti  městečka  se  objevuje,  aniž  bylo  možno  do- 
pátrati se,  kde  přebývá.  Deset  sousedův  a  sousedek,  jimž 
z  nenadání  vkročil  zvláštní  náhodou  vždycky  v  okolí 
mlýna  do  cesty,   udeřilo  naň  zvědavou    otázkou  po  jeho 
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novém  sídle,  než  on  pokaždé  dovedl  obrátiti  hovor  ji- 
nam anebo'  důvtipně  odpověděl  nějakým  žertem,  obrat- 
nou vytáčkou. 

Avšak  okolnost  ta  naplňovala  ho  přece  čím  dále 
větším  nepokojem.  Zpozoroval,  že  ten  nebo  onen  Mezi- 
hořský  občan  pohlíží  na  něj  s  tváří  plnou  podezřívají- 
cích domněnek,  a  nedivil  se,  když  o  tom  uvažoval.  Bylo 
skutečně  nanejvýš  podivno  a  nepochopitelno,  kde  se  vždy 
z  cista  jasná  vzal.  Pojednou  se  vyskytl  někomu  tváří 
v  tvář,  jako  by  byl  vyrostl  ze  země,  a  zase  tak  taje- 
mně mizel. 

Netajil  se  svými  obavami  ani  před  matkou,  ani  před 
Viktorkou.  Pravil,  že  bude  nejlépe,  odstraní-li  lidem  pod- 
nět k  dalšímu  jejich  pátrání  a  vyhledá-li  si  někde  na 
blízku  vhodné  zaměstnání. 

Úmysl  ten  dotekl  se  obou  ženských  srdcí  bolestně, 
a  zejména  dívka  nemohla  se  spřáteliti  s  myšlénkou  na 
loučeni.  Než  na  konec  volky  nevolky  oběma  bylo  uznati, 
že  mladý  muž  jenom  na  prospěch  všech  rozhodl  se  opu- 
stiti Mezihoří,  ovšem  když  slíbil,  že  co  možná  nejčastěji 
zavítá  do  městečka,  a  aspoň  každé  neděle  přijde  rozve- 
selit jejich  zkormoucených  myslí. 

A  tak  jednoho  krásného  podzimního  jitra,  právě 
v  pondělí,  když  se  byl  na  večer  před  tím  rozloučil  s  Vik- 
torkou, Havel  Sabata  objevil  se  za  městskými  hradbami 
s  dlouhým,  bílým  uzlem  na  rameně  a  kráčel  statně  stez- 
kou podle  potoka  vzhůru  proti  vodě,  pryč  od  Mezihoří. 

Někoho  potkal  a  tomu  pověděl,  že  poslední  dobou 
potuloval  se  jenom  jako  nezaměstnaný  krajánek  po  okol- 
ních mlýnech,  ale  ted  prý  už  jde  do  pravdy  si  najit  ně- 
jaké kloudné  práce.  Skutečně  pak  již  velmi  brzo  doneslo 
se  do  městečka,  že  Jan  Herodes  —  jak  pořád  ještě  všude 
ho  nazývali  —  stárkuje  v  Marsovském  mlýně,  jenom  asi 
půltřetí  hodiny  od  Mezihoří  vzdáleném,  a  že  vzkazuje 
všechny  své  známé  srdečně  pozdravovat. 

Viktorka  dověděla  se  toho  nejdříve.  Zvěst  tu  při- 
nesl z  Maršová  do  Mezihořského  mlýna  hned  prvý  den 
jakýs  obstárlý  krajánek,  i  zajásala  dívka  v  duchu  radostí, 
že  milenec  její  jest  na  blízku.  Velmi  ráda  byla  by  po- 
spíšila s  novinou  k  staré  panně  tabáčnici,  než  ta  žila 
v  ustavičné  domněnce,  že  kromě  ní  a  syna  jejího  nikdo 
nerozřešil  jejich  tajemství,  a  proto  bylo  ji  čekati  trpě- 
livě až  do  neděle,  kdy  po  polednách  zvonek  ji  volal, 
aby  pospíšila  toužebně  očekávanému  hosti  otevřít. 

Chvíli  pobyl  u  své  matky  a  na  večer  se  vytratil  i  po- 
spíchal k  důvěrným  olšinám  nade  mlýnem,  kdež  dívka 
l)uzena  milostným  tušením  již  ho  očekávala. 

Spatřilli  nyní  někdo  Havla  Sabatu  v  Mezihoří,  ne- 
bylo mu  to  nic  nápadno.  Každý  tušil,  že  si  tam  zašel 
z  Maršová  postesknout  po  uprchlém  mlýně,  po  zmize- 
lých snech  a  nadějích.  Jako  jeho  poměr  a  schůzky  s  pan- 
nou Eleonorou  Sabatovou,  tak  i  láska  a  styky  s  Viktor- 
kou mlynářovou  zůstávaly  jinak  nedůvěřivému,  pátravému 
lidu  tajemstvím,  a  oba  mladí  lidé  vynalézavou  mocí  své 
lásky  dovedli  i  v  zimě  každé  neděle  sejíti  se  aspoň  na 
okamžik,  co  by  si  pošeptali  sladké  slovíčko  a  co  by  mi- 
lostné toužení  svoje  nasytili  na  týden  několika  vřelými 
polibky. 

Arci  s  ochrannými  olšemi,  trčícími  bez  listí  jako 
spletenina  černavých  čar  podél  zamrzlého  potoka  ze  sně- 
hových závějí,  bylo  jim  rozloučiti  se.  Avšak  když  sníh 
i  led  roztál,  když  žitná  pole   a  trávníky  se  zazelenaly  a 


pokropily  se  tečkami  sedmikrás,  a  když  posléze  zase 
olšová  houští  zahalila  se  svěží  zelení  nového  lupení,  oba 
mladí  milenci  umluvili  si  zase  tam  svoje  dostaveníčko,  neboť 
bylo  skutečné  pro  ně  nejvábnější  ono  útulné  místo,  kde 
byli  nejlépe  skryti  zvědavým  očím  a  kde  na  ně  mile  pů- 
sobilo blahé  pomyšlení,  že  právě  tam  přiznali  se  ku 
své  lásce. 

Než  nic  netrvá  na  světě  věčně,  tím  méně  pak  tichá, 
blažená  láska  milenců  mohla  se  těšiti  dlouho  skrytému 
j  trvání.  Z  nenadání  přihnal  se  do  toho  jasná,  plného  zá- 
I  řivých,  oslňujících  paprskův,  těžký  mrak,  zatemnilo  se, 
i  zablýsklo  se,  zahřímalo,  a  rázem  bylo  po  všem  a  na- 
[  vždy  veta . 

Nebyl  to  ani  Hlubočinský  Bartoloměj  Hrušovský,  ani 

podnikavý   správčí  Hrádecký  Luúáček.    Což  ti  dva   malí, 

nepatrní   lidé   nikdy    nedovedli    svým   úsilím  o  ruku  dív- 

1  činu  opravdově  zkormoutiti  jejich  mladou  mysl,  povzne- 

;  senou  štěstím  nad  takové  maličkosti,    jak    se   domnívali. 

j  Jenom  někdy  způsobili  v  nich   nepříjemné  zachvění,    ale 

to  bylo  zaplašeno  jediným  polibkem,  a  pomyšlení  na  oba 

uchazeče  bylo  zapuzeno  prvým  sladkým  slovíčkem  lásky 

daleko,  někam  až  kraj  světa. 

Avšak  na  lásku  Havlovu  a  Viktorčinu  dopadla  po- 
hroma mnohem  horší,  nežli  jsou  neúnavné  snahy  a  útoky 
tisícerých  uchazečův,  pohroma  větší,  nežli  jest  hněv  a 
odpor  sebe  přísnějších  otcův. 

Za  krásného  jarního  odpoledne,  v  luzném  měsíci  máji 
milenci  sešli  se  zase  jako  obyčejně  v  olšinách,  aby  si 
pocukrovali  o  své  lásce.  Před  tím  neviděli  se  již  asi 
čtrnáct  dní,  nějaká  nepředvídaná  náhoda  zdržela  Havla 
předešle  v  Maršově,  že  nemohl  přijíti.  Nyní  vynahrazo- 
vali si  srdečný  hovor,  objetí  i  polibky  hojnou  měrou. 
Žili  toliko  své  lásce,  opojeni  jsouce  tímto  citem  milosti, 
vzdáleni  všeho  ostatního  světa.  Pro  ně  bylo  jenom  čisté, 
vysoké  nebe,  tlukot  dvou  srdci,  výmluvný  lesk  čtyř  očí, 
vlahý  nach  rezechvěných  rtův,  a  nic  více,  ani  bzukot 
včel,  ani  šumění  potoka,  hemžícího  se  krvavými  hořav- 
kami,  ani  břeh  plný  blatouchův,  ani  píseň  ptáka,  zvu- 
čící nad  nimi  na  olši. 

Nepozorovali  ani  tichých  kroků  Kačenky  Žvejkalové, 
která  pojednou  se  objevila  na  blízku  za  olšemi.  Přišla, 
nedbajíc  neděle,  nažat  si  trochu  mladé  trávy,  rostoucí 
bujně  podél  potoka.  (Jínila  tak  s  dovolením  mlynářgvým 
už  mnoho  let,  a  ani  po  pohnutlivém  odhalení  původu 
Havlova  Pavel  Burian  neodňal  jí  toho  dávného  práva, 
ačkoliv  každý  bezpečně  se  domníval,  že  ji  ihned  zapudí, 
jakmile  jenom  nohou  zavadí  někde  o  jeho  majetek. 

Spatřivši  několik  krokův  před  sebou  Havla  a  Vik- 
torku,  jak  se  drží  za  ruce  a  líbají.  Kačenka  Žvejkalová 
strnula,  zastavila  se  a  bylo  jí,  jako  když  nůž  do  ni  vrazí. 

„Bože  můj.  Bože  můj,  jaké  to  neštěstí!"  zabědovala 
a  chopila  se  oběma  rukama  za  hlavu.  Chvilku  pohlížela 
na  oba  mladé  lidi  vyděšenýma  očima,  s  bledým  obliče- 
jem a  nachýlena,  jako  by  měla  v  úmyslu  k  nim  se  vrh- 
nouti a  přerušiti  jejich  slastné  spojení. 

Ale  náhle  se  vzchopila,  obrátila  se  a  zcela  tiše  zmi- 
zela za  olšemi.  Jen  jednou  kmitla  se  její  bledomodrá 
sukně  houštinou,  jak  pospíchala  chvatně  ke  mlýnu.  Ni- 
kdo, než  prchající  ptáci  slyšeli  její  ustavičný  nářek,  a 
kterak  tichým  hlasem  pronášela  cestou: 

„Já  neštastná  osoba,  já  bídná  ženská,  co  z  toho 
bude,  co  z  toho  bude.  Bože  můj!'  (Pokrafov.Hni.) 
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Mount  Melleray  Monastery. 

z  irského  zakouti.  Pise  dr.  ■'iři  Guth. 


nišská  kápi,  hnědý  nebo  bflý  hábit  klášterní, 
^ctihodná  hlava,  trochu  plešatá,  červený  nos  a 
bříško  okrouhlé  jako  parabolické  zrcadlo,  chtíc 
necbtíc,  máji  do  sebe  něco  tajemného,  vábného, 
co  láká  k  sobě,  zejména  když  na  ten  tichý,  bohabojný 
život  a  pak  na  klášterní  sklepy  vzpomeneme.  —  Divnou 
náhodou  nebylo  to  víno,  které  přivedlo  mne  mezi  po- 
božné bratry  kláštera  Mellerayského,  aniž  likér  nějaký, 
nýbrž  dlouhá  chvíle,  z  níž  potom  stal  se  milý  okamžik, 
který  uběhl  až  přiliš  rychle  .  .  . 

Potulujete-li  se  po  Irsku,  stane  se  vám  nejednou, 
že  na  parník,  který  prostředkuje  spojení  mezi  dvěma 
protějšíma  stanicema  nějakého  harbouru,  nebo  zálivu, 
nebo  fjordu,  nebo  po  ústí  nějaké  řeky,  musíte  čekat  až 
se  moři  zráčí,  to  jest,  až  příliv  učiní  mělký  ten  chobot 
nebo  říční  koryto  splavným.  Tu  arci  přihodí  se  někdy, 
že  čekáte  několik  hodin,  a  když  potrefí  vás  to  v  tako- 
vém hnízdě,  jako  je  na  přiklad  Cappoiiuin  na  Black- 
wateru,  kde  nenajdete  než  ohromné  nic  a  kde  nezbývá, 
než  zpytovati  svědomí  břišně,  pak  litujete  trpce,  proč 
vydali  jste  se  do  té  země  věčně  zelené. 

„Tak  tedy  co  ted?"  táži  se  mimoděk  sebe  a  se- 
dláka-drožkáře,  od  něhož  dovídal  jsem  se,  že  parník  z  Cap- 
poquinu  po  řece  Blackwateru  do  Youghalu  pojede  až 
v  šest  hodin  večer.  A  ted  bylo  jedenáct  hodin  dopoledne! 

„Jen  sedněte,"  pobízel  irský  sedlák,  „zavezu  vás 
na  Mount  Melleray.  Tam  zůstanete  přes  oběd  a  pohodlně 
vrátíme  se  zpět  a  ku  přístavišti.  Který  cizinec  má  jen 
trochu  času,  staví  se  tam.'' 

„Mount  Melleray?  —  Co  tam?" 

„Ach,  můj  Bože,  nevíte?  —  Klášter  je  tam,  ve- 
liký, pěkný.  *• 

„Klášter?  —  Tož  aí  už  tam  jsme!"  volám  bez  roz- 
mýšlení a  jen  tak  trochu  z  opatrnosti  se  ptám:  „Muž- 
ský nebo  ženský?" 

„Mužský,  sir,  trappisté." 

Smluvím  cenu  povozu,  vyhoupnu  se  na  jednu  stra- 
nu, můj  sedlák  na  stranu  druhou  irského  outside-caru, 
natřeného  zeleně,  a  už  kobylka  mrštně  vyhazuje  zadkem, 
netajíc  ani  svoje  ani  pánovo  potěšení,  že  zase  cizince 
o  nějaký  šilink  dohromady  napálili,  nebo  že  půl  libry, 
kterou  jsem  platil,  za  ten  kousek  cesty  bylo  mnoho,  po- 
znal jsem  až  post  festům.  Cíl  naší  cesty  nebyl  od  Cap- 
poiiuinu  vzdálen  víc  než  374  angl.  míle,  malou  hodinku. 

Svižně  jeli  jsme  po  mírném  svahu  vzhůru  měste- 
čkem, úhlednějším  poněkud  než  bývají  městečka  a  ves- 
nice na  irském  jihu,  kolem  úřadu  poštovního,  jehož  mistr 
dlouho  nedovedl  pochopiti,  nač  chci  penny  post  card ; 
patrně  korrespondence  tohoto  koutku  nejde  přes  vlny 
La-Mancheského  kanálu.  Když  pak  poslední  chalupa 
mihla  se  kolem,  silnice  zahnula  silně  k  severu  a  svah 
vystoupil  tak,  že  zelená  kára  moje  a  všecko  co  na  ní 
bylo,  ocitila  se  nad  údolem,  v  jehož  hloubi  docela  zakryt 
jsa  lesinami  a  stromovím,  prodíral  se  Glenshelane  River. 
Irský  povozník  do  kopce  jezdí  velmi  čerstva,  nejen  po- 
klusem, i  tryskem  někdy,  když  jen  poněkud  okolnosti 
této  extravaganci  jsou  příznivý;  a  tak  i  tuto  dostali  jsmo 


se  rychle  ještě  výš,  až  bylo  lze  přehlédnouti  veškeru  zá- 
padní část  hrabství  waterfordského,  zejména  však  mírné 
hory  a  kopce  Knockmealdownské  na  severu,  na  východ 
k  nim  se  přimykající  MonavuUagh  Mountains,  na  jihu 
pak  dumnou  gorži  řeky  Blackwateru,  která  byla  dnes 
vlastně  naším  cílem;  ale  až  do  šesti  hodin  večer  široké 
a  táhlé  její  ústí  nebylo  než  širokým  bahništěm,  páchnou- 
cím odporně,  a  teprve  přiliv  měl  z  ní  udělati  irský  Rýn. 
A  na  svahu  těch  Knockmealdownskýcb  hor,  ve  výši  asi 
6')0  angl.  stop  nad  mořem,  mezi  hustým  zelením  stromů 
I  a  zahrad,  tak  jako  kvítka  z  mechu  prokukovaly  střechy 
staveb  klášterních  a  mezí  nimi  zase  jako  velký  prst  při- 
pomínající poutníkovi,  aby  oko  obrátil  také  jinam,  než 
po  samých  věcech  pozemských,  štíhlá,  prostá  věž  klášter- 
ního chrámu  pnula  se  k  nebesům. 

Můj  sedlák  byl  rai  vítaným  citronem,  z  něhož  šfávn 
zkušeností  cestovatelských  a  povídání  rozličné  chutě  a 
bez  únavy  jsem  mačkal  otázku  za  otázkou  jemu  klada. 
Nenadal  se  milý  ten  muž  a  silný  šňupák.  že  rozumy 
jeho  na  česko  převedeny,  osoleny  nebo  přesoleny  všeli- 
jak, Čechů.Ti  trpělivým  ku  trávení  předloženy  budou. 

Mačkáni  té  šfávy  citrónové  bylo  poněkud  spojeno 
i  s  obtížemi:  kobyla  totiž,  jakmile  blasno  začali  jsme  po- 
spolu hovořiti,  jako  by  také  z  toho  něco  míti  chtěla, 
upustila  ve  své  horlivosti,  přestala  poklusem  a  začala 
krokem.  Snad  se  také  nad  falešným  anglickým  priz\u- 
kem  pozastavovala,  zkoumajíc,  ze  kterého  ten  cizinec  je 
kraje.  Snažil  jsem  se  tedy  mluviti  co  možná  pianissimo 
a  také  sedláka  k  tomu  dovedně  jsem  přimel,  čímž  ko- 
bylku od  pozornosti  šíastně  jsem  odvrátil  a  ku  svědo- 
mitějšímu konání  koňských  povinností  přivedl. 

Tady  kraj  poněkud  byl  jiný  než  přivykl  jsem  vídati 
v  Irsku.  Arci  zeleno  všude,  kam  zabloudilo  oko,  ale  ze- 
leno jen  od  lesů  a  stromů,  a  pastvin,  těch  čerstvě,  bujně 
zelených,  bylo  málo.  Vesnic  a  domů  neviděti  nikde,  až 
na  ten  klášter,  tak  že  bys  řekl,  že  jsi  v  lesní  pustině. 
Však  byl  zde  klid  takový,  že  o  něm  později,  až  do  klá- 
štera dojedeme,  až  hymny  budeme  pěti. 

Právě  před  60  lety,  tedy  r.  1830,  mniši  trappisté 
v\  hnáni  jsouce  z  Francie,  sem  se  uchýlili.  Kdyby  to  Češi 
byli,  slavili  by  letos  jistě  jubileum  ;  my  jistě  slaviti  budeme 
ročnici  svého  krku  zakroucení.  Bohatý  a  dobrodějný  Sir 
Richard  Keane  daroval  štvaným  bratrům  500  akrů  půdy. 
jioněvadž  sám  nevěděl,  co  s  ní,  a  bratři  uvelebili  se  tady 
tak  pěkně,  že  z  kraje  neobydleného,  nevzdělaného,  učinili 
kousek  ráje.  Pravím  jen  kousek,  poněvadž  tak  jako  ke 
Kartusianůra  nesmí  k  nim  žena.  A  co  jest  ráj  bez  že- 
ny?  Učiněné  peklo,  odpovídáme,  aby  se  neřeklo ;  myslíme 
však  při  tom  na  něco  docela  jiného,  zvláště  na  praotce 
svého,  proč  se  mu  tam  neštastnikovi  nelíbilo  samotnému. 
Co  z  toho  měl  —  vyhnali  ho  odtamtud.  Od  těch  čas  jako 
by  kletbou  žena  vyhání  muže  z  mládeneckého  ráje,  do 
něhož  navrácení  není. 

Mniši  nikoho  dále  neprosili  a  majíce  staviva  po 
ruce  dost,  stavěli  sami,  čeho  potřeba  bylo,  až  zhotovili 
sobě  stánek,  v  němž  dobře  je  býti  jim  i  poutníkům  je 
navštěvujícím.    Sic  ovšem  všecka  stavení  ta  nesou  na  íobé 
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klášterní  ráz  jsouce  trocliu  jednoduchého  a  těžkopádného 
slohu,  ale  upříti  nelze,  že  stavěna  jsou  s  jistým  vkusem 
a  pevně,  útulně  proti  všem  nepohodám.  Před  klášte- 
rem velký,  úpravný  dům  jest  Guest  house,  vykládal  drož- 
kář,  pro  dámy  poutnice,  které  v  klášteře  samém  býti  ne- 
smějí. 

Když  vjížděli  jsme  pěknými  mřížovými  vraty  do  pří- 
jemného, čerstvého  sadu,  skoro  parku,  a  do  vlastního 
kláštera,  bylo  nám,  jako  bychom  přijížděli  do  bohatého 
panského  sídla  nějakého.  Hned  po  pravé  straně,  také 
mezi  samou  zelení,  několik  domů  jednopatrových,  — 
klášterní  to  kollej,  v  níž  asi  sto  studentů  z  okolí  za  ne- 
patrný peníz  má  stravu  a  byt,  učení  pak  v  klášterní 
klassické  škole  zadarmo.  O  něco  dále  pak  National-School, 
v  níž  nejen  zadarmo  učí  se  počátkům  věd  a  umění,  to 
jest  slabikovati,  násobilce  a  jiným  učenostem,  ale  vedle 
této  nadpozemské  krmě  dostávají  také  pozemský  oběd, 
pro  chudáky  velmi  tučný,  což  jim  jest  asi  milejší  mnohem. 
Hned  tuto  návštěvník  otvírá  oči  i  uši  vida  i  slyše  toto 
všecko.  Zevně  na  škole  nevidíš  nic  přísného,  odpuzujícího, 
spíše  něco  vábného  a  lákavého,  což  při  škole.  a(  nízké, 
a£  vysoké,  vždycky  je  zvláštností.  Vábnost  ještě  více  vni- 
terného zařízení,  najmě  toho  oběda  se  týká;  ját  se  pa- 
matuji dobře,  že  škola  snáze  kolikrát  o  oběd  mne  při- 
pravila, nežli  by  něčím  podobným,  co  knedlíku  jen  zda- 
leka  se  podobá,    mne  byla  obdařila. 

Zatím  zajeli  jsme  před  klášterní  budovu,  vlastně  bu- 
dovu přijímací  a  hostinskou,  a  nežli  z  caru  jsem  seskočil, 
už  jsem  se  ocítil  takřka  v  náruči  jakéhos  mnicha,  ušiiu- 
paného  poněkud,  ale  dobrého  jinak.  Přívětivě  se  na  mne 
usmál,  když  jsem  příčinu  své  návštěvy  jemu  vykládal, 
že  bych  rád  klášter  si  prohlédl,  je-li  dovoleno,  —  tak 
jako  by  sobě  myslil:  „Eh,  nač  tolik  řečí?  Kdybys  ra- 
ději mlčel!"  Nicméně  co  nejzdvořileji  z  předsíně  vedl 
mne  do  vedlejšího  pokoje,  který  zdál  se  býti  pokojem 
l)řijímacím  a  jídelnou  zároveň. 

„Snídal  jste  již?"  byla  první  slova  klášterního  bratra. 
„Co  je  ti  do  toho,"  napadlo  mi  neuctivě,  ale  poně- 
vadž mluva  slouží  nám  k  tomu,  abychom  myšlénky  svoje 
zatajovali,  pověděl  jsem,  jak  ostatek  s  pravdou  se  srovná- 
valo, že  ještě  ne.  Z  Waterfordu  vyjeli  jsme  totiž  časně 
a  v  Cappoquinu  na  druhou  snídaní  nebylo   pomyšlení. 

„Tedy  račte  posečkati  chviličku  malou,  jen  na  oka- 
mžik poodběhnu  maje  cosi  vyříditi,  a  potom  si  pohovo- 
říme."  A  už  byl  zas  pryč. 

Ani  jsem  se  ještě  nevzpamatoval  a  okolí  svoje,  které 
skládalo  se  z  velikého  stolu,  police  na  nádobí,  police  na 
knihy,  ovšem  že  ne  romány,  několik  obrazů  svatých  a 
víc,  tuším,  už  ne,  —  řádné  neprohlédl,  když  do  jídelny 
přichází  sluha,  servus  civilis,  nesa  na  dřevěném  podnose 
úplné  anglické  snídaní :  čajový  příbor,  chléb,  máslo,  dvě 
vejce  na  měkko  vařená  a  veškeré  k  tomu  příslušné  ná- 
dobí, jednoduché  sic,  ale  čisté,  vesměs  z  bílého  porcelánu. 
Caj  a  všecko  ostatní  vydávalo  příjemnou  vůni,  které  by 
neodolal  žaludek  ani  nasycený,  ueřku-lí  takový,  který 
od  rána  jiným  se  nepotěšil  než  mizerným  kotlíkem  kávy 
kdesi  na  stanici  a  antickým  sucharem.  —  V  duchu 
l)ratra  Pěla,  jak  zkráceně  se  mu  říkalo  místo  Peregrine, 
odprošuji  za  dřívější  neslušnou  myšlénku,  sednu  a  jím 
podle  chuto,  totiž  mnoho.  Máslo  bylo  jako  řemen  na 
pohled,  jako  mandle  na  chuť,  jak  říkávala  moje  kvar- 
týrská,    stará    Mrázová    v  Rychnově.  Jednou    se  ji    však 


takového  másla  aniž  jakého  jiného  nedostalo,  i  předlo- 
žila uám  chudák  stará  k  večeři  chléb  posypaný  cukrem 
a  sladkým  úsměvem  toto  divné  menu  provázela  doufajíc 
bezpochyby,  že  nad  tou  sladkostí  zapomeneme  na  ne- 
srovnalost té  dnešní  večeře.  Ale  my  studenti,  bylí  jsme 
tam  tři,  tehda  vzbouřili  jsme  se  a  udělali  strike  —  ne- 
jedli jsme  nic.  Svědomí  přec  dobré  stařence  nedalo  a  po- 
slala pro  uzenky,  načež  jsme  hodovali.  Podobně  dalo  se 
jí,  když  za  krásného  letního  večera  chtěla  nás  omámiti  porcí 
třešní  a  sklenicí  piva.  Avšak  to  jen  někdy,  v  okamžitých 
nesnázích  tak  podivuhodné  jídelní  lístky  sestavovala  od- 
měňujíc nás  za  to  nejbližší  neděli  obědem  přímo  posvi- 
cenským,  jenž  vrcholil  obyčejně  v  „božích  milostech". 
Vzpomínám  na  dobrou  tu  nebožku  s  vděčností,  jak  tvrdě 
vždycky  spala,  když  jako  septimáni,  oktaváni  oknem 
domů  jsme  se  vraceli .  . .  Chléb  zase  v  tom  kláštere  byl 
jako  ořechy,  vejce  také  jako  nějaké  vzácné  koření  a  pro 
čaj  nemám  přirovnání,  —  z  čehož  uznamenáš,  čtenáři, 
že  od  klášterní  trappistské  snídaně  do  nebes  není  daleko. 
Bratr  Pel  zastal  mne  v  plné  práci. 
,Nu  tak,  dear  sir,  už  jsem  tady,"  počal  hovorný 
stařeček,  „jak  vidím,  jste  cizinec,  asi  zdaleka.  Budte  nám 
vítán,  —  nedejte  se  nijak  vytrhovat  a  jen  dovolte,  abych 
k  vám  přisedl  a  byl  vám  společníkem.  Smím  se  ptáti, 
s  kým  mám  tu  čest?" 

Podal  jsem  krátce  svoji  definici,  vyložil  stručně  svůj 
rod  i  druh,  původ  a  všecko  čeho  třeba  bylo,  a  odkryl  jsem 
se  sebe  roušku  tajemného  cizinectví.  Pro  lepší  paměí  hned 
visitku  jsem  předložil  a  uvedl  milého  mnicha  těmi  pun- 
tíčky  a  háčky  nad  svým  křestním  jménem  v  podiveni  a 
rozpaky. 

„Tedy  Čech,  pravíte,  a  v  Praze  ráčíte  býti?"  — 
Zdálo  se,  že  mnich  chápal  geografické  položení  naší  vlasti 
nejmilejší  rychleji  než  kterýkoli  jiný  člověk  irský.  „To 
je  tedy  v  Německu  a  vy  jste   Němec." 

„Já  Němec?  —  O,    dear    me,    co  pak  vám    to  na- 
padá, —  vždyf  já  ani  německy    neumím,"    zapíral  jsem 
druhou  zemskou  jako  Petr  Krista. 
„Tak  co  pak  umíte?" 

„Česky:  to  je  řeč  slovanská..."  začínám  vysvět- 
lovati. 

„I  to  to,  dejte  si  říci,"  usmál  se  stařeček  jako  by 
řekl:  Mně  přece  nebudeš  věšet  bulíka  na  nos.  „Vy  jste 
Němec." 

„Ale  ne  Němec,  Rakušan!"   béru  útočiště  k  širšímu 
pojmu  a  pod  křídla  dvouhlavého  orla  se  schovávám. 
„Nu  ano,  Rakušan,  Němec,  to  je  jedno." 
„Není  to  jedno.    My  máme  svého    císaře,    který    je 
českým  králem." 

„Dobrá;  ale  já  nikdy  neslyšel  o  tom  vašem  králov- 
ství; bude  to  tak  asi  jako  u  nás  v  Irsku." 

^Inu — "  Už  mi  bylo  horko  z  této  politické  kontro- 
verse,  do  níž  jsem  se  dostal  nechtěje,  neb  jako  Cech  ne- 
mám příčiny  politiku  milovati.  Vida,  že  stařečka  nepře- 
svědčím jinak,  aspoň  no  hned,  hleděl  jsem  si  více  čaje 
než  umění  státnického.  Ba,  často  je  krajíc  chleba  s  má- 
slem lepší  nežli  vyšší  politika,  která  vynese  leda  nějaký 
drobeček, 

Po  té  zase  já  začal  se  vyptávati  a  stařeček  odpo- 
vídal přeochotně  a  mile. 

„Naše  kongregace,"  vykládal,  „skládá  se  z  otců, 
fathers,    vysvěcených    to    kně/i.    kteří    nosí    lirtbiiy    bílé. 
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a  z  bratrů,  brethrcn,  kteři  raaji  háv  hnědý.  Dohromady 
jest  uás  ted  asi  75.  Já,  jak  vidíte,  jsem  pouze  bratr, 
brotber.  Při  klášteře  máme  dvě  školy,  jednu  nižší,  uá- 
rodiii,  pro  fliudé  děti  zdejšího  okolí,  kterou  jste  viděl 
jeda  kolem,  druhou  klassickou,   bigh-school." 

„A  kdo  tam  vyučuje?" 

„Jenom  otcové  a  bratři  řádu." 

„Všickni,  —  a  vy  také?" 

„Všickni  ne,  jen  osm;  já  také   trochu." 

„A  co  robí  ostatní?" 


„Ach  práce  dost!  Vedle  domácího  řádu,  jejž  vám 
ještě  vyložím,  zbývá  dosti  zaměstnání  v  hospodářství : 
máme  50  krav  a  2U()  ovcí  a  všecko  samí  si  opatřujeme, 
doma,  v  zahradě,  v  hospodářství  a  posléze   v  lesích." 

„Tedy  jste  jako  Kartusiané?" 

„Ne  docela.  Nejsme  přesně  klášterním  řádem,  jen 
sdružením  jistého  druhu.  —  Ale  vidím,  že  ráčíte  býti 
se  snídaní  hotov ;  libo-li,  pojdme  prohlédnout  si  klá- 
šter a  vše  co  prohlédnouti  lze."  — 

(Ookoncciii.) 


T  h  e  a. 

Napsal  Pavel  Laurent. 


(Pokračováni.) 


vených 


iidčl  jsem,  že  jest  to  podivuhodná  turecká  mladice, 

že  jest  to  krásná  žena  nebo    dívka,   a  nic   více. 

„Kdo  to  jest?"    otázal  jsem   se  Franje  Ču- 

kovice,   jenž    nespouštěl    s    mladé    Turkyně    udi- 

očí. 

„Kdo  — ?  Hankia  — ,"  odvětil  zamyšleně,  a  to  bylo 
vše.  Už  zase  hleděl  jenom  na  ni. 

Písař  okresního  úřadu  byl  minutu  ve  zřejmých  ne- 
snázích, rděl  se  a  bledl,  než  dovedl  pověděti,  proč  při- 
chází. Řekl  to  tichým,  zajíkavým  hlasem  poddůstojníkovi 
stráže,  jsa  patrně  Srbem  lámal  němčinu  až  běda,  a  pod- 
důstojník ze  všeho  mohl  jenom  vyhádatí  prosbu,  aby  nedá- 
val Hankie  do  vězeni  mezi  ostatní  zajatce,  nébrž  aby  ji 
nechal  na  mnohem  čistší  a  přívětivější  strážnici. 

Velitel  stráže  ochotně  slíbil,  že  tak  učiní,  mladík 
několikráte  srdečně,  ba  až  uctivě  poděkoval,  a  pak  při- 
stoupil k  mladé  Turkyní,  aby  se  s  ní  rozloučil. 

Vzal  ji  za  malou,  bílou  ruku,  očí  se  mu  zakalily, 
zajikl  se.  Chtěl  jí  něco  říci,  ale  nedovedl  toho,  jedva 
že  pozvedl  hlavu  a  upřel  na  zinku  na  okamžik  slzavou 
rouškou  něžný,  významný  pohled. 

„Jdi  už,  jdi!"  pobízela  ho  Hankia,  rozhlížejíc  se 
plaše  po  strážnici,  ale  na  jejím  sličném,  jako  by  mramo- 
rovém obličeji  nebylo  viděti  ani  známky  účastenství 
s  jeho  velikým  pohnutím. 

„Přijdu  ráno  pro  tebe,  Hankie,"  zahlesl  mladík,  „víš, 
přijdu  hodně  časně,  abys  nemusíla  jiti  odtud  s  četníkem. 
Opatřím  ti  koně,  pospíšíš  si,  za  dva,  nejdéle  za  tři  dny 
budeš  doma,  v  Trebinji." 

Kývla  jen  hlavou,  že  jest  srozuměna,  neřekla  ani 
„děkuji"   a  už  vytahovala  ruku  z  jeho  horké  pravice. 

„Dobrou  noc,  Hankie!"  pravil  písař  tiše,  skorém 
až  žalostivě  a  stále  ještě  hleděl  na  ni. 

„Dobrou  noc,"  odvětila  chladně,  a  už  se  obracela 
k  šerému  pozadí  jizby. 

Mladík  na  okamžik  ještě  stál,  jako  by  váhal  nebo  na 
něco  vzpomínal,  ale  pak  pojednou  se  vzchopil,  prohodil 
nějaký    nesrozumitelný    pozdrav  a  odkvapil   ze  strážnice. 

Hankia  tedy  zůstala  tam  s  námi,  a  jak  už  jsem  po- 
střehl, byla  uvězněnou  jako  my. 

Avšak  proč,  a  kdo  přece  ta  zajímavá,  mladá  Tur- 
kyně jest? 

Obrátil  jsem  se  s  tou  otázkou  k  veliteli  stráže,  ale 
stručná   odpověd  jeho    působila    na  mne    sklamaně,    tak 


drsně  a  nepříjemně,  že  až  jsem  se  otřásl  jako  i)od  náhlou 
ledovou  sprchou. 

Nemohl,  nechtěl  jsem  uvěřiti,  co  mi  poddůstojník 
právě  řekl.  Ta  mladá  turecká  žinka  přede  mnou  byla 
tak  vznešená,  tak  nevinná  a  čistá,  nikoli,  to  není  možná ! 
Hledal  jsem  vysvětlení  zase  u  Franje  Čukoviče,  jenž  za- 
tím pohledů  na  Hankii  poněkud  se  nabažil  a  nyní  po- 
hlížeje na  mne  opět  se  usmíval. 

Z  jeho  úst  uslyšel  jsem  totéž,  ale  Franjo  uměl  to 
říci  mnohem  měkčeji  a  hladčeji,  ano,  tak  obratně,  že 
jsem  ho  vyslechl  bez  opětného  zachvění  a  zase  mohl  jsem 
se  podívati  na  mladou  tureckou  krásku  s  čajovou  růží  na 
ňadrech  se  zálibou  a  nikoli  už  s  trapným   odporem. 

Těžko  to  říci  tak,  jak  to  dovedl  výmluvný  Franjo 
Čukovič.  Hankia  byla  tedy  milostnicí  důstojníkův,  pro- 
dávala jím  své  mladistvé  vnady,  své  rty,  svoje  objetí, 
svoji  divnou  krásu.  Znalo  ji  mnoho  lidí  po  několika  bo- 
senských okresech,  znalo  ji  také  mnoho  důstojníkův  ně- 
kolika plukův  a  praporův,  ale  každý  přece  přisvědčil, 
že  to  byla  zcela  jiná  bytost  než  všechny  ostatní  prodajné 
krasavice. 

Zdála  se  býti  k  tomu  stvořena,  aby  upoutala  muže 
svou  zvláštní  spanilostí,  dávala  vznítiti  se  jejich  srdcím, 
okouzlila  je  krátkou  chvíli  úplné  přízně,  avšak  potom 
aby  zapudila  všechny  a  šla  pyšně  jiuam  za  týmž  cílem, 
který  přec    nebyl    ničím  jiným    než   jejím    živobytím    — 

V  posádkách  bosenských  vypravovalo  se  mezi  dů- 
stojníky mnoho  přfpadův,  kdy  ten  nebo  onen  důstojník, 
blížící  se  k  Hankii  s  chtivými,  posměšnými  žerty,  odchá- 
zel od  ní  se  zlomeným  srdcem.  Vědělo  se  také  to,  že 
nadporučík  horských  dělostřelců  prohnal  si  pro  ni  kuli 
hlavu,  že  dva  myslivečtí  důstojníci  bili  se  pro  ni  v  sou- 
boji, že  obstárlý  major  pěchoty  chtěl  jí  složiti  svoje 
značné  jmění  k  nohám,  bude-li  jenom  jeho.  Zasmála  se, 
kynula  jen  zamítavě  rukou,  a  už  šel  za  ostatními 

Byla  chladná  jako  led,  avšak  ta  její  studenost.  ten 
led  vábil,  přitahoval.  Její  tenké,  nachové  rty  jenom  málo- 
kdy se  usmály,  trvalo  to  pouze  mžik,  uikdy  nemluvila 
mnoho,  obyčejně  tři,  čtyři  slova,  ale  to  stačilo  úplně, 
aby  deset  mužův  bylo  očarováno  a  ovládnuto  jejíma  mo- 
drýma očima. 

To  vše,  její  chladnost  a  ustavičná  hrdost  a  jenom 
malá  přístupnost  činila  ji  v  očích  lidi  jinou  než  ostatní 
ženy  podobného  života  a  povolání.   Skorém  každý    viděl 
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v  Hankii  bytost,  která  jest  podivuhodná  svojí  krásou  a 
svými  zvláštnostmi,  málokoho  při  tom  napadlo,  že  ty 
skvostné  šaty,  kterými  se  odívá,  stály  jeden  krátký  polibek 
a  že  ua  jejích  malých  ústech  vystřídalo  se  těch  rozlič- 
ných mužských  polibkův  snad  už  sto,  dvě  stě  —  kdož  ví, 
kolik 

Také  to  bylo  podivno,  že  nikdy  nevyhledávala  mužské 
přízně.  Objevila  se  někde,  přešla  jednou  nebo  dvakráte 
krátkou  ulicí  bosenského  města,  aniž  na  někoho  pohlé- 
dla, a  každý  muž,  který  chtěl  jí  se  přiblížiti,  musil  pra- 
vidlem stékati  pevné  hradby  k  její  jenom  poněkud  vidi- 
telné náklonnosti.  Někteří  bohatí  důstojníci  byli  by  ji 
zahrnuli  dary,  ale  ona  někdy  zamítla  je  i  s  jejich  milost- 
nými tužbami  a  věnovala  na  krátko  přízeň  mladému  po- 
ručíkovi s  prázdnou  kapsou  a  s  hladkým  obličejem.  Ta- 
ková byla,  ve  všem  musilo  se  díti  po  její  malé,  ruso- 
vlasé   hlavě. 

Podobně  objevila  se  před  několika  nedělemi  v  onom 
okresním  městě,  kde  jsem  byl  přes  noc  vězněm.  Přijela 
tam  jednou  po  polednách  na  bílém  koníkovi,  sedíc  na 
něm  po  tamějšim  zvyku  jako  muž,  a  její  červené  šaty, 
zvláště  fez,  posetý  zlatými  penízky,  vyjímaly  se  při  tom 
rozkošně.  Ještě  téhož  dne  večer  malý  domek,  kdež 
v  prvém  patře  se  ubytovala,  obléhán  byl  důstojníky.  Ně- 
kteří znali  už  Hankii  odjinud,  a  ti,  kteří  jí  dosud  ne- 
znali, slyšeli  o  ní  již  dříve  a  nyní  toužili  ji  spatřiti. 

Hankia  i  tam  byla  ku  všem  stejně  lhostejná  a  ne- 
všímavá jako  jinde.  Mnoho,  příliš  mnoho  dala  se  prositi 
o  jediný  úsměv,  o  jediné  přisvědčující  slůvko.  Snad  právě 
ta  její  upjatost  a  nepřistupuost  byla  příčinou,  která  k  ni 
tolik  mužů  vábila  a  budila  touhu  dobyti  si  její  chvilkové 
])řlziiě. 

Ostatně  turecká  krasavice  zdála  se  nemíti  srdce  pro 
nic  na  světě  kromě  pro  svoji  krásnou  theu,  kterou  no- 
sila ua  ňadrech,  nebo,  neměla  li  na  hlavě  fezu,  ve  světlých, 
zlatožlutých  vlasech.  Ta  skvostná  růže  byla  jí  také  sku- 
tečně největší  ozdobou  K  jejímu  úbělovému  obličeji  a 
k  velikým,  modrým  očím  žádná  jiná  květina  ani  žádná 
jiná  barva  nehodila  by  se  zajisté  lépe,  jak  se  podobalo. 

Nikdo  nevěděl,  odkud  ty  krásné  růže  má  a  proč 
si  je  tak  zamilovala.  Ani  ona  nevěděla,  proč  ty  půvabné 
květiny  jsou  jí  tak  míly  a  proč  s  toužebností  čeká  na 
každý  příchod  nové  they.  Již  před  několika  lety  thea 
byla  její  nejoblíbenější  květinou,  ale  pak  jenom  málokdy 
mohla  se  jí  pyšniti  na  svých  ňadrech  nebo  ve  vlasech,  po 
bosenských  sadech  bylo  těchto  roztomilých  žlutých  růží 
nesmírně  málo.  Až  teprve  když  přišla  do  našeho  okres- 
ního města,  otevřeným  oknem,  které  hledělo  do  zarostlé, 
polozpustlé  zahrady,  z  nenadání  vlétla  k  nf  krásná  thea, 
ještě   úplně    svěží,    plná  sladké    vůně  a  drobounké    rosy. 

Uvítala  ten  líbezný  květ  jako  drahou  památku,  jako 
předmět,  jenž  v  ní  probouzel  tisíc  tklivých  vzpomínek. 
Ten  večer  byla  velice  potěšena,  dívala  se  ustavičně  na 
růži,  voněla  k  ní,  líbala  její  útlé,  jako  by  uměle  vytvo- 
řené plátky,  smála  se  na  svoji  služku,  která  udiveně 
hleděla,  co  s  Ilankií  se  stalo,  že  jest  v  tak  dobré  míře. 
Také  několik  důstojníkův  dostalo  dovolení  vkročiti  do  její 
vyšperkované  jizby  a  pokloniti  se  nové  obyvatelce  onoho 
bosenského  města. 

Od  té  chvíle  thea  přicházela  den  co  den.  Vždy  za 
soumraku  otevřeným  oknem  vlétla  do  Haukiiny  komnatky 


a  bylo  maruo  pátrati,  kdo  ji  tam  hodil.  Zpustlý  sad,  sou- 
sedící s  domkem,  kdež  mladá  Turkyně  bydlila,  byl  na 
jedné  straně  úplně  otevřen  a  tudíž  každému  přístupný, 
a  ani  bystrozraká  služka,  vyslaná  několikráte  na  výzvědy, 
ničeho  nevypátrala.  They  přicházely  k  Ilankií  dále,  zvět- 
šovaly její  zálibu  k  těmto  květinám,  ale  také  její  zvě- 
davost, kdo  jí  růžemi  potěšuje. 

S  počátku  se  domnívala,,  že  některý  důstojník,  ale 
záhy  poznala,  že  tomu  není  tak.  Ten  důstojník  jistě  byl 
by  brzo  přišel  a  řekl : 

„Dávám  ti  denně  krásné  růže  —  dej  mi  za  to  po- 
libek !" 

Tak  zůstalo  to  Hankii  stálou  hádankou  a  marně 
namáhala  svůj  důmysl,  aby  ji  rozřešila.  Právě  ta  záhada 
ji  zajímala  a  způsobovala,  že  vždy  před  soumrakem  sotva 
se  mohla  dočkati,  až  oknem  vletí  k  ní  vonný  posel  ne- 
známého ctitele,  jenž  zajisté  byl  mnohem  lepší  než  vši 
ckni  ti  lidé,  kteří  ji  navštěvovali  žebroníce  o  její  náklon- 
nost a  skládajíce  ji  k  nohám  peníze  a  cenné  dary.  Brzo 
se  přesvědčila,  že  pro  toho  neviditelného,  skromného  člověka 
mnohem  více  cítí  než  pro  všechny  ostatní  muže,  že  roz- 
umí jeho  něžným  důkazům  přátelství  nebo  lásky,  a  že 
by  mu  ochotně  splatila  také  přátelstvím  anebo  láskou. 
Bylo  by  to  tak  zvláštní,  tak  krásné,  zamilovati  si  někoho 
z  vděčnosti  za  růži  theu ! 

Ale  ten  neznámý,  skrývající  se  člověk  se  neobjevoval, 
stále  zahaloval  se  večerním  šerem  a  tajemstvím.  Už  i  ji- 
nak Hankia  snažila  se  dáti  mu  na  jevo,  že  si  přeje  ho 
poznati  a  jak  míly  jsou  jí  jeho  they.  Vycházela  často 
v  průvodu  své  služky  z  domku  a  bloudila  pólo  zdivočelou 
zahradou  rozhlížejíc  se  bedlivě  na  všechny  strany,  zdali 
někde  významných  zraků  ctitele  svého  nepostřehne. 

Než  pořád  nic,  zahrada  bývala  skorém  úplně  pustá, 
jenom  někdy  zahlédla  tam  starou  tureckou  ženu,  sbíra- 
jící suché  větvičky,  nebo  hlouček  malých,  dovádějících 
dětí  a  několik  neúhledných  koz. 

Tak  žila  v  onom  okresním  městě  už  asi  čtyři  neděle, 
aniž  uhodla,  kdo  se  jí  v  růžích  koří.  Žila  jinak  úplně 
bezstarostně  jako  žena,  která  jest  zvyklá  pohlížeti  na  vše 
velitelsky  a  jež  nezná  v  ničem  překážek  ani  příkoří,  na- 
opak, ku  každé  nesnázi  chová  se  s  chladnou  lhostejností, 
ne-li  s  pohrdáním. 

Až  tu  náhle  přikvapila  na  ni  zahanbující  nehoda, 
že  byla  odvedena  na  vojenskou  strážnici.  Někdo,  nějaký 
vyšší  důstojník  nebo  úředník,  popuzen  žehravosti  své  choti 
a  nedbaje  nelibosti  všech  svých  druhů,  chtěl  míti  přesnou 
odpověď  na  otázku :  Smí  Hankia  se  zdržovati  v  tomto 
městě  ? 

Bylo  to  úplně  obvyklé,  rozumělo  se  to  samo  sebou, 
člověk  bez  průvodní  listiny  nesměl  tehdy  v  Bosně  opustiti 
ani  na  den  svoje  bydliště,  avšak  podivno,  u  krásné  Tur- 
kyně snad  všude  pomíjeli  toho  požadavku,  přicházela  a 
odcházela,  kamkoliv  se  jí  líbilo,  nestarajíc  se  o  předpisy 
úřadův. 

Na  námitku  onoho  důstojníka  nebo  úředníka  nebylo 
možno  jinak  než  žádati  Ilankie,  aby  se  vykázala  řádnou 
listinou,  že  jest  jí  dovoleno  zdržovati  se  v  městě.  Poho- 
dila nedbale  hlavou  a  řekla,  že  žádné  takové  listiny  ne- 
má, že  jí  nikdy  nepotřebovala,  aby  jí  dali   pokoj 

(PokrařovAni.) 
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Mogens. 

Od  J  P.  Jacobsena. 


^  f^^jlo  to  v  létě  o  polednách,  na  rolui  plotu.  Zrovna 
"gMl^flWpřed  ním  stál  starý  dub,  o  jehož  kmenu  se   do- 
cQ](~-f<?bře  mohlo  říci,   že  se  svijí  zoufalstvím  nad  nedo- 
]  statkem  souladu  mezi  svým  čerstvým,  žluté  nadech- 

lým lupením  a  černými,  silnými,  svaznatými  suky,  které 
upominaly  na  hrubě  skreslené  starogothícké  arabesky.  Za 
dubem  rostlo  bujné  lískoví  s  tmavými,  nelesklými  listy, 
jejichžto  hojností  nebylo  viděti  ani  kmen  ani  haluz.  Nad 
křovím  vypínaly  se  dva  štíhlé  javory  s  bujaře  vysekanými 
listy,  červenými  řapíky  a  zelenými  stružei  plodů.  Za  tím 
les,  —  zelený,  krásně  zaklenutý  svah,  kde  ptáci  přilétali 
a  odlétali  jako  nárůdek  elfů  na  mohyle. 

Vše  to  b)lo  možno  viděti,  přicházelo-li  se  polní  ce- 
stou před  plotem.  Ale  kdo  ležel  ve  stínu  dubu  zády  ke 
kmenu  a  díval  se  na  druhou  stranu,  —  a  byl  tu  někdo, 
který  to  tak  dělal,  —  viděl  napřed  své  vlastni  nohy,  po- 
tom malý  i)rostiirek  s  krátkou,  silnou  travou,  potom  velký 
kopec  tmavých  kopřiv,  potom  trnový  plot  s  velkými,  bí- 
lými svlačci,  polní  pěšinu,  trochu  žita,  konečné  tam  vzadu 
na  výšině  žerdě  justičního  rady  a  konečně  šedivé  nebe. 
Bylo  dusné  vedro ;  vzduch  se  mihotal  žárem ;  a 
k  tomu  hluboké  ticho.  Listi  viselo  jako  spíc  na  stromech, 
nic  nepohnulo  se  až  na  sluníčka  tam  na  kopřivách  a 
uvadlé  lupeny  v  trávě,  které  se  krátkými,  náhlými  po- 
hyby stáčelo,  jako  by  se  svíjelo  pod  slunečními  paprsky. 
A  ten  člověk  pod  dubem  tu  ležel,  lapal  po  vzduchu, 
a  díval  se  smutně  a  bez  pomocí  k  nebi.  Popévoval  trochu 
něco  do  sebe  a  nechal  toho,  hvízdal  a  nechal  toho ; 
obrátil  se  a  znovu  se  obrátil  a  nechal  oči  spočívat  na 
staré  krtině,  kterou  sucho  docela  do  šedá  vybělilo.  Ná- 
hle uiiělala  se  malounká,  okrouhlá,  důlková,  malá  skvrna 
v  světlošedé  pr^ti  a  ještě  jedna,  a  dvě,  tří,  více,  ještě 
víc  —  a  celá  krtči  hromádka  byla  již  tmavošedá.  Vzduch 
byl  pln  dlouhých,  tmavých  provázků,  listy  se  rozkývaly 
a  shýbaly  se,  začalo  to  šustět,  pak  šumět :  déšf  se  lil. 
Všecko  se  blýskalo,  jiskřilo,  stříkalo.  Lupení,  větve, 
suky,  vše  lesklo  se  vlhkostí ;  každá  krůpěje,  jež  padla 
na  zem,  trávu,  pěšinu,  kamkoliv,  roztříštila  se  a  roz- 
pryskla  v  tisíc  nejdrobnějších  perliček.  Tu  a  tam  visely 
malé  kapky,  narůstaly  ve  velké,  spojovaly  se  s  jinými 
kapkami,  byly  z  nich  malé  potůčky,  tekly  v  úzkých  struž- 
kách dále,  sbíraly  se  do  velkých  jam.  vybíhaly  opět  ma- 
lými, hrnuly  se  dále  s  prachem,  třískami  a  lupenovou 
drti,  usazovaly  ji  za  zem,  sbíraly  ji  zas,  točily  s  ní  a 
opět  ji  ukládaly.  Listy,  které  jednou  spočívaly  spolu 
v  jednom  pupenu,  setkaly  se  v  mokru;  mech,  jenž  se 
byl  suchem  scvrknul  na  pouhé  nic,  nakynul,  změknul 
a  zkučeratěl,  sezelenal  a  sešfávnatěl,  a  šedý  lišejník, 
dříve  skoro  na  šúupavý  tabák  vyprahlý,  rozšiřoval  se 
v  ozdobné  krajky,  tuhé  jako  brokát  a  lesklé  jako  hed- 
vábí. Svlačce  naplnily  své  bílé  kalichy  do  vršitá,  pře- 
klopily se  a  vylily  vodu  kopřivám,  na  hlavy.  Tlustí,  černi 
lesní  hlemýždi  váleli  se  radostně  ku  př§du  a  dívali  se 
s  vděčností  k  nebesům.  A  člověk?  Ten  člověk  stál  tu 
v  lijáku  s  obnaženou  hlavou  a  nechával  kapky  srčet  na 
vlasy,  obočí,  oči,  nos  a  ústa,  luskal  prsty,  pozvedal  chví- 
lemi nohy  jako  do  tance,    potřásal   hlavou,    když    dostal 


přílišně    vody  do  vlasů,  a  zpíval  z  plna  hrdla,    aniž  vě- 
děl sám  co ;  tolik  mél  s  tím   deštěm   co  dělat : 

„Kdybych  měl,  kdyby di  měl  vnoučka,  ó  tak! 
a  truhly,  a  miiolio  v  nich,  mnoho  peněz, 
to  byl  liych  ničl  jistě  též  děcko,  ó  tak! 
a  dum,  a  dvůr.  pole,  louky  a  les. 

Kdyb)'rh  měl,  kdybych  měl  deeiku,  ó  tak! 
a  d:'im,  a  dvůr,  pole.  louky  a  les. 
to  byl  bych  niěl  jisiě  kdys  děvče,  ó  tak! 
a  truhly  a  mnoho  v  nich,  mnoho  peněz!" 

Tak  tu  ted  stál  a  zpíval.  A  tam  z  tmavé  lískové 
chrástky  vykukovala  malá  dívčí  hlavička.  Dlouhý  cíp  čer- 
veného, hedvábného  šálu  zamotal  se  na  vyčnívající  větvi ; 
chvilkami  objevila  se  drobounká  ručka  a  zatahala  tím, 
ale  beze  všeho  jiného  výsledku  než  malé  sprchy  s  větve 
a  jejích  sousedek.  Ostatek  šálu  vinul  se  těsné  kolem  malé 
dívčí  hlavičky,  skrýval  do  póla  čelo,  stínil  oči,  náhle  se 
odehnul  a  zmizel  v  lupení,  ale  vynořil  se  opět  v  čer- 
vené, řasnaté  mašle  pod  bradou.  Něžná  dívčí  tvářička 
koukala  se  velmi  udiveně  na  všechno  to;  hned  by  se 
byla  dala  do  smíchu;  úsmév  juž  ji  ležel  v  očích.  Po- 
jednou odbočil  ten,  ktevý  stál  v  dešti  a  zpíval  několik 
kroků  stranou,  spatřil  červený  cípek,  tvář,  velké,  hnědé 
oči,  malá,  udivená,  otevřená  ťista.  Hned  bylo  jeho  posta- 
vení rozpačité  a  díval  se  udiven  sám  na  sebe.  Tu  ozval  se 
malý  výkřik;  vyčnívající  větev  pohnula  se  prudce,  v  oka- 
mžiku zmizel  červený  cípek,  dívčí  tvář  zmizela  též,  šu- 
stělo a  harašilo  to  v  lískovém  křoví.  Tu  se  dal  do  běhu. 
Proč  utíkal,  nevěděl,  nemyslil  na  to,  vjela  do  něho  ve- 
selost deštivé  sprchy  a  on  běžel  za  dívčí  tvářičkou.  Ze 
to  je  osoba,  za  kterou  utíkal,  mu  ani  nenapadlo;  byla 
to  jen  něžná  dívčí  tvářička.  Běžel.  Harašilo  to  na  právo, 
harašilo  to  na  levo,  on  harašil,  ona  harašila,  a  všechno 
to  harašení  a  utíkání  lilo  jako  oheň  do  něho  a  on  vo- 
lal:  „Kuk,  kuk!  Kde  pak  jsi  V"  Nikdo...  nekuk.  Jeho 
vlastni  hlas  jej  poněkud  sklíčil,  ale  běžel  dále.  Tu  mu 
přišla  myšlénka;  byla  jen  jediná  a  on  sám  do  sebe  mlu- 
vil: „Co  jí  řekneš?  Co  jí  řekneš?"  Přiběhl  k  velkému 
křoví;  tady  se  schovala;  on  viděl  obrubu  jejich  šatů. 
„Co  jí  řekneš?  Co  jí  řekneš?"  mluvil  k  sobě  dále,  ale 
běžel.  Doběhl  ke  křoví;  —  náhle  odbočil,  běžel,  od- 
bočil zas,  dále,  vyběhl  z  široké  světliny,  běžel  ještě  kus, 
zůstal  potom  stát  a  dal  se  do  hlasitého  smíchu.  Tiše  se 
usmívaje,  šel  ještě  chvíli  dál,  zasmál  se  z  plna  hrdla  a 
nemohl  přestat  se  smát  podél  celého  plotu. 


Byl  krásný  podzimní  den  a  listi  padalo  valem.  Ce- 
stu k  moři  dolů  pokrývalo  citrónové,  žluté  lupení  jilmů 
a  javorů,  tu  a  tam  leželo  také  listí  zelené.  Bylo  to  tak 
příjemno,  tak  čistotno,  jíti  po  tom  tigřím  koberci  a  dí- 
vati se,  jak  listí  splývalo  dolů  a  břízy  vypadaly  ještě 
vzdušnější  a  nadechlejší,  majíce  tak  málo  na  větvích,  a 
řežabiny  vypadaly  tak  skvostně  s  těmi  těžkými,  nacho- 
vými stružei  a  nebe  zářilo  tak  modré  a  les  zdál  se  tak 
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o  mnoho  \ětší;  tak  hluboko  dalo  se  dohlédnout  kmeny, 
a  k  tomu  ten  tesklivý  půvab,  že  všechno  bude  záhy  to 
tam,  les,  luka,  nebesa,  volný  vzduch,  všechno  musilo 
ustoupiti  lampám,  těžkým  koberciim  a  době  hyacintů. 
Proto  vyšel  si  justiční  rada  se  svou  dcerou  ještě  na 
procházku  k  moři,  zatím  co  kočár  zůstal  státi  u  před- 
staveného. 

Justiční  rada  miloval  přírodu.  Příroda  byla  docela 
zvláštní,  —  příroda  byla  jednou  z  nejkrásnějších  ozdob 
života.  Justiční  rada  protěžoval  přírodu ;  hájil  jí  proti 
umélůslkám.  Zahrady  byly  jen  pokažená  i)říroda,  ale 
stylisované  zalirady  ty  že  jsou  příroda  s  bláznivou  če- 
picí. V  přírodě  že  není  žádného  „stylu" ;  milý  Bůh  že 
učinil  přírodu  zúmyslně  přirozenou  a  jenom  přirozenou. 
Příroda  to  byla  vtělená  nespoutanost,  nezkaženost:  te- 
prve s  prvotním  hříchem  přišla  na  člověka  civilisace. 
Ted  se  nedá  civilisace  více  odstranit;  ale  stav  přirozený 
je  přece  ještě  něco  docela  jiného,  docela  jiného.  Justiční 
rada  nebyl  by  měl  nic  proti  tomu,  kdyby  se  byl  živil, 
oblečen  pouze  v  ovčí  kůži  střílením  zajíců,  sluk,  koroptví, 
sněhulí,  jelenů  a  kanců.  Ne,  ne,  stav  přirozený  jest  skvost, 
učiněný  skvost. 

Justiční  rada  a  jeho  dcera  šli  dolů  k  moři.  Již 
dlouho  probleskovalo  větvemi,  ale  když  u  velikého  to- 
polu odbočili,  vystoupilo  moře  v  celé  své  velikosti.  Tu 
leželo  s  mohutnými  spoustami  jako  zrcadlo  čisté  vody 
s  vidlicovitými,  šedomodrými  hřebeny,  s  pruhy,  které 
byly  hladké,  a  s  pruhy,  které  se  čeřily,  a  sluneční  světlo 
leželo  na  hladině  a  třáslo  se  na  rozechvěných  lánech. 
Moře  upoutalo  zraky  na  svou  plochu,  vedlo  je  podél 
pobřeží  v  lehce  zahnutých  obloucích,  a  v  náhle  lome- 
ných čarách  kolem  zeleného  poloostrova;  potom  dalo 
zrakům  volnou  uzdu,  ztrácelo  se  v  šírých  zátokách  a 
bralo  s  sebou  jen  myšlénky  I 

„Plachty!    Možno  přece  vypůjčiti    si    tady   lodkuV" 

„Nikoliv,"  řekl  malý  klučina  tam  dole  z  bílé  visky, 
jenž  si  tu  hrál  s  oblázky. 

„Což  tady  není  žádné  lodky?" 

„O  ano,  ta  patři  mlynáři;  ale  k  dostání  není ;  mly- 
nář to  netrpí;  mlyiiářův  Niels  byl  by  nedávno  skoro  do- 
stal bití,  protože  ji  jiůjčíl.  Ale  pán,  který  zůstává  u  les- 
ního příručiho  Nikolaje,  má  překrásnou  lodku,  zevně 
černou  a  uvnitř  červenou  a  ten  ji  půjči  každému,  kdo 
přijde." 

Sli  tedy  justiční  rada  a  dcera  jeho  k  lesnímu  pří- 
ručímu  Nikolaji.  Nedaleko  domu  potkal  jeho  malou  dce- 
rušku a  prosili  ji,  aby  se  šla  zeptat  domů,  nemohou-li 
inhiviti  s  pánem.  Děvče  běželo,  jako  by  ji  sám  rohatý 
honil,  běželo  rukama  a  nohama  až  k  domu.  Tam  vstouplo 
jednou  nohou  na  vysoký  práh,  uvázalo  si  punčošku  a 
vrazilo  dovnitř.  Vrátilo  se  hned,  nechavši  dvéře  otevřeny, 
a  volalo  z  domu,  že  pán  přijde  hned.  Potom  usadilo  se 
vedle  vchodu  u  zdi  a  dívalo  se  skrze  loket  na  cizince. 

Pán  vyšel,  —  hřmotný,  vytáhlý  muž  asi  dvaceti- 
letý. Dcera  se  ho  trochu  ulekla,  když  poznala  v  něm 
člověka,  jenž  tenkrát  v  dešti  zpíval.  Ale  vypadal  tak 
hezký  a  tak,  jako  by  myslí  byl  jinde;  bylo  to  viděti 
na  výrazu  jeho  očí,  jeho  vlasech  a  na  rukou,  které  ne- 
věděly,  kam  patří :  i)řicházel  zrovna  od  knihy. 

Dcera  justičního  rady  uklonila  se  před  ním  čtve- 
rácky, a  řekla:   „Kuk,  kuk"    a  dala  se  do  smíchu. 

„Kuk,  kuk?"    tázal  se  justiční  rada. 


Ach,  to  byla  ta  malá  dívčí  tvářička !  Ten  člověk 
se  začervenal  jako  rdoun  a  vyrazil  ze  sebe  několik  slov 
zatím,  co  se  justiční  rada  ptal  po  lodce. 

„Ano,  je  k  službám.   Kdo  bude  veslovat?" 
„On    musí,"    odvětila    slečna.    Nestarala    se    pranic 
o  to,  co   otec    řekne.    To    neškodí,    že    to    pánovi   bude 
trochu  nepříjemné;  pánovi  také  nezáleží  na  tom,  způso- 
biti jiným  lidem  maličké   rozpaky  — 

Byli  již  hodně  daleko  ná  moři,  než  se  slečna  ná- 
ležité usadila  a  nalezla  času  k  řeči. 

„Bylo  to  jistě  něco  učeného,"  řekla,  „co  jste  četl, 
když  jsem  vás  vyrušila   a  donutila   k  plavbě." 

„K  veslování,  chcete  říci.  — Učeného!  Byla  to  hi- 
storie o  rytíři  Petrovi  se  stříbrným  klíčem  a  o  krásné 
Mageloně." 

„Od  koho  to  je?" 

„Od  nikoho.  Takové  knihy  jsou  vždycky  od  nikoho 
,Vigolesi  se  zlatým  zámkem'  zas  také  od  nikoho  a  také 
,Střelec   Bryde'." 

„Ty  názvy  jsem  nikdy  neslyšela!" 

„Sedněte  si  trochu  blíže  sem,  jinak  převrhnem.  — 
Ne,  bezpochyby  to  vůbec  nejsou  nějaké  vybrané  knihy, 
jsou  to  takové,  jaké  se  kupují  od  žen  na  trhu." 

„To  je  zvláštní!  Čtete  stále  takové  knihy?" 

„Stále!  Nepročtu  do  roku  mnoho  knih  a  vlastně 
jsou   mi  nejmilejší  ty,  v  kterých  vystupují  Indiáni." 

„Ale  básníci?  Ohlenschliiger,  Schiller  a  jiní?" 

„Ano,  znám  je;  měli  jsme  jich  doma  plnou  bednu 
a  slečna  Holmova,  společnice  mé  matky,  čítala  je  vždy 
po  snídaní  a  večer;  ale  nelze  mi  říci,  že  se  mi  líbili,  — 
nemohu  verše  -vystát." 

„Nevystát  verše!  —  Řekl  jste,  že  jste  ,niěli';  není 
vaše  matka  už  na  živě?" 

„Není,  a  můj   otec  také  ne." 

Řekl  to  odmítavé  a  hovor  uvázl.  Bylo  slyšet  jen 
šumění  a  plouskání  lodky  ve  vodě.  Slečna  přerušila 
mlčení. 

„Máte  rád  obrazy?" 

„Oltářní  malby?  Nevím  sám." 

„Nebo  jiné  obrazy;  na  přiklad  krajiny?" 

„Což  pak  je  také  někdo  maluje?  Ó  ano,  vždyť 
to    vím." 

„Vy  mne  máte  za  blázna." 

„Já!  To  dělá  někdo  jiný  z  nás  dvou!" 

„Což  nejste  student?" 

„Student?  Jak  bych  se  byl  mohl  něčím  takovým 
stát?  Ne,  já  nejsem  nic." 

„Ale  něčím  přece  musíte  být.  Něco  přece  děláte?" 

„Proč?" 

„Nu.  ano.  —  protože  každý  člověk  něco  dělá!" 

„Děláte  vy  něco?" 

„Ach  což,    vždyt  nejste  dívka  !" 

„Nejsem,  bohu  dík!" 

„Pělvné  děkuji!" 

Přestal  na  okamžik  veslovat,  podíval  se  jí  do  očí 
a  řekl : 

„Co  tím  chcete  říci?  —  Ne,  nesmíte  se  zlobit!  Mu- 
sím vám  něco  povědít:  jsem  tak  zvláštní  pavouk.  Vy  to 
nemůžete  chápat.  Vy  myslíte,  protože  vypadám  ve  svých 
šatech  po  pansku,  že  jsem  jián.  Můj  otec  byl  uhlazený 
pán;  povídá  se.  že  viděl  náramné  mnoho  a  bylo  tomu 
asi  tak,  nebof    byl  krajským  radou.    Já  neumím   ničeho, 
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neboř  moje  matka  a  já  dělali  jsme  si  všechno  k  vůli  a 
mně  na  tom  docela  nic  nezáleželo  učiti  se  tomu,  co  se 
učí  ve  školách,  —  a  do  dneška  bych  to  také  nechtěl. 
Ach,  moji  matku  měla  jste  znát!  Byla  to  tak  drobounká 
paní.  Juž  když  mi  bylo  třináct  let,  mohl  jsem  ji  snésti 
se  schodů.  Byla  jako  pírko !  V  posledních  letech  nosil 
jsem  ji  na  ruce  a  chodil  s  ni  tak  po  celé  zahradě  a 
parkem.  Vidira  ji  jako  dnes  v  těch  černých  šatech  a 
s  tou  záplavou  širokých  krajek  .  .  .'" 

Opřel  se  do  vesel  a  člun  jen  letěl.  Justiční  rada 
stal  se  nepokojným ;  voda  zvedala  se  mu  příliš  vysoko 
za  kormou  a  mínil,  že  by  se  mělo  jeti  zpátky.  Tak 
obráceno  ku  břehu. 

„Řekněte  mi,"  ptala  se  slečna,  když  se  veslování 
utišilo,    „přijdete  často   do  města?" 

„Nebyl  jsem  tam  nikdy!" 

„Nikdy!  A  jsou  tam  odsud  jenom  tři  mile." 


„Nebydlím  vždycky  zde:  co  matka  zemřela,  jsem 
jednou  zde.  jindy  tam;  ale  tuto  zimu  pojedu  do  města, 
abych  se  naučil  počítat." 

„Matematice?" 

„Ne,  stavební  dřiví,"  odpověděl  smíchem.  .Ano,  to- 
mu vy  nerozumíte.  Vězte  totiž,  až  budu  plnoletým,  že 
si  koupím  loď  a  budu  jezdit  do  Norska;  a  proto  musím 
k  vůli  clu  a  deklaracím  umět  počítat." 

„Máte  k  tomu  skutečné  chut?" 

„Ach  je  to  překrásné  na  moři,  —  v  té  plavbě  je 
tolik  života,  — •  nu.  zde  máme  přístavní  můstek." 

Přirazil,  justiční  rada  a  jeho  dcera  vystoupili,  davše 

si  dříve  od  něho  slíbiti,    že  je  navštíví    ve    ville  Trafal- 

garu.    Oni  šli  k  představenému    a  on  vyjížděl    na  moře. 

Tam  nahoře    u  topole    bylo    slyšet  plouskání  jeho  vesel. 

*  * 

(Pokračováni.) 
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črta  z  pobělohorské  minulosti  Jindř.  Hradce. 

,g_iLgoaj)  Napsal  L.  Domečka. 

jťiiská  hrabivost   po  bitvě   bělohorské  neušetřila 

'-?'''v  království  Českém  snad  ani  jednoho  města,  ani 

iji"    jediné  dědiny,  Hradec  Jindřichův  se  svým  okolím 
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nečiní  výjimky.  Krátce  na  to,  co  roznesla  se  od  Prahy 
srdcervouci  zvěst  o  prohrané  bitvě,  která  rozhodla  o  osu- 
du koruny  svatováclavské,  přitáhl  generál  vojska  císař- 
ského don  Baltazar  de  Marradas  k  Táboru  a  rytmistra 
svého  Maximiliana  Pechlera  z  Memmingenu  vyslal  ku 
Hradci  Jindřichovu.  Velitel  vojska  stavovského  v  Jindř. 
Hradci,  Kristián  Hiibner,  vida  v«c  krále  zimního  a  stavů 
ztracenu,  hleděl  aspoií  sebe  zachrániti,  pokud  příhodný 
byl  čas.  Počal  vyjednávati  s  donem  Baltazarem  de  Mar- 
radas o  vzdání  se.  Občané  hradečtí  nadšeni  pro  boj  na 
život  a  na  smrt,  dověděvše  se  o  zámyslech  Kristiána 
Hůbnera,  prosili  a  napomínali  jej  a  vojáky  jeho.  aby  se 
nepoddávali. 

Hiibner  zaplašoval  obavy  jejich  jako  bezdůvodné, 
stavě  se  na  oko,  že  se  chce  brániti.  Brzo  však  poznali 
občané  hradečtí,  jak  byli  sklamáni.  Za  slušnou  odměnu 
postoupil  Hiibner  město  Baltasarovi  de  Marradas.  kam 
ihned  s  vojskem  svým  rytmistr  Pechler  vtrhl.  Dle  úmlu- 
vy s  Htibnerem  nesměli  sice  od  města  žádati  výpalného, 
ani  občanům  na  majetku  škody  činiti ;  ale,  zdaž  dá 
se  mysliti,  že  chovali  se  vojáci  Baltazara  de  Marradas 
v  Hradci  jak  ovečky,  onoho  Baltazara  de  Marradas,  je- 
hož jméno  v  přísloví  našlo  k  označeni  muže  surového  a 
nelidského.   A  jaký  pastýř,  takové  stádo! 

Císařskou  posádku  město  musilo  samo  vydržovati, 
spolu  pak  starati  se  o  stravování  jiného  vojska,  kdykoli 
do  Hradce  přibylo  a  tu  se  na  nějaký  čas  ubytovalo.  Tak 
17.  prosince  1621  přitáhl  sem  generál  Šumburg  se  sed- 
mi praporci  uniformovaných  knechtňv  a  s  jedním  pra- 
porem „bez  liberaje",  a  roku  1622  rytmistr  Antoniu 
Bruccio.  Od  té  doby  stálá  posádka  vojenská  udržela  se 
v  Hradci  až  po  naše  dny. 


Vrchní  velitel  Brucciův  byl  týž  jako  Pechlerův,  don 
Baltazar  de  Marradas.  Sám  Bruccio  nazýval  se  ,,íiber 
eine  Compagnie  Rittmeister  und  Oberwachtmeister  íiber 
ein  Tausend  Chirasier  und  Arcliibusierpferdt,  auch  Gu- 
beruator  der  Stadt  Neuhaus",  Prapor  jezdců  jeho  čital 
pouze  105  koni. 

Vydání  na  vojsko  Brucciovo  měla  obec  hradecká 
nemalé.  Dle  rozkazu  dona  Martina  de  Huerta,  daného 
v  Budějovicích  1.  prosince  1622,  musila  pro  každého 
koně  odváděti  půl  strychu  ovsa,  15  liber  sena  a  5  liber 
slámy  a  starati  se  o  výživu  jak  pana  rytmistra  Bruccia, 
tak  všech  jeho  vojákův.')  Ale  vojáci  nebyli  spokojeni 
tím,  čeho  se  jim  dostávalo.  Chtěli  více.  Proto  obec  hra- 
decká se  snažnou  prosbou  utekla  se  k  hejtmanu  záme- 
ckému Jakubu  Kezlu  z  Rotendorfu,  aby  se  ji  proti  ne- 
spravedlivým požadavkům  vojáků  Brucciových  ujal.  Píšou 
mu  13.  července  1624:  „Urozený  pane  Jakube  Kezle 
z  Rottendorfu,  pane  hejtmane  k  nám  laskavě  příznivý! 
K  V.  Mti.  na  místě  Jeho  Mti.  pána,  pana  hraběte")  se 
ucházíme,  tak  jakož  V.  M.  povědomá  věc  jest,  kterak 
pefelichshobeři  a  rejtarstvo  nejvyššího  pana  vachmistra. 
pana  Antonína  Bruccia,  zde  zůstávající  na  nás  to  míti 
chtějí,  abychom  jim  mimo  jiné.  jim  nařízené  věci,  má- 
slo, hrách,  kroupy,  sůl,  ocet,  každého  po  2  zl,  a  svíček 
sedm  za  každý  týden  na  jednoho  služebného  koně  od- 
vozovali, což  jsme  pro  samý  pokoj  a  bezpečnost  těch 
sousedův,  u  kterých  leží,  se  podvolili.  Ale,  poněvadž  to- 
mu srozumíváme,  ie  by  jiné  kontribuce,  jak  peněžité, 
tak  obilní  v  království  Českém  od  Jich  Mti.  C.  nařízeny 
byly,  dotčená  pak  kompagnie.  nerci-li  od  tohoto  upustiti 
nechti,  ale  k  tomu  ještě  páni  pefelichshobeři  od  telat 
aneb  skopcův,  slepic  a  kořeni  od  nás  míti  chtějí.  I  ne- 
mohouce my  s  to  uikterakž  býti,  an  mnohý  z  sousedův 
již  netoliko  kontribuce  nařízené  odvozovati  nemohou,  ale 
chleba  několik  dní  v  domě  nemívají,    V.  Mti.  pro  Boha 
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prosíme,  že  nás  ua  miste  Jeho  Mti.  pana  hraběte,  naši 
milostivé  vrchnosti,  laskavě  zastati,  a  abychom  mimo 
túž  nemožnost  naši  více  obtěžováni  nebyli,  a  co  tuto  jim 
od  nás  dáváno  jest,  na  tom  aby  přestávali,  i  také  co  nás 
to  vše  stojí,  to  aby  nám  z  těch  kontribucí  nařízených 
poraženo  bylo,  při  Jeho  Mti.  panu  generalkomisssaři 
urozeném  pánu,  panu  Joachyniovi  starším  Šponovském 
z  Lysova  a  na  Hořepníce  aneb,  kdeby  to  ještě  dále  zá- 
leželo, způsobiti  ráčíte.^) 

Co  ve  skutečnosti  musili  Hradečtí  odváděti  pro  kom- 
pagnii  Brucciovu,  vysvítá  z  účtu  od  1.  až  do  15.  února 
1625.  Týdně  dávali  1512  liber  masa  hovězího,  za  7  zl. 
telecilio  a  skopového,  1008  bochánků  chleba.  17  věder 
piva,  vědro  vína  uherského  pro  pana  rytmistra,  ovsa  za 
108  zl.,  kuřat  16  kusů,  80  vejcí  pro  pana  rytmistra, 
másla  112  žejdlíků,  1'/,  věrtele  mouky,  kroupy,  4  štiky, 
11  kaprů,  soli  za  2  zl.;  „na  jeden  plac":  2  žejdlíky 
másla,  hrachu,  krup,  soli  a  octa;  20  žejdlíků  vinnčho 
octa  pro  důstojníky,  svíčky,  na  Martu  fendrichovou  42 
svíček,  konečně  telecí  a  skopové  maso  pro  pani  ryt- 
mistrovou.  Celý  účet  obnášel  3692  zl.  55  kr.  3  denáry. 
Z  těch  448  zl.  5  kr.  město  mělo  zaplatiti  a  ostatek 
mohlo  si  sraziti  s  kontribucí.*) 

"Vedle  pravidelného  vojska  v  místech  ubytovaného 
těkali  však  po  celou  válku  třicetiletou  zuboženou  zemí 
českou  ještě  jednotliví  vojáci,  kteří  výživu  opatřovali  si 
způsobem  lupičským.  Na  cestách  lidi  přepadali  a  olupo- 
vali  nebo  vnikali  do  dědin  a  měst,  kde  vražednou  zbraní 
vyhrožovali,  nedostane-li  se  jim,  co  si  poroučeli.  Nazý- 
váni bývali  „frajpartýry".  Lidé  všude  strachy  před  nimi 
se  chvěli;  neboť  začasté,  i  když  vše  bylo  jim  sneseno, 
čeho  si  přáli,  ještě  je  stýrali  a  všelijakých  výstřednosti 
se  dopouštěli.  Než  nejednou  i  vojáci,  kteří  dleli  v  ně- 
kterém místě,  vyjeli  si  do  krajiny,  následujíce  příklad 
svých  potulných  druhů  „frajpartýrů".  Na  účet  utýraných, 
muohdykráte  již  hlady  mroucích  obyvatelů  měst  a  vesnic 
prováděli  si  své  dobrodružné,  veselé  kousky.  Vždyt  byli 
vítězi  a  lid  ten  —  přemoženým. 

Takové  lupičské  roty  vojenské  potulovaly  se  nejen 
v  okolí  Jindřichova  Hradce,  nýbrž  odvážily  se  i  do  mě- 
sta samého.  Z  těch  lidí,  kteří  se  jim  dostali  do  rukou, 
zvláště  politování  hodný  byl  soused  hradecký  Jan  Čer- 
venka. Vojáci  na  cestách  nejednou,  nýbrž  několikráte 
jej  obrali,  tak  že  o  všechno  své  jmění  přišel.  Jak  řádí- 
valí  na  vesnicích,  vysvítá  ze  psaní,  jež  magistrát  hra- 
decký poslal  21.  července  1625  pánu  svému,  Vilňmu 
hr.  Slavatovi,  o  tom,  čeho  dovolili  si  rejtaři  rytmistra 
Krištofa  Adama  Vencellka  ve  vsi  Zahrádce  a  Německé 
Olešné.  Psaní  ono  zní  takto:  „Oznamujeme  V.  Mti.,  kte- 
rak rejtaři  pana  rytmistra,  pana  Krištofa  Adama  Ven- 
celíka  bezděk  a  mocně  do  vesnice  k  záduši  našemu  totiž 
Zahrádek  a  Německé  Olešné  se  klást!  chtějí,  v  sobotu 
minulou  dva    přijeli    a  na   nich  nemožnou  věc,    totiž  45 


')  Kopiál  listů  z  roku  1620—1630  1.  3.  v  hrad.  archive 
městském. 

*)  Geechichten  der  Stadt  Neuhaus  od  P.  Jos.  Claudia. 
90,  97. 


strychů  ovsa,  pár  volů,  slepic  a  kuřat  dosti  mnoho  míti 
chtěli,  až  potomně  se  jim  uvolilo  40  strychův  ovsa  a 
něco  slepic  a  kuřat.  To  jim  odvedouce,  zase  jiní  přijeli 
a  na  nich  více  míti  chtěli.  I  poněvadž  jest  z  Prahy  do- 
statečné poručení  přišlo,  aby  poddaní  v  Čechách  jistou 
kontribuci  na  šest  měsícův  odvedli,  a  do  čtvrtku  příštího 
na  Tábor  ji  polovic  odvésti  mají,  a  ted  nedávno  jak 
peněžitou  tak  obilnou  kontribuci  na  šest  měsícův  odvedli, 
Vaší  Mti.  za  to  služebně  žádáme,  že  to  laskavě  přede- 
jíti a  jmenovanému  panu  rytmistru  aneb  při  kom  by  to 
záleželo,  psaní  učiniti  ráčíte,  aby  těm  vesnicím  našim, 
poněvadž  do  Čech  náležejí,  pokoj  dali  a  na  nich  nic 
více  nepohledávali.  Pak-li  by  jim  co  dáno  býti  mělo, 
V.  Mti.  prosíme,    že  nás  o  tom   laskavě  spraviti  a  rady 

uděliti    ráčíte."  ^)  (Dokončeni.) 


■'■)  Kopiál  listů  z  r.  1624—1630  list  28.  v  městském  arch. 
jindřichohradeckém. 

(Zasláno.) 

Aby  předešlo  se  veškerému  nedorozumění,  které  by 
vzniknouti  mohlo  ze  souhlasného  názvu,  dovolujeme  si 
prohlásiti,  že  spolek  českých  spisovatelů- belletristů  „Máj" 
nemá  pranic  společného  s  časopisem  „Máj",  jehož  vy- 
dávání ohlašuje  pan  F.  L.  Popelka  v  Jaroměři  a  že  čle- 
nové spolku  českých  spisovatelů-belletristů  .Máj"  neuklá- 
dají v  časopise  tom  svých  belletristických  příspěvků. 

Za  spolek,  českých  spisovatelů-belletristů 

,Máj" 
Svatopluk  Cech,  Alois  Skampa, 

předseda.  jednatel. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  čtvrt  léta 
na  půl  léta 
na  cely  rok 


Izí.iíOkr 
2  «  40  , 


Se  zásylkou  po  poště: 


na  čtvrt  lěta  , 
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na  celý  rok    . 


Izl  a^kr 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


10.  RUNA  1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


CISLO  29. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 

, Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumir",  Praha, 

.Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír*  vychází  dne  1.,  10., 

a  20.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Tristium  Vindobona  IIL 

(Na  Kahlenbergu  nad  Vidni.) 
Báseň  J.  S.  Machara. 


^L  e  klínu  modrých  Alp  jak  by  byl  rozepjat 

koberec  travnatý,  svěží, 
a  město  obrovské  jak  žena  luzných  vnad 

tu  na  něm  zhýřile  leží; 
vlas  její  rozpuštěn  hra  barvou  do  zelena 

a  k  bokům  mohutným  splývá  jí, 
z  pestrého  živůtku  zři  ňadra  obnažena 

a  volným  dechem  se  zdvihají, 
je  šperky  poseta,  jichž  záři  mihavou 

zřít  možno,  kam  až  zrak  stačí, 
a  jednu  ruku  má  složenu  pod  hlavou 

a  druhou  v  Dunaji  smáčí, 
před  leskem  blankytu  své  svůdné  mhouří  oči, 

jich  žár  se  kryje  v  řas  líný  stín, 
a  mlha  průsvitná  se  kol  ni  vine,  točí 

jak  lehký  modravý  musselin  .  .  . 
A  já,  jenž  jsem  tu  sám  jako  prst  vztyčený, 

k  severu  obracím  zraky, 
tam  v  dáli  daleko  tkví  moje  kořeny 

za  lesy,  horami,  mraky. 
O  moje  otčino,  je  to  tak  divný  cit, 

jenž  hrudi  člověka  chvěje, 
když  oko  hledá  tě  přes  vrchů  modrý  štít, 

a  rty  si  zavzdychnou:  „Kde  je?  .  .  ." 
Ó  moje  otčino,  ne  tam,  kde  vřava  denni 

a  bombast  žurnálů  a  frase  bez  citu 
tvou  bytost  tahají  v  sobecké  zápoleni 

a  jméno  tvé  si  píšou  do  štítu  — 
ne  u  nás,  kde  to  vše  se  hnusí,  protiví, 

kde  člověk  v  cynika  vzroste, 
ne,  tam  jsem  neslyšel  ten  hlas  tvůj  tesklivý, 

vzdechy  a  steny  tvé  prosté  — 
sera  slyším: Země  má,  co  je  ti  společné 

teď  i  v  tom  minulém  čase 
s  tou  sudbou  ženy  té  zde  klidné,  netečné 

v  své  líné,  zhýřilé  kráse? 
Ne  jazyk,  snahy  ne,  ne  sláva  tvá,  tvé  hoře, 

ne  úcta,  ne  přízeň  laskavá  — 
jen  cesta  z  Diirnkrut*j  až  k  naší  Bílé  Hoře, 

široká  ta  cesta  krvavá!  .  .  . 
A  snad  jen  konopí,  jež  na  ni  v  pěkných  dnech 

rostlo  a  roste  a  kvete  — 


a  tvých  tré  Sudiček  zde  při  svých  vřetenech 
osud  tvůj  z  něho  ti  plete  ...  — 

ó  moje  otčino,  to,  čím  tvé  nitro  stená, 
sem  v  plné  síle  vždy  zaletí, 

a  každý  nerv  jak  struna  udeřená 
musí  se  ozvěnou  zachvěti !  —  — 

Kdys  —  je  to  daleko,  v  té  zemi  Filistinů, 

a  v  dobách  starého  zákona  — 
chovala  Dálila  v  svém  bujném,  svůdném  klínu 

lví  hlavu  siláka  Samsona. 
On,  obr,  před  nímž  třas'  se  celý  její  rod, 

vedl  si  jak  hloupé  děcko, 
hladil  ji,  mazlil  se  a  líbal  o  závod 

a  žvatlal,  co  chtěla,  všecko, 
a  usnul  s  poklidem  svou  láskou  uhýčkaný 

ten  lev  kdys  hrozný  tak,  vznětlivý, 
ba,  ani  necítil,  že  už  je  přivázaný 

a  že  mu  nůžky  jdou  do  hřívy  .  .  . 
Jak  děsně  zafal  rty,  jak  krev  mu  střikla  z  nich, 

co  v  nitru  vřelo  mu  asi, 
když  prociť  bezmocen  ve  středu  vrahu  svých 

a  viděl  na  zemi  vlasy ! 
A  musil  městem  jit,  terč  posměchu  a  láni, 

a  jak  ho  hořko.st  as  zžírala: 
i  jeho  Dálila  —  svou  krev  by  byl  dal  za  ni  — 

šla  za  ním,  by  se  mu  vysmála! 
A  zrak  mu  vyloupli  a  jako  otroka 

luza  ho  do  mlýna  hnala 
a  všichni  výskali  a  jako  divoká 

milenka  jeho  se  smála!  .  .  . 

Oh,  moje  otčino,  ten  příběh  z  bible  teď 

provanul  žhavou  mou  duší, 
já  hledím  k  severu  na  mlžných  vrchů  zeď, 

tam,  kde  as  srdce  tě  tuší. 
Otčino,  otčino,  tam  černá  mračna  visi, 

z  nich  vstává  lvi  hlava  bez  oči 

jak  otrok  ostřihán,  on,  velký,  hrdý  kdysi, 

teď  v  mlýně  otročí,  otročí  .  .  . 
A  hlednu  v  jih,  v  Alp  klín:   Modravý  musselin 

půvabnou  ženu  zde  kreje  — 


*)  Diirnkrut  (Suché  krutý;,  ves  na  Moravském  Poli  u  Vidně,  kde  padl  Přemysl  Otakar  11. 
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chvilkou  k  ní  zaletí  z  dálky  vzdech,  piokletí, 

ona  však  směje  se,  směje  .  .  . 
Zas  hledím  k  severu  na  řadu  mlžných  stěn, 

tam,  kde  mou  zem  srdce  tuší, 
vidím  tam  hlavu  zas ...  a  z  bible  příběh  ten 

vane  dál  žhavou  mou  duší: 


zpíť  hlavu,  srdce  si  tou  pomstou  strašlivou, 
hlavu  a  srdce,  když  hynou  .  . , 


jak  přišel  pomsty  den  po  letech  ponížení 

a  prosbách  modlitbě  tesklivé, 
jak  Samsou  zbořil  chrám,  kde  pohřliil  v  rozhořčení 

Dalilu,  sebe,  vrahy  své  — 
ó  jistě  musila  ta  smrt  b)'t  vábivou, 

když  cestu  neviděl  jinou: 


T  h  e  a. 

Napsal  Pavel  Laurent. 
(Pokračováni.) 


ho  bylo  po  polednách,  a  navečer  už  byla  nucena 
ijOpustit  svůj  byt  a  uchýliti  se  zatím  na  strážnici 
pod  záštitu  vojenských  bodákův,  aby  nazejtři  v  prů- 
vodu celníkově  nastoupila  nucenou  zpáteční  cestu 
k  hercegovské  Trebinji,  kam  příslušela.  Těžko  vysloviti, 
že  měla   jiti  postrkem  —  —  — 

Mladý  úřední  písař,  kterému  snad  bylo  uloženo  po- 
starati se  o  to,  aby  Hankia  byla  v  čas  na  strážnici,  ná- 
ležel zajisté  také  k  jejim  mnohým,  bohužel  nepovšimnu- 
tým  ctitelům.  Nadarmo  louče  se  s  ní,  prahl  po  důvěr- 
nějším stisknutí  ruky,  po  slůvku  uznání,  po  kratičkém 
úsměvu.  Za  všechnu  jeho  snahu,  starostlivost  a  lásku 
sotva  jenom  projevila,  že  jest  spokojena. 

Ted  tedy  byla  s  námi  pod  jednou  střechou,  v  jedné 
světnici,  kdež  neměla  práva  ani  na  jediný  rozkaz.  Ale 
bylo  viděti,  že  mohla  si  dovoliti  jakékoliv  přání,  které 
nepřesahovalo  příliš  rámce  vojenských  předpisův,  a  že 
^y  jí  .ie  vojáci  ochotně  vyplnili.  Avšak  nežádala  ničeho  než 
kousku  místečka  na  tvrdé  vojenské  pryčně,  tam,  kde  se 
domnívala,   že  jest  nejvíce  čisto. 

Můj  Franjo  Čukovič  velmi  toho  želel,  že  neuznala 
za  dobré  vzíti  za  vděk  onou  pryčnou,  na  které  on  si 
hověl  a  která  patrně  byla  vykázána  vězňům.  Takto  zra- 
ky jeho  měly  k  Hankii  příliš  daleko,  v  chabém  svitu 
rozžehnuté  lampičky  sotva  mohl  dobře  rozeznati  rysy  je- 
jího vnadného  obličeje  a  vlahý  lesk  jasnomodrých  očí, 
tak  jedva  pozoroval  klidné  vlnění  ňader,  okrášlených  vad- 
noucí theou  — 

„Lepá  to  žínka,  není-li  pravda,  brate?"  řekl  mi 
později,  když  jsem  k  němu  zase  přistoupil. 

„Skutečně  lepá,  ale  nebyl  bych  řekl,  že  jest  ta- 
ková —  víš,  Franjo,  že  má  tak  nepěkný  život  — " 

„Oh,  člověče  dobrý,  kdybys  tušil,  čeho  ona  již  za- 
žila, čeho  okusila  a  zkusila,  kdybys  věděl!  Její  krátký 
život  tof  dlouhá  pohádka,  málokdo  ví  tolik,  kolik  vím 
já!  Avšak  těžko  vypravovati." 

„Proč  těžko?" 

„Hm,"  a  Franjo  Čukovič  zamávl  rukou,  načež  na 
chvilku  se  zamyslil.   Pak  zvedl  zase  hlavu : 

„A  co  myslíš,  brate,    kolik  jest  nyní    Hankii  let?" 

„Vidím,  že  jest  dosud  velmi  mlada.  Dvacet,  nic  více." 

„Dvacet  jeden  rok,  nic  více.  A  domníváš  se,  že  jest 
svobodnou  dívčinou?" 

„Ovšem  — " 

„Chyba  lávky!  Ilankia  jest  žínkou  tureckého  obchod- 
níka Muharema  Jašaragiče." 


„Hankia  žínkou  tureckého  obchodníka!"  zvolal  jsem 
překvapen  a  obrátil  se  k  Turkyni  se  zvětšenou  zvěda- 
vostí. 

,Ano,  tak  jest!  Už  čtyři  nebo  pět  let.  Znám  Muha- 
rema Jašaragiče  i  Hankii  již  od  jejich  dětinství,  bydlil 
jsem  tenkráte  v  Trebinji,  odkud  oni  oba  pocházejí,  ano, 
ano,   znám  velmi  dobře!" 

Po  té  opět  se  zamlčel,  jako  by  na  něco  vzpomínal. 
Po  chvíli  zase  řekl  živěji : 

„Zbylo-li  ti,  brate  můj,  trochu  vína?" 

Podal  jsem  mu  láhev,  kdež  zbylo  ještě  několik  dou- 
škův  révového  moku.  Přihnul  si  důkladně,  pranic  nedbal, 
že  právě  před  tím  dopřál  si  dlouhého  doušku  rakije. 
Potom  se  poškrábal  na  prsou  a  tiše  vypravoval : 

„Víš,  brate  můj  milý,  to  jest  tak :  Hankii  bylo  šest- 
nácte let,  když  Muharem  Jašaragič  si  ji  odvedl  jako  žínku 
domů.  Bydlil  v  oné  staré  části  Trebinje,  v  oné  úzké  uličce, 
která  od  branky  táhne  se  až  k  řece  a  která  na  jednom 
místě  jest  vydlážděna  starými  tureckými  dělovými  kule- 
mi,  znáš  to?  Neznáš!  Nu,  což! 

Když  Hankia  byla  asi  rok  jeho  žínkou,  propuklo  tady 
v  Bosně  a  Hercegovině  povstání,  bylo  to  tehdy  zlé,  tuze 
kruté,  kruté!  Také  v  Trebinji.  Muharem  Jašaragič  byl 
horkokrevný,  zanechal  obchodu,  nechal  doma  zinky  a 
šel  také  za  povstáním  do  okolních  vysokých  hor. 

Do  Trebinje  přišlo  mnoho  vojákův,  a  jakýsi  mladý 
poručík  ubytoval  se  v  uličce  vydlážděné  dělovými  kulemi, 
zrovna  naproti  domku  Muharemovu.  Zůstával  tam  dlouho, 
tri,  čtyři  měsíce,  snad  i  déle,  a  Muharem  Jašaragič  ne- 
vracel se  domů,  nesměl  ještě  se  vrátiti,  věděl  dobře,  že 
by  ho  lapili  hned  vojáci,  kdyby  se  ukázal. 

Jeho  žinka  Hankia  zatím  skomírala  dlouhou  chvílí 
a  samotou.  Však  asi  víš,  j:ik  jest  mladé  žince,  když  jed- 
nou okusí  dosjta   mužských    polibkův    a  když  pak    zase 

dlouho  nesmí,  nemůže  — • .  Kdož  ví,  co  ji  ponuklo, 

že  šla  podívat  se  malým  okénkem  do  tiché,  úzké  uličky! 
Co  tam  mohla  viděti  než  kousek  podivné  dlažby  a  kus 
stěny  protějšího  domu,  který  vždy  dříve  byl  pustý  a 
prázdný,  jako  tam  ta  džamie? 

Avšak  v  tom  protějším  domku  bylo  také  okno,  a 
v  tom  okně  Hankia  spatřila  mladého  poručíka — 

Nevím,  kolikráte  tak  se  viděli,  jak  se  srozuměli 
a  shodli,  to  nemělo  svědkův,  byla  to  jenom  tajnost,  samá 
tajnost.  Tajnost  a  láska.  Až  pak  jednou  za  vlahé  listo- 
padové nocí  můj  starý    otec  Ivo,   jenž  loni  zemřel,    při- 
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kvapil  odněkud  domů  —  byli  jsme    tehdy   ještě   v  Tre- 
biiiji  —  a  volal  všecek   poděšen : 

„Franjo,  Fraujo,  ted  jsem  viděl  Hankii,  zinku  Mu- 
barenia  Jašaragitíe,  jak  vyběhla  z  domu  muže  svéiio  a 
přeběhla  uličkou  do  domu,  kde  bydli  mladý'  důstojník. 
Běda.  běda,  co  bude  se  díti!" 

Ulekl  jsem  se  té  zprávy,  než  přece  ještě  napomínal 
jsem  otce,  aby  se  upokojil  a  mlčel  o  tom,  co  viděl. 
Necht  si  tam  Hankia  šla,  co  nám  po  tom?  Lépe  zavříti 
oči  i  ústa  před  takovými  věcmi  —  —  — 

Domníval  jsem  se,  že  Hankia  navštěvuje  poručíka 
jenom  pod  rouškou  noční  temnoty,  ale  nebylo  tomu  tak. 
Tenkráte  uprchlá  k  němu  nadobro,  nebot  hned  potom 
mluvilo  se  po  městě,  že  žínka  Muhareniova  zmizela  ze 
svého  domku  a  že  prý  nejspíše  odešla  za  svým  mužem, 
jenž  se  skrýval  někde  v  bezpečí.  Já  a  můj  otec  však 
jsme  dobře  věděli,  že  jest  v  bytě  poručíkově,  brzo  jsme 
se  o  tom   přesvědčili. 

Chodil  jsem  k  vojákům  prodávat  nožů  a  rozmanitých 
hercegovských  drobot.  Několikráte  byl  jsem  také  u  onolio 
poručíka,  a  vždycky  ode  mne  něco  koupil.  Ale  jakmile 
jsem  přišel  pak,  když  o  Hankii  se  rozneslo,  že  zmizela, 
za  živý  svět  sluha  důstojníkův  nechtěl  mne  pustiti  k  pánu 
svému,  že  nesmí  a  nesmi.  Nedával  jsem  se  odbyti,  až 
pak  vyběhl  poručík  a  vyhnal  mne  s  rozkazem,  abych 
v  domě  tom  se  vice  neukazoval  —  —  — 

Věděl  jsem,  proč  se  tak  brání  všem  návštěvám,  ne- 
chtěl, aby  někdo  spatřil  u  něho  jeho  holubičky   Hankie. 

Trvalo  to  tak  až  do  jara,  ale  pak  bylo  rázem  všemu 
konec.  Poručík  byl  přeložen  s  četou  vojáků  z  Trebinje 
do  malé  pevnůstky  za  městem,  a  brzo  potom  pluk  jeho 
chystal  se  k  odchodu  někam  daleko. 

Hankia  opět  z  čistá  jasná  se  objevila,  přišel  také  její 
muž  Muharem  Jašaragič,  jemuž  byl  povolen  svobodný 
návrat  do  jeho  domova,  avšak  bylo  viděti,  že  dobře  ví, 
co  zatím  s  Hankii  se  dalo.  Chtěla  k  němu  se  vrátiti, 
chtěla  býti  zase  jeho  poslušnou  žínkou,  avšak  on  zavrtěl 
hlavou  a  zapudil  ji  od  svého  prahu 

Šla  tedy,  kam  ji  nohy  nesly,  a  arci  nešla  daleko. 
Brzo  bylo  u  ní  dosti  mužův,  hlavně  důstojníkův,  kteří 
byli  patrně  do  tajemství  jejího  s  poručíkem  zasvěceni, 
a  ti  hned  jí  nabízeli  pomoc,  záštitu,  ochranu,  peníze  — . 
Od  té  doby  Hankia  žije  mezi  nimi,  z  jejich  bohatství, 
abych  tak  řekl,  ale  jest  stále  stejně  hrdá,  hrdá.  Zpyšněla 
tak  zvláště  od  té  doby,  co  se  rozešla  s  tím  mladým  po- 
ručíkem —  " 

„Nejspíše  onen  důstojník  ji  opustil?"  vmísil  jsem  se 
do  vypravování  Franjova. 

„Opustil?  Nevíra,  snad  opustil,  kdož  ví,  jak  se  ne- 
pohodli — " 

„A  nebál  se  hněvu  Muharemova?" 

„Proč  by  se  bál?  Mrtvým  není  třeba  báti  se  živých. 
Umřel,  utopil  se,  když  už  měl  s  plukem  odejíti ;  zahy- 
nul v  prudké  říčce,  kdež  chytal  pstruhy,  právě  v  těch 
dnech,   než   Muharem  se  vrátil  do  Trebinje." 

„Jaký  to  osud!  Tedy  se  nerozhněvali,  neštěstí,  smrt 
přerušila  jejich  blaho,  štěstí,  lásku!" 

Franjo  Čukovié  neodpovídal.  Minutu  seděl  nepohnutě 
na  pryčně  s  hlavou  skloněnou,  jako  by  zadumán.  Zdálo 
se,  že  čelo  jeho  tíží  dojemných  vzpomínek  se  svraštilo 
a  že  husté  kníry  pod  nosem  visí  svisleji.  Náhle  se  obrátil. 


sáhl  za  houni   po    lahvičce  s  rakijí,  nakřivil    si   odřenou 
čapku  a  notné  si  připil. 

„A  což  Muharem  Jašaragič?"  otázal  jsem  se  po 
chvíli  Čukoviče. 

Ten  podíval  se  na  mne  upřeně,  zdálo  se,  že  jest 
trochu  opojen,  oči  leskly  se  mu  neobvykle.  Usmál  se. 
„Muharem,  ten  Turčin?  Nevím,  kde  ted  jest,  už 
rok,  ba  déle,  dvě  léta  jsem  o  něm  neslyšel,  přicházím 
nyní  do  Trebinje  jenom  zřídka  kdy.  Ale  miloval  Hankii 
zajisté  upřímně.  Ačkoliv  ji  zapudil,  přece  později  zatoužil 
zase  po  ní,  věděl,  že  už  tak  lepě  zinky  nedostane.  Vy- 
hledal jí  a  chtěl,  aby  se  vrátila  k  němu.  Sliboval  jí 
zapomenuti  všeho  bývalého,  lásku,  spokojený  život;  byl 
dosti  bohat,  obchod  dobře  se  mu  dařil. 

Avšak  tentokráte  zase  Hankia  vzdorně  zavrtěla  hla- 
vou a  uražena  obrátila  se  od  něho,  neodpustila  mu  ještě 
jeho  předešlé  přikrosti.  Nadarmo  se  pokoušel  ji  udobřiti, 
nadarmo  usiloval  o  její  přízeň,  nechtěla  o  něm  ani  slyšet. 
Potom  odešel  zarmoucen,  sklamán,  beze  zlosti  sice,  ale 
za  to  pln  lítosti  a  nezměrného  hoře.  Jiný  Turčin  na  jeho 
místě  byl  by  se  rozhněval  a  snad  i  zabil  nehodnou  žínku, 
avšak  Muharem  mlčel,  sklopil  oči  a  šel.  Kde  nyní  má 
obchod,  vrátil-li  se  do  Trebinje  nebo  zabloudil-li  jinam 
a  vzpomíná-li  ještě  Hankie,  nevím." 

„á.  co  víš  ještě  o  Hankii?"  vyptával  jsem  se  žádo- 
stivě Čukoviče  a  nabízel  mu  ochotné  svoji  láhev  i  krabi- 
čku s  tabákem. 

„Co  chceš,  brate,  abych  ti  ještě  povídal?"  odvětil 
Franjo  jakoby  vyčítavě.  „Nemáš  dosti  toho,  co  j^em  ti 
řekl?" 

„Rád  bych  zvěděl  ještě  více." 

„Nač?  Zejtra  odejdeš,  zapomeneš,  co  ti  po  tom? 
Co  ti  po  Hankii,  že  se  tak  vyptáváš?" 

„Co  tobě  po  ní,  žes  mi  o  ní  tak  horlivě  vypra- 
voval?" 

,Co  mně  po  ní?  Znám  ji  už  dávno,  když  ještě  byla 
maličkým  děvčátkem.  Už  tehdy,  než  nosila  roušku  na 
svém  obličeji,  podivoval  jsem  se  její  spanilosti.  Vim  také 
ještě  o  jiných  věcech,  a  ty  jsou  hroznější  než  jsem  ti 
vypravoval,  avšak  tys  cizinec,  a  ony  jsou  hlubokým  tajem- 
stvím, nesmím,  za  nic  nesmím  říci.  Proč  bycli  to  tobě 
povídal?  Ještě  nikomu  jsem  nepověděl,  ani  vlastnímu 
otci  ani  bratru.  To  se  nedá  snadno  mluviti:  dnes  bych 
to  řekl,  a  zejtra  už  by  to  věděli  na  úřadě,  četuici,  vo- 
jáci —  ó,  ze  mne  se  nedoptáš!" 

Bylo  viděti,  že  můj  junák  podléhá  účinkům  vína  a 
rakije,  než  přece  vzbudil  ve  mně  velikou  zvědavost.  Mnoho 
byl  bych  dal  za  to.  kdyby  mne  byl  učinil  důvěrníkem 
svých  a  Hankiiných  tajemství.  Obrátil  jsem  se  zase  k  žínce 
a  střetl  se  s  jejíma  podivnýma  zrakoma.  Dobře  jsem 
pozoroval,  že  se  dívá  na  mne,  jistě  z  posuúkův  nebo 
z  polohlasného  šepotu  Franjova  uhodla,  že  mi  vypravuje 
o  ní. 

Franjo  Čukovič  byl  zatím  v  oné  rozkošné  míře,  kdy 
člověk  i  sebe  horším  hlasem  nadaný  počíná  zpívati.  Sedě 
po  turecku  na  skříženýcli  nohou  na  páchnoucí  houni, 
držel  v  levé  ruce  dřevěnou  formu,  podle  kteréž  pletl 
svoje  opánky,  a  čibukem  jezdil  horlivě  po  těchto  vybá- 
jených  guslích.  Zpíval  nějakou  dlouhou  píseň  o  zlaté  ho- 
lubičce, která  ulétla  nenáviděnému  holubovi  pod  ochranná 
křidla  milovaného  sokola  s  důstojnickou  čapkou  a  s  břit- 
kou šavlicí.  Hankia  zpěvu  jeho  ani  si  nepovšimla,  patrně 
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ueporozuraěla,  o  čem  Franjo  zpívá,  a  zpěv  jeho  nebyl 
tak  lákavý,  aby  mu  věnovala  pozornost. 

Po  chvíli  objevil  se  venku  u  okna  s  vojákem  na 
stráži  stojícím  starý  Turčin  a  ptal  se  prosebně  poddůstoj- 
níka, smí-li  dovnitř  k  Hankii.  Když  mu  to  bylo  dovoleno, 
vstoupil,  několikráte  se  poklonil  a  zejména  k  velitelce 
své  choval  se  nadmíru  uctivě  a  se  zjevnou  pokorou.  Při- 
nesl jí  několik  pestrých,  skvostných  pokrývek,  malý  ba- 
líček tabáku  a  plechovou  nádobku  s  černou  kávou. 

Hankia  rozhlédla  se  po  strážnici,  prohodila  něco 
k  čekajícímu    Turčínovi,    že    snad  nepotřebuje   více  jeho 


služeb,  a  když  se  vzdálil,  nalila  kávy  do  malého  koflí- 
čku  a  podala  veliteli  stráže ;  po  něm  nalila  zase  a  podala 
mně  se  dvěma  nebo  třemi  tak  vlídnými  slovy,  že  nebylo 
mi  možno  než  s  díkem  přijati;  po  mně  přišli  na  radu 
ještě  vojáci  a  konečně  otřevši  nepozorované  okraj  nádobky, 

I   dva  zbývající  koflíčky  dopila  sama. 

j  Na  pějícího    Čukoviče    snad  úmyslně  zapomněla.  On 

zpívaje  ustavičně  díval  se  na  ni,  zdali  také  jej  pocti  tro- 
škou vonného  moku,  několikráte  až  se  zajikl  sbíhajícími 
se  laskominami,  než  nedostal  ani  krůpěje. 

(Dokončeni.) 


Mount  Melleray  Monastery. 

Z  irského  zákoutí.  Píše  dr.  Jiří  Gutk. 


(Dokoučeni.) 


^«Zm^  témž  křidle,  ve  kterém  byla  síň  přijímací,  byly 
y^yj'^  v  prvním  patře  i  místnosti  pro  hosty  a  poutníky ; 
šli  jsme  tam  nejprv.  Ale  kterak  jsem  tuto  klá- 
šterní přísnosti  a  jednoduchosti  vzpomínal !  .  .  .  Zde  ani 
potuchy  po  tom.  Hostinské  pokoje  ani  v  nejmenším  ne- 
podobaly se  chladným  celám  klášterním,  zařízeny  jsouce 
docela  jako  pokoje  kteréhokoli  hotelu  první  třídy,  jedno- 
duše sic,  ale  vkusně,  ne-li  elegantně  ;  ano,  ani  společen- 
ského salonu,  čítárny  a  kulečníku  zde  nechybělo.  Všecko 
čistotou  a  úpravností  jen  se  lesklo  až  do  míst  nejposled- 
nějších. 

Když  podivení  svému  i  libosti  upřímně  cítěné  dal  jsem 
výraz,  bratr  Pel  hned  byl  pohotově  řka : 

„No,  tož  tedy  u  nás  zůstaňte,  jak  dlouho  vám  libo. 
Každého  pocestného  pohostíme  rádi,  a  každý,  kdo  chce 
sdíleti  se  s  námi  o  náš  stůl  a  podrobiti  se  našemu  způ- 
sobu života,  je  nám  vítán.  Po  čtrnácte  dní  můžeme  kaž- 
dého uctíti  zdarma;  —  potom,  chce-li  zůstati  ještě,  za- 
platí něco,  podle  libosti.  Nu,  a  nezaplatí-li,  na  úřad  s  ním 
nejdem," 

Podivení  moje  nemělo  konce,  něhot  pohoštění  a  po- 
hoštění je  rozdíl.  Z  té  snídaně  a  ted  z  téch  pokojů  pěk- 
ných bylo  viděti,  zde  že  jest  pohoštění  skvostné. 

„Jistý  protestant,"  hovořil  bratr  Pel  dále,  „nechtěl 
nám  katolíkům  věřiti,  že  to  děláme  z  pouhé  hostinnosti 
a  dle  pravidel  řádových,  a  myslil,  že  pří  tom  máme  bůh 
vi  co  za  luhem.  Domníval  se,  že  nás  dostane  a  co  rok 
přicházel  dvakrát,  třikrát,  vždy  na  týden,  čtrnáct  dní, 
někdy  i  déle.  Byl  to  jinak  hodný  pán,  a  my  jej  vídali 
rádi.  Posléze,  když  viděl,  že  opravdu  nic  nechceme, 
zemřel  a  odkázal  nám  veliké  svoje  jmění.  • —  Béřeme 
ovšem  rádi,  co  nám  kdo  dá;  —  pro  sebe  toho  nescho- 
váme, dávajíce  zase  tam,  kde  toho  ])Otřebí:  chudým  a 
pocestným.  —  Ze  hostinské  pokoje  naše  jsou  pěknější,  než 
v  klášteřích  bývá  obyčejem,  nedivte  se  uváživ,  že  všecky 
naše  budovy  a  jich  zařízení  jsou  nového  data  proti  ostat- 
ním klášterům,  starým,  se  starým  nábytkem  a  starým 
rozdělením.  Nová  věc  arci  snáze  vyhoví  novým  potřebám." 

Jakmile  překročili  jsme  křídlo  hostinské  a  chodbou 
vstoupili  do  místností  klášterních,  tabulky  s  nadpisem 
„Silence"  vybízely  návštěvníka  mlčeti,  aby  mniši  v  jiobož- 
nostech    a  rozjímání    nebyli    rušeni.    Proto  bratr    Pel  na 


moje  neprozřetelné  otázky  ani  neodpověděl.  Z  pěkné 
kaple,  na  dva  díly  rozdělené,  tak  že  do  jednoho  mají 
přístup  jen  mnichové  z  kláštera,  do  druhého,  s  venko- 
vem spojeného,  obecenstvo  a  tedy  také  ženy,  ale  tak, 
aby  z  dílu  jednoho  do  druhého  nebylo  vidět,  nýbrž  jen 
slyšet,  —  vyšli  jsme  na  hřbitov,  nevelký,  docela  prostý. 
Tady  rovnost  lépe  je  provedena  nežli  na  hřbitově  Grand 
Chartreusy  :  jenom  první  opat  kongregace  v  Mount  Melleray 
zesnulý  má  vynikající  náhrobek  kamenný,  ostatní  vesměs 
a  bez  rozdílu  mají  dřevěné  kříže,  natřené  černé,  s  pou- 
hým klášterním  jménem,  A  rovy  jejich  sotva  že  jsou  zna- 
telný a  zarostly  všecky  stejným  zeleným  drnem. 

Cel  zvláštních  pro  sebe  bratří  a  otcové  nemají:  spá- 
vají ve  společné  síni  zvané  ,,dormitory''  a  jedí  ve  společ- 
ném refektáři,  refectory,  otcové  i  bratří  také  beze  všeho 
rozdílu.  Dormitory  je  veliká  síň,  prostranná  i  vzdušná, 
po  obou  stranách  s  lůžky  oddělenými  dřevěnými  stěnami. 
Mimo  lůžko  a  co  k  tomu  patří  v  tom  úzkém  prostoru 
odděleném  od  ostatního  jen  záclonou  ze  hrubé  látky,  je- 
diným nábytkem  je  dřevěný  krucifix  a  zde  je  to  jediné 
místo,  kde  mnich  trappista  je  doma;  ostatek  tráví  ve 
společnosti  s  klášterními  druhy,  —  proti  obvyklým  .■způ- 
sobům klášterním.  Že  lůžko  mnišské  neskládá  se  z  pra- 
chových peřin,  vykládati  netřeba.  Kdežto  klášterníci  zde 
své  hosty  až  luxuriosně  hostí,  —  k  sobě  samým  jsou 
přisni  někdy  až  moc. 

Refektorium  také  v  ničem  nezadá  jídelnám  mnišskýra 
podobajíc  se  docela  jídelně  Velké  Chartreusy,  vzpome- 
nuté již  několikrát.  Jenom  že  zde,  jak  jsem  právě  po- 
věděl, bratři  a  otcové  dohromady  delektují  se  na  vege- 
tabiliích  jim  předkládaných. 

Trappisté  totiž  nesmějí  jísti  masa,  leda  ve  případě 
nemoci.  A  všecky  ty  svoje  mrkve,  celery,  cibule  a  řetkve, 
jakož  i  česnek  pěstuji  sobě  sami.  S  cizinci  však  činí  se 
výjimka  a  návštěvník  nemusí  strachovati  se  o  svůj  ža- 
ludek nejmilejší.  —  Stoly  v  refektáři  jsou  neprostřeny, 
příbory  jednoduchý  nanejvýš :  hliněné  talíře  a  nádoby, 
prosté  nože  a  vidličky  a  u  každého  slánka  a  nádobka 
na  vejce. 

Také  do  knihovny  jsme  zašli  a  knihám  pěkně  srovna- 
ným, čistým  jsem  se  obdivoval,  jak  povinnost  kázala. 
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„A  zabýváte  se  také  studiemi?"  táži  se  prohlížeje 
zlacené  hřbety. 

„I,  —  nemoc,"  přiznal  bratr  Pel  docela  upřímně.  „Pro- 
sím vás,  po  denní  práci  není  člověk  na  to  moc  vynaložen. 
Leda  když  tak  někdy  některý  studentík  něco  clice  vědět, 
co  člověku  již  z  paměti  vyklouzlo,  knihy  jsou  dobrá  věc. 
To  víte,  studenti  vždycky  mysli,  my  že  musíme  vědět 
všechno;  ondyno  se  mne  ptali  na  přiklad,  kolik  liber 
váží  měsíc  .  .  .  Ale  když  již  mluvíme  o  škole,  račte  se 
mnou  podívati  se  do  našich  učebních  síní.  Kollej  má  ted 
prázdniny  a  jenom  v  normální  škole  se  vyučuje." 

Prošli  jsme  tedy  několik  světnic  s  lavicemi  právě 
takovými,  jaké  kdysi  sami  jsme  mačkali.  I  tady  perořízek 
krátí  žákům  dlouhé  výklady  pana  professora  a  kazí.  co 
truhlář  v  potu  tváři  byl  přihobloval;  tu  a  tam  srdce  vy- 
kuchané do  hladkého  prkna  nebo  začáteční  písmena,  ba 
i  celá  dívčí  jména  svědectví  dávala  zjevné,  že  ani  Homer 
ani  Cicero,  ano  ani  jakýkoli  dynamický  zákon,  sinus  neb 
cosinus  nedovedly  odvrátiti  zamilovaného  kollegiata  od 
pravé  jeho  tangenty  a  první  lásky,  která  bývá  nejsilnější. 
Potom,  když  rozum  se  srdcem  jde  ruku  v  ruce,  počl- 
tává  se!  Ostatek  byly  síně  školní  opuštěny  a  visely  na 
stěnách  jen  učebné  prostředky:  některé  obrazy,  mapy, 
nejvíce  Spojených  království  a  zámořských  jejich  kolonií. 
Jedna  mapa  byla  střední  Evropa. 

„Vidíte,  velebnosti,  tady  jsou  Čechy,  tady  Praha, 
zde  hranice,  od  Německa  zřejmé  nás  odlučující,"  —  pře- 
svědčuji znova  nechtěje  nikterak  bratra  zanechati  v  jeho 
mylných  názorech. 

Velebnost  usmála  se  poznovu,  ted  už  docela  útrpně. 
„Ale  pohledte  jen :  tady  na  severu  jsou  Němci,  na  zá- 
padě také,  na  jilm  rovněž,  —  na  východe  beztoho  že 
také,  —  tedy  jak  pak   byste  nebyl  Němec?" 

„Jste  vy  zde  v  klášteře  všichni  Angličané  ?"  — 
obrátím  rozhovor    z  ničeho    nic    na  stranu  docela  jinou. 

„My?  Ani  jeden!" 

„Tedy  Francouzi?" 

„Ne,  ti  vymřeli  již  dávno." 

„Ale  všichni  mluvíte  anglicky?" 

„Ano,  ale  jsme  Irčané,  ne  Angličané,  —  co  pak  si 
o  nás  jen  myslíte!"    trošku   jako    se  rozhorlil    dědeček. 

„Nu  tak,"  vracím  se  zase  k  opuštěnému  thematu, 
„mj  také  nejsme  Němci  a  k  tomu  ještě  naše  řeč  docela 
je  rozdílná  od  jazyka  germánského  .  .  .'^  vykládám  po- 
znovu a  ted,  maje  již  velebného  bratra  chyceného  za 
slabou  stránku  národní  irské  hrdosti,  přesvědčovati  ne- 
bylo nesnadno.  Dákaz,  který  vlastně  žádným  důkazem 
nebyl,   mi  pomohl. 

Za  toho  nového  hovoru  z  oboru  politické  geografie 
a  národopisu  dostali  jsme  se  přes  zadní  dviir  do  pekárny. 
Jiný  bratr  ve  hnědém,  pomoučeném  habite  válel  tady 
ohromné  bochníky  bílého  chleba  a  přikrajoval  těsto  na 
housky.  Ruční  mlýn,  na  kterém  z  vlastního  obilí  i  vlastní 
mouku  připravují,  odpočíval.  —  Oněch  padesát  krav  a 
dvě  stě  ovcí  jsem  neviděl,  bylf  ten  dobyteěek  někde  na 
pastvě ;  ale  chlévy  prošli  jsme  všecky.  Jak  už  jsem  řekl, 
připadalo  mi  to  tady  jako  ve  velkém,  krásném  panském 
dvorci,  s  panem  správcem  a  adjunkty  v  kutné;  pohunci, 
pacholkové  atd.  byli  civilisté.  Jenom  děveček  různých 
řádů,  jaké  ve  dvorcích  bývají,  nebylo  tuto  nikde. 

Zbývala  ještě  normální  čili  národní  škola,  ke  které 
přišli  jsme   přešedše  jen  cestu.    Ve  veliké,    vzdušné  síni 


seilělo  právě  asi  třicet  hochů  a  dva  otcové  s  nimi  se 
hmoždili:  jedné  části  jeden  z  nich  z  mapy  Anglie  cosi 
vykládal,  druhý  zkoušel  ostatní  z  anglické  graminatiky. 
Předně,  že  bratrem  jsem  byl  uveden,  za  druhé,  že  sám 
ke  škole  jsem  přirostl,  směl  jsem  vyrušovati,  klukům  ne 
nevhod.  Byli  to  vesměs  chudasové  a  přítomnosti  cizího 
užili  hned  k  milému  odpočinku  a  rekreaci,  která  v  zad- 
ních lavicích  na  několika  spěšně  rozdávaných  štulcích 
byla  viditelná,  ano  i  slyšitelná.  Všichni  byli  irské  národ- 
nosti a  i;eltieké  řeči  mateřské;  nicméně  řeč  vyučovací 
byla  anglická. 

„Aha,  přelejvárna!-  myslím  sobě.  —  Ale  abych  čte- 
náře v  omyl  neuvedl,  přirovnání  s  přelejvárnami,  které 
v  Cechách  rostou,  kvetou  jako  koukol  mezi  pšenicí,  není 
vhodné  docela.  Tu  však  musili  bychom  poměry  jazykové 
i  politické  Irska  vysvětlovati,  —  a  o  tom  jindy  a  jinde 
snad,  —  Také  nebudu  čtoucího  zdržovati  popisováním, 
jak  to  v  té  škole  ještě  vypadalo,  jak  tam  učili  a  mu- 
čili, —  má  toho  on  i  pisatel  z  vlastni  zkušenosti  po  krk. 

„Jsme  tedy  hotovi  s  prohlídkou  . .  .  Pojdte  ještě  do 
zahrady,  je-li  libo  .  .  ." 

Nebylo  zde  mnoho  záhonů  květin  všelijakých,  ale 
co  bylo,  bylo  srovnáno  v  rozkošný  park,  za  nímž  rozklá- 
dala se  rozsáhlá  zahrada  kuchyňská.  Byla  na  svahu  pod 
klášterem  a  odtud  byla  pěkná  vyhlídka  na  všecky  stráně 
až  dolů  ku  Blackwateru,  —  všude  samý  nízký  les,  bez- 
;  mála  až  na  temena  hor  nevysokých  a  rozvlněných  v  jem- 
ných konturách,    tak    trochu  jako    hory    Krkonošské  .  .  . 

„Zůstanete  u  nás  na  oběd,  —  bez  odmluvy,  nebo  ku 
parníku  do  Youghalu  máte  času  nazbyt.  Posečkejte  tedy 
laskavě  zde  nedlouhou  chvíli,  budou  beztoho  brzo  dvě 
hodiny  a  až  zvoncem  bude  dáno  znamení,  vstupte  jen 
do  této  sině"  —  a  při  tom  cestu  naznačil,  —  „a  pochut- 
nejte si  na  naší  skromně  tabuli.  Zatím  také  o  vašeho  ko- 
čího se  postarám." 

Neměl  jsem  jíž  ani  času  odříkati  svoji  dékovacl  li- 
tanii.  Bratr  Pel  zmizel  a  zanechal  mne  v  klášterní  za- 
hradě samotná  ...  v  tom  klidu  blahém,  neskonalém  toho 
svatého  zátiší,  o  němž  nevíme  nic  my  světáci  městští, 
kteří  štěstí  svoje  hledáme  v  hlučných  síních  tanečních, 
ve  veřejných  sadech  a.  na  promenádách.  —  hledáme,  ale 
nalézáme  jen  zřídka,  velmi  zřídka  .  .  .  Tak.  jak  mi  bý- 
valo teď,  bývalo  asi  tomu  bratru- klášterníku,  který  pře- 
mýšleje o  věčnosti,  dostal  se  z  kláštera  svého  do  ti- 
chého, hlubokého  lesa,  kde  byl  neskonalý  mír  a  klid,  a 
když  se  vrátil,  uběhlo  zatím  tři  sta  let.  Rozdíl  byl  tu 
ovšem  maličký.  Já  jsem  o  věčnosti  nepřemýšlel,  neb  měl 
jsem  před  obědem,  a  tři  sta  let  neuběhlo,  ač  bych  byl 
rád  se  dostal  tak  najednou,  z  ničeho  nic  do  ovzduší  ji- 
ného docela,  kde  na  mne  zapomněli  všichni  už  dávno, 
dávno.  Také  neslyšel  jsem  zpévu  andělského,  jak  prý 
mnichu  tomu  se  přihodilo,  —  ale  tu  jsem  si  mohl  prosté 
vzpomenouti  na  kůr  zpěváčky  u  nás  doma,  na  venkově, 
a  bylo  by  to  skoro  jedno.  Však  v  té  klidné  blaženosti 
zákoutí  Mount  Melleray  nic  nezadalo  oné  spokojenosti 
bájené  v  básni  ...  K  tomu  příroda  přispívala  svým  do- 
brým dílem :  zatáhla  oblohu  letního  odpoledne  tenkým 
závojem  bílých  mraků,  z  nichž  slunce  prosvitalo  mírně 
a  klidně,  mušky  bzučely  jednotvárné  písně  svoje,  jež 
stromy  provázely  svým  šumotem.  Jemná  vůně  květin  a 
lesů  vzduchem  táhla  a  všecko  vůkol  ve  sladkém  snění 
bylo  .  .  . 
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A  tak  tady  plyne  den  po  dni,  jeden  jako  druhý, 
v  zimě  i  v  létě.  Pořádek  denní  stále  je  stejný,  jen  v  zimě 
v  hodinách  nepatrný  jest  rozdil.  V  šest  hodin  se  vstává, 
v  půl  sedmé  je  ranní  společná  modlitba  a  klekání, 
v  sedm  hodin  po  té  modlitba  soukromá  a  zpytování 
svědomí,  od  půl  osmé  do  devíti  mše  svatá  a  modleni, 
pak  půl  druhé  hodiny  věnováno  snídaní  a  odpočinku, 
načež  v  půl  jedenácté  jsou  hodinky,  v  jedenáct  hodinky 
a  Angelus,  potom  opět  od  půl  dvanácté  do  poledne  od- 
počinek, v  poledne  vzývání  velebné  svátosti,  v  půl  jedné 
zpověd  a  duchovní  čtení  až  do  dvou  hodin,  načež  jest 
oběd  a  rekreace.  Po  obědě  mnichové  obyčejně  jdou  spát, 
což  je  dobré  pro  tlouštku.  Příliš  dlouho  však  hovět  si 
nesmějí,  neboí  již  v  půl  čtvrté  jsou  zase  soukromé  ně- 
jaké nešpory,  ve  čtyry  hodiny  duchovní  čtení,  v  pět 
hodin  nešpory  společné,  v  šest  večeře  a  odpočinek  do 
sedmi,  kdy  je  znovu  společná  pobožnost,  klekání  a  zpy- 
tování svědomí,  v  osm  hodin  matutiny,  hodinky  a  me- 
ditace, posléze  v  deset  hodin  extinguish  lights,  všecka 
světla  v  klášteře  se  shasnou.  Lay-gentlemen  on  retreat, 
to  jest  secularisté  čili  laikové,  kteří  sera  pro  poklid  duše 
se  utíkají,  týmž  řádem  se  řídi,  jen  že  přece  trošku  více 
času  popřává  se  t.  zv.  private  devotion,  kterýmž  slovem 
přenechání  cizince  sobě  samému  se  obaluje. 

Druhé,  ohlášené  již  znamení  zvoncem  shromáždilo 
v  prostorné  jídelně  devět  nás  cizinců,  mezi  nimiž  pět 
světských  pánů  páterů,  tři  Angličané,  z  nichž  jeden  chl'>- 
pec  —  o  čem  ten  však  sem  přišel  přemýšlet  a  rozvažo- 
vat, ví  milý  bůh,  —  a  posléze  já.  Jídelna,  jiná  nežli  ta, 
ve  které  snídani  mi  předložili,  byla  stejně  jako  ostatní 
místnosti  cizinecké  upravena,  jednoduše  sic,  ale  vkusně 
a  pohodlně.  Mlčky  a  beze  slova  zasedli  jsme  a  dva  bra- 
tři, k  posluze  nám  přidělení,  přinášeli  kouřící  se  mísy 
s  velikou  kýtou  skopovou,  leg  of  mutton  a  nevyhnutelný 
•beef,  —  polévky,  jako  při    mnohých    obědech    britských, 


nebylo.  Brambory  a  zelenina  zaokrouhlovaly  a  končily 
menu.  Čtenáři,  nemysli,  že  toho  bylo  málo :  jestliže  té 
netrpělivosti  ještě  trochu  se  mnou  míti  budeš,  povím  ti 
podruhé,  kterak  tam  na  těch  Britských  ostrovech  jinak 
jedí  než  u  nás,  a  že  za  menší  počet  jídel  zase  porce 
jsou  mnohem  větší  a  upřímnější,  o  výtečné  kvalitě  po- 
dávaného nemluvě.  Jako  nápoj  mohli  jsme  si  vybrati  pale 
ale,  stout,  pivo  černé,  ale  jen  jednu  láhev,  sotva  půl- 
litrovou,   a  mléko. 

Tenkrát  šlo  to  zticha  při  obědě.  Sotva  jsme  začali, 
přišel  otec  jeden,  sedl  opodál  a  otevřev  knihu  jal  se 
čísti  z  písma  svatého  věci  přemnohé.  Jen  že  sem  tam 
trochu  podivně  to  vypadalo,  když  host  některý  druha 
o  něco  žádaje  do  čteni  vpadl.  Tak,  když  otec  o  Martě 
a  Marii  ze  svatého  Lukáše  četl :  ,Ale  Marta  pečlivá  byla 
při  mnohé  službě    kteráž  přistoupivši  řekla  Ježíšovi .  .  . , 

„Prosím  podejte  mi  ještě  kousek   skopového  !" 


,A  odpověděv  řekl  jí  Ježíš...' 

„I  beg  your  pardon  .  .  .  ještě  trochu  mléka,  — 
please ..." 

Jako  zticha  jsme  se  sešli  a  s  modlitbou  začali,  tak 
i  s  modlitbou,  ovšem  anglickou,  skončilo  se  a  hosté  roz- 
cházeli se  dilem  do  zahrady,  dílem  do  svých  pokojů.   — 

„Tedy  přijedete  jistě,"  zval  dobrý  bratr  Pel,  když 
nemohl  mne  přemluviti,  abych  zůstal. 

„Odcházím  nerad,  věřte;  ale  přijdu-li  kdy  do  Irska 
zpět,  přijdu  jistě  k  Vám,  a  na  delší  čas." 

...  A  přijdu  opravdu  do  toho  milého  zákoutí,  půjdu 
tam,  až  hlava  zase  starostmi  nebude  vědět,  kudy  kam. 
Tam  člověk  zapadne  tak  pěkně  jako  do  hnízda  svého 
pták,  nebo  jako  do  milého  nějakého  náruči,  tam  v  tichu 
klášterním  a  při  bydle  ne  špatném  poměje  se  dobře,  a 
zapomene  snadno  tak  na  ledacos,  co  tíží  duši,  co  tíží 
srdce  ... 


Šedivíme ! 

(Janu    Antošovi.) 


>edivime,  šedivíme, 
starý  kamaráde! 
Ale  ať  ta  léta  běží! 
Naše  srdce  byla  svěží 
a  jsou  dosaváde. 


Šedivíme  a  než  zvíme, 
bude  po  všem  všady. 
Zmizíme  jak  hrstka  prachu 
ale  srdcem,  starý  brachu, 
zůstaneme  tady! 


Jan  Červenka. 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 

(Pokračování.) 


^avel    Sabata    s  Yiktorkou    šeptali   si    dále.    ruku  Kdy  k  tomu  rozhodnému    kroku   bude   moci  se  od- 

"^jí^v  ruce  a  chvílemi    ret  na  rtu.   Mladý  muž  dívce  j  vážiti,  ovšem  ještě  nevěděl.  Slíbili  si  však,  že  brzo,  hodně 

f  ^:^ vypravoval,  že  není  tak  chůd,    jak  každý  o  něm  brzo  budou  se  snažiti  ukojiti  roztoužený  tlukot  svých  srdcí, 

se  domnívá,  nébrž  že  matka    jeho    zahospodařila    mu  za  j  Slibovali  si  též  —  kdož  ví  už  po  kolikáté  —  věčnou  lá- 

dvacet  let  svého  vytrvalého  střádání  slušné  jmění,   které  sku    a  věrnost,    že  žádným  úsilím,    žádnými   překážkami 

pomůže  zajisté    aspoň    poněkud  přemáhati  odpor  mlyná-  j  nedají    se    od    sebe   odvrátiti    a  že   jednou   musí    a  musí 

řův,  až  se  bude  ucházeti  o  její  ruku.  i  náležeti  jenom  sobe. 
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Co  tak  si  slibovali  a  přisahali,  netušili,  že  na  blízku 
kmitlo  se  opět  dvé  plachých,  užaslých  oči.  Tentokráte 
nebyla  to  Kačenka  Zvejkalová,  která  pi^ed  chvíli  odběhla 
ke  mlýnu. 

Ale  byl  to  mlynář  Pavel  Burian 

Všechno  vzezření  jeho  ukazovalo,  jak  tam  pospíchal 
a  jak  tuze  jest  polekán.  Nikdy  nejevil  takového  zmatku, 
takového  rozčileni,  které  mohlo  se  nazvati  úzkostí,  jako 
tentokráte.  Ale  přece  pořád  ještě  doufal,  že  Kačenka 
Zvejkalová,  která  mu  schůzku  milenců  vyzradila,  se  mý- 
lila, že  ti  dva  mladí  lidé  sešli  se  tam  náhodou  nebo 
snad  za  jinou  příčinou,  nežli  jest  láska.  Snad  si  chtěli 
spolu  pohovořiti  jako  kdysi,  když  ještě  žili  pod  jednou 
střechou,  a  snad  ze  zvyku,  který  byl  mocnější  nežli  vě- 
domi ztraceného  bratrství  a  sesterstvi,  políbili  se  na  při- 
vítanou. 

Zastavil  se  nedaleko  Havla  a  své  dcery,  aby  dříve 
se  přesvědčil,  je-li  tomu  tak.  Byl  od  obou  tak  blízko,  že 
mohl  slyšeti  skorém  každé  jejich  slovo,  ačkoliv  mluva 
jejich  byla  více  šepotem  než  zvučným  hlasem. 

Avšak  výsledek  jeho  krátkého  pozorováni  otřásl  jím 
až  do  hloubi  duše.  Přišel  právě  v  okamžiku,  když  mi- 
lenci povzneseným  hlasem  slibovali  si  věrnost  a  že  jenom 
spolu  budou  mužem  a  ženou.  Jako  na  dotvrzení  slibu 
toho  vřele  se  objali  a  dojati  trvali  v  pevném  objetí. 

„Zadržte!"  vykřikl  Pavel  Burian  zděšeně  a  vyřítil 
se  z  úkrytu  svého  proti  nim ;  byl  hled  jako  stěna,  na 
čele  měl  veliké  krůpěje  potu,  skleněné  oči  hleděly  pří- 
šerně. Chvěl  se  po  všem  těle.  Měl  pravici  pozdviženu  jako 
k  hrozbě,  ale  ve  veškeré  bytosti  jeho  zračila  se  v  té 
chvíli  malá  síla.  Zdálo  se,  že  jest  podlomen,  že  pozbyl 
odvahy  i  mužnosti  a  že  se  potácí. 

Milenci  překvapeni  a  uleknuti  pustili  se  z  objeti  a 
vzhlédli  k  mlynářovi.  Než  hned  už  opět  se  vzpamatovali. 
Vidouce  Pavla  Buriana,  vzpomněli  si  na  svůj  slib,  který 
si  před  minutou  dávali,  vzali  se  za  ruce  a  odhodláni  na 
vše,  přistoupili  k  dívčinu  otci. 

„Pane  otče,"  ozval  se  Havel  Šabata  uctivě,  „ted 
nž  vidíte,  jak  se  máme  s  Viktorkou  rádi !  Dovídáte  se 
toho  dříve,  než  jsem  se  odhodlal  přijíti  k  vám  prosit 
o  její  ruku.  Činím  to  nyní.  prosím  vás  snažně,  byste  mne 
přijal  za  syna.  Nejsem  odkázán  jenom  na  Viktorčino 
věno  — " 

„Nemožno!"  odporoval  mlynář  mdlým,  změněným 
hlasem  a  zaťal  ruce. 

„Ó,  vše  jest  možno !  Jediné  slovíčko  vaše  stačí,  a 
budeme  šťastni  a  do  smrti  vdéčni  za  vaši  přízeň." 

„Nemožno,  nikdy,  pravím!"  zvolal  Pavel  Burian  na- 
máhavě a  zajikal  se  při  tom.  „A  ty  pojd!"  rozkřikl  se 
téměř  až  zuřivě  na  svoji  dceru.  „Hned  pojd  domů,  nech 
ho,  pojd!" 

Viktorka,  dříve  ruraěná  jako  růžička,  také  zbledla, 
ale  oči  nepřestávaly  zářiti.  Prve  to  byla  nyjící  záře  lásky, 
ted  to  byl  lesk  rozhodné  odhodlanosti  a  pevné  vůle. 
V  tom  traplivém  okamžiku  zápasila  v  ni  dětinná  úcta 
k  otci,  láska  k  milencovi  i  všechen  vzdor  její  nepodajné, 
skálopevně  mužné  povahy,  jak  se   podobalo. 

„Otče,"  pravila  rozhodně,  neučinila  ani  kroku  a 
držela  se  stále  mladíkovy  ruky,  „otče,  já  a  tuto  Jan 
Herodes  přisahali  jsme  si  věrnost,  a  nikdy  nepovolíme  a 
neustoupíme  I  Teď  máš  ještě  právo  mi  zabraňovati,  abych 
nebyla  jeho  ženou.    Ale    to  nás  neodstraší !    Budeme  na 


sebe  čekati  tak  dlouho,  dokud  se  neobměkčíš!  Ano,  ne- 
podám ruky  své  jinému  než  jemu,  třebas  musím  čekati, 
až    budu    moci    rozhodovati   jenom  po  svém   právu!" 

„Mlč,  mlč.  dcero,  kam  to  spěješ,  kam  myslíš!'?  Ni- 
kdy se  neobmékčlm !  Tvoje  hrozby  budu  opláceli  zdvo- 
jenou přísností  a  hrozbami !  Nepovolíš-li,  vydědím  tě  — " 

,,Ach,  vyděd.  otče,  ponech  si  sám  všecek  majetek, 
jen  Herodesa  nezapuzuj!" 

„Každého  jiného,  než  Jana  Herodesa!" 

„Nikoho  jiného,  než  Jana  Herodesa!" 

„Nesmíš!" 

„Před  tebou  nesmím,  avšak  před  Bohem  láska  naše 
bude  uznána  a  požehnána!" 

„Ustaň  a  mlč,  nešťastnice!  Před  Bohem  láska  vaše 
jest  černý  hřích!  Pojd  domů!" 

,.Hřích!  Proč  hřích?  Pojd  sem,  Jene,  podej  mi  raku, 
obejmi  mne  a  polib  mne,  nechť  otec  vidí,  že  v  lásce  naší 
jest   jenom  veliké,  tiché  a  čisté  štěstí,    a  žádný  hřích!" 

Obrátila  se  k  mladému  mužovi  a  rozevřela  proti 
němu  náruč.  On,  váben  její  neodolatelnou  ráznosti  a  od- 
hodlaností, přiskočil  a  chtěl  ji  před  tváři  mlynářovou 
objati. 

Ale  ten  vrhl  se  k  mladým  lidem  a  odtrhl  Viktorku 
od  Havlových  prsou. 

„Zadržte,  pravím!"  vykřikl,  až  sípal.  „Vy  dva  nikdy, 
nesmí  to  býti!" 

„Dobudu  si  Viktorky  třebas  násilím,  pane  otče!" 
ozval  se  Havel.   „Unesu  vám  ji!" 

„Otče,  smiluj  se!  Už  víš,  že  se  s  Janem  neodlou- 
číme! Uprchnu  k  němu,  když  nepovolíš!" 

A  jíž  se  obracela  zase  k  mladému  mužovi,  jako  by 
u  něho  chtěla  hledati  ochrany. 

„Ach,  té  hrozné  chvíle!"  zabědoval  mlynář  a  na  krok 
odstoupil.  Pak  náhle  se  vzchopil  a  vztáhl  proti  mladým 
lidem  ruce.  Rty  měl  zsinalé,  oči  se  mu  třásly  zoufalstvím. 
Prsoma  lomcoval  mu  vnitřní  zápas,  v  obličeji  zračil  se 
neurčitý  cit,  něco  jako  strach  nebo  vášeň. 

„Nuže,  budsi  konec  všemu,"  pravil  s  dutým  přizvu- 
kem,  „konec  všemu,  mně  i  vám!  Nechtě  se,  probůh,  pustte 
se,  slyšte,  vždyť  jste  bratr  a  sestra!" 


vn. 


A  zase  po  Mezíhoří  a  po  okolí  poletovala  od  ucha 
k  uchu  neuvěřitelná  zpráva: 

„Jan  Herodes  jest  přece  dědicem  Mezihořského  mlýna! 
Pavel  Burian  navedl  Kačenku  Zvejkalovou  a  chtěl  ho 
podvodem  oloupiti  o  dědictví!  Ted  najednou  to  vyšlo 
na  jevo!" 

„Ubohá  Viktorka!"  ozval  se  tu  a  tam  také  hlas 
některého  soucitného  člověka,  než   hned  volal  jiný: 

.,A  proč  ubohá?  Beztoho  byla  s  mlynářem  sroz- 
uměna, vždyť  si  přivlastňoval  mlýn  pouze  pro  ni.  Ted  prý 
hanbou  ani  nevychází.  Dobře  tak  na  ně !  Pýcha  před- 
chází pád!" 

Nebylo  divu,  že  všude  a  pořád  se  hovořilo  jenom 
o  tom.  Lidé  známi  i  neznámí,  potkávajíce  se  na  silnici 
zastavovali  se  a  tisícerými  otázkami  o  Janu  Herodesovi 
ukájeli  svoji  zvědavost.  S  počátku  nékde  také  ozvala  se 
pochybnost,  ale  když  jednou  po  polednách,  brzo  potom, 
lidé  spatřili,  jak  plačící  a  naříkající  Kačenku  Zvejka- 
lovou   odváděli  přes    náměstí    z  Mezihoři  k  soudu,   bylo 
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rázem    po  pochybnosti,  i    čekali   jenom,    že    bndou    také 
tak  odváděti  Pavla  Buriana. 

Ta    událost    byla    snadno    pochopitelná,    a    nebylo 
k  ní  třeba  dlouhého  vysvětlování. 

Pavel  Burian  podplatil  Kačenku  Žvejkalovou,  aby 
vyřkla  a  přísahou  potvrdila  osudný  výrok,  že  domnělý 
dědic  mlýna  není  synena  Matouše  Herodesa.  Pět  sto- 
vek, které  za  tu  službu  od  mlynáře  obdržela,  a  slib, 
že  budoucně  bude  jí  na  mlýnském  majetku  dopřáváno 
snazšího  živobytí,  byl  příliš  lálcavý  a  přiměl  ji  dopustiti 
se  té  veliké  lži,  obtížiti  svědomí  svoje  křivou  přísahou 
a  na  svoji  pověst  vtlačiti  stín  nechtsi  i  krátkého  vězeni. 

Před  soudem  podvodná  úmluva  její  odhalena  i  brzo 
vysvětlena ;  netoliko  Kačenka,  ale  i  mlynář  úplným 
přiznáním  vrátili  Janu  Herodesovi  uloupený  mlýn,  a  ne- 
mohouce, nesmějíce  zapírati  činu  svéiio  byli  nuceni  pod- 
robiti  se  bez  odporu  zaslouženému  trestu. 

A  nikomu  ta  podivuhodná,  překvapující  událost  ne- 
přinesla ani  za  mák  štěstí.  Snad  jenom  soud  měl  uspo- 
kojení, že  bude  mocí  učiniti  zadost  podvedené  spravedl- 
nosti, snad  také  některý  cizí  člověk,  jemuž  neštěstí  bliž- 
ního jest  vítanou  pochoutkou,  byl  potěšen  zvláštní  no- 
vinou. 

Avšak  všickni  ti,  kterých  nejvíce  se  týkala,  byli 
nanejvýš  raněni  a  nešfastni. 

Nejvíce  zajisté  Jan  Herodes  a  Viktorka.  Když  se 
rozletlá  zvěst  o  podvodu,  každý  se  domníval,  že  mladý 
muž  jest  nejšfastnéjším  člověkem  na  světě,  nebot  z  chu- 
dého Marsovského  stárka  byl  v  minutě  učiněn  bohatým 
Mezihořským  mlynářem.  Tenkráte  ještě  se  nevědělo,  co 
vlastně  bylo  příčinou,  že  tajemství  Kačenky  Žvejkalové  a 
Pavla  Buriana  přišlo  na  světlo,  a  teprve  později  k  prvému 
překvapeni  přidružilo  se  i  druhé  překvapení  o  lásce  obou 
mladých  lidí. 

Neméně  bolestně  dojata  byla  také  tabačnice  panna 
Eleonora  Sabatová. 

Když  Jan  Herodes  po  trapném  rozchodu  s  mlyná- 
řem a  jeho  dcerou  vrátil  se  do  domku  staré  panny,  tato 
hned  zpozorovala,  že  se  s  ním  udala  veliká  změna.  Jeho 
starostlivý  obličej  a  smutné,  sklopené  oči  to  dokazovaly. 
Ani  okamžik  neotálela  s  otázkami  po  příčině  té  zasmu- 
šilosti. 

„Ach,  matko,"  pravil  —  ani  na  mysl  mu  nepadlo, 
aby  ji  už  oslovoval  jinak  —  „ach  matko,  kdybyste  tušila, 
jak  trpím!  Po  lásce  s  Viktorkou  jest  navždy  veta!" 

„A.  proč?"  zvolala  tabačnice  netrpělivě  a  nemohla 
zatajiti  uleknutí. 

„Nesmím  jí  milovati  více,  dopouštěl  bych  se  smrtel- 
ného hříchu  —  Viktorka  jest  moji   sestrou." 

„Viktorka  tvojí  sestrou — a  jak  to,  liochu,  jak  to? 
Bože,  milosrdný  Bože!"   zabědovala. 

„Jsem  přec  jen  Herodesův!  Ted  Pavel  Burian  mi 
to  řekl,  když  mne  spatřil  s  Viktorkou.  Ulekl  se  naší 
lásky,  přiznal  se  mi,  že  mne  obelstil.  Kéž  jsem  zůstal 
Havlem   Šabatou!" 

Avšak  stará  panna  ani  nedoslechla,  co  pravil.  Když 
pochopila  mladíkovu  hroznou  zprávu,  byla  ohromena 
jako  bleskem,  z  úst  vydral  se  jí  tlumený  výkřik,  zapo- 
tácela se  a  padla  do  mdlob. 

Ted  ji  zachytil  do  náruči,  a  nevýslovná  úzkost  padla 
do  jeho  mladé  duše.  Teprve  v  této  truchlivé  chvíli,  vida 
tabáčnici    zlomenu    tíží    své    zprávy,   jako  by  byl  poznal 


všechno  svoje  neštěstí.  Chvilku  se  díval  na  její  bílé,  sko- 
rém až  zsinalé  tváře,  na  zamodralé  rty,  na  drobné  krů- 
pěje potu,  které  jí  porosily  čelo,  i  na  krátké,  začernalé 
vousky;  vše  to  svědčilo  o  velikém  hoři,  budilo  v  něm 
také  soustrast  s  nebohou  ženou,  i  nemohl  se  ubrániti, 
aby  nezaplakal. 

Potom  se  vzchopil,  potlačil  slzy  a  jal  se  tabáčnici 
křísit.   Za  nedlouho  se  mu  to  podařilo. 

Jakmile  otevřela  oči  a  pochopila,  co  se  s  ní  dělo 
a  proč  se  to  stalo,  vztáhla  proti  němu  ruce. 

„A  ne,  nesmíš,  nepustím  tě!"  zvolala  ustrašeně,  a 
už  ho  držela  za  rámě,  aby  neodešel. 

Sklonil  jen  hlavu,  a  ona  mu  mohla  viděti  ve  tvá- 
řích všechno  jeho  zoufalství  a  bolest. 

„Nepustím  tě."   opakovala  rozčilené,   „chci  míti  své 

dítě,  nemohla    bych  bez  tebe  žíti.    Sotva   jsem  tě  našla, 

už    bych    tě   měla    zase    ztratiti,    ó   zůstaň    mým,    zůstaň 

mým!" 

1  Mladý  muž    nebyl    v  tom    okamžiku   slova  schopen. 

I  Mlčel  a  hleděl  na  ni  zakalenýma  zrakoma. 

„Mé  dítě.  moje  zlaté  dítě,"  pokračovala  stará  panna, 
„jak  hrozný  to  osud !  Mně  bére  jediného  syna  a  tobé 
matku !  Ale  nechod  tam,  nech  mlýn  mlýnem,  budme  si 
svoji  jako  včera,  předevčírem  a  jako  vždycky  v  té  krátké, 
šfastné  době  svého  shledání!  Bud  mi  dále  synem!" 

Jan  Herodes  se  vzpružil   a  objal  tabáčnici  vroucně, 
I   vší  silou,  až  vzdychla. 

„Ó  ano,  ano,"  zvolal  upřímně,  „koho  bych  měl  na 
světě,  kdybych  se  nesměl  hlásiti  k  vám?  Vždyf  živá  duše 
pro  mne  necítí,  mne  nemiluje,  jen  vy  a  Viktorka,  a  k  té 
nesmím !  Ó  ano,  ano,  prosím  vás  snažně,  zachovejte  mi 
i  dále  svoji  mateřskou  lásku,  a(  neztratím  všecko!  Ne- 
půjdu do  mlýna,  budu  vám  opět  vděčným  Havlem  Ša- 
batou. matko,  matko!" 

Teprve  po  dlouhé  chvíli  se  utišili  a  nabyli  zase  tro- 
chu ztraceného  klidu. 

Mladíkovi  bylo  dopodrobna  vypravovati  o  setkání 
svém  s  mlynářem,  a  když  domluvil,  panna  Eleonora  Sa- 
batová nesčislněkráte  mu  opakovala,  jak  si  přeje,  aby  se 
jí  neodcizoval,  nebot  opuštěné,  stísněné  srdce  její  má  ne- 
vyhnutelně potřebí,  aby  někoho  milovalo  a  aby  cítilo, 
že  také  ona  jest  někým  milována.  Přesvědčovala  ho,  že 
další  život  její  by  jí  byl  nesnesitelnou  pouští,  když  by 
nevěděla,  pro  koho  má  žíti,  pro  koho  střádati,  s  kým 
v  myšlénkách  se  obírati.  Vypudí  z  hlavy  každou  vzpo- 
mínku, že  není  jejim  synem  a  že  její  vlastní  dítě  už 
dávno  setlelo  v  malém  růvku  na  hřbitově  Zaječickém, 
bude  věřiti,  že  přec  jenom  jest  její  anebo  že  jí  ho  se- 
slal Bůh,  aby  mela  v  pozdních  letech  útěchu  za  svoje 
dlouhé  utrpení. 

Když  tak  mluvila,  hlas  se  jí  třásl,  oči  se  leskly, 
a  spínala  k  mladíkovi  ruce,  jako  by  ho  chtěla  uprositi, 
kdyby  přece  ještě  odporoval  a  chtěl  s  ni  přerušiti  další 
přátelství. 

Než  on  byl  rád,  že  ho  nezapuzovala.  Také  pozná- 
val potřebu  míti  někoho,  k  němuž  by  vždycky  s  důvě- 
rou a  láskou  v  dobách  utěšených  i  žalostných  utíkati  se 
mohl.  Mlýn  Mezihořský,  ač  v  něm  žila  Viktorka,  nezdál 
se  mu  býti  více  domovem.  Mrazivé,  nepřátelské  ovzduší 
Pavla  Buriana  činilo  z  něho  nevlídnou  cizinu,  naproti 
kteréž  útulný  domek  staré  panny  působil  na  mladého 
muže  rázem  své  srdečnosti  jako  malý,  přívětivý  ráj. 
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V  prvých  chvílích  siíbil  zůstati  synem  tabáčnice,  ač- 
koliv ve  vířivé  směsici  svých  myšlének  nemohl  ještě  se 
ustanoviti,  co  dále  počne,  jak  k  budoucnosti  se  zacliová. 
Což  mu  byla  budoucnost,  proč  by  na  ni  pomýšlel  ?  Co 
mu  mohla  přinésti  ještě  potěšitelného,  když  už  nadobro 
ztratil  všecku  naději  žíti  někde  blaženě  a  štastně  ?  Bu- 
doucnost neměla  pro  něho  po  rozchodu  s  Viktorkou  žád- 
ného určitého  významu,  představovala  se  mu  jako  daleká 
a  široká  prázdnota  bez  barvy,  bez  jasného  světla,  bez 
vůně  a  tepla. 

Upřímná  láska  staré  panny  nemohla  býti  s  to,  aby 
mu  svítila  na  cestu  tou  dlouhou,  šerou  pustinou.  Cítil 
v  ní  jakousi  malou  náhradu  za  ztrátu,  které  utrpěl,  ale 
to  dostačovalo  jenom  k  tomu,  aby  ho  udržovalo  nad 
povrchem  jeho  zoufalého  hoře,    ve  kterém  tonul. 

Každý  se  domníval,  že  Jan  Herodes  hned  se  vrátí 
do  mlýna,  z  kteréhož  neúplný  rok  před  tím  zahanben  a 
s  dlouhým  uzlem  na  rameně  odcházel,  odnášeje  si  toliko 
jedinou  příjemnou  památku  —  vědomí  néžné  přízně  Vik- 
torčiny.  Avšak  mladý  muž  tam  ani  nepáchl.  Vrátil  se  do 
Maršová  ku  své  práci,  kterou  vykonával  bedlivě  a  pilné 
jako  dříve,  a  v  neděli  po  polednách  pospíchal  do  Mezi- 
hoří,  aby  navštívil  svoji  druhou  matku. 

Měl  starou  pannu  upřímné  rád.  Dětinská  láska,  která 
v  něm  před  nedávném  se  probudila,  neunikla  více  z  jeho 
prsou,  jenom  že  nyní  upínal  ji  k  nebožce  paní  Dorotě, 
které  neznal,  a  tabáčnice  zdála  se  mu  vzornou  mace- 
chou se  všemi  vlastnostmi  opravdové  matky.  Ctil  ji  ne- 
obmezeně  a  často  přemýšlel,  jaký  by  ji  mohl  dáti  nej- 
lepší důkaz  své  vděčnosti. 


Ona  však  byla  dosti  odměněna,  říkal-li  ji  bez  pře- 
tvářky, bez  strojené  upřímnosti  „matko",  přišel-li  každé 
neděle  na  ni  se  podívat  a  viděla-li,  že  v  domě  jejím  po- 
číná si  nenucené  jako  doma  a  že  nikdy  nenapadá  ho 
myšlénka  ujati  se  mlýna. 

Tak  bylo  pořád,  dokud  soud  neukončil  vyšetřo- 
vání proti  Pavlu  Burianovi  a  Kačence  Zvejkalové  a  do- 
kud nevrátil  Janu  Herodesovi  odcizeného  dědictví.  Mladý 
muž  sproštěn  byl  už  také  poručnické  nadvlády  a  mohl 
směle  jako  neobmezený  pán  vstoupiti  do  mlýna.  Oče- 
kávalo se,  že  tak  bez  meškání  učiní,  a  pak  že  zajisté 
dosavadní  mlynář  s  dcerkou  svojí  budou  nuceni  roz- 
loučiti se  s  dobrým  bydlem  a  opustiti  mlýn  s  větší  han- 
bou než  před  nedávném  jeho  skutečný  majetník.  A  aby 
o  tom  méli  již  úplnou  jistotu,  jezdili  někteří  Mezihořští 
občané  až  do  Marsovského  mlýna  s  obilím,  doufajíce  od 
zajímavého  stárka  dověděti  se  podrobností,  kdy  domů 
zavítá    a  jak  k  pokořené   rodině    Burianové    se  zachová. 

Avšak  on  se  vyhýbal  nápadně  všem  hovorům  o  těch 
věcech,  a  bylli  přec  nucen  promluviti,  pokrčil  rameny  a 
říkal,  že  ho  to  náhlé  bohatství  ani  dosti  málo  netěší  a 
že  ještě  ani  nepomýšlel,  kdy  by  se  měl  do  Mezihor- 
ského  mlýua  podívat. 

Podíval  se  tam  přece,  dosti  brzo  potom,  když  ho 
došel  rozsudek. 

Bylo  mu  úzko,  když  jednou  z  rána  opustil  skrytým 
východem  svůj  útulek  u  panny  tabáčnice,  aby  nastoupil 
stezkou  přes  lučinu  a  podlé  potoka  krátkou  pout  do 
mlýna. 

(Pokračováni.) 


Mogens. 

Od  J.  P.  Jacobsena. 


(Pokračováni,) 


poslyš,  Kamillo,"  pravil  justiční  rada  zavřev  právě 
>za  sebou  vrata  a  zhasínaje  malou  svoji  svítilnu, 
„poslyš,  jmenovala  se  ta  růže  u  Karlsena  Pom- 
padour  či  Maintenon?'' 

„Jmenovala  se  Cendrillon,"  odvětila  dcera. 

„Dobře,  tak  se  jmenovala,  a  nyní  dobrou  noc,  milé 
dítě,  je  čas  k  spaní,  dobrou  noc  a  spi  dobře!" 

Když  Kamilla  vešla  do  svého  pokoje,  vytáhla  zá- 
clonu, opřela  čelo  o  chladaé  sklo  a  zpívala  si  po  tichu 
zamilovanou  svoji  písničku.  Při  západu  slunce  zvedl  se 
slabý  vétřik  a  honil  nyní  po  nebi  jednotlivé  hile,  měsí- 
cem ozářené  obláčky.  Dlouho  stála  u  okna  a  divala  se 
za  nimi,  sledovala  je  již  zdaleka  a  zpívala  tím  hlasitěji, 
čím  více  se  blížily.  Když  jí  nad  hlavou  zmizely,  umlkla 
na  několik  vteřin,  vyhledala  si  obláčky  nové  a  pozoro- 
vala zase  tyto.  Konečně  si  povzdychla  a  spustila  zase 
záclonu.  Šla  k  toilettniniu  stolku,  opřela  se  lokty  o  něj, 
složila  hlavu  do  dlaní  a  dívala  se  na  svůj  obraz  do  zrcadla, 
ale  neviděla  ho. 

Vzpomínala  na  mladíka  vysoké  postavy,  který  nesl 
v  loktech  nemocnou,  malou,  černě  oděnou  dámu ;  vzpo- 
mínala na  mladíka  vysoké  postavy,  který  řídil  v  bouři 
malou  lodku  mezi  skalami.  Slyšela  znova  úplnou  rozmluvu. 


Zarděla  se :  „Eugen  Karlsen  by  si  myslil,  že  jsi  se  mu 
dvořila."  A  s  patrnou  žárlivostí  pokračovala:  „Za  Klárou 
neběžel  by  v  lese  při  dešti  nikdo;  ona  by  nebyla  nikdy 
vyzvala  cizího  muže  —  ano,  vyzvala  —  aby  ji  vozil  ve 
své  loclce.  „Je  to  dáma  každým  hnutím"  pravil  Karlsen 
o  Kláře;  —  v  tom  jest  vlastně  výčitka  pro  Kamillu, 
která  není  takovou  damou.  Za  takových  myšlének  se 
Kamilla  pomalu  svlékla  a  ulehla  do  postele ;  s  vedlej- 
šího stolku  vzala  elesantni  knihu,  otevřela  ji  hned  na 
první  stránce  a  čtla  si  malou,  psanou  básničku  s  tváří 
jaksi  trpkou  a  unavenou ;  pak  upustila  knihu  a  dala  se 
do  pláče.  Na  to  ji  opět  něžně  pozvedla,  položila  ji  na 
předešlé  místo  a  zhasila  světlo.  Chvíli  ležela  a  divala 
se  smutně  na  záclonu,  kterou  prokniital  měsíc,  až  ko- 
nečně usnula. 

Za  několik  dnů  na  to  vydal  se  muž,  který  v  dešti 
zpíval,  na  cestu  do  villy  Traťalttaru.  Dohonil  sedláka  ve- 
zoucího slámu  a  ten  dovolil  mu  vlézti  na  vůz.  Položil 
se  na  znak  do  slámy  a  díval  se  k  čisté  obloze.  První 
půl  míle  těkaly  jeho  myšlénky,  jak  chtěly ;  ostatně,  ne- 
byly tuze  rozmanité.  Většinou  se  tázaly,  jak  může  býti 
dívka  tak  čarovně  krásná,  a  divily  se,  že  někdo  celé  dny 
může    vzpomínati    na  její    tahy,    výraz    tváře,    na   změnu 
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tarev  v  jejím  obličeji,  na  pohyby  její  hlavy,  na  posaňky 
jejích  rukou,  na  zvuk  jejího  hlasu.  Leč  v  tom  ukázal 
sedlák  bičem  na  břidlicovou  střechu  a  pravil,  to  že  pa- 
tří justičnímu  radovi;  a  tu  vzchopil  se  dobrý  Mogens 
se  slámy  a  pohlížel  na  střechu.  Byl  všecek  stísněn ;  hle- 
děl si  namluviti,  že  nenajde  nikoho  doma,  leč  přece 
tvrdošíjné  pronásledovala  jej  myšlénka,  že  nalezne  tam 
velkou  společnost.  A  té  nemohl  se  zbaviti,  ačkoliv  počí- 
tal krávy  na  blízku  se  pasoucí  a  hromádky  štěrku  po- 
dél cesty.  Konečné  sedlák  zastavil.  Mogens  skočil  s  vozu 
a  smetl  zbytky  slámy  se  svých  šatů,  zatím  co  vůz  ujíž- 
děl dále  po  písčité  cestě.  Každým  krokem  blížil  se  k  za- 
hradním vrátkám,  viděl  za  oknem  na  balkoně  mihnouti 
se  červený  šál,  na  kraji  kamenného  zábradlí  spatřil  koší- 
ček se  šitím  a  prázdnou  houpací  židli  posud  se  hýbající. 
Vešel  do  zahrady  upíraje  neustále  oči  na  balkon,  a  v  tom 
již  zaslechl,  jak  ho  někdo  pozdravoval.  Ohlédl  se  a  spatřil 
justičního  radu,  který  ruce  plné  prázdných  květňáků  vlí- 
dně jej  vítal.  Dali  se  do  řeči  o  všeličems  a  pan  rada  mu 
vykládal,  že  roubováním  mizejí  na  dobro  staré  rozdíly 
mezi  jednotlivými  druhy  a  že  on  všecko  roubování  ne- 
návidí atd.  V  tom  blížila  se  k  nim  Kamilla.  Byla  zaba- 
lena do  jasně  modrého  šálu  a  pokývnuvši  jen  málo  hla- 
vou vítala  dosti  nedbale  hosta.  Justiční  rada  zmizel  se 
svými  květůáky;  Kamilla  dívala  se  na  balkon  a  Mogens 
díval    se    na  ni. 

„Jak  se  měl  od  té  doby?" 
„Děkuje,  dosti    dobře." 
„Vesloval    mnoho?" 

„Ó    ano,  jako  vždy;  ale    přece    ne  tak    mnoho." 
Ona    se    po    něm    ohlédla,    chladně   jej    pozorovala, 
naklonila   hlavu    k  rameni    a  tázala    se    ho  s  očima  při- 
mhouřenýma a  slabounkým  úsměvem,  zdali  jej  snad  krás- 
ná Magelona  tak  zaměstnávala. 

On  nevěděl,  co  ona  tím  míní,  leč  přece  se  domníval, 

že   to  skoro  ví.    Tak  stáli  chvíli   a  neříkali  dále  ničeho. 

Kamilla    šla  k  místečku,  kde  stála  lavička    a  jedna 

židle,  posadila  se  na   onu  a  nabídla  mu  židli,  dokládajíc, 

že  bude  jistě  dalekou  cestou  unaven. 

Tázala  se  ho,  co  soudí  o  zamýšleném  sňatku  v  krá- 
lovské rodině?  Či  jest  mu  lhostejný?  Ovšem,  on  se 
o  královský  dům  mnoho  nestará.  A  bezpochyby  také  ne- 
návidí aristokracii?  Mladí  muži  většinou  se  domnívají, 
že  býti  demokratem  jest  bůh  ví  co.  On  snad  patří  k  lěm, 
kteří  sňatkům  v  královské  rodině  nepřikládají  politického 
významu  Snad  se  přece  mýlí.  A  přece  se  často  stalo, 
že  .  .  .  Pojednou  se  zarazila,  překvapená,  že  nyní  Mogens, 
který  zprvu  jaksi  ulekaně  naslouchal,  pohlíží  na  ní  ve- 
lice spokojeně.  Snad  se  jí  nesměje?  I  zarděla  se  při 
tom  pomyšlení. 

„Baví  vás  hodné  politika?"   tázala  se  ho  úzkostlivě. 
„Ani  za  mák  " 

„Ale  proč  pak  mě  tedy  necháváte  tak  dloho  o  ní 
mluviti?" 

„Ach,  vy  řeknete  všecko  tak  hezky,  že  jest  vše 
jedno,  o  čem  mluvíte." 

„To  není  právě  tuze  lichotivé." 
„O  ano,"  ujištoval  ji  horlivě;  zdálo  se  mu,  že  jest 
uražena. 

Kamilla  dala  se  do  smíchu,  vyskočila,  bělela  vstříc 
otci  a  vedla  jej  zavěšená  v  jeho  rámě  k  udivenému  Mo- 
gensovi. 


Po  obědě  navrhl  justiční  rada  malou  procházku. 
Kráčeli  zprva  po  silnici,  pak  zabočili  na  pěšinu  vinoucí 
se  mezi  dvojím  strništěm,  až  došli  k  lesu.  Zde  stál  se 
známým  dubem  na  pokraji ;  po  keřích  vinul  se  svlačec 
a  mnohý  ještě  kvetl. 

Kamilla  prosila  Mogense,  aby  jí  nějaký  utrhl.  Oa 
otrhal  všecky  a  přinesl  jich  plnou  hrst. 

„Děkuju  vám,  tolik  jich  nechci,"  pravila;  vzala  si 
jich  několik  a  ostatní  pustila  na  zem. 

„Škoda  tedy.  že  jsem  je  trhal,"  odvětil  vážně  Mogens. 
Kamilla  se  sehnula  a  počala  květiny  zase  sbírati. 
Očekávala,  že  jí  pomůže,  ale  on  stál  zcela  klidně  a  dí- 
val se  na  ni.  Nyní.  když  začala,  musila  pokračovati  a 
tak  sebrala  x.ase  všecky.  Za  to  však  hezkou  chvíli  s  Mo- 
gensem  nemluvila,  ba  ani  se  neohlédla  v  tu  stranu,  kde 
on  kráčel.  Po  chvíli  se  opět  s  ním  smířila ;  nebo'  když 
se  vraceli  kolem  zmíněného  dubu,  postavila  se  Kamilla 
pod  strom  a  pohlížela  do  koruny ;  poskakovala  s  jedné  ■ 
strany  na  druhou,  tleskala  rukama  a  zpívala. 

Mogens  musil  se  skrýti  za  lískoví  a  dívati  se  na 
ni  jako  tehdáž.  Pojednou  rozběhla  se  Kamilla  k  němu,  ale 
Mogens  zapomněl  na  svou  úlohu,  zapomněl  vykřiknout 
a  utíkati,  a  tak  prohlásila  Kamilla.  že  jest  s  sebou  nespo- 
kojena a  že  by  sama  se  neodvážila  vyčkati,  kdyby  tak 
hrozný  člověk  (při  tom  ukázala  na  sebe)  k  ní  běžel. 
Ale  Mogens  tvrdil,  on  že  jest  sám  s  sebou  spokojen. 

Když  se  k  večeru  vydal  na  cestu,  Kamila  jej  s  otcem 
vyprovázela.  Na  zpáteční  cestě  řekla  otci,  že  musí  toho 
samotáře  ještě  několikráte  pozvati  v  tom  měsíci,  který 
se  tráví  na  venkově,  on  že  tam  v  celém  kraji  nikoho 
nezná.  Justiční  rada  jí  přisvědéoval  a  usmíval  se,  že  jej 
Kamilla  považuje  za  tak  naivního.  Ale  Kamilla  vedla 
dále  svou  a  tvářila  se  tak  vážně,  že  vyhlížela  jako  vtě- 
lený soucit. 

Podzimek  byl  tak  mírný,  že  justiční  rada  ještě  celý 
měsíc  zůstal  ve  ville  a  jen  soucit  zavinil,  že  Mogens  při- 
cházel v  prvním  týdnu  dvakrát,  ale  třetí  týden  již  každo- 
denně. 

Bylo  to  jednoho  z  těch  posledních  krásných  dnů ; 
časně  z  rána  sprchlo  a  dlouho  dopoledne  byla  obloha 
zakalena;  leč  nyní  slunce  vysvítilo  a  zářilo  tak  silně  a 
teple,  že  vlhké  zahradní  cestky,  trávníky  a  koruny  stromů 
tonuly  v  lehké  páře.  Justiční  rada  stiúhal  astry,  Mogens 
a  Kamilla  trhali  v  jednom  koutě  zahrady  pozdní  zimní 
jablka.  On  stál  na  stole  s  košíkem  na  ruce,  ona  stála 
na  židli  a  držela  cípy  veliké,  bílé  zástěry. 

„Nuže,  a  co  se  stalo  potom?"  volala  netrpělivě  na 
Mogensa,  který  se  zamlčel  v  pohádce,  kterou  vyprávěl, 
a  napínal  se  po  jablku,  které  viselo  vysoko  na  větvi. 

„Nuže,"  pokračoval,  „sedlák  se  třikrát  obrátil  ko- 
lem sebe  a  zpíval:  ,DoBabylona!  Do  Babylona ! '  Atak 
letěl  on  a  jeho  bába  a  jeho  tele  a  jeho  černý  kohout; 
letěli  přes  moře  a  přes  hory,  přes  daleké  kraje  až  na 
konec  světa.  A  tam  seděl  Troll  a  dojídal  snídani ;  byl 
právě  hotov,  když  k  němu  přišli.  ,Měl  bys  býti  nábož- 
nější, kmotříčku,'  pravil  sedlák,  ,sice  se  nedostaneš  do 
nebe.'  On,  že  by  chtěl.  ,Nuže,  pak  se  musíš  po  jídle 
modlit,'  pravil  sedlák  ..  .  Ne,  já  již  nebudu  vypravovati," 
zvolal  Mogens  netrpělivě. 

„Tedy  nevypravujte,"  odvětila  Kamilla  udiveně  k  ně- 
mu vzhlížejíc. 
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„Cbci  vám  totiž  něco  říci,''  pokračoval  Mogens. 
„Chci  se  vás  na  něco  zeptat,  ale  nesmíte  se  mi  vysmáti." 

Kamílla  seskočila  s  židle. 

, Povězte  mi .  .  .  ale  ne  .  .  .  řeknu  vám  raději  něco 
sám  .  .  .  zde  jest  stůl  a  zde  plot;  nechcete-li  býti  mojí 
nevěstou,  skočím  s  tím  košíkem  pfes  plot  a  více  se  ne- 
vrátím. Nuže:  jeden!" 

Kamilla  pohlížela  na  něho  po  očku ;  úsměv  zmizel 
jí  s  obličeje. 

„Dva!' 

Mogens  byl  rozčilením  celý  bledý. 

,.Chci,"  zašeptala,  upustila  cípy  zástěry,  tak  že  se 
jablka  rozkutálela  na  všecky  strany,  a  jala  se   utíkati. 

Ale  daleko  neběžela. 

„Tři,"   pravila,    když   ji  dohonil    a  zároveň    políbil. 

Justiční  rada  byl  ze  své  práce  vyrušen,  ale  Mogens 
byl  prazvláštní  směsice  a  civilisace,  tak  že  radovi  ani 
nenapadlo  činiti  nějaké  obtíže. 


Zima  chýlila  se  ke  konci ;  silný  příkrov  sněhový, 
který  vítr  za  celý  týden  navál,  se  rychle  rozpouštěl. 
Vzduch  byl  teplý  a  průhledný  tím  bílým  sněhem,  který 
ve  velkých,  čistých  krůpějích  přes  okna  dolů  stékal.  Ve 
světnici  oživly  jaksi  všecky  formy  i  barvy,  všecky  linie 
a  obrysy.  Na  květinovém  stolku  mísily  se  všecky  možné 
zelené  tóny,  od  nejměkčí  temné  zeleni  až  k  nejostřejší  ze- 
leni žlutavé.  Mahagonová  jeho  deska  červenohnědá  zrovna 
svítila,  zlato  na  rámech  a  lištách  lesklo  se  až  ku  podivu 
a  na  koberci  závodily  o  vítězství  všecky  barvy  jedna  přes 
druhou. 

Kamilla  seděla  u  okna  a  šila.  Ona  a  grácie  na 
konsole  zdály  se  zcela  zahaleny  červeuavým  světlem  od 
červených  záclon,  a  Mogens,  který  zvolna  se  procházel 
po  pokoji,  vstoupil  každou  chvíli  do  vlnícího  se  prachu, 
duhově  sluncem   ozářeného. 

Byl  velice  hovorný. 

„Ano,"  pravil,  „vy  se  stýkáte  s  podivnými  lidmi; 
se  vším,  co  jest  mezi    nebem  a  zemí,  jsou  ihned  hotovi. 


To  je  sprosté  a  to  zase  ušlechtilé;  to  je  to  nejhloupější, 
co  od  stvoření  světa  se  přihodilo,  a  ono  zase  to  nej- 
moudřejší. Jedno  jest  tak  nesmírné  ohyzdné,  druhé  zase 
nevýslovně  krásné;  —  a  v  tom  všem  se  všichni  úplné  sho- 
dují, jako  by  raéli  nějakou  tabulku,  podle  níž  lze  ty  věci 
určovati,  nebof  všichni  přicházejí  k  stejnému  výsledku. 
Jak  jsou  si  ti  lidé  podobni !  Všichni  stejně  vědí,  všichni 
stejné  mluví;  všichni  mají  stejné  frase  i  stejné  mínění." 

„Snad  nechceš  říci,  že  Karlsen  a  Ronholt  stejně 
smýšlejí?" 

„Ovšem,  ti  jsou  ti  nejlepší  ze  všech;  ti  náležejí 
k  stranám  různým.  Jejich  základní  názory  jsou  tak  různé 
jako  noc  a  den!  Myslíš?  Ó  ne,  oni  jsou  tak  stejní,  že 
je  to  rozkoš  je  pozorovati.  Snad  se  v  některé  věci  po- 
někud rozcházejí;  snad  je  to  pouze  nedorozumění.  Ale 
poslouchati  je,  jest  učiněná  komedie.  Zdá  se,  jako  by  se 
byli  umluvili,  že  se  všemožně  přičiní,  aby  nebyli  stejného 
smýšlení.  Začnou  hned  křičet;  pak  mluví  k  sobě  v  hněvu; 
pak  řekne  jeden  druhému  v  rozčilení  něco,  co  ani  ne- 
myslí, a  pak  druhý  zase  opak  toho,  co  také  nemyslí,  a 
tak  vyvrací  jeden  mínění,  kterého  druhý  ani  nemá,  a 
naopak  —  jak  jsem  pravil,  je  to  komedie." 

„Ale  co  ti  učinili?" 

„Zlobí  mě,  pohlédnu-li  jim  do  tváře,  zdá  se  mi, 
že  vidím  před  sebou  vtělenou  všednost." 

Kamilla  odložila  šití,  šla  k  němu,  vzala  jej  za  ka- 
bát a  pohlížela  na  něj    čtverácky. 

„Karlsen  jest  mi  protivný,"  pravil  mrzutě  a  za- 
vrtěl hlavou. 

„A  co  dále?" 

„Ty  jsi  tak  roztomilá,  tak  roztomilá." 

„A  dále?" 

„A  dále?"  vzkypěl  Mogens  na  novo,  „on  se  dívá 
na  tebe,  poslouchá  tě,  a  mluví  s  tebou  takovým  způso- 
bem, že  toho  nestrpím.  Af  toho  nechá,  nebof  ty  jsi  moje 
a  ne  jeho.  Vid.  že  nepatříš  jemu,  nýbrž  mně,  pouze 
mně;  ty  jsi  se  mi  zapsala  jako  Faust  dáblovi,  jsi  moje 
tělem,  duši,  na  věčné  časy!" 

(Dokončení.) 


FEUILLETON. 


črta  z  pobělohorské  minulosti  Jindř.  Hradce. 

Napsal  L.  Domečka.  I 

i 
(Dokončení.)  \ 

Tiné   psaní    posláno    23.    července    1625    z  městské  j 
rady  hradecké  panu  Krištofu  Vencelíkovi,  jakožto  vojen-  ! 
skému  veliteli  dvou  rejtarů,    které    do  vsi  Zahrádky  po- 
ložil,   a  kteří    „na  skromnosti  jídla   a  pití  přestávati"   a 
ze    Zabrádeckými    „nanejvýš    zuboženými    žádného    mílo-  ; 
srdenství  učiniti  nechtěli,    nýbrž   za  jídlo  a  pití  od  nich 
každého  dne  za  oba  po   10  zl.  míti  chtěli,  a  nemohouce 
oni  s  to  býti,  an  kontribuci  na  šest  měsíců  nyní  dáti  a 
odvésti    měli",    žádali    Hradeckých    o    přímluvu    u   pana 
Vencelřka,  aby  jim  poručil,   co  týmž  rejtarům  ve  skrom- 
nosti jídla  a  pití  dáváno   by  býti  mělo  a  oni  na  tom  pře- 


stávali:") Mnoho-li  vojska  sám  Hradec  po  bitvě  běiohor- 
bké  na  svůj  náklad  pohostil,  co  zkusil  a  jaký  všeobecný 
strach  již  tu  před  nevázanou  zběří  vojenskou  panoval, 
vypravuje  těchto  několik  prostých  slov  téměř  k  srdci 
mluvících,  jež  městská  rada  hradecká  7.  srpna  1625  dává 
psáti  některému  z  českých  měst:  „Naslýcháme,  že  by 
drahně  lidu  vojenského  J.  M.  C.  jak  u  Vás  tak  i  jinde 
nemálo  býti  mělo,  kteréhožto  se  obávajíce,  jsouce  my 
téměř  každodenně  obtěžováni,  aby  k  nám  svůj  durchzug 
neměli  aneb  od  nich  zachváceni  (což  se  nám  teď  začasté 
stalo)  nebyli,  an  teprve  dnešního  dne  uherského  lidu 
zbaveni,  hned  pěchotu  ložírovati  se  usiluje.  Vaši  Opatr- 
nosti Pánů,  za  to  přátelsky  a  sousedsky  žádáme,  pokudž 
by   tomu    tak    bylo,    aneb    kdyby    se    přitreíilo,    že    nám 


«)  Kopíál  listů  z  r.  1624—1630  1.  28.  v  m.  arch.  jindřichohr. 
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skrze  psaní  časně  po  poslu  věděti  dáti  ráčíte,  jeir.už  od 
chůze  zaplaceno  bude.  Což  i  my,  kdyby  se  toho  co  po- 
dobného u  nás  natrefilo,  podobně  učiniti  nepomineme."') 
V  okolí  Hradce  před  loupežnými  vojáky  tak  málo  kdo 
byl  jist,  že  ani  osoby  ku  stání  přijíti  nemohly  a  mu- 
silo  se  jim  odkládati  k  jiným  dnům.  Kdož  dovede  dnes 
vypsati  ona  utrpení  obyvatelů  hradeckých  a  okolních,  utr- 
pení, jakých  nezažili  nikdy  jich  předkové  ani  potom- 
kové I  Ta  metla  boží  nemůže  ani  případiiěji  charakteri- 
sována  býti  nežli  těmito  slovy  listu,  jejž  22.  dubna  1G27 
dala  městská  rada  napsati  Vilému  hr.  Slavatovi:  „Tako- 
vých 250  k.  gr.  byli  bychom  rádi,  nebo  s  pomoci  boží  leží 
dávno  obstarané  na  rathause  pohotové  speéetěny,  V.  Mti. 
odeslali,  ale  pro  veliké  nebezpečenství  lidu  vojenského, 
který  za  těchto  dní  skrz  město  a  okolo  táhl  a  ještě  den 
ode  dne  se  trousí,  neřkuli  handlovní  aneb  sedláky,  ale 
i  jeden  druhého  voják,  když  jen  s  něho  býti  může,  obí- 
rají takže  téméř  žádný  z  města  vyjíti  nesmí,  opovážiti 
jsme  se  nesměli."  ®j 

Že  čirou  pravdu  Hradečtí  o  soldatesce  pobělohorské 
psali  V.  Slavatovi,  přesvědčili  se  již  třetího  dne  nejlépe 
na  své  vlastní,  oči.  Ze  Slavonic  na  Moravě  vyjelo  dva- 
náct rejtarů,  kteří  zaměřili  po  silnici  ku  Hraci  Jindři- 
chovu. Když  sem  2.3.  dubna  přibyli,  ukázal  kaprál  nad 
nimi  nařízený,  nějaký  Lorenc  Perstlink,  zámečník  z  Ly- 
šova  „postzetl"  do  Pelhřimova,  i  žádali,  aby  sobě  ně- 
které potřeby  mohli  koupiti.  Toho  jim  bylo  přáno,  jakož 
i  že  tu  přes  noc  zůstati  směli.  Než  ráno  nakoupivše  fobě 
některé  věci  neodjeli,  nýbrž  dali  se  do  piti.  Pokud  byli 
při  zdravém  rozumu,  ještě  se  krotili;  ted  však,  když 
v  „trunku"  jej  utopili,  ukázali  vlčí  svou  povahu.  Byla 
sobota,  kdy  právě  konal  se  trh  na  náměstí  a  hojné  lidu 
přespolního  se  tu  shromáždilo.  Do  vůle  spití,  přišli  sem 
okolo  nešporů  někteří  z  rejtarů,  mezi  nimi  též  kaprál 
Perstlink  a  nějaký  pekař  Hons  Buchsbaum  z  Komeniku. 
Pobudujíce  se  mezi  lidem  tropili  si  z  něho  nezvedené 
žerty.  Chudým  potřebným  lidem,  co  ještě  na  trhu  měli, 
sůl,  krupici  a  semena  zahradní  překáceli,  v  chlebnicích 
se  „stoků"  chleby  sházeli,  po  nich  jezdili,  koho  se  jim 
zlíbilo,  bili,  pistole  proti  lidem  stiskali,  při  čemž  štěstí 
ještě  bylo,  že  nevypálili.  Lidé  počínali  se  brániti  proti 
spitým  rejtarům,  čím  ještě  více  proti  sobě  je  rozpalovali. 
Kdyby  včas  z  městské  rady  nebylo  bývalo  zakročeno  a 
čtyři  nejzuřivější  rejtaři  zatčeni  a  uvězněni,  byla  by  se 
snad  na  náměstí  strhla  krvavá  bitka,  která  by  byla  za- 
jisté vyžádala  uejedné  oběti.  Leč  již  před  tím  zmínění 
rejtaři  přefiadli  některé  vesnice  na  panství  Slavatovském, 
obyvatele  jejich  olouiiili,  dobytky  a  statky  jim  pobravše. 
Z  pomsty,  že  druzi  jejich  byli  v  Hradci  do  vězení  vsa- 
zeni, ostatní  rejtaři,  jakmile  z  města  vyjeli,  vrhli  se  na 
jednoho  poddaného  hraběciho  a  škodlivě  jej  zranili.  Sama 
hrab.  Lucie  Olilie  Slavatova,  která  tehda  v  Hradci  meškala, 
nemalou  lí'ost  nad  tim  měla,  že  rejtaři  tak  sobě  provo- 
zovali v  zavřitém  městě.   Z  rady  hned   dopsáno  bylo  Vil. 


Slavatovi,  by  odvětil,  co  se  má  s  uvězněnými  rejtary  státi, 
neboť  se  obávala,  že  rytmistr  ze  Slavonic  mohl  by  je  i 
moci  z  Hradce  vyzdvihnouti.  ") 

Jaká  resoluce  došla  od  hraběte  Slavaty,  není  nám 
povědomo,  bezpochyby  vyvázli  rejtaři  z  vězení  hradeckého 
zdrávi,  jako  o  něco  později  soudruhové  jejich,  kteří  pře- 
padli a  obrali  některé  sousedy  slavovnické,  vracející  se 
domů  z  Telče.  íía  připsání  hejtmana  teleckého  Weitrail- 
lera  z  Wetraile  k  i-ychtáři  hradeckému  byli  loupežní  vo- 
jáci v  Hradci  jati  a  uvězněni.  Ku  spatření  jich,  zda  jsou 
praví,  poslán  byl  do  Hradce  rychtář  slavonický,  který  je 
všecky  dobře  poznal.  Poškozeným  sousedůu  slavonickým 
ustanoven  den,  kdy  měli  přijíti  ku  právu  hradeckému  své 
stížnosti  proti  vojákům  přednést.  Avšak  slavoničtí  sousedé 
se  nedostavili. 

Proto  dopsáno  7.  ledna  1628  slavouické  městské 
radě,  proč  poškození  sousedé  nepřišli,  a  odložen  jim  ter- 
mín ku  stání  na  den  14.  ledna  o  16.  hodině  na  celém 
orloji,  a  kdyby  tak  učiniti  nechtěli,  mají  o  tom  dáti 
věděti. 

Poněvadž  14.  ledna  opět  nikdo  ze  sousedův  slavo- 
nických  nedal  se  na  radnici  hradecké  viděti,  ani  žádné 
písemní  odpovědi  nedali,  byla  městská  rada  hradecká  ta- 
kovou nešetrností  již  rozhořčena  a  ve  psaní  ku  slavonické 
městské  radě,  poslaném  1.  února  1628,  projevila  svou 
nevoli  ve  slovech :  „Kdybychom  sobě  sousedství  nepo- 
važovali, věděli  bychom  tu  věc,  kdež  náleží,  přednésti 
a  sobě  stěžovati."  V  posledu  žádala  znova  za  určitou 
odpověd  od  sousedů  slavonickýeh.  Tu  teprve  upustili  tito 
ode  všeho  obvinění  a  vojáci  bez  nejmenšího  poškození 
dostali  se  na  svobodu,  aby  se  stejnou  chuti  ve  kloudném 
svém  řemesle  dále  pokračovali.  Městská  rada  hradecká 
takovým  počínáním  slavonickýeh  sousedů  nanejvýše  byla 
uražena,  jak  patrno  z  jednoho  psaní,  jehož  datum  8. 
února  1628,  kde  praví  se:  „Což  kdybychom  sobě  toho, 
že  pod  jednou  vrchnosti  zůstáváme,  '")  nepovažovali,  vě- 
děli bychom  ten  despekt,  který  se  právu  zdejšímu,  an 
sobě  den  k  obviněni  jmenovaný  měli,  pro  nedostavení 
se  i  nedání  odpovědi  od  nich  stal,  jak  k  náhradě  sobě 
přivésti.  ") 

Kalichu  válečných  útrap  neměli  Hradečtí  ještě  dlouho 
dopiti.  R.  1631,  14.  listopadu,  přitáhl  do  Hradce  plu- 
kovník Bongler  se  svým  vojskem  a  zůstal  tu  ležeti  ce- 
lého půl  měsíce.  Útraty  obce  s  vydržováiiíin  vojáků  Bon- 
glerových  činily  464  zl.  39  kr.  Rok  na  to  přišel  plukov- 
ník Breda  se  šesti  setninami  kyrysníkův,  obsadil  celé 
panství  hradecké,  štáb  pak  s  jednou  setninou  ubytoval 
v  Hradci.  Výdaje  obce  každého  téhodne  obnášely  434  zl. 
a  186  strychův  ovsa.  A  tak  tak  to  šlo  ještě  po  léta  dále 
v  Hradecku  a  jinde  bylo  ještě  o  mnoho  hůře.  i  není  divu, 
že  lid  český  vyšel  z  této   hrůzné  války  nadobro  ochuzen. 


')  Kopiál  listů  z  r.  1624—1630  1.  29.  v  m.  arch.  jindřie  hohr. 
')  Tamže  1.  81. 


')  Kopiál  listů  z  r.  1622—105.5  str.  241.  v  zám.  archive 
jindfichohradeekém. 

'")  Slavonice  na  Moravě  od  prastaiých  dob  náležely  ku 
zboží  pánů  z  Hradce  a  po  jich  vymřeni  spolu  s  Hradcem  a 
jinými  panstvími  připadly  rodu  Slavatovskému. 

")  Kopiál  listů  z  r.  1624— 1G30  1.  96.,  101.,  102. 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZABAVÍv^Ý   A    POUGNÝ. 


CISLO   30. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 

redakce  či  administrace 

^Lumíra"  budlež  adresovány: 

Časopis  , Lumír",  Praha, 
Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

.Lumir'*  vychází  dne  L,  10., 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Z  knihy  básni:  „Konec  idylly". 

Básně  Růženy  Jesenské. 
I. 


>e  stupňů  svých  jsi  sešel  ke  mně  dolů 
a  na  má  prsa  položil  jsi  hlavu, 
my  v  prostřed  žiti  víru  snili  spolu, 
nám  ničím  nebyl  všední  příboj  davu. 

Nám  stačil  zrak  a  pousmáni  sladké, 
dotknuti  ruky,  pocel  na  čelo, 
teď  vim,  když  zmizely  ty  chvíle  krátké, 
co  křidel  s  námi  tenkrát  letělo. 


My  spolu  stáli,  na  rtech  ani  slova, 
a  v  srdcích  všecko,  co  tam  může  být, 
když  v  slunci  tryskne  píseň  skřivánkova 
a  zrak  je  nebem  jiných  zraků  zpit. 

Zda  nemáme  tak  nikdy  více  státi, 
rci  —  je  to  možné  ve  dnech  příštích,  zlých? 
Proč  skřivan,   proč  svou  píseň  pro  nás  krátí, 
ach,  proč  se  kalí  nebe  zraků  tvých? 


Ty's  nebyl  pastýř  blouznivý, 
přec  zrak  tvůj  plný  býval  hvězd, 
my  v  hory  nešli,  na  nivy, 
však  dovedTs  mne  k  nebi  vznést. 

Já  nepila  jsem  z  dlaně  tvé, 
přec  ruku  tvou  jsem  líbala, 
my  nezbloudili  pod  větve, 
a  doubrava  k  nám  dýchala. 


II. 


III. 


Se  stupňů  svých  jsi  sešel  dolů  ke  mně, 
já  k  tobě  zřela  jako  na  Boha  — 
Proč  zůstala  mi  pod  nohama  země 
a  v  dálce  jedna  hvězda  ubohá! 

Tak  zemí  bloudím  a  k  té  hvězdě  zírám 
a  nic  mi  není  všední  příboj  davu, 
já  zápasím  tu  a  jen  touhou  zmírám, 
bys  na  má  prsa  položil  svou  hlavu. 


Ó,  kdyby  slov  se  zvonky  rozvázaly, 
snad  skřivan  též  by  mlčet  zapomněl, 
a  zraky  tvé  by  zase  nebem  plály 
a  ty  bys  se  mnou  na  kraj  světa  šel. 

Co  slova  jsou,  že  láska  jako  muka 
je  oněmí,  když  na  nich  spočine, 
že  spíše  srdce  v  zakletí  tom  puká, 
než  ústa  řeknou  slovo  jediné? 


My  neslyšeli  ptáků  pět, 
přec  v  duších  souzvuk  písni  dlel, 
my  nelíbali  retem  ret,  —  — 
a  polibek  se  na  něm  chvěl. 

My  v  západ  slunce  nezřeli, 
a  přec  nám  náhle  zapadlo, 
my  v  rukou  kvítí  neměli  —  — 
a  poslední  nám  uvadlo! 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Pokračování.) 


►yl  slunný  pondělek  ku  konci  června,  všechno  zá- 
Přilo  a  plálo  nevyličitelnou  lahodou.  Příroda  byla 
v  nejkrásnějším  rozvoji,  plýtvajíc  rfa  všech  stra- 
nách ptačím  hlaholením,  barvami  a  néliolikerou  vůní. 
Louka,  svlažena  velikými  kapkami  rosy,  hořela  ve  slu- 
nečních papricich  oněmi  skvostnými,  čarovnými  barvami, 
pro  kteréž  nemáme  dosud  napodobeni  ani  určitého  jména. 


Oči  lidské  bývají  okouzleny  a  oslněny  takovou  skvělou 
hrou  krůpějí  jitřni  rosy,  podivují  se,  jaké  šperky  sta- 
jeny  jsou  v  nepatrné  kapce  vody,  v  průhledném  šípu 
slunečního  jasu  ! 

Na  horním  kraji  louky  tři  sekáči  v  bílých  košilích  a 
režných  spodkách  začínali  u  Mezihoři  prvou  seuoseč.  Bude-li 
pěkná   pohoda,    ten  týden  jistě  všechno    okoli    městečka 
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promění  spoustu  svých  pestrých  květin  ve  vonné  kupky 
sena,  a  do  budoucí  neděle  naplněny  budou  senníky.  Jak 
vítaná  to  doba  rolníkům,  kdy  za  opojné  vůně  lip  utahují 
ohromné  řebřiííáky  se  senem  pavezou  a  kdy  počítají 
na  prstech  dny  do  prvých  žit! 

Mladý  muž  jen  jako  ve  snách  vše  to  pozoroval. 
Vše  vůkol  něho  zdálo  se  býti  zrakům  jeho  zastíněno 
mlhavým  povlakem,  v  němž  světlo,  barvy  i  zvučný  ruch 
splýval  v  bezvýznamnou  směsici.  Jindy  měl  oči  pro  každý 
sebe  menší  kvítek,  pro  každou  útlou  metlici,  měl  sluch 
pro  každého  cvrčka  a  pro  bzukot  včely,  kdežto  nyní  ne- 
pozoroval ani  zvědavého  Povejšila,  když  na  něj  s  blízké 
meze  volal,  zdali  již  na  dobro  se  vrací  do  mlýna. 

Pak  vkročil  do  olšin  a  zcela  pomalu  přibližoval  se 
jimi  ke  mlýnu.  Viděl  tiché,  přívětivé  místečko,  kde  loni 
si  vyznali  s  Viktorkou  lásku  a  kde  je  nalezl  Pavel  Bu- 
rian, jak  se  objímali,  líbali  a  věrnost  sobě  slibovali  na 
věky  věkův.  Ted  tam  kvetly  modré  zvonky,  a  z  hustého 
podrostu    olší    vyskočil   polekán  malý,  zatoulaný    zajíček. 

Jan  Herodes  v  těch  místech  na  chvilku  se  zastavil, 
aby  se  jimi  pokochal.  Obhlížeje  tyto  rostoucí  a  kvetoucí 
památky  shledával,  jak  city  v  prsou  se  mu  uvolňují  a 
jako  by  tady  citil  mnohem  lépe  povědomé  teplo  své  ne- 
šťastné, nemožné  lásky. 

Objevil  se  ve  mlýně  z  nenadání.  Byl  tam  sice  již 
den  ode  dne  očekávín,  ale  když  pojednou  ted  se  setkal 
na  dvoře  se  stárkem  Janovským,  byl  tento  nadmíru  pře- 
kvapen a  málem  byl  by  až  upustil  mlynářskou  sekeru, 
kterou  držel  v  ruce. 

„Je-li  pan  otec  doma?"  mladý  muž  otázal  se  stárka, 
když  ho  byl  vlídně  pozdravil. 

Janovský  byl  zaražen,  několikráte  si  utřel  rukou 
ústa  a  jenom  stěží  promluvil : 

„Pan  Burian?  Dues  přede  dnem  už  odejel  — * 

„A  kam?  Na  dlouho-li?"  ptal  se  mladý  muž  rychle 
domnívaje  se,  že  otčím  jeho  snad  už  s  Viktorkou  ze 
mlýna  se  vystěhoval.  Avšak  otázkou  svou  vyvolal  v  stár- 
kovi jenom  rozpaky. 

„Prý,  pane  otče"  —  teď  už  Janu  Heřodesovi  říkal 
pane  otče  —  „do  města,  a  snad  také  na  dlouho,  slyšel 
jsem  že  do  zimy,  těžko  se  tázati  uékoho  na  ty  smutné 
věci " 

Nebylo  třeba  více  napovídati,  mladík  už  uhodl,  že 
Pavel  Burian  jel  nastoupit  svého  trestu,  i  nemohl  se 
ubrániti  bezděčnému  zasmušení.  Teprve  po  chvilce  opět 
se  otázal : 

„A  kdo  zůstal  doma,  stárku?  Kde  jest  Viktorka?" 

„Ta  samojediná  tu  zůstala,  ubožka!  Všechna  starost 
a  zármutek  spočívá  jenom  na  ní !" 

Byl  by  rád  ještě  něco  řekl,  ale  nemohl  dále  ani 
slova  promluviti  pohnutím.  Hleděl  jen  na  dědice  mlýna 
s  jakýmsi  horkým,  žalostným  úsměvem  a  pokyvoval  hlavou. 

Jan  Herodes  vstoupil  do  stavení  a  hned  se  obrátil 
k  malému  pokojíku  za  kuchyní,  kdež  doufal  dívku  za- 
stihnout. Chvěl  se  po  všem  těle,  a  srdce  prudce  mu 
bušilo. 

Našel  Viktorku  v  pokojíku  u  okna,  kdež  právě  za- 
lévala květiny,  a  prvý  pohled  ho  přesvědčil,  že  v  poslední 
době  zajisté  velmi  mnoho  trpí  a  že  oči  své  často  svla- 
žuje slzami.  Ještě  ted,  patrně  bolem  nad  otcovým  od- 
chodem, byla  všecka  uplakána  a  úzkostlivá. 


Ulekla  se,  když  k  ní  vkročil  do  pokojíka.  Celičký 
bledý  obličej  její  zaplanul  náhle  horkým  ruměncem,  a 
cit  radosti,  studu,  jakýchsi  obav  a  rozpakův  zračil  se 
v  jeho  sličných  rysech. 

Obrátila  se,  popošla  mladému  mužovi  vstříc,  vztáhla 
k  němu  obě  ruce,  ale  hned  opět  je  spustila  k  bokům, 
nevědouc  ve  svém  zmatku,  jak  se  má  ted  k  němu  chovati. 
Také  on,  ačkoliv  připraven  na  setkání,  ztratil  náhle 
všechnu  ducha  přítomnost.  Nemohl  nikterak  uvyknouti 
myšlénce,  že  Viktorka  jest  už  zase  jeho  sestrou,  nadar- 
mo v  minulých  dnech  se  pokoušel  vypuditi  ze  srdce 
svého  lásku  k  milence  a  nahraditi  ji  láskou  bratrskou. 
Byl  též  pln  ostychu  a  zastavil  se  proti  ní  s  hádankou, 
co  nyní  počíti,  aby  v  něm  bylo  viděti  přec  jenom  něž- 
ného, srdečného  bratra,  a  aby  chování  jeho  nebylo  zase 
hříchem? 

Proto,  ačkoliv  se  neviděli  několik  neděU  ani  se  ne- 
políbili, i  ten  něžný  projev  upřímného  uvítání  obětovali 
přísnějším  ohledům.  V  prvém  okamžiku  sice  jakýsi  vnitřní 
hlas  oba  pohádal,  aby  si  padli  do  náručí  a  dosyta  se 
vyplakali  ze  svého  velkého  hoře.  Než  neučinili  toho,  vzali 
se  jen  za  ruce  a  minutu  si  hleděli  do  zamženýeh  očí 
s  marnou  snahou  přemoci  rozechvění  a  z.ičíti  hovor.  Až 
po  chvíli  Jan  Herodes  vzdychl  a   zahlesl  namáhavě : 

„To£  smutné  shledání,  Viktorko !  Kdo  by  se  byl 
toho  ještě  před  nedávném  nadál!" 

Na  místo  odpovědi  dívka  hlasitě  zaplakala  a  při- 
kryla si  oči  oběma  rukama.  Měl  tisíc  chutí  odtáhnouti 
jí  ruce  od  obličeje  a  slíbati  její  slzy,  ale  zase  se  opa- 
noval a  stál  chvilku  před  nf  tiše,  nepohnuté,  s  hlavou 
poněkud  skloněnou,   dokud  dívka  se  neutišila. 

„Ty  se  vracíš  domů?"  otázala  se  pak  tichým  hla- 
sem, sotva  slyšitelně,  nesměle. 

„Přišel  jsem  jenom  promluvil  s  otcem  — " 
„Ach,  s  otcem!   Oiec  není  doma!" 
„Ano,  slyšel  jsem  —  ale  tím  se  neznepokojuj,  Vik- 
torko! Proč  pláčeš?  Nepřišel  jsem  tě  rozplakat,  ale  po- 
těšit. Smutku  zakusili  jsme  věru  již  dost  a  dost!" 

„A  jak,  čím  se  mám  potěšit?  Ty  rány,  které  na 
mne  dopadly,  jsou  příliš  těžké,  abych  se  mohla  ubrániti 
lítosti  a  zármutku.  Jak  se  máš,  Jene?" 

„Těžko  říci!  Zvykám  trpěti,  snášeti  bol,  učím  se 
odříkání  — " 

„Ty  najdeš  náhradu  a  zadostučiněni  v  návratu  do 
mlýna  a  v  pokoření  mého  otce." 

„Nic  mne  nemohlo  raniti  více  než  to,  co  ty  nazý- 
váš zadostučiiiěním.  Kdybys  rozuměla  mým  citům,  nebyla 
bys  mi  vzpomínala  těch  trpkých,  traplivých  náhrad!" 

„Kdož  může  citům  tvým  rozuměti  lépe  nežli  já? 
Vím,  že  také  trpíš  — ' 

„Trpíme  všickni !  Také  domnělá  matka  moje  Saba- 
tová nevychází  z  hoře." 

„I  ta,  ubohá!  Den  co  den  na  ni  vzpomínám.  Co 
říká  té  události?" 

„Zůstala  mi  věrna,  jediným  přáním  jejím  jest,  abych 
se  jí  neodcizil.  Slíbil  jsem  jí,  že  budu  i  dále  jejím  sy- 
nem, a  jenom  to  ji  upokojilo,  že  nezmlrá  zoufalstvím. 
Neštěstí  naše  nás  tím  více  sblížilo,  a  také  k  tobě  při- 
lnula nejupřímnější  náklonnosti.'" 

„Domnívala  jsem  se,  že  není  člověka,  jenž  by  na 
mne  nevzpomněl  s  hněvivým  posměchem." 
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„A  proč?  Protože  trpíš?  Vždyí  jsi  nevinna,  cista 
jako  sníh,  a  to  všechnu  zlohu  odzbrojuje." 

„Ale  jsem  téi  nešťastna.  Kdjbych  byhi  vinnicf,  snad 
to  neštěstí  bych  snášela  mnohem  lépe  nežli  ted.  Jenom 
vědomí,   že  ty  mne  neodsuzuješ,  mne  posilňuje!" 

„Kéž  jsi  silná!  Přichází  doba,  kdy  nám  oběma  bude 
mnoho  síly  třeba  — " 

„Proč?  K  čemu?" 

„K  dalšímu  životu." 

„Míjj  život  jest  už  navždy  ztracen." 

„Nezoufej!  Také  já  s  počátku  jsem  podléhal  malo- 
myslnosti, a  bylo  by  se  mi  snad  úplné  zastesklo,  kdyby 
nebylo  společnosti  mé  nynější  ma'ky.  Viděl  jsem,  že  ona 
jest  slabší  mne  a  že  jest  mou  povinností,  abych  ji  těšil. 
Činil  jsem  tak,  jak  jsem  mohl,  a  tím  načerpal  jsem  zase 
trochu  odvahy  a  sily.  Dnes  už  vím,  že  mám  žíti  dále  a 
vytrvale  svým  povinnostem." 

„Jaké  jsou  to  povinnosti?" 

„Ó,  jest  jich  mnoho!  Každý,  kdož  mne  zná,  po- 
hlíží k  tomu  zvědav.  Cítím,  že  na  tomto  světě  jsem 
proto,  abych  byl  něčím  prospěšen.  Každý  brouk,  každý 
kámen,  každá  rostlinka  má  svůj  účel,  vše  má  konati 
svoji  povinnost!  Ano,  i  malý  kámen,  třebas  měl  býti 
jenom  kouskem  štěrku  na  silnici.  Pak  také  jsem  čítal 
v  knihách,  že  každý  člověk  vždy  a  všude  má  sloužiti 
svému  národu,  své  vlasti.  I  ti  naši  předkové,  ku  kterým 
osud  nejnemilosrdněji  se  zachoval,  nepozbývali  mysli  a 
všechen  svůj  život  zasvěcovali  vlasteneckým  službám.  Ne- 
vím sice,  jak  já  bych  mohl  prospěti,  ale  jsem  ocho- 
ten ku  všemu,  seč  jest  moje  hlava  a  paže.  A  dále,  dívko 
moje  —  sestro,  umínil  jsem  si  potýkati  se  s  nepřízni- 
vým životem  pro  tebe,  pro  tvoje  dobro.  Zapud  trudno- 
myslnost,  vzmuž  se  a  učiň  také  tak  I" 

„Jak  to?  Pro  tebe?  Což  zapomínáš?" 

„Že  jsme  si  bratrem  a  sestrou?  Ba  skoro  zapomí- 
nám! Ale  doufám  v  lepší  budoucnost,  těším  se  skrom- 
nou naději,  že  někdy,  po  letech,  třebas  po  dlouhých  le- 
tech, až  tento  žár  srdci  vychladne,  budeme  moci  přistou- 
piti k  sobě  klidně  a  s  usměvavým  obličejem.  Přemýšlel 
jsem  o  tom  několik  dní  a  nocí.  ale  nic  mne  nenapadlo, 
až  pak  jednou  Sabatová,  chtějic  mne  také  těšit,  mi  řekla  : 
, Ustavičné  jenom  mne  vyrážíš,  a  sám  se  trudíš!  Vždyť 
není  ještě  vše  ztraceno !  Štěstí,  kterého  nebylo  tobě  a 
Viktorce  dopřáno,  můžete  se  dočkati  někdy  ve  svých 
dětech!'  Nevím,  kde  pojednou  vzala  tolik  odvahy  a  na- 
děje, ale  slova  její  nechtěla  mi  už  více  z  hlavy." 
j 

Dívka  stála  před    mladým   mužem  jako  ve  snách  a 

na  konec  hovoru  jeho  se  zapýrila. 

„Jak  to  —  co  pravíš?"   odtušila  po  chvilce. 

„Přišel  jsem  k  vám  pevně  odhodlán,  že  se  budu 
přičifiovati  všemožně  o  smiř  duší  i  srdcí.  K  otci  nevedlo 
mne  nic  jiného  než  dětinská  úcta.  K  tobě  přicházím 
s  radou,  s  návrhem,  s  prosbou  — " 

„Ke  mně  s  prosbou?  Ach,  Jene,  bojím  se  té  pros- 
by!"  odpovídala  dívka  a  vzdychla. 

„Proč?" 

„Nevím,  proč.  Nevím,  proč  přicházíš,  co  chceš.  Ale 
chvěji  se,  nebot  cítím,  že  tak,  jak  mezi  námi  naposledy 
bylo,  nikdy  více  nesmí  býti.  Viš,  jak  otec  řekl,  hřích  — 
hřích  !" 

„Ano,  toho  jsem  byl  nejvíce  pamétliv.  Když  pobou- 
řená mysl  poněkud  schladla,  když  prvé  leknutí  zmizelo, 


veliká  obava  se  mne  zmocnila.  Ustavičné  jsem  vzpomínal, 
co  dále  bude.  Nemohu  se  spřáteliti  s  myšlénkou,  že  jsi 
mou  sestrou.  Srdce  pořád  mocně  bije,  bije !  Láska  v  mých 
prsou  rychle  vznikla,  ale  nyní  nedá  se  vypuditi.  Jest  to 
liřich,  ovšem,  co  jiného,  ale  nemohu  cítiti  jinak,  i  když 
si  ukládám  sebe  přísnější  pokání.  Ano,  toho  citu  se  bo- 
jím, tuším,  že  i  dále  by  planul  a  zahrnoval  nás  opětným 
neštěstím.  Hledme  to  zameziti,  předejiti.' 

Viktorka  při  slovech  Herodesových  tiše  slzela,  byla 
patrně  nadmíru  pohnuta.  Bylo  také  zřejmo,  že  cítí  úplné 
ony  veliké  obavy,  které  znepokojovaly  mladého  muže. 
Vzhledla  k  němu  a  otázala  se  šeptem : 

„A  jak.  Jene,  co  myslíš  učiniti?" 

„Slíbiti  svoji  věrnost,  své  myšlénky,  své  všechno 
jiné  osobě.  Ty  muži,  já  ženě  — " 

„Zaprodati  svoji  věrnost  —  snad!  Ale  myšlénky  a 
city  těžko  slíbiti  nebo  zaprodávati." 

„Myšlénky  a  city  pevnou  vůlí,  odříkáním  a  časem 
dovedou  se  v  člověku  spoutati,  a  jsou  pak  tiché  jako  be- 
ránek. Proč  slib  jmenuješ  zaprodáním  ?  A  nechtsi  i  za- 
prodáním, co  máme  činiti  jiného?  Neznám  lepšího  léku 
proti  té  bolesti,  neznám  jiné  rady,  jiného  prostředku, 
který  by  mne  čestnéji  rozloučil  s  milenkou  a  vrátil  mi 
sestru." 

„Ach,  ty  čiň,  co  čiň,  avšak  mně  tvá  rada  jest  příliš 
bolestná  a  trpká.   Nechci  se  vdáti!" 

„A  musíš!  Nechceš-li  sobě  a  svému  svědomí  při- 
nésti tu  oběf,  přines  ji  aspoň  mému  klidu.  Což  mi.  dívko, 
nerozumíš?  Nevím,  jak  lépe  bych  ti  to  řekl.  abys  po- 
chopila. Myslím,  že  můj  i  tvůj  sňatek  bude  nejpevnější 
hradbou  mezi  námi.  Ano,  ano,  to  nejlépe  nás  ostřihá 
před  výbuchem  vášně  a  před  pošetilostmi.  To  nás  také 
zachrání  před  pomluvou  lidí,  to  nám  dá  spíše  zapome- 
nouti. Slibme  si,  že  tak  učiníme,  že  snahou  jednoho  bude 
mír  a  spokojenost  druhého  a  že  někdy  snad  —  jak  pra- 
vila moje  druhá  matka  —  naše  zlomené  tužby  a  nemožné 
naděje  obnoví  a  uskuteční  se  v  našich   dětech!" 

Mluvil  ještě  ehvfli  k  dívce  hlasem  pevným  a  pře- 
svědčivým, nikoli  jako  dvacetitřiletý  mladík,  nýbrž  jako 
do=pělý,  zkušený  muž,  před  jehož  rozumnými  radami 
netřeba  se  rdíti. 

Viktorka  nemohla  jinak  než  uznati  jeho  návrh  a 
přisvědčiti,  že  dobře  mluví.  Srdce  ji  sice  bolelo,  zdálo 
se  ji,  že  vstupuje  do  mnohem  většího  prázdna  a  pouště, 
než  bylo  dlouholeté  saraotářství,  ku  kterémuž  už  se  od- 
hodlávala.  ale  na  konec  podala  Janu  Herodesovi  odho- 
dlaně ruku. 

„Děj  se  vůle  boží!"  pravila' oddaně  a  stiskla  mla- 
dému mužovi  pravici.  „Myslíš -li,  že  tak  pro  nás  lépe 
bude,  ochotně  se  podrobuji.  Kéž  jen  mám  vždy  dosti 
vytrvalosti !" 

Od  té  chvíle  Jan  Herodes  hovořil  už  klidně,  jako 
bratr  k  sestře,  ale  bylo  lze  na  něm  pozorovati,  že  se 
dosti  přemáiiá,  a  že  jeho  klid  jest  více  umělý  než  při- 
rozený. Vypravoval  Viktorce,  jak  dále  se  ustanovil  o  svém 
dědictví,  Člitěl  pokojné  stárkovati  v  Maršové  nebo  jinde 
tak  dlouho,  než  dívka  se  provdá,  načež  teprve  hodlal 
ujati  se  mlýna  a  hledati  sobě  nevěsty.  Při  tom  dosti 
šetrně  poznamenal,  že  se  rozhodl  dědictví  svoje  rozděliti 
tak,  aby  zvětšené  věno  její  umožnilo  jí  voliti  si  po  přáni 
svém  ženicha. 
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Posléze  se  vzchopil  k  odchodu.  Vše  bylo  umluveno, 
mysl  obou  sjednocena.  Ale  nyní  oba  také  nálile  pocítili 
truchlivý'  okamžik  loučení.  Měli  opustiti  navždy  svoji 
lásku,  svoje  milostné,  nechfsi  i  bolestné  city,  měli  uza- 
mknouti srdce  svoje  na  zámek  a  nikdy,  nikdy  více  nepo- 
voliti jeho  stísněnému  tlukotu. 

Porozuměli,  co  se  děje  v  jejich  nitrech.  Minutu 
stáli  proti  sobě  se  zakalenýma  očima,  nemohouce  pro- 
mluviti pohnutím.  Potom  padli  si  do  náručí,  a  rty  jejich 
dotkly  se  posledním  polibkem  lásky.  — 

Rozešli  se  beze  slova — 

VIII. 

Za  nepřítomnosti  Pavla  Buriana  stárek  Janovský 
spravoval  mlýn,  a  Viktorka  pečovala  o  domácnost.  Toho 
léta  neb)lo  tolik  mletí  jako  jindy.  Burian  zanechal  na 
Mezihořském  mlýně  temnou  skvrnu,  která  lákala  jenom 
zvědavost,  kdežto  melivo  odstrašovala.  Mnozí  rolníci  do- 
jížděli raději  do  některého  vzdálenéjšího  mlýna  nebo  če- 
kali, až  Jan  Herodes  se  vrátí  a  sám  mleti  se  chopí,  a 
tak  chasa  nemohla  si  stýskati  na  přebytek  práce.  Mlelo 
se  jenom  ve  dne,  kdežto  v  noci  mlýn  skorém  pořád  stál. 

Jan  Herodes  docházel  tam  týdně  na  chvilku,  aby 
se  podíval,  jak  se  daří,  a  by  dohlédl,  koná-li  chasa  správně 
svoji  povinnost.  U  Viktorky  prodlel  vždy  jen  minutu, 
obyčejně  návštěvu  u  ní  vykonal  v  květinové  zahrádce 
nebo  na  dvoře.  Bylo  viděti,  že  svoje  předsevzetí,  vyhý- 
bati se  eo  možná  její  vzrušující  společnosti,  bedlivě  vy- 
konává 

Než  jinak  pilně  dbal  toho,  aby  dívka  nebyla  přetí- 
žena mnohými  pracemi  a  starostmi,  a  zvláště,  aby  nebyla 
odnikud  znepokojována.  Neúnavný  správce  Hrádecký  Lu- 
ňáček  ani  po  odchodu  Buiianově  nehodlal  se  vzdáti  svých 
výprav  do  Mezihořského  mlýna,  a  teprve  když  Jan  He- 
rodes i  dívka  vším  důrazem  tomu  se  opřeli,  slíbil  kro- 
titi své  city  a  čekati  trpělivě  tak  dlouho,  až  Pavel  Bu- 
rian s?  vrátí. 

Nepřízeň,  kterou  mu  dívka  už  od  loňska  na  jevo 
dávala,  tohoto  stárnoucího  milence  neodstrašovala.  Na 
mlynáře  působil  úlisným,  hladkým  slovem,  a  na  dívku 
pokoušel  se  učiniti  trvalý  dojem  svým  zevnějškem,  jenž 
ve  všem  všudy  ukazoval  největšího  šviháka;  ale  nedosta- 
čilo,  aby  nebyl  při  tom  všem  padesátiletým  starým  mlá- 
dencem. 

Za  to  Bartoloměj  Hrušovský  z  íllubočinky  od  té 
doby,  co  propukl  Burianův  podvod,  do  mlýna  ani  ne- 
páchl. Nesměl,  ač  byl  vzdorné  mysli.  Otec  jeho  nedal,  a 
tak  Bárta,  jenž  pořád  ještě  měl  Viktorku  upřímně  rád, 
byl  nucen  vzdáti  se  všech  myšlének  a  nadějí  na  sličnou, 
modrookou  nevěstu  z  Mezihořského  mlýna.  Oddával  se  té 
tvrdé  nutnosti  odhodlaně,  učilf  se  trpělivosti  a  malým 
nadějím  se  strany  dívčiny  už  tehdy,  když  ona  scházela 
se  s  Janem  Herodesem  u  potoka  ve  stínu  olší  a  tomuto 
slibovala  za  vůně  květin  a  za  pění  ptákův  svoji  stálou, 
nevadnoucí  lásku. 

Po  celé  léto  bylo  tedy  kromě  obvyklého  klapotu  a 
mlýnského  ruchu  v  okolí  Viktorčině  ticho.  Teprve  když 
ku  konci  září  Pavel  Burian  přišel  domů,  vše  poněkud 
se  oživilo.  Stín,  který  lpěl  na  mlýně,  v  očích  sousedův 
poznenáhla  vyhledal,  i  vraceli  se  opět  s  mletím.  Mimo 
to  správce  Luňáček  přiklusal  všemožně  vyšňořen,  s  úsmě- 
vem na  ústech  a  s  kyticí  v  ruce. 


Nedal  se  odpuditi  nepříjemnou  námitkou,  že  otec 
dívčin  byl  vězněn,  a  že  věno  její  náhle  se  ztenčilo;  to 
vše  bylo  mu  činitelem  vedlejším.  Jemu  líbily  se  tuze 
lepé  vnady  dívčiny,  myšlénka,  aby  ji  dostal  za  chof, 
byla  mu  nade  všecko.  Náležel  k  oněm  starým  mužům, 
kteří  si  schovávají  něžné  city  svoje  až  pro  pozdní  léta, 
aby  pak  tím  prudčeji  zahořely  a  bouřily  bez  ohledu  na 
to,  že  počínání  takové  jest  v  jiných  očích  bláznovstvím. 
Avšak  tentokráte  naděje  jeho  nebyly  vyplněny.  Pan  správčí 
se  domníval,  že  mlynář  ho  přijme  nyní  tím  spíše  s  ote- 
vřenou náručí,  a  poněvadž  zraku  jeho  neušlo,  že  Hlubo- 
činský  Bárta  patrně  se  vzdal  již  úmyslu  usilovati  o  ruku 
Viktorčinu,  těšil  se,  že  v  krátké  době  dočká  se  úplného, 
kýženého  blaha  po  boku  mladé  ženy. 

Než  Pavel  Burian  uvítal  ho  sice  uctivé,  ale  nesměle, 
nerozhodně,  a  správci  neušlo,  že  tento  pevný  muž  pro- 
dlením posledních  tří  měsícův  velmi  se  změnil.  Hovornost 
jeho  byla  ta  tam,  ustavičně  se  zamyšloval  a  chvílemi 
rozhlížel  se  plaše  vůkol,  jako  by  se  něčeho  obával.  Vrá- 
til se  domů  přepadlý,  tichý,  jako  člověk,  který  konal 
právě  dlouhé  a  přísné  pokání.  Snad  trest  jeho  byl  mu 
také  opravdovým  pokáním. 

Sotva  přišel  do  mlýna,  hned  toužil  mluviti  s  Janem 
Herodesem,  a  když  tento  v  neděli  se  dostavil,  přemohl 
svoje  rozpaky  i  stud  a  hlasem  skroušenýni  prosil  ho  za 
prominutí  všech  příkoří,  které  bylo  mladému  Ilerode- 
soVi  pod  dozorem  jeho  přetrpěti. 

Mladý  muž  milerád  ho  potěšil,  že  už  dříve  všechno 
odpustil  a  že  bude  šťasten,  bude-li  moci  od  té  chvíle 
žíti  s  ním  v  dokonalé  shodě  a  míru.  Potom  vytasil  se 
s  tím,  co  už  dávno  pověděl  Viktorce,  a  Pavel  Burian 
přijal  vděčně  jeho  přispění  i  návrh. 

Návodem  Ilerodesovým  také  se  stalo,  že  Hrádecký 
správčí  ostrouhal  kolečka.  Odcházel  jako  nepřítel  s  pý- 
chou na  smrt  uraženou,  a  dlouho  nemohl  zapomenouti 
na  Viktorku  ani  na  notný  košíček,  který  od  ní  dostal, 
nebot  robotující  omladina  od  té  doby  prozpěvovala  si 
o  tom  za  jeho  zády  —  ovsem  aby  také  slyšel  —  z  brusu 
novou,  žertovnou  písničku. 

Ani  Pavlu  Burianovi  ani  Janu  Herodesovi  nebylo 
starati  se  Viktorce  o  ženicha. 

Jakmile  se  rozhlásilo,  že  mladý  muž  přispěl  nevlastní 
sestře  své  značným  podílem  k  vénu,  hned  objevilo  se 
dosti  uchazečův  o  její  ruku;  některým  se  líbila  již  dříve 
milá  dívčina,  jiným  zase  bohaté  véno  bylo  velmi  přitaž- 
livým háčkem. 

Každý  se  divil,  že  Jan  Herodes  tak  ochotně  velký 
dli  svého  majetku  Viktorce  postupoval.  Avšak  on  původně 
v  prvých  chvílích  zármutku  a  beznadějnosti  své  chtěl 
jí  ukázati  nezištnost  i  vroucnost  citů  svých  a  odevzdati 
jí  všechno,  sám  pak  jíti  někam  daleko  z  Mezihoři  a 
vlastní  pílí  a  přičiněním  budovati  si  základ  nového  jmění, 
anebo  spokojiti  se  tím,  co  mu  tabáčnice  Sabatová  usta- 
vičně slibovala  říkajíc,  že  toliko  on  bude  jejím  dědicem. 
Než  tato  obstárlá  dobrá  duše  i  ve  zkormoucenosti  své 
měla  tolik  opatrnosti  a  síly,  že  se  tomu  opřela  a  teprve 
tehdy  se  upokojila,  když  se  odhodlal  mlýn  si  ponechati 
a  sestře  své  vyplatiti  přiměřené  věno.  A  aby  mlýn  ne- 
byl obtížen  dluhem,  svěřila  se  mu  se  svými  nastřáda- 
nými poklady  a  odevzdala  mu  vše,  co  obsahovala  skrytá 
přihrádka  její  veliké  skříně  a  co  mohlo  se  páčiti  na  něko- 
lik tisíc  zlatých.  Odřekla  se  největší  části  svého  bohatství 
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sice  s  těžkým    srdcern,  ale    přece   ani    chvilky   neváhala, 
aby  mohla  Janu  Herodesovi  přispěti. 

Viktorka  měla  se  tedy  rozhodnouti  pro  ženicha.  Ale 
ponechávala  rozhodnutí  otci  svému  a  radě  bratrově.  Volba 
nebyla  snadnou,  a  Pavel  Burian,  úzkostliv  o  blaho  svého 
jediného  dítěte  a  v  poslední  době  vůbec  ve  všem  neroz- 
hodný, krčil  jenom  rameny,  že  si  ueví  rady.  Obyčejně 
vše  ponechával  úsudku  Herodesově. 

V  tom  čase  Hlubočinský  Bárta  zkusil  opět  štěstí. 
Jakmile  se  k  němu  doneslo,  že  Viktorka  dostane  značné 
věno,  hned  obnovil  své  tužby  a  hartusil  na  otce  svého 
tak  dlouho,  dokud  tento  o  jmění  Viktorčině  se  nepřesvěd- 
čil a  jemu  nedovolil,  aby  se  ucházel  o  její  ruku.  Bartolo- 
měj si  v  duchu  zavýskl  a  nejbližší  neděle  ujížděl  do 
Meziboři. 

Ve  mladé  dívce  Bárta  nikdy  nepůsobil  takového  od- 
poru jako  Hrádecký  správčí.  Nebyl  nikdy  příliš  dotěrný, 
ani  nedovedl  se  tak  úlisně  chovati  k  jejímu  otci,  a  když 
naposledy  se  vzdaloval,  vida  svoje  marné  naděje,  spatřila 
jeho  opravdový  zármutek,  a  jeho  tichý  odchod,  prostý 
rozhořčení  a  hněvu,  přesvědčoval  ji  o  jeho  upřímné  lásce. 

Zvala  Jana  Herodesa  na  poradu  a  za  souhlasu  jeho 
i  otcova  rozhodla  se  býti  Bártovou  ženou.  Zaplakala  si 
ovšem,  a  zvláště  večer  a  byla-li  sama,  nedovedla  se  ubrá- 
niti velikému  stesku.  Nemohla  za  to  Chtějíc  mysliti  na 
Bartoloměje  Hrušovského,  viděla  v  ducliu  jenom  Jana 
Herodesa,  ustavičně  se  jí  zdálo,  že  slyší  nad  hlavou 
tichý  šelest  olší  a  vroucí  slova  bratrova,  dokud  byl  ještě 
jejím  milencem.  Zapuzovala  ty  vzpomínky,  kterých  se 
hrozila  a  které  nejvíce  upoutávaly  její  srdce,  slibovala 
si,  že  bude  mysliti  na  Jana  Herodesa,  jak  ji  byl  ještě 
jenom  bratrem,  jak  se  spolu  milovali  a  jak  mu  má  býti 
vděčná  za  vše  to,  co  učinil  pro  ni  i  pro  jejího  otce. 
Omlouvala  city  svoje  tím,  že  jsou  sváděny  Herodesovou 
občasnou  přítomností  a  blízkostí  oněch  míst,  kde  zažila 
v  sladkém  klamu  svém  největšího  blaha  a  kde  na  ko- 
nec dočkala  se  jenom  nevýslovného,  bolestného  hoře. 
Až  bude  v  Hlubočince  v  domě  Hrušovských,  jistě  nabude 
klidu  a  znenáhla  zapomene 

Ještě  v  témž  roce,  v  chladném  podzimku,  kdy  na 
zoraná  pole,  na  pustá  strniště  a  na  bezii-té  stromy 
padal  prvý  sníh,  mlýn  Mezihořský  hlaholil  svatebním 
veselím,  a  Bartoloměj  Hrušovský  odvážel  si  pak  mladou, 
sličnou  žínku  domů.  Jelio  tužby  byly  vyplněny,  byl  šťa- 
sten, bylo  to  vidno  z  jeho  nadšeného,  planoucího   zraku. 

Pavel  Burian  s  pláčem  opouštěl  mlýn,  kdež  neobme- 
zeně  vládl  více  než  dvacet  let,  a  tiše,  skromně,  skorém 
jako  zbytečný  přílepek  provázel  dceru  svoji  na  výměnek 
do  Hlubočinky. 

Hned  po  té  Jan  Herodes  vystoupil  v  Marsovském 
mlýuě  z  jiráce  a  vrátil  se  nadobro  do  Mezihoří.  Mar- 
sovský mlynář  chtěl  svému  bývalému  stárkovi  proká- 
zati čest  a  dáti  ho  ve  hlučném  průvodu  dovézti  do 
jeho  mlýna,  ale  mladý  muž  nedal.  Pravil,  že  se  vrátí 
domů  právě  tak,  jak  odešel,  pěšky  a  s  bílým  rancem  na 
rameně  jako  každý  krajánek. 

A  šel,  po  přáni  svém  sám.  Kráčel  podle  potoka, 
pokrytého  jíž  tenkou  tříští,  a  ptal  se,  jak  asi  se  mu 
bude  dařiti  v  novém  bydle,  v  domě  jeho  otcův  a  dědův, 
a  najde-li  tam  zase  ztracený  klid,  spokojenost,  štěstí? 
Tázal  se  sám  sebe,  zdali  vážný,  důstojný  duch  jeho  před- 
kův bude  mu  vždy  dosti  silnou  stráží  a  odíranou,  aby  vy- 


trval věrně  a  neochable  ve  svém  předsevzetí,  zdali  ne- 
podlehne někdy  svým  citům  a  oněm  sterým  úkladným 
příčinám,  které  číhají  na  člověka  všude,  ve  vlastním, 
rodném  domě  zrovna  tak  jako  pod  cizí  střechou?  Také 
jemu  neustálá  vzpomínka  na  Viktorku  nechtěla  z  hlavy, 
ale  byl  silnější  než  ona,  vždy  dovedl  se  opanovati,  aby 
přílišné  tesklivosti  nepodlehl  a  pro  vzpomínky  na  ne- 
vlastní  sestru    nezapomínal  cilův,  které  si  určil. 

Dostihl  Mezihoří  nepovšimnut,  aniž  ho  někdo  pozo- 
roval, a  bylo  mu  to  vhod.  Obešel  zadní  cíp  městečka  a 
nekráčel  rovnou  ke  mlýnu,  nýbrž  zabočil  kousek  na  levo 
a  za  okamžik  zmizel  v  oné  spoustě  kameni,  trní  a  křoví, 
která  obklopovala  výběžek  starých  hradeb. 

Pospíchal  nejdříve  s  pannou  Eleonorou  Sabatovou 
se  přivítat.  Nečinil  tak  jenom  z  vděčnosti,  ale  i  z  lá- 
sky, nebof  si  starou  pannu  opravdově  zamiloval.  Byl  by 
ji  měl  upřímně  rád  i  tehdy,  kdyby  mu  nebyla  dala  pro 
Viktorku  všechny  svoje   dlouholeté   úspory. 

Tabáčnice  ho  již  očekávala  a  bez  prodlení  mu  při- 
chvátala  otevřít.  Měla  radost,  že  přichází,  byla  jaksi  svá- 
tečně přistrojena,  obličej  její  byl  usměvavější  než  jindy, 
a  když  mladý  muž  vkročil  do  pokoje,  nalezl  tam  vše 
přichystáno  k  malé  hostině. 

„To  niné  na  počest?"  otázal  se  s  úsměvem  ukazuje 
na  stůl,  pokrytý  sněhobílým  ubrusem  a  téměř  plný  talíři, 
konvicemi,  láhvemi,  sklenicemi  a  jiuýrai  nádobami  a  ná- 
činím. 

„Ovšem,  komu  jinému?  Slavím  svátek  tobě  na  při- 
vítanou do  Mezihoří,  synu,"  odpovídala  stará  panna  a 
zářila  pýchou,  že  Jan  Herodes  jest  příjemně   překvapen. 

„Měl  jsem  dobré  tušení,  že  nejdříve  k  vám  jsem 
zaměřil.  Nikdy  však  nebyl  bych  se  nadál,  jak  moje  do- 
brá matka  dovede  plýtvati.  Dříve  rozdávala  jen  lásku, 
ale  teď  všechno,  všechno;  lásku,  peníze  a  konečně  tyto 
chutné,   vonné  věci.   Kde  jste  se  tomu  přiučila  ?" 

„U  tebe,  dítě!  Vždyt  ty  bys  byl  málem  rozdal 
všechno  svoje  dědictví!"  odtušila  tabáčnice  s  žertovnou 
výčitkou,  které  mladý  muž  nemohl  jinak  než  se  zasmáti. 

„A  kdy  ted,  matko,  vás  uvidím  pod  svojí  střechou? 
Zavítáte-li  brzo  do  mlýna?" 

„Do  mlýna?  A  co  tam?" 

„Co  tam!  Na  syna  se  podívat!" 

„Však  můj  syn  najde  cestu  zase  sem!  Proč  bych 
tam  chodila?  Darmo  bych  vzbouřila  celé  městečko,  vše 
by  se  na  tebe  shrnulo,  co  jsem  u  tebe  chtěla,  proč  jsem 
přišla!" 

„A  nechť  se  shrnou!  Povím  jim  nepokrytě,  jak  jsem 
vám  láskou  i  vděčností  zavázán." 

„Toho,  hochu,  nechme!" 

„Proč?  Jest  přece  mnohem  lepší,  mohu-li  vás  kdy- 
koliv veřejně  navštíviti  nebo  mohu-li  se  těšiti,  že  přijdete 
někdy  také  ke  mně.  Vždyf  ani  nevíte,  jak  vše  ve  mlýně 
vyhlíží,  nikdy  jste  tam  ještě  nebyla.  Proč  ještě  dále  ty 
tajnosti?  Myslím,  že  jsme  se  již  dosti  dlouho  schovávali 
a  že  nyní  musím  s  barvou  ven.  Beztoho  každému  jest 
divné,  kde  jsem  vzal  tolik  peněz  pro  Viktorku,  kdož  ví,  co 
ti  starostliví  lidé  všechno  o  mně  si  myslí.  Jsem  přesvědčen, 
že  mnohý  se  domýšlí,  že  mám  šotka,  jenž  mne  zahrnuje 
penězi  a  štěstím.  Ale  mám  zatím  předobrou,  ovšem  velmi 
marnotratnou  a  tajemnůstkářskou  matku.  A  iiak  považte, 
vždyf  přece  nemohu  k  vám  věčně  lézti  jenom  tou  skry- 
tou   chodbou!"  (Pokračováni.) 
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T  h  e  a. 

Napsal  Pavel  Laurent. 


(Dokončení.) 


^0  kávě  Hankia  stáčela  opět  cigaret)',  a  zase  bylo 

, ^poddůstojníkovi   i  mně  ochutnati   zlatých    vláken 

ŠW  J^J'''o   tabáku. 

Řekl  jsem  jí    s  úsměvem,    že  nejsem    právě 
nikterak  s  to,    abych   jí  oplatil    tu  příjemnou  laskavost. 

„Co  na  tom?"  pravila  vlažně,  „jsme  tu  prý  zavřeni 
pro  touž  příčinu,  pijme  tedy  touž  kávu  a  kuřme  týž 
tabák ! " 

Posléze  Franjo  Čukovié  přestal  zpívati.  Chuí  na  ta- 
bákový pamlsek  příliš  mu  zadrhávala  prahnoucí  hrdlo. 
Snad  také  byl  už  velmi  mdlý  působením  nápojův.  Chví- 
lemi  díval  se  tupě  šerem  strážnice  k  turecké  žínce,  ně- 
kdy už  jako  by  chtěl  otevříti  ústa,  aby  ji  oslovil,  než 
přece  mlčel.  Konečně  schýlil  hlavu  k  prsům,  složil  ruce 
a   zamyslil  se  nebo  usnul. 

Také  poddůstojník  a  vojáci  natáhli  se  na  pryčně  a 
brzo  usnuli.  Dvě  nebo  tři  hlídky,  které  navštívily  stráž- 
nici hlavně  proto,  že  tam  byla  Hankia,  odešly,  a  všude 
vůkol  bylo  úplné  ticho.  Voják  chodící  mezi  úřední  budo- 
vou a  vězením  na  stráži  loudal  se  zvolna  sem  tam,  ně- 
kdy minutu  postál,  jednou  bylo  viděti  od  něho  nepa- 
trnou zář,  jak  si  zapaloval  skrytě  dýmku  tabáku. 

Hankia  prostřela  na  konci  dlouhého  dřevěného  lůžka 
měkkou,  krásnou  houni  a  nějakou  pokrývku,  načež  od- 
hodila dohořivající  cigaretu  a  ulehla  bez  nejmenšího  šra- 
motu, aniž  to  někdo  pozoroval. 

Já  už  chvilku  před  tím  ležel  jsem  naznak  na  konci 
Franjovy  pryčny,  a  tuším,  že  také  pokoušela  se  o  mne 
dřímota.  Téměř  celodenní  chůze  a  pak  rozmanité  dojmy, 
kterých  jsem  zažil,  působily  na  mne  uspávající  silou.  Vše 
to,  co  mne   dříve  vzrušovalo,    zavíralo  nyní    moje  víčka. 

Avšak  ještě  jsem  byl  při  vědomi,  ještě  jsem  slyšel 
odměřené  dýchání  a  slabý  chrapot  spících  vojáků,  ačkoliv 
už  také  z  mých  úst  vyskočil  několikráte  ten  nei)řljemný 
zvuk  spáčů.  V  jizbě  bylo  velmi  přijemno,  záplava  kouře 
zatím  se  vytratila  otevřenými  okny,  a  nyní  k  nám  linul 
zdravý  vzduch  krásné,  vlažné,  červnové  noci.  Zpěv  ně- 
jakého nočního  ptáka  ozýval  se  v  dáli,  a  každé  čtvrt 
hodiny  zahlaholilo  na  malé  pevnůstce  nad  městem  volání 
vojenské  stráže. 

Pojednou  jsem  zaslechl,  jak  Franjo  Čukovié  se  zvedl 
na  svém  lůžku.  Několik  okamžiků  trval  bez  pohnuti,  je- 
nom těžce,  rozčileně  oddychoval,  ale  pak  tiše  zavolal 
měkkým,  třaslavým  hlasem : 

„Hankie!" 

Hankia  hned  se  pohnula.  Jsa  k  ní  obrácen  viděl 
jsem,  jak  zvedla  k  Franjovi  hlavu,  plnou  rusých  kadeří. 

„Co  chceš?" 

„Hankie,  kdybych  věděl,  že  se  nebudeš  na  mne 
hněvati,  něco  bych  ti  řekl  — " 

„Mlč,  Franjo,  a  spi !" 

,;Nechce  se  mi  spáti,  myslím  jen  na  tebe,  jak  jsi 
milá  a    krásná.    Kdybys   dovolila,    abych  šel   k  tobě  — " 

, Ticho,  ticho!  Zůstaň  tam,  kde  jsi,  ani  se  nehýbej ! 
Uslyší-li  tě  někdo,  co  si  pomyslí?"  odvětila  Hankia  po- 
hněvané. 


„Kdo  by  mne  slyšel,  všickui  spí!  A  kdo  by  rozuměl? 
Vždyf  to  jsou  Švábi!  Dovol, .  Hankie,  jen  abych  tě  po- 
líbil — " 

„Franjo!  Co  mluvíš?  Hned  utichni,  nechci  už  nic 
takového  slyšet!" 

,Jak  jsi  pyšná  a  skoupá!  Ba  skoupá,  prve  všem 
vojákům  dala  jsi  kávy,  i  tomuto  cizinci  jsi  poskytla  ci- 
garety, jenom  na  mne  jsi  zapomněla,  jako  by  mne  tu  ne- 
bylo. A  přece  měla  bys  mi  býti  vděčná  — " 


„Mlč 


a  spi! 


I" 


„A  kdo  mi  může  poručiti,  abych  mlčel?  Kdo  mi 
může  zakázati,  abych  nemluvil,  mnoho  nemluvil,  na  pří- 
klad to,  co  jsem  viděl  před  čtyřmi  léty,  když  jsem  byl 
ještě  tvým  sousedem  v  Trebinji?" 

,Mluv  si  to  komu  ti  libo,  ale  mne  ted  nech !  Poví- 
dej  všude,  to  ví  už  každý,  čí  jsem  byla." 

„Avšak  nikdo  neví,  co  jsi  tehdy  učinila.  Jenom 
já  vím,  ale  z  lásky  k  tobě  mlčím." 

„Nech  mne  už,  zlý  člověče!  Nic  nevíš,  sice  bys  už 
dávno  pověděl!" 

„Vidíš,  a  přece  nepověděl!  A  mohl  bych  vypravo- 
vati, jak  jednou  z  jara,  sbíraje  v  proutí  na  břehu  Tre- 
binčice  mladé  lupení  k  masu,  spatřil  jsem  té  tam  u  samé 
vody  s  mladým  důstojníkem." 

Mladá  Turkyně  náhle  se  vzchopila  na  lůžku,  usedla, 
vypjala  vpřed  útlé  poprsí  a  vytřeštila  na   mluvícího    oči. 

„Nic  nevíš!"  zvolala  pak  ostrým,  skorém  až  úzkost- 
livým hlasem. 

„Ba  vím !  Slyš,  Hankie,  co  jsem  tam  viděl  a  slyšel. 
Ten  důstojník  ti  říkal,  že  musí  pryč,  daleko,  že  nastává 
mu  rozloučiti  se  s  tebou.  Žádala  jsi  ho,  aby  si  tě  vzal 
s  sebou  kamkoli,  jak  ti  zprvu  přisliboval  chtěje,  abys 
opustila  dům  jMuharema  Jašaragiče  a  odešla  k  němu. 
Usmál  se,  že  to  nemožno,  že  nesmí.  Navrhoval  ti,  abys 
zase  přenesla  přízeň  na  jiného  důstojníka,  jeho  přítele, 
jenž  z  Trebinje  neodejde  a  jenž  po  tobě  touží.  Pamatuješ 
se  ještě,  jak  jsi  vyskočila  odporem,  že  nepůjdeš  k  nikomu, 
koho  nemiluješ?  Víš  ještě,  jak  jsi  vztahovala  proti  němu 
hrozebně  ruce,  a  jak  pak  zase  jsi  ho  prosila,  aby  tě  ne- 
opouštěl, nezavrhoval?  Ale  on  pořád  jen  stál  na  břehu 
chladně,  klidné,  s  pohrdavým  úsměvem  na  rtech,  a  vší- 
mal si  více  pstruhů  nežli  tebe.  Potom  opět  jsi  se  roz- 
lítila, klnula  jsi  mu,  žalovala  na  jeho  nevěru,  než  ani 
to  tvrdosti  jeho  neoblomilo 

Pak  už  jsem  neslyšel  mnoho,  avšak  viděl 

Ano,  viděl  a  zhrozil  jsem  se.  Náhle  jsi  rozpřáhla  obě 
ruce,  vrhla  j -i  se  prudce  proti  němu,  a  než  se  vzpama- 
toval, už  byl  s  břehu  dole  v  hlubokém,  divém  proudu  — - 
Dvakráte,  třikráte  vykřikl  o  pomoc,  vztahoval  ruce  nad 
vodu  hledaje,  čeho  by  se  zachytil,  ale  břeh  byl  vysoký, 
také  já  jsem  se  ohlížel  marně  po  něčem,  co  bych  mu. 
podal,  aby  se  zachránil 

A  tys  jenom  pořád  stála  nad  ním  a  dívala  se  lho- 
stejně, jak  zápasí  s  proudem,  dokud  neutonul.  Na  tvéra 
obličeji  ani  známka  lítosti  nebo  strachu  se  neobjevila, 
pozoroval  jsem  tě  dobře,    byl  jsem   sotva   deset   krokův 
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stranou  ukryt  v  houští.  Ano.  já  jsem  umíral  hrůzou,  ale 
ty  jsi  se  pak  radostné  usmála,  pohodila  jsi  spokojeně 
rnkou,  zapálila  cigaretu  a  pomalu,  jako  by  se  nebylo 
pranic  přihodilo,  vracela   se   k  městu 

Pamatuješ  se  na  to  všechno.  Hankie?  Hled.  já  mlčím 
jako  hrob,  a  ty  mnou  opovrhuješ!" 

Domluvil  a  zamlčel  se.  Z  hovoru  jeho  se  zdálo,  jako 
by  znenáhla  vystřízlivěl.  Na  konec  mluvil  tiše  sice,  ale 
zcela  srozumitelně  a  zvučně,  pohnutým  hlasem.  Bylo  také 
znáti,  jak  při  těch  vzpomínkách  se  zachvivá. 

Turkyně  po  všechnu  tu  dobu  ani  slovíčka  nepromlu- 
vila, nepohnula  se.  Pořád  seděla  tak  jako  prve  s  hlavou 
ku  předu  nachýlenou  a  zrakoma  široce  rozevřenýma, 
strnulá  děsným  překvapením,  úžasem. 

Několik  minut  bylo  na  strážnici  ticho,  já  i  vojáci 
jsme  stejně  dýchali  a  chrápali.  Pak  Franjo  zase  se  ozval: 

„Smím-li,  Hankie  moje.  k  tobě?  Sniím-li  tě  aspoň 
políbiti?" 

„Nesmis!"  odsekla  Turkyně  zprudka  a  hněvivě.  „Jsi 
baba  za  to,  cos  mi  povídal!" 

„Vždyf  jsem  mluvil  pravdu!'' 

„Nechtsi  pravdu!  Clitěl-ii  jsi  mlčeti,  měl  jsi  mlčeti 
o  tom  i  přede  mnou.  Chtěl-li  jsi  to  povídati,  proč  to 
říkáš  mně,  proč  nejdeš  žalovat  k  vojákům  nebo  K  úřa- 
du? Mlč  už,  nechci  tě  ani  vidět!" 

A  Franjo  Cukovič  zkrotlý,  poražený  jejím  odporem 
svěsil  zase  hlavu  a  mlčel.  Po  chvíli  vzdychl  a  schoulil  se 
do  neúhledné  směsice  svých  houní,  chtěl  snad  usnouti 
a  zaspati  tu  hořkou  chvíli.  Byl  zajisté  úplné  odzbrojen, 
možná,  že  také  ústa  jeho  byla  zase  nadobro  nebo  na 
dlouhou  dobu  zavřena,  měl  patrně  příčinu  ukrývati  tu  taj- 
nost, jinak  snadno  mohl  se  státi  spoluvinníkem  Hankii- 
ným,  že  pohlížel  tak  nečinně  k  jejímu  zločinu. 

Na  strážnici  bylo  zase  úplně  ticho,  nerušené  ničim 
než  zvuky  spáčův  a  loudavými  kročejí  stráže  před  sta- 
vením. Hankía  také  ulehla  jako  dříve  a  jako  by  na 
vyzrazení  Franjovo  zapomněla.  Neměl  jsem  už  na  spánek 
ani  pomyšlení,  i  pozoroval  jsem  ji  přivřenýma  očima, 
jak  spočívá  tiše  na  svých  pokrývkách.  Byla  úplně  nehybná, 
toliko  polosvadlá  thea.  zatknutá  na  jejich  ňadrech  a  vy- 
čnívající do  záře  lampičky,  pohybovala  se  jejím  rychlým 
oddychováním,  nahoru,  dolů,  nahoru,  dolů.  tak  svůdně, 
svůdně  

Asi  o  půlnoci,  když  zvuk  stráže  zanikal  za  jedním 
nárožím  stavení,  ozval  se  před  otevřenými  okny  strážnice 
tichý  šramot  přiblíživších  se  krokův.  Obrácen  jsa  k  mladé 
Turkyni,  neviděl  jsem,  co  tam  se  děje,  ale  pojednou  za- 
slechl jsem  něco  jako  rozmach  ruky,  nepatrné  zašumění 
vzduchem,  a  sladká  vůně  čajovky  ovanula  moji  hlavu   — 

Ano,  thea !  Právě  dopadla  s  šelestem  k  Hankiiné 
hrudi  — 

Její  tajný  ctitel,  dověděv  se,  kde  Turkyně  jest  nu- 
cena stráviti  tuto  noc,  přiblížil  se  tedy  nepozorované  až 
sem,  nedbal  nebezpečí,  jež  mu  v  blízkosti  přísné  stráže 
hrozilo,  jen  aby  Hankii  jako  obyčejně  potěšil  krásnou 
žlutou  květinou,  která  jí  nadmíru  slušela  a  kterou  ona 
milovala  více  než  všechny  své  ctitele  a  každé  jiné  po- 
těšeni. 

Mladá  žínka  hbité  vyskočila  a  už  držela  theu  v  ruce. 
Po  jejím  sněhobílém,  krásném  obličeji  rozlila  se  radost, 
bylo  viděti,  jak  mile  jest  překvapena.  Držela  theu  v  po- 
zdvižené pravici    proti  světlu,    pak  k  ni  náruživě  voněla 


a  líbala  její  porosena,  polorozvité  plátky  i  každý  lesklý 
lístek  její  větvičky. 

V  prvých  okamžicích  jsem  se  domníval,  že  snad  onen 
snivý  mladík,  písař  u  okresního  úřadu,  který  byl  Tur- 
kyni doprovodil  před  večerem  na  strážnici,  jest  tím  skrý- 
vajícím se  dárcem,  i  přál  jsem  mu,  aby  brzo  zvěděl,  jak 
Hankía  růži  jeho  celuje  a  jak  zajisté  v  duchu  také  líbá 
onu  dobrou  ruku,  která  ji  tam  hodila. 

Než  v  tom  ozval  se  venku  hřmot.  Voják  na  stráži 
zpozoroval  zajisté  člověka  před  oknem  strážnice,  viděl,  jak 
rychle  se  vzdaluje  od  vězení  k  městu,  ten  útěk  i  pozdní 
noční  chvíle  byla  velmi  podezřelá. 

„Stoj!"  vykřikl  voják  pronikavě  a  pustil  se  za  ubí- 
hajícím. 

Nikdo  se  neozval,  pronásledovaný  se  nezastavil. 

„Stoj!"  bylo  slyšeti  po  druhé  vojákovo  výstražné  vo- 
lání, tentokráte  už  pod  samými  okny  naši  jizby. 

A  zase  nic  než  zdvojený  útěk  neznámého  dárce  they. 

„Stoj!"  zaznělo  po  třetí,  a  hned  po  té  voják  vykřikl 
to  také  po  Srbsku,  než  zase  bez  výsledku. 

V  tom  už  zarachotil  nočním  vzduchem  výstřel,  a 
venku  nedaleko  budovy  ozvalo  se  táhlé,  smrtelné  stenání 
člověka  střelou  zasaženého.  B\  1  to  hrozný  hlas,  nic  ne- 
působí na  lidskou  chladnost  a  pevnost  citův  tak  jako  ty 
děsné,  skomírající  zvuky 

Na  strážnici  strhl  se  poplach.  Poddůstojník  a  vojáci 
skákali  rovnýma  nohama  s  pryčny,  chápali  se  pušek  a 
kvapili  ven  za  výstřelem  zmateni,  poděšeni,  nechápajíce, 
co  se  stalo.  Stenání  mezitím  umlklo. 

Také  Hankia  už  stála  vedle  lůžka  svého  jako  socha, 
jako  vtělená  úzkostlivá  otázka.  Byla  by  ráda  pospíšila 
také  z  jizby,  tušila  asi,  že  smrtelný  ston  vycházel  z  úst 
onoho  laskavého,  milujícího  člověka,  který  jí  přinesl  svěží 
theu  a  kterého  také  ona  milovala,  ale  věděla,  že  nemůže 
hnouti  se  ze  strážnice,  kterou  odkvapivší  vojáci  zavřeli 
na  zámek,  a  v  otevřených  oknech  byly  pevné,  studené 
mříže 

Venku  povstal  shon,  přikvapilo  také  několik  lidi, 
obývajících  úřední  budovu. 

„Toí  Muharem  Jašaragic,  obchodník,  který  nedávno 
sem  se  přistěhoval,"   někdo  vysvětloval 

Muharem  Jašaragic,  muž  Hankiin !  Projelo  to  mnou 
jako  blesk,   krev  stydla  mi  v  žilách. 

I  Hankia  to  slyšelala.  ohlédl  jsem  se  po  uí  a  viděl 
jsem,  jak  se  drží  oběma  rukama  pryčny,  aby  neupadla. 
Než  nepromluvila,  po  chvilce  vrhla  se  zase  na  své  lůžko, 
přitiskla  theu  k  srdci  a  ztišila  se — 

Nikdo  kromě  mne  a  Frauje  Čukovide  netušil,  že  ta 
mladá  Turkyně  jest  ženou  zabitého,  nikdo  nedovedl  uhod- 
nouti, co  spořádaný  Muharem  Jašaragic  chtěl  u  oken  vo- 
jenské strážnice,  že  ho  tam  vedla  láska  k  jeho  žínce  — 

Můj  výborný  brat  Čukovič  při  té  příhodě  ani  ne- 
hlesl, byl  patrné  velmi  polekán.  Když  nastalo  zase  ticho, 
schoval  hlavu  do  svých  houni  a  podobalo  se,  že  spi,  jako 
by  ho  do  vody  hodil. 

Brzo  se  rozednívalo.  Asi  o  čtvrté  hodině  ranní  přišel 
na  strážnici  mladý  písař  a  pravil  Turkyni  plačtivě,  že 
kůn  už  na  ni  čeká. 

Vzchopila  se,  pohledla  na  mne  a  na  velitele  stráže, 
řekla  tenkým  hlasem  slůvko  na  rozloučenou  a  opustila 
strážnici. 

Nezdržel  jsem  se,  abych  se  za  ni  nepodíval. 
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Když  Hankia  vyšla  před  staveni,  zastavila  se  na 
okamžik,  ale  pak  se  obrátila  a  pospíchala  tam,  kde  na 
písčité  cestě  ležel  ještě  její  muž,  pokrytý  zkrvácenýra 
prostěradlem.  Odhodila  rychle  prostěradlo  s  jeho  obličeje, 
vrhla  se  k  němu  a  přitiskla  zanícené  tváře  k  jeho  mrtvé, 
studené  hlavě 


Trvala  tak  dlouhou  chvíli.  S  počátku  škubala  sebou 
jako  vzlykotem,  ale  pak  ztichla,  nehýbala  se. 

„Jest  už  čas,  Hankie,  abys  jela!"  pobízel  ji  ko- 
nečně užaslý  písař  a  byl  všecek  omámen  tím,  co  viděl. 
Ale  Hankia  už  nevstala,  byla  mrtva.  Břitký  nožík  vězel 
ji  v  srdci.   Také  krásná  thea  byla  tím  nožíkem  protknuta. 


Mogens. 

Od  J  P.  Jacobsena. 

(Pokračováni.) 


na  plaše  přisvědčila  a  pohlížela  k  němu  tak  upří- 
jmně,  že  jí  až  slzy  vstoupily  do  oči  a  ona  se 
'schovala  na  jeho  prsou;  on  ji  objal  kolem  pasu, 
sklonil  se  k  ní  a  políbil  ji  na  čelo. 

Téhož  večera  vyprovázel  justičního  radu  na  nádraží; 
týž  byl  totiž  nucen  podniknouti  v  záležitostech  úředních 
jakousi  cestu.  Proto  měla  také  Kamilla  odejeti  ráno 
k  svojí  tetě  na  venek  a  zůstati  až  do  návratu  svého  otce. 

Mogens  rozloučil  se  s  justičním  radou  a  vracel  se 
domů;  vzpomínal,  že  svoji  nevěstu  po  kolik  dní  neuvidí. 
Zahnul  do  ulice,  kde  bydlela.  Ulice  byla  dlouhá,  úzká 
a  málo  živá.  V  dáli  rachotil  vůz  a  ztrácely  se  kroky. 
V  jednom  domě  za  nim  štěkal  pes.  On  díval  se  na  její 
dům ;  dole  byl  jako  obyčejně  tmavý,  jenom  v  tabulích 
oken  obrážela  se  záře  blízké  svítilny.  V  druhém  poschodí 
byla  okna  otevřena;  z  jednoho  vyčnívalo  několik  prken. — 
U  Kamilly  byla  tma ;  v  posledním  patře  byla  také  tma, 
jenom  v  okénku  podkrovním  shlížel  se  měsíc.  Po  nebi  ho- 
nily se  divoce  mraky.  Okolní  budovy  byly  posud  osvětleny. 

Tmavý  ten  dům  vzbudil  v  Mogensovi  smutek ;  stál 
zde  tak  opuštěný !  Háčky  otevřených  oken  řinčely  a 
jednotvárné  kapala  voda  s  okapu ;  pustou  ulicí  burácel 
vítr.  Ten  tmavý,  tmavý  dům ! 

Mogensovi  sevřelo  se  srdce;  oči  mu  zvlhly.  Bylo 
mu  tak,  jako  by  si  měl  k  vůli  Kamille  něčeho  vyčítati; 
pak  vzpomněl  si  na  svou  matku  a  ihned  zatoužil  ukryti 
hlavu  svou  v  jejím  klíně  a  vyplakati  se. 

Tak  díval  se  dlouho  do  těch  jejích  oken,  až  jej 
vyrušilo  rachocení  vozu.  Ohlédl  se  a  šel  domů.  Musil 
chvíli  bouchat  na  vrata,  nežli  mu  otevřeli ;  pak  zpívaje 
vyběhl  na  schody,  padl  ve  svém  pokoji  na  pohovku, 
vzal  jeden  ze  Smolletových  románů  a  četl  a  smál  se  až 
do  půlnoci. 

Konečně  bylo  mu  jaksi  chladno ;  vstal  a  procházel 
se  prudce  po  pokoji,  aby  se  zahřál.  U  okna  se  zastavil; 
na  jedné  straně  bylo  nebe  tak  jasné,  že  zasněžené  střechy 
sním  skoro  splývaly;  na  druhé  straně  honily  se  jednotlivé 
dlouhé  pruhy  mračen  a  vzduch  byl  jaksi  podivně  sbar- 
ven,  jako  by  se  vznášela  nad  městem  rudá,  kouřící  se 
mlha.  Otevřel  rychle  okno,  a  spatřil,  že  blízko  justičního 
rady  hoří.  Sběhl  se  schodů  a  uháněl  vzhůru  ulicí  co  jen 
mohl;  pak  zabočil  do  jedné  příční  uličky  a  ještě  do 
jedné  a  pak  rovně,  a  tu,  jak  zahnul  za  roh,  spatřil 
před  sebou  krvavou  zář.  Asi  dvacet  lidí  běželo  ulicí  a 
jeden  tázal  se  druhého,  kde  hoři.  „V  raífinerii,"  odpově- 
děl někdo.  Mogens  běžel  dále  stejně  rychle,  ale  již  s  leh- 
čím srdcem.    Ještě    několik    ulic,    vždy   více   lidí    a  nyní 


mluvilo  se,  že  hoři  mydlárna.  Táž  stála  zrovna  naproti 
domu  justičního  rady.  Jako  šílený  uháněl  Mogens  ku  pře- 
du. Ještě  jedna  příční  ulička  a  ta  byla  již  plná  lidí:  klidni, 
pěkně  ošacení  pánové,  v  hadry  zabalené  stařeny,  povyku- 
jicí  učedníci,  vyšňořená  dámy,  veřejní  nosiči,  kteří  si 
z  toho  poplachu  dělali  vtipy,  udiveni  a  rvoucí  se  opilci, 
policejní  úřednici  nevědoucí  si  rady  a  drožky,  které  ne- 
mohly ani  ku  předu,  ani  nazpět.  Mogens  prodral  se  da- 
vem. Nyní  stál  na  rohu ;  zvolna  padaly  jiskry  zrovna  již 
na  něho.  Před  sebou  viděl  celé  moře  jisker.  Po  obou  stra- 
nách leskly  se  tabule  —  dokud  již  nepopraskaly,  —  září 
požáru;  hořela  továrna,  hořel  dům  justičního  rady  a  ten 
vedlejší  rovněž.  Všude  bylo  plno  dýmu,  ohně,  zmatku; 
nic  nežli  křik  a  kleni ;  všude  sršely  k  zemi  tašky,  oharky 
trámů,  rozbité  tabule,  mezi  to  mísilo  se  šumění  vody  ze 
stříkaček  a  pravidelné,  temné  dunění  pracujících  pump. 
Nábytek,  peřiny,  černé  přílby  hasičů,  řebřiky,  lesklé 
knoflíky,  ozíiřené  tváře,  kola,  provazy,  plachty,  všelijaké 
podivné  nástroje,  tof  byly  živly,  z  nichž  skládal  se  děsný 
ten  obraz.  Mogens  pustil  se  rovně  prese  všecky  k  domu 
justičního  rady. 

Průčelí  bylo  plameny  hořící  továrny  silně  osvětleno, 
dým  dral  se  skrze  tašky  a  valil  se  z  otevřených  oken 
prvního  patra;  uvnitř  to  praskalo  a  syčelo  a  dunělo  vždy 
mocněji :  kouř  a  jiskry  a  plameny  draly  se  násilně  ze 
všech  otvorů  a  požár  pálil  i  svítil  každý  okamžik  s  větší 
silou.  Prostřední  strop  prvního  patra  se  sřítil.  Pevnýma 
rukama  uchopil  Mogens  řebřik  opřený  na  jednom  konci 
továrny,  který  posud  nehořel.  Malý  okamžik  držel  jej 
kolmě  a  pak  pustil  jej  na  dům  justičního  rady,  čímž 
v  druhém  patře  srazil  celou  římsu.  Na  to  vylezl  rychle 
po  řebříku  nahoru  a  vnikl  oknem  do  domu.  Prvui  chvíli 
musil  před  ostrým  kouřem,  vycházejícím  z  hořících  trámů, 
zavříti  oči  a  těžký  dým,  vystupující  ze  zuhelnatělých,  vo- 
dou postříkaných  trámů,  jej  dusil.  Byl  v  jídelně.  Stěna 
k  vedlejšímu  obytnému  pokoji  byla  skoro  celá  zbořena,  po- 
koj sám  jedinou  žhoucí  tůni.  Plameny  šlehaly  od  podlahy 
skoro  až  ke  stropu ;  několik  trámů,  které  zůstaly  viseti, 
když  se  podlaha  sřitila,  hořelo  jasným,  běložlntým  plame- 
nem. Po  stěnách  běhala  světla  a  stíny,  čalouny  se  krou- 
tily, chytaly  a  lítaly  jako  hořící  hadry  do  hlubiny,  a  ko- 
lem prázdných  latí  šlehaly  žlutavé  plamínky.  Přes  trosky 
zbořené  zdi  dolezl  Mogens  až  na  pokraj  ohnivé  propasti. 
Střídavě  vanuly  mu  zdola  do  tváře  proudy  vzduchu  hor- 
kého a  zase  studeného.  Také  na  druhé  straně  byla  stěna 
prolomena,  tak  že  mohl  viděti  do  pokoje  Kamillina,  kdežto 
ona  část,  kde  byla  pracovna  justičního  rady,    byla  ještě 
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zachována.  Každou  vteřinou  cítil  větší  žár,  kůže  se  mu 
napínala  a  vlasy  kroutily.  Něco  těžkého  dotklo  se  jeho 
ramene,  položilo  se  mu  na  záda  a  přitisklo  jej  k  zemi ; 
byl  to  trám,  který  sjel  zvolna  se  svého  místa.  Nemohl 
se  hnouti;  dýchal  vždy  obtížuěji  a  v  spánkách  mu  to 
bušilo.  Po  jeho  levé  straně  plískala  voda  o  zed  jídelny 
a  on  si  přál,  aby  ty  studené,  studené  kapky,  které  na 
všecky  strany  sršely,  postříkaly  také  jeho.  Tu  zaslechl 
s  druhé  strany  hlubiny  stenání  a  spatřil  něco  bílého 
hýbati  se  v  pokoji  Kamilliuě  —  to  byla  ona.  Klečela 
na  zemi  a  držela  se  obéma  rukama  za  hlavu  kolébajíc 
zvolna  tělem.  Namáhavé  se  pozvedla  a  blížila  se  ke 
kraji  propasti.  Vzpřímená  stála  nad  ní  s  rukama  svislýma 
a  hlava  se  jí  houpala  na  všecky  strany.  Pojednou  sklo- 
nila se  hořejší  polovice  těla  jejího  do  předu  ;  ty  krásné, 
dlouhé  vlasy  dotkly  se  země  —  plamen  na  okamžik  jas- 
něji zazářil,  zatměl  se  a  ona  zmizela  v  hlubině. 

Mogens  vyrazil  ze  sebe  výkřik,  krátký,  hluboký 
a  pronikavý,  jako  když  zařve  divé  zvíře  a  zároveň  chtěl 
sebou  násilné  pohnouti,  ale  trám  jej  pevně  držel.  Chytil 
trosky  zdi  s  takou  silou,  až  mu  ruce  zdřevěněly,  a  když 
bylo  vše  marné,  počal  v  pravidelném  taktu  tlouci  hlavou 
o  zed  a  stenati:  „Ach,  Bože,  ach,  Bože,  ach,  Bože!" 
Tak  ležel.  Po  chvíli  cítil,  že  na  ného  někdo  sahá ;  byl 
to  hasič,  který  odvalil  trám.  Mogens  cítil,  že  ho  zvedají 
a  odtahují.  Bylo  mu  to  hrozuě  nepříjemné.  Když  došel 
k  oknu,  zdálo  se  mu,  že  mu  někdo  hrozně  ubližuje,  jako 
by  ten  muž,  co  ho  nesl,  chtěl  jej  zahubiti.  Vytrhl  se 
mu,  chopil  se  trámu,  udeřil  jím  svélio  ochránce  přes 
hlavu,  tak  že  tento  se  potácel,  vyrazil  oknem  ven,  slezl 
mávaje  hořícím  trámem  nad  hlavou  dolů  po  řebříku  skrze 
dav,  kouř,  lidi,  prázdné  ulice  ven  do  polí  1  —  Všude  le- 
žely spousty  sněhu,  z  něhož  se  pozvedalo  něco  černého  — 
hromada  štěrku.  Začal  do  ného  bušit  a  bušil,  jako  by 
jej  chtěl  rozbit.  Chtěl  běžet  dále,  ale  běhal  pořád  jen 
okolo  té  hromádky  a  bušil  do  ni  znova,  nebof  se  ne- 
chtěla hnouti  s  místa.  Odhodil  svůj  obušek  a  vrhl  se 
na  to  černé  místo,  aby  je  rozdrtil  rukama.  Cítil,  že  má 
ruce  plné  pisku  a  štěrku  —  ano,  byl  to  štěrk,  hromádka 
drobného  kamení ;  proč  pak  zde,  v  polích,  vlastně  ležel 
a  proč  v  tom  štěrku  ryl?  —  V  tom  ucítil  zase  kouř, 
spatřil  před  sebou  plameny  a  viděl,  jak  Kamilla  do  nich 
padá;  vykřikl  a  pustil  se  do  polí.  Nemohl  se  těch  pla- 
menů zbavit;  přidržel  si  oči,  ale  viděl  je  zase.  , Plameny, 
plameny!"  křičel  a  klesl  k  zemi  a  zaryl  tvář  do  sněhu, 
ale  viděl  zase  plameny!  Vzchopil  se,  běžel  nazpátek  a 
zase  ku  předu,  zahnul  na  právo  a  ua  levo,  ale  vše  marné, 
viděl  zase  jenom  plameny!  Byly  všude:  na  sněhu,  na 
domech,  stromech,  na  té  zděšené  tváři,  která  z  okna  vy- 
hlížela, na  plotech  zahrad  a  dvorů,  kde  vyli  psi  a  řin- 
čeli svými  řetězy.  Konečně  stanul  před  jakýmsi  sklem, 
silně,  ale  neklidně  osvětleným.  To  světlo  působilo  na  něho 
dobře,  plameny  zmizely.  Bylo  to  před  pivovarem;  nějaké 
děvče  stálo  u  kotle  a  míchalo  sladem;  svíčka,  kterou 
v  ruce  držela,  ozařovala  páru  z  kotle  vycházející.  Jiné 
děvče  škubalo  kuřata  a  třetí  opalovalo  je  nad  víchem 
slámy.  Plamen  z  ni  vyšlehnul,  sklesl,  přeskočil  na  nová 
stébla,  vyšlehl  na  novo,  sklesnul  zase,  až  na  dobro  uhasí. 
Mogens  strčil  zuřivě  loktem  do  okna  a  běžel  dále;  děvčata 
vykřikla.  Běžel  dále  a  potichu  naříkal.  Jednotlivé  pa- 
prsky upomínek  na  minulé  krásné  dny  vyšlehly  v  jeho 
hlavě  a  bylo  v  ní  dvojnásobně  temno,  když  zase  zmizely. 


Nemohl  snésti  pomyšlení  na  to,  co  se  stalo ;  chtěl,  aby 
se  to  nebylo  stalo.  Padl  na  kolena  a  lomil  rukama  a 
úpěl  k  nebesům  aby  nebylo  pravdou,  co  se  stalo.  Dlouho 
vlekl  se  po  kolenou,  s  očima  k  nebi  upřenýma,  jako  by 
se  bál,  aby  nebe,  chtějic  vyhnouti  se  jeho  prosbám,  mu 
nezmizelo,  kdyby  se  na  okamžik  ohlédnul.  Tu  vracely 
se  mu  do  myslí  obrazy  z  těch  šťastných  dob,  vždy  čet- 
nější, vracely  se  jich  celé  řady,  ale  mlhavé ;  jiné  nořily 
se  před  nim  úplně  jasné,  ale  mizely  rychle  v  dáli.  dříve 
nežli  je  dobře  mohl  rozeznati.  Seděl  tiše  ve  sněhu,  una- 
ven září  a  hlukem,  a  ta  dřívější  divná  úzkost,  že  něco 
přijde  a  všecko  pohltí,  ta  zmizela.  Kolem  bylo  ticho  a 
klidno;  —  obrazy,  jež  prve  zřel,  zmizely,  ale  štěstí  z  nich 
zůstalo.  Ticho,  tak  ticho  —  ani  hlásku!  —  a  přece,  slyš! 
Smích,  zpěv,  lehké  řečí  a  tanec,  a  v  to  mísí  se  temné 
vrzáni  pracujících  pump.  S  výkřikem  běžel  Mogens  dále, 
dále  až  k  moři;  běžel  po  břehu,  vždy  dále,  až  klopýtl 
o  pařez,  klesl  k  zemi  a  zemdlen  až  k  smrti  zůstal  ležeti. 

Tiše,  měkce  omývala  voda  malé  oblázky ;  chyílemi 
zašumělo  to  v  holých  větvích  ;  jednotlivé  vrány  kvákaly 
nad  mořem  a  jitro  rozlévalo  svůj  modravý  úsvit  po  moři 
i  zemi,  po  sněhu  i  té  bledé  tváři. 

Při  východu  slunce  našel  jej  blízký  hajný  a  do- 
pravil jej  do  své  hájovny,  kde  ležel  mnoho  dní  a  neděl 
mezi  životem  a  smrtí. 

V  tutéž  hodinu,  kdy  odváděli  Mogense  do  hájovny, 
kupil  se  lid  kolem  vozu  na  kraji  ulice,  v  níž  bydlil  ju- 
stiční rada.  Vozka  nemohl  pochopiti,  proč  ho  nechce 
strážník  pustiti  dále,  a  k  vůli  tomu  se  hádali.  Byl  to 
vůz,  ve  kterém  měla  odejeti  Kamilla  ke  své  tetě. 


,.Ne,  od  té  doby,  co  ubohá  Kamilla  zahynula,  ne- 
slyšeli jsme  o  něm  ani  nejmenšího." 

„Ku  podivu,  co  v  člověku  někdy  vězí!  Nikdo  toho 
netušil.  Byl  tak  tichý,  tak  plachý,  tak  nemotorný.  Není-li 
pravda,  milostivá,  vy  jste  nepozorovala  ničeho?" 

„Myslíte  jeho  chorobu?  kterak  se  jen  můžete  tá- 
zati? Ach,  vy  míníte  ...  já  vám  nerozuměla  ...  vy  my- 
slíte, že  to  měl  v  krvi.  Vzpomínám  si.  že  jeho  otec  byl, 
nevíra  z  jaké  příčiny  převezen  do  Aarhusu,  není-li  pravda, 
pane  Karlsene?" 

„Nikoliv,  —  ale  přece,  chtěl  býti  pochován  vedle 
své  ženy.  Víte,  jak  hrozný  život  vede  již  po  několik 
těch  roků?" 

„Nevím,  opravdu?  o  tom  nevím  ničeho." 

„Nuže...  o  takových  věcech  člověk  nerad  mluví; 
vy  mi,  doufám,  rozumíte .  .  .  ohledy  na  rodinu  justič- 
ního rady  ..." 

„Ovšem,  máte  pravdu  .  .  .  naproti  tomu  —  upří- 
mně řečeno  .  .  .  pozoruju  v  naší  době  snahu  sice  pieti- 
stickou, ale  naprosto  pochybenou,  slabosti  bližního  co 
možná  zakrývati  a  zatajovati  —  já  to  ovšem  nedělám, 
nebot  mám  za  to,  že  pravda  a  veřejná  mravnost ...  ve- 
řejné poměry  tím  velice  trpí . .  ." 

„Zajisté,  těší  mě,  že  mohu  vám  naprosto  přisvěd- 
čiti, a  co  se  týče  našeho  případu,  musím  říci,  že  dělá 
ten  člověk  hrozné  věci,  žije  mezi  nejnižším  lidem,  ve 
společnosti  lidi,  kteří  nemají  cti,  ani  svědomí,  ani  spo- 
lečenského postavení,  ani  náboženství ...  a  vůbec  ničeho, 
žije  ve  společnosti  zlodějů,  kejkliřů,  pijáků,  a  . .  .  a  .  . . 
abych  řekl  pravdu,  ve  společnosti  lehkých  ženštin." 
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„A  to  potom,  když  byl  zasnouben  s  Kamillou  a  po 
tři  měsíce  stonal  zápalem  mozku!" 

„Z  toho  lze  viděti,  jaké  má  náruživosti  a  jak  asi 
žil  dříve ! " 

„Ovšem,  a  ví  Bůh,  jak  se  choval,  když  byl  ženi- 
chem. Zdál  se  mi  vždycky  trochu  podezřelý  !" 

„Odpusfte,  vy  mluvíte  o  té  celé  věci  příliš  vše- 
obecně; já  mám  zprávy  určité  od  svého  přítele  z  Jut- 
ska  a  mohu  posloužiti  i  podrobaostmi." 

„Ale,  pane  Konholte,  snad  byste  nechtěl..  .?" 

„Uvésti  podrobnosti  ?  Ó  ano,  pane  Karlsene,  jestliže 
totiž  milostpaní  dovolí.  Ovšem,  nežil  tak,  jak  po  zánětu 
mozku  se  žíti  má.  Potuloval  se  po  trzích  s  několika 
bratříčky  z  mokré  čtvrti  a  také  s  kejklíri  se  stýkal, 
zvláště  s  ženským  jejich  personálem  Snad  bude  nejlépe, 
přečtu-li  jeho  dopis.  Smím?  Hned  jsem  tu." 

„Rouholt  jest  dneska  neobyčejně  roztomilý,  není-li 
pravda?" 

„Zajisté,  leč  nezapomínejte,  milostpaní,  že  všecku 
svojí  žluč  vylil  již  v  článku  ranních  novin.  Když  po- 
myslím, co  se  opovážil  navrhovati  —  vždyt  je  to  hotová 
vzpoura,  pohrdání  zákonem  ..." 

„Nalezl  jste  onen  list?" 

„Zde  jej  nesu.  Smím  začít?  Dovolte...  Ano:  ,Náš 
společný  přítel,  s  kterým  jsme  se  minulého  roku  v  Mont- 
stedu  setkali,  a  kterého  ty  znáš  již  z  Kodaně,  zdržoval 
se  v  posledních  dnech  ve  zdejším  okolí,  vyhlíží  jako 
tehdáž,  stejně  bledý  a  stejně  smutný.  Je  to  nejsměšnější 
směsice  vynucené  zpupnosti  a  tiché  beznaděje  —  afekto- 
vaně bezohledný  a  surový  k  sobě  i  jiným,  při  tom  skoupý 
na  slovo,  a  jak  se  zdá,  všecko  to  jeho  povykování  ho 
ani  za  mák  nebaví.  Jak  jsem  se  již  jednou  zmínil,  má, 
abych  tak  řekl,  utkvělou  představu,  že  jej  život  smrtelně 
urazil.  V  jeho  společnosti  jest  především  jakýsi  koňař, 
který  neustále  zpívá  a  pije;  dále  jakýsi  poběhlik,  někdy 
plavec,  potom  podomní  obchodník,  známý  a  obávaný 
pode  jménem  Per  Steuerlos,  mimo  to  krásná  Abelona; 
musíla  však  v  posledním  čase  ustoupiti  jakési  divné  žen- 
štině z  tlupy  kejklířů,  která  nás  bavila  svým  uměním 
na  provaze,  jakož  i  důkazy  své  neobyčejné  síly.  Znáš 
tento  druh  ženštin  s  ostrým,  žlntým,  pi-edčasné  uvadlým 
obličejem,  ženštin,  jež  sprostota,  chudoba  a  vášně  zahu- 
bily a  jež  oblékají  se  do  odřeného  sametu  a  špinavého 
purpuru.  Taková  jest  jeho  společnost.  Nerozumím  chuti 
našeho  přítele.  Tím,  že  jeho  nevěsta  tak  bídně  zahy- 
nula, není  ještě  nic  vysvětleno.  Poslyš  však,  jak  nás  opu- 
stil. Několik  mil  odtud  byl  výroční  trh ;  ou,  Steuerlos, 
koňař  a  ta  ženská  seděli  v  hospodě  a  popíjeli  pozdě 
do  nocí.  Konečně  někdy  ke  třetí  hodině  se  zvedli.  Po- 
sadili se  na  vůz.  Zprvu  šlo  vše  dobře :  pojednou  však 
zahnul  náš  společný  přítel  se  silnice  a  uháněl  s  nimi 
pres  pole  a  luka,  co  jenom  koně  stačiti  mohli.  Vůz  lí- 
tal s  jedné  strany  na  druhou.  Konečně  to  koňaře  omr- 
zelo i  zvolal,  že  chce  slézti.  Sotva  že  sestoupil,  práskl 
náš  přítel  znova  do  koní  a  pustil  se  rovně  na  blízký 
kopeček;  ta  ženská  se  bála  a  sestoupila  rovněž.  Nyní 
ujížděl  nahoru,  dolů  jako  šílený  —  pravý  div,  že  se  vůz 
na  kusy  nerozbil.  Per  sklouzl  zatím  dolů  a  hodil  svým 
nožem  po  hlavě  divokého  kočího.'" 

„Ubohý  člověk  !  ale  to  s  tou  ženou  jest  přece  ošklivé." 

.Ošklivé,  milostpaní,  velice  ošklivé.  Myslíte,  že  tato 
zpráva  staví  tobo  člověka  do  lepšího  světla?" 


„Ne,  ale  přece  jest  aspoň  jakýmsi  světlem.  Po  tmě, 
jak  víte,  vyhlížejí  někdy  věci  větší  nežli  ve  skutečnosti." 

„Můžete  si  mysliti  něco  horšího?" 

Ne,  to  nejhorší  nemáme  si  o  svém  bližním  nikdy 
mysliti. " 

„Vám  nezdá  se  ta  věc  tak  zlá;  vy  nalézáte  v  tom 
něco  zdravého,  něco  plebejského,  co  se  s  vašimi  demo- 
kratickými názory  dobře  shoduje." 

„Nezdá  se  vám  naopak,  že  se  Mogens  naproti  svému 
okolí  chová  docela  aristokraticky?" 

„Aristokraticky?!  Ne,  vy  mluvíte  v  paradoxech! 
Není-li  Mogens  demokrat,  co  je  tedy?" 

„Inu,    snad  jsou  ještě  jiné  pojmy.  Nezdá  se  vám?" 


Bílý  hloh,  modrý  bez,  červenavý  ptačí  zob  a  skvělý 
zlatý  déšf  kvetly  a  voněly  před  domem.  Okna  byla  ote- 
vřena, záclony  byly  spuštěny.  Mogens  díval  se  opřen 
o  římsu  okna  do  pokoje,  tak  že  mu  záclona  ležela  na 
zádech.  Jak  příjemně  se  mu  to  dívalo  po  tak  ostrém 
slunci  na  vodě,  v  lese,  v  polích  do  toho  tlumeného,  měk- 
kého, zarudlého  světla,  jaké  bylo  v  pokoji !  Zády  k  oknu 
stála  uvnitř  velká,  silná  dáma  a  dávala  do  vázy  květiny. 
Černý,  lesklý  kožený  pás  přidržoval  záhyby  jejích  bledo- 
červených  ranních  šatů;  na  zemi  ležel  bílý  plášť  k  pu- 
drování. Její  bohaté,  zlaté  vlasy  vězely  v  jasně  červené 
noční  sífce. 

„Tys  ještě  trochu  bledá  po  včerejší  večeři,"  byla 
první  slova,  jež  Mogens  pronesl. 

„Dobré  jitro,"  odvětila  a  podávala  mu  ruku  i  kvě- 
tiny, které  držela,  ani  se  k  němu  neobrátivši. 

Mogens  vzal  si  jeden  květ. 

Laura  se  napolo  k  němu  obrátila,  otevřela  ruku  a 
upustila  ostatní  květiny.  Na  to  vrátila  se  opět  ke  své  váze. 

„Není  ti  dobře?"   tázal  se  Mogens. 

„Jsem  unavena,"   odvětila. 

„Dnes  u  tebe  nesnídám." 

.Ne?" 

„Také  obědvati  u  tebe  nemohu." 

„Jdeš  na  ryby?" 

„Ne.  S  Bohem!" 

„Kdy  zase  přijdeš?" 

„Nikdy." 

„Co  to  znamená?"  tázala  se  opravujíc  něco  na  svém 
šatě;  na  to  přistoupila  k  oknu   a  posadila  se. 

„Omrzela  jsi  mě,   to  je  vše." 

„Ty  jsi  zlý;  co  se  děje?  Co  jsem  ti  učinila?" 

„Nic;  ale  protože  nejsme  ani  manželé,  ani  šíleně 
zamilovaní,  nevím,  co  jest  na  tom  divného,  že  jdu." 

„Jsi  snad  žárliv?" 

„Na  tebe?  I  toto!" 

„Ale  co  to  vše  znamená?" 

„To  znamená,  že  jsem  se  tvé  krásy  již  nasytil;  že 
tvoje  řečí  i  tvoje  pohyby  umím  již  z  paměti,  že  ani 
tvoje  rozmary,  ani  tvoje  hloupost,  ani  tvoje  milostné 
umění  mě  více  nebaví.  Éekni  mi  tedy,  proč  bych  měl 
zůstati?" 

Laura  se  dala  do  pláče:  „Mogense,  Mogense,  jak 
můžeš  takto  mluviti?  Co  si  ])očnu?  Zůstaň  aspoň  dnes, 
aspoň  dnes;  ty  mě  nesmíš  opustit!" 

„Ach,  to  jest  všecko  lež,  Lauro ;  ty  sama  tomu  ne- 
věříš, co  povídáš.    Ne  proto   jsi  smutná,    že  bych  ti  byl 
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zvláště  milý,  ale  ta  změna  je  ti  nepříjemná,  to  vyrušení 
z  každodenních  zvyků  tvých.  Znám  té  dobře,  ty  nejsi 
první,  které  jsem  se  takto  nasytil." 

„Zůstaň  u  mne  aspoň  dnes,  pak  nebudu  tě  zdržo- 
vati ani  hodinu." 

„Vy,  ženy,  jste  jako  psi.  Nemáte  ani  jiskry  cti 
v  těle!  Člověk  vás  odkopne  a  vy  zase  přilezete!" 

„Ano,  ale  jen  zůstaň,  zůstaň!" 

„Abych  zůstal?  Ne.*^ 

„Tys  mě  nikdy  nemiloval,  Mogense!" 
Ne  " 

„A  přec,  tehdáž  jsi  mě  miloval  při  té  bouři,  víš? 
ten  krásný  den  tam  u  moře,  kde  jsme  hledali  útulek 
na  tvé  lodi?" 

„Ty  pošetilá!" 

„Kdybych  byla  pořádným  děvčetem,  z  dobrých  ro- 
dičů a  ne  taková,  jaká  jsem,  zůstal  bysi  jistě  u  mne  a 
choval  bysi  se  ke  mně  jinak  —  neboť  já  tebe  opravdu 
miluju !" 

„To  nemáš!" 

„Vím,  že  jsem  prach,  po  kterém  šlapeš.  Nemáš  pro 
mne  ani  vlídného  slova,  jenom  pohrdání.  To  je  pro  mě 
dosti  dobré,  vid?" 

„Ty  ostatní  nejsou  ani  lepší  ani  horší  nežli  ty.  Měj 
se  dobře,  Lauro." 

Podával  jí  ruku,  ona  však  schovala  ruce  svoje  za 
záda  a  prosila:   „Ne,  ne,  nemluv  tak!" 

Mogeus  uadzvihl  záclonu,  ustoupil  a  pak  ji  za  se- 
bou spustil. 

Laura  vyhnula  se  rychle  z  okna:  „Pojd  sem,  pojd, 
a  podej  mi  ruku!" 

„Ne." 

Když  poodešel,  volala  za  ním  plačtivé:  „Měj  se  do- 
bře,  Mogense!" 

On  se  obrátil  a  lehce  jí  pokynul.  Potom  kráčel 
dále  a  myslil  si:  „Aby  taková  žena  věřila  ještě  v  lá- 
sku—  ne,  to  není  možné!"   — 

Od  moře  táhl  večerní  větřík ;  mořská  tráva  sklá- 
něla své  bledé  klásky  a  pozvedala  trošku  úzké  svoje  listy ; 
rákosí  se  kolébalo ;  tisíc  jemných,  temných  brázd  táhlo  se 
po  vodě  a  vodní  lilie  chvěly  se  nepokojně  na  svých  ston- 
cích. Pak  začaly  se  hýbati  keře  kručinek  na  pokraji  pí- 
sčité pláně.  A  dále  do  země  táhnul  větřík.  Již  se  ohý- 
bal k  zemi  chudý  oves  i  mladý  jetel  na  strništi  i  pše- 
nice zmítala  se  nepokojně,  střechy  začaly  praskat,  křídla 
větrného  mlýna  se  roztočila,  kouř  srážel  se  zpátky  do 
komínů  a  okna  se  zapotila. 

Vítr  skučel  v  půdách,  šuměl  v  topolech  panského 
dvora  a  hvízdal  v  rozedraném  křoví  nahoře  na  kopci. 
Zde  ležel  Mogens  a  díval  se  do  šeřící  se  krajiny.  Měsíc 
počínal  zářiti  a  po  lukách  táhly  mlhy.  Jak  smutný  jest 
celý  život,  myslil  si,  minulost  prázdná  a  budoucnost  temná. 
Ano,  tak  to  jest  a  ne  jinak.  Jenom  slepí  jsou  šťastni. 
Jemu  neštěstí  otevřelo  oči.  Všecko  zdálo  se  mu  nespra- 
vedlivé a  klamné,  celá  země  zdála  se  mu  jedinou  ve- 
likou lží ;  věrnost,  přátelství,  soucit  samá  lež,  lež  kaž- 
dým hnutím.  A  co  sluje  láskou,  to  je  to  nejprázdnější 
ze  všeho,  rozkoš  hárající  až  k  zalknutí,  ale  více  nic. 
Proč  to  vše  musil  zvěděti?  Proč  neměl  podržeti  důvěru 
k  tomuto  všemu  lživému  pozlátku  ?  Proč  musil  vidět, 
když  ostatní  byli  slepí  ?  Vždyf  mél  také  právo  býti  sle- 
pým; vždyt  věřil  všemu,  čemu  se  věřiti  mohlo. 


Dole  v  městě  rozsvítili  lucerny.  Tam  stál  jeden  do- 
mov vedle  druhého.  Kde  jest  domov  můj?  vzdychl  si 
Mogens,  moje  dětská  víra  ve  všecky  krásy  tohoto  světa? 
A  kdyby  ti  ostatní  měli  pravdu,  kdyby  země  byla  plna 
bušících  srdcí  a  nebe  plno  boží  lásky?  Ale  proč  to  ne- 
vím, proč  vím  jen  to  druhé?  A  co  vím,  je  tak  trpké, 
tak  ostré,  tak  pravdivé  .  . . 

Vzchopil  se;  pole  i  luka  ležela  před  ním  v  plné 
měsíční  záři.  Kráčel  k  městu  podél  panské  zahrady  a 
díval  se  přes  zed.  Na  trávníku  stál  stříbrný  topol;  ostře 
padalo  světlo  na  chvějící  se  listí  jeho ;  brzy  obracela  se 
jeho  světlá,  brzy  tmavá  strana.  Opřel  se  loktem  o  zed  a 
pozoroval  strom,  který  činil  dojem,  jako  by  mu  kanulo 
listí  přes  větve.  Zdálo  se  mu.  že  slyší  jejich  šelestění. 
Pojednou  zazněl  na  blízku  krásný  ženský  hlas  pějící 
píseň  plnou  touhy. 

A  zase  bylo  ticho.  Mogens  si  z  hluboká  oddechl  a 
pozorně  naslouchal,  ale  zpěv  se  více  neopakoval.  V  pan- 
ském domě  zavřely  se  dvéře.  Nyní  slyšel  zřetelně  šelestění 
stříbrného  topolu,  složil  hlavu  do  dlaní  a  dal  se  do  pláče. 

Příští  den  byl  takový,  jaké  na  podzim  často  bývají, 
den  se  zdravým,  chladným  větrem,  velikými,  stále  se  ho- 
nícími mraky ;  slunce  se  každou  chvíli  ukrývalo,  právě 
podle  toho,  jak  přes  ně   táhly. 

Mogens  šel  na  hřbitov ;  týž  hraničil  s  panskou  za- 
hradou. Zde  vyhlíželo  to  hodně  pustě.  Tráva  byla  ne- 
dávno požata ;  za  starou  čtyřhrannou  mříží  železnou  stál 
široký,  nízký  keř  bezový  a  jeho  listí  se  chvělo.  Jednotlivé 
hroby  měly  dřevěné  mříže ;  většinou  byly  to  jen  nízké, 
podlouhlé  mohyly ;  některé  měly  plechové  kříže  s  ná- 
pisy, jiné  jenom  kříž  dřevěný,  s  něhož  deště  již  dávno 
smyly  barvy.  Na  některých  byly  voskové  věnce,  na  větší 
části  jích  nebylo  ničeho.  Mogens  hledal  nějaké  místečko, 
které  by  bylo  za  větrem,  nebot  se  mu  zdálo,  že  se  všech 
stran  íičí.  Lehl  si  na  zem  a  vyňal  z  kapsy  knihu,  ale  ke 
čtení  se  nedostal.  Kdykoliv  táhl  mrak  přes  slunce,  zdálo 
se  příliš  zima  a  chtěl  vstáti ;  ale  v  tom  zase  slunce  vysvitlo 
a  on  zůstal  ležeti. 

Po  chvílí  přicházela  zvolna  mladá  dívka ;  před  ní 
běželi  dva  psí,  jeden  honící,  druhý  domácí  Zastavila  se 
a  chtěla  se  posaditi;  ale  jak  spatřila  Mogense,  pustila 
se  rovně  přes  hřbitov  a  vyšla  z  vrátek  ven.  Mogens  vstal 
a  díval  se  za  ni.  Ubírala  se  silnicí  a  psi  poskakovali 
kolem  ní.  Na  to  jal  se  Mogens  čísti  nápisy  na  hrobech  ; 
jeden  z  nich  vyloudil  mu  na  tváři  úsměv.  V  tom  padl 
stín  přes  vedlejší  hrob  a  Mogens  pozvedl  hlavu.  Před 
ním  stál  mladý,  sluncem  osmahlý  muž,  s  loveckou  braš- 
nou a  puškou. 

„Tento  nápis  není  špatný,"  pravil. 

„Není,"  odvětil  Mogens  a  vztyčil  se. 

„Poslyšte,  pane,"  pokračoval  myslivec,  ohlížeje  se 
bedlivě  na  vše  strany,  „vy  jste  zde  již  několik  dní  — ■ 
divil  jsem  se  sám,  ale  nemohl  jsem  se  k  vám  přiblížiti. 
Chodíte  tak  sám  —  proč  pak  se  nepodíváte  k  nám  na- 
horu? A  čím,  pro  všecky  svaté,  krátíte  si  čas?  Nebo', 
•/.dá  se,  že  zde  nemáte  pranic  na  práci." 

„Nemám,  jsem  zde  jenom  pro  zábavu." 

„A  zábavy  nacházíte  zde  asi  málo,"  smál  se  mysli- 
vec. „Což  nehoníte?  Chcete  mě  doprovázeti?  Musím  si 
do  hospody  pro  náboje,  a  nežli  se  připravíte,  skočím  si 
ke  kováři.  Nuže,  půjdete?" 

, Velice   rád."  (Dokonženi.) 
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FEUILLETON. 


Josef  V.  Fric, 

spisovatel  český, 

narozen  dne  5.  září  1820,  zemřel  v  Praze 

dne  14.  října   1890. 


Život  polinutý  ukončil  růží  i  trní  plnou  dráhu.  Jos. 
V.  Fric,  spisovatel  i  politik,  věnoval  celý  svůj  život  jedině 
věci  svého  národa.  Ve  věcech  jeho  vlastní  osoby  se  tý- 
kajících vždycky  nevypočítavý,  vždycky  nepraktický,  vždy- 
cky zapomnětlivý,  ubíral  se  životem  drahou  trnitou,  ale 
jará  jeho  mysl,  vroucí  láska  k  české  věci  a  nikdy  ne- 
hasnoucí naděje  v  lepší  naši  budoucnost  oblévaly  cestu 
jeho  růžovými  červánky.  Nikdo  snad  více  netruchlí  nad 
odchodem  Fricovým  než  naše  mládež  Bylt  Fric  srdcem 
a  nadšením  také  jedním  z  nich.  Mladí  literáti  z  let  po- 
sledních tiskli  si  ruku  s  mužem,  který  první  svou  práci 
uveřejnil  téměř  před  půl  stoletím.  A  nebylo  v  tom  stro- 
jenosti,  bylo  v  tom  srdce.  Téměř  půl  století  byl  J.  V. 
Fric  činným  jako  literát  i  politik.  Stál  r.  1848  na  ba- 
rikádách, poznal,  co  je  to  žalář,  a  odpykal  si  své,  jak 
moudří,  rozvážní  páni  to  nazývali,  „bláznovství"  dvaceti- 
letým vyhuanstvím.  Za  hranicemi  dělal  pro  českou  věc, 
co  se  dělat  dalo,  psal,  agitoval  a  jako  každý  vyhnanec 
věřil  v  brzký  obrat  věci  doma.  Ale  jako  každý  vyhna- 
nec ztratil  s  očí  proud,  kterým  zatím  ve  vlasti  všechno 
šlo  dále,  a  když  se  po  dvaceti  letech  navrátil  domů,  byl 
tu  vlastně  cizincem.  Z  jeho  soudruhů  z  r.  1848  velká 
část  pomrela,  jiní  ,,zmoudřeli",  a  mladá  generace  vzrůstala 
již  v  jiných  tradicích.  Fric  záhy  pochopil,  že  není  vše 
již,  jak  bývalo,  a  hleděl  přizpůsobiti  se  poměrům.  Nepo- 
dařilo se  mu  to  již  nikdy  docela.  Jako  politik  byl  příliš 
ideální,  než  aby  se  byl  hodil  za  sloup  a  nástroj  bud 
straně  radikální  nebo  konservativní.  Byl  to  stále  „blouz- 
nivý student"  s  barikád,  jemuž  nebožtík  Lev  Thun.  když 
ho  chtěli  v  Klementinu  oběsiti,  a  Fric  mu,  jak  se  zdá,  ten- 
krát zachránil  život,  s  úsměvem  pohrozil:  „Frici,  Frici, 
vy  to  s  tou  politikou  nikam  nepřivedete!"  V  politických 
věcech  se  proroctví  Thunovo  osvědčilo.  Fric  nestal  se  ani 
po  svém  návratu  žádným  vůdcem  politické  strany.  — 
Ale  také  v  literatuře  byly  se  zatím  staly  v  Čechách  velké 
převraty.  Generace  za  generaci  se  zatím  vystřídaly  a 
proud  odplavil  poslední  trosky  romantismu  „Kochana 
Ratibořského'".  Také  jazyk  netušenou  měrou  nabyl  oheb- 
nosti a  svěžesti  nebývalé.  A  tu  stalo  se  právě  to,  co 
Frice  charakterisuje  v  celém  jeho  životě :  vrhl  se  do 
náručí  právě  literární  generaci  nejmladší.  Ta  střední, 
mezi  Nerudou,  Hálkem  a  našimi  mladými  silami  byla  mu 
cizí,  příliš  „panská",  jak  říkal,  on  sám  pak  příliš  hrdý 
byl,  než  aby  byl  hledal  u  ní  porozumění.  Tak  zemřel 
muž  GUetý  v  náručí  našich  mladých  hochů,  kteří  do- 
provázejí jej  ke  hrobu  se  slzami,  ne  jako  otce,  ale  jako 
soudruha.  Literární   činnost  Fricova  byla  obsáhlá.  Skvo- 


stem v  ní  zůstane  malá  knížka  básní  vydaných  v  Že- 
nevě.  Tím  nebudiž  jeho  pracím  ubíráno  ceny.  U  každého 
literáta  jest  jedno  dílo  obsahující  tresf  jeho  života,  a 
tou  jsou  ony  básně  Ženevské.  V  nich  jest  Jos.  V.  Fric 
celý,  jako  muž,  básník  i  Čech.  Jako  muž,  básník  i  Čech 
vykonal  zesnulý  svou  povinnost  k  vlasti,  věnovav  jí  ve- 
škeré síly  své  a  celý  svůj  život.  Budiž  mu  ta  nadevše 
milovaná  česká  země  lehká ! 


Z  bohaté  literární  činnosti  Jos.  V.  Frice  uvádí-me 
následující  díla:  Truchlohra  „Kochan  Ratibořský".  • — 
Tragedie  „Václav  IV.",  provozovaná  poprvé  r.  1849. 
Roku  1851  dokončil  ve  vězení  na  Hradčanech  tragedii 
„Hynek  z  Poděbrad"  a  rok  na  to  v  Komárně  tragedii 
„Ulrik  Hutten";  v  Komárně  dále  započal  r.  1854  tra- 
gedii „Drahomíra",  kterouž  však  nedokončil.  Roku  1855 
napsal  libretto  pro  operu  skladatele  Skuherského,  a  sice 
„Vladimír,  bohův  zvolenec".  Sedmou  původní  jeho  pěti- 
aktovou  tragedií  byl  „Taras  Bulba",  jenž  byl  proveden 
v  král.  stav.  div.  poprvé  dne  15.  února  1857,  kteréhož 
roku  napsal  drama  „Svatopluk  a  Rastislav"  (poprvé  pro- 
vedeno dne  29.  listopadu  1857).  Ve  vyhnanství  svém 
r.  1859  započal  Fric  pětiaktovou  tragedii  „Ivan  Mazepa", 
již  dokončil  r.  1862;  rok  před  tím  konkuroval  pak 
o  vypsanou  cenu  s  třiaktovým  obrazem  „Libušin  soud". 
V  době  svého  trvalého  pobytu  v  Čechách,  po  návratu 
totiž  z  vyhnanství,  napsal  čtyřakt.  frašku  „Paní  Sandová 
v  Brandýse"  aneb  „Jen  žádnou  frašku,  pane  Kopecký!" 
a  z  posledních  jeho  dram.  prací  uvádí  se  dnes  jakožto 
rukopis  ještě  čtyřaktové  drama  „Pád  Asjeuův"  a  „Po- 
bělohorci".  Kromě  této  řady  původních  dramat  přeložil 
a  upravil  Fric  velké  množství  divadelních  her.  Roku 
1882  vydal  překlad  Byronovy  dram.  básně  „Manfred", 
jakož  juž  v  mladí  Byronovu   „Nevěstu  z  Abydu". 

Nejzajímavějším  pak  dílem  Fricovým  jsou  jeho  „Pa- 
měti", které  ve  čtyřech  dílech  vyšly  nákladem  knih- 
tiskárny Grunda  a  Svatoňe  na  Král.  Vinohradech  a  které 
jsou  velice  poutavým  obrazem  českého  národního  života 
a  ruchu  v  letech  čtyřicátých  a  padesátých. 

„Sehraných  spisů"  Fricových  vyšly  nákladem  Jana 
Otty  v  Praze  4  svazky. 

I  Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Čechy",  skvostné,  illustrované  dílo  pamětní.  Společnou 
prací   spisovatťlňv  a  umělců  českých  vedou  Fr.   A.   Šubert  a 

I  F.  A.  Borovský.  Díl  VI.  seš.  105 -lOG.  Náklad.  J.  Ott>-  v  Praze. 

I  AI.  .Jiráska  „Sebrané  spisy".  Dii  první   „Maloměstské  hi- 

storie" :  U  rytířů.  —  Na  staré  poště.  —  Filosoťská  historie. 
Dii.  n.:  „F.  L.  Věk."  Obraz  z  dol)  našeho  národního  probu- 
zení. Díl  III.:  „Za  bouře  i  klidu."  Dva  historické  obrazy: 
Obětovaný.  —  Ze  zlatého  věku.  —  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 
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na  pi')l  lěta 
iia  celv  rok 


2  ,  50  , 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

GAříOPIrf    ZÁBAVNÝ   A    POUCNY. 


ČÍSLO  31. 

V.-skeir  .lopisy.  tykající  se 
redakce  či  administrace 

.Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  .Lumír".  Praha, 

"^iilinova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

^Lutiiir"  vycliázi  dne  1.,  10., 

a  :Í0    každého    měsíce  vždy 

o  á.  liod.  odpoledne. 


Prostý  motiv. 

Od  Jana  Nerudy. 


./^Miiničko,  ještě  jen  jednou  tuk  poskoč  si 
z  hor  východních  do  oblohy, 

jak  tenkrát,  když  z  dětské  své  postele 

jsem  každého  rána  tak  vesele 
své  vyšvihnul  mladé  nohy! 


Sluníčko,  ještě  jen  jedinkrát  z.isměj  se 

tak  zplna,  a  bez  ostychu, 
jak  tenkrát,  když  oči  své  pozvednout 
a  na  tebe,  sluničko,  pohlédnout 
jsem  nedoveď  beze  smíchu! 


Sluníčko,  ještě  jen  jednou  tak  zatoč  se, 
jak  tenkráte  —  prosím  tebe  — 

když  den  co  den,  jako  by  z  likolu, 

jsme  točili  světem  se  pospolu 
a  kolem  nás  nebe  —  nebe! 


Příměří. 

Napsal  Jaroslav  Vrchlický. 


» )  Úzké,  strmé  stezce  hrály  paprsky  sluneční,  tka- 
ijíce  síti  drobných,  zlatých,  třesoucích  se  mřížek 
v  chladivý  stín,  tvořený  špalírem  hustého  habří 
a  ořeší. 

Kdo  by  sestupoval  se  stráně,  viděl  by  nejdříve  muže 
strkajícího  dětský  vozík,  pak  v  malé  vzdálenosti  holčičku 
asi  šestiletou,  běhající  po  cestě  se  strany  na  stranu  a 
naposled  teprve  mladou  paní. 

Muž  byl  fádní  blondýn  obyčejného  zevnějšku.  Tahy 
obličeje  jevily  unavenost  i  apatii.  Oblečen  byl  módně, 
ale  bez  vkusu.  Dle  všeho  soudil  bys:  menši  liředuik, 
podnikající  s  rodinou    svou    nedělní  celodenní  v_\cházku. 

Ditě  ve  vozíku  spalo,  bylo  vidět  jen  buclatou  tvá- 
řičku, přes  kterou  občas  přejely  ty  chvějící  se  zlaté 
mřížky  tančících  papr?kův. 

Holčička,  která  pobíhala  sem  a  tam,  bylo  hezké, 
čiperné  dítě  Vše  na  ní  bylo  čisté  a  ú])ravné.  Běhala 
stále  a  trhala  lístečky,  tam  pozvedla  prázdnou  budku 
hlemýždě,  tam  pestrý  kamínek.  Bylo  viděti,  že  ji  vy- 
cházka tato  těší,  ale  že  nemůže  či  nesmi  dáti  radosti 
té  pravého  výrazu.  Jakási  plachost  jako  stín  ležela  na 
tiché  její  veselosti. 

Nejzajímavější  byla  mladá  paní,  jež  kráčela  poslední. 
Velká,  štíhlá,  elegantní  bruneta  výrazných  tahů  a  skorém 
démonického  pohledu.  Meruňkový  pel  krá>né  tváře  plál 
temným  nachem.  Snad  únavou,  již  působilo  volné  a 
přece  namáhavé  stoupání  do  kopce ;  spíš  však  rozhořče- 
ním, které  vraštilo  její  čelo  a  které  opanovati  nedovedla. 


Zrovna  jako  muž  oblečen  byl  bez  vkusu,  tak  na  ní  vše- 
cko bylo  hotový  soulad.  Uméla  se  však  též  pohybovati 
v  úboru  svém  lehce  a  hravé.  I  ten  způsob,  jímž  pohrávala 
hedvábným  parasolem  s  bizarrně  točenou  rukojeti  zarý- 
vajíc  jím  ob  čas  do  sypké  hlíny  neb  odhrnujíc  jim  iie- 
jeduu  všetečnou  haluzku  do  lesní  cesty  piMliš  vyhlížející, 
byl  pln  nenucenosti  a  grácie. 

Dlouhou  chvílí  postupovali  takto  ku  předu.  Chvílemi 
se  zdálo,  že  panička  chce  něco  prohoditi,  pohrdavý  úsmě- 
šek přeletěl  bleskem  její  tvář,  škubnul  krásným,  třešňo- 
vým rtem,  ale  ztajil  se  brzy  v  levém  koutku  maljcdi, 
skoro  až  příliš  malých  úst.  Lehce  pohodila  hlavou,  jiiko 
by  chtěla  říci  „je  to  všecko  marné",  a  zase  jen  mecha- 
nicky ryla  slunečníkem  v  písku  a  odhrnovala  haluzky 
habří  a  ořešin. 

Šlo  k  poledni,  horko  rostlo.  Cesty  neubývalo.  Muž 
strkal  trpělivě  vozik.  Xáhie  se  zastavil,  opřel  se  a  zadr- 
žel nohou  vozík,  vytáhnul  šátek  a  utíral  si  bohaté  krů- 
pěje potu  valící  se  mu  přes  úzké  čelo, 

„Tu  máš  ty  své  vycházky,"  prohodila  panička  pole 
hněvně,  pólo  posměšně,  „Tos  mohl  si  na  prstech  spočí- 
tati, jaké  dnes  bude  vedro." 

Muž  neodpověděl.  Byl  patrné  zvyklý  takovým  po- 
známkám. 

„Jen  dostaneme-li  nahoře  něco  kloudného  k  jídlu," 
podotkla  panička  hlasem  jizlivějším, 

„Pivo  přece  dostaneme  a  jisté  i  něco  studeného," 
odvážil  se  odpověděti  muž  hlasem  stísněným. 
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„Bude-li  jen  k  pití.  Prosím  tě,  ty  břečky  výletních 
míst  — ■  Nu,  ale  chtěl  jsi  tomu  .  .  .  jako  by  nebylo  lepší, 
seděti  v  klidu  doma,  doma  se  pořádně  naobědvati  a  od- 
poledne si  někam  vyjiti,  jako  pořádní  lidé  dělají.  Tohle 
jsou  manýry  řemeslníků  a  ještě  těch  menších  —  nu,  mně 
je  to  jedno,  když  se  chceš  tahati  s  vozíkem,  tahej  se  s  ním, 
já  na  Irču  nesáhnu,  to  jsem  ti  řekla.  Ciíceš-li  šijí  sám  pře- 
vinout nahoře,    jak  ti  libo  ■ —  mně  je  to  docela  jedno." 

Muž  neodpovídal  zase.  Věděl,  že  mlčením  svou  ženu 
nejvíce  potrestá.  Zvedal  nejradéji  štít  apatie  proti  jejím 
výbuchům  nervové  podrážděnosti  a  přemrštěnosti.  Svá- 
děl vše  na  její  vychování.  Rozhejčkaný  jedináček.  myslil 
si.  Trpěl,  ale  stal  se  časem  apatickým.  Tvář  jeho  při- 
vykla docela  výrazu  unavenosti  a  resignace. 

I  dnes  byl  by  konsekventně  dále  mlčel.  Ale  cítil 
se  přece  sám  poněkud  vinným  nezabezpečeným  úspěchem 
dnešní  vycházky.  Pak  byla  neděle  a  on  měl  rád  aspoň 
v  neděli  pokoj  a  veselé  tváře  kolem  sebe.  Přemohl  tedy 
svou  apatii  a  pravil,  jak  to  jen  šlo  rozmarně  za  svým 
vozíkem. 

,Já  za  to  přece,  Irenko,  nemohu,  že  nemůžeme  do 
mořských  lázní." 

Obrat  tento  nebyl  š(astně  volen  a  muž  to  cítil,  sotva 
osudnou  větu  vyslovil.  Malá  ústa  krásné  Ireny  začla  se 
škubati  křečovitě. 

„Stará  tvá  výčitka  —  ta  moje  chudoba,  inu  • —  ne- 
musil's  si  mne  brát,  řeknu  ti  to  se  stejnou  upřímností." 

„Ale  takhle  jsem  to  nemyslil,  Irenko,"  chlácholil 
muž  —  .víš  přece,  že  to  byl  žert." 

„Pak  byl  velmi  hloupý,  můj  milý,  povahy  delikátní 
nejsou  vůbec  ani  schopny  takových  žertů." 

Chvíli  bylo  opět  ticho. 

„Hled  jen,"  začal  opět  muž,  „jak  to  těší  Malčiuku, 
to  je  svátek  pro  dětí  takový  výlet:  jak  se  proběhne  a 
jak  se  v  ní  probouzí  smysl  pro  přírodu  !  To  dítě  zná 
všecky  květiny,  jež  u  nás  rostou,  hnedle  mne  přivádí 
svými  otázkami  do  rozpaků.  A  jaký  má  smysl  pro  pěkné 
rozhledy,  pro  širou,  dálnou  krajinu!  Víš,  takhle  moci  ně- 
kam na  letní  byt,  to  by  toho  teprve  děti  užily  • —  když 
to  však  nejde,  musíme  se  spokojiti  aspoň  s  nedělemi  a 
svátky  a  užiti  jich,  jak  možno." 

„.\  nuditi  se  při  tom,"  odsekla  panička,  „nejdřív 
se  unavit  vedrem  a  cestou  a  pak  se  zlobiti  v  primitiv- 
ních restauracích  a  konečně  se  se  nuditi  celé  odpoledne 
v  chrastí,  kterému  se  říká  les,  kde  je  plno  papírů  od 
minulé  neděle  a  kde  z  každého  trochu  hustšího  keře 
vyčuhují  bud  vysvlečené  ruce  neb  i  bosé  nohy.  Fi,  dej 
mi  pokoj  s  těmi  svými  hloupými  nedělními  vycházkami." 

A  energicky  tepala  parasolem  do  chumáčů  vysoké 
trávy  podél  úzké  lesní  pěšiny. 

Muž  opět  ukryl  se  za  štít  svého  mlčení,  tím  však 
rozzlobil  paní  Irenu  ještě  více.  Nedalo  ji  to  a  brzy  po- 
kračovala,   nečekajíc  ani  dalšího  vyzvání  k  nové  replice : 

„A  pak,  nemysli  si  jen,  žes  řekl  něco  tak  chytrého, 
myslíš  li,  že  se  v  Malčince  probouzí  smysl  pro  krásy 
přírodní.  Je  to  jen  k  jejímu  neštěstí.  Tyhle  věci  jsou 
jen  pro  lidi  bohaté,  našinci  jsou  pouze  na  překážku.  Pro- 
sím té  jen,  co  má  z  toho  taková  chudinka?  Jen  dvoj- 
násobný klam  a  trpkost  bezmeznou.  Co  mám  z  toho 
já,  že  mám  cit  a  smysl  pro  přírodu  a  pro  umění? 
Jen  hořkost.  Nemůžeme  býti  ani  v  divadle  j)ředplaceni. 
A  tak  je  to  se  vším.  Chudý  člověk  je  nejšíastnějši,  je-li 


hloupý,  nemá-li  smyslu  pro  nic,  jen  pro  svou  chudobu. 
Necítí  jí  tak.  Co  mám  z  toho,  že  jsem  viděla  jiné  domác- 
nosti než  naše?  Jen  trpkost,  že  sama  nemohu  se  tak 
zaříditi.  Kdo  neví,  že  mimo  jeho  čtyři  holé  stěny  exi- 
stuje něco  jiného,  má  je  za  ráj  a  je  blažený.  Já  ani  ne- 
chci, aby  Malčinka  měla  nějaké  vlohy,  a£  již  k  čemu- 
koli, bylo  by  to  jen  její  neštěstí." 

Tenkrát  muž  se  nemohl  více  zdržeti. 

„Jak  jsi  trpká  a  nespravedlivá,  Ireno.  Co  chceš? 
Nevede  se  nám  přece  nejhůře,  a  bůh  dá,  že  bude  i  lépe. 
Konečně  přece  musím  postoupit,  počkej  jen  do  nové- 
ho roku,  uvidíš.  Pomysli  jen  na  ty  tisíce,  kteří  nemají 
ani  tolik,  co  my  a  jsou  spokojenější.  Všechno  nemůže 
být  najednou.  Já  vím,  tvá  trpkost  není  docela  bezdů- 
vodná, ale  ja  nejsem  tím  docela  vinen,  vidíš,  jak  se 
přičiňuju,  abych  ti  zpříjemnil  život." 

„Dnešní  vycházkou  například?"  odsekla  Irena  tvrdě. 

„Ne,"  odvětil  muž  vážné,  „tou  právě  ne,  ale  svou 
bezmeznou  trpělivostí,  Ireno.  A  pak  ti  musím  ještě  něco 
říci.  Jsi-li  nespravedlivá  ke  mně,  to  snesu,  tomu  jsem  za 
ta  léta  mohl  zvyknout.  Byl  patrně  přece  nějaký  klam 
v  tom,  že  jsme  se  vzali.  Ale  to  se  nedá  více  napraviti. 
O  mne  se  více  nejedná.  Jde  tu  o  děti  a  k  těm  jsi  stejně 
nespravedlivá.  Zlob  se,  jak  chceš,  to  jsem  ti  chtěl  říci. 
Ted  to  víš." 

Paní  Irena  se  zastavila.  Hrálo  to  v  celé  její  bytosti. 
Byl  to  záchvěv  prudký  a  divoký,  který  začal  si  klestiti 
cestu  nesrozumitelným  vzlykáním. 

„Eh,  co  děti  —  ty  tvé  děti,  kdyby  to  aspoň  byli 
chlapci  —  ale  jsou  to  jen  holky  —  dej  mi  s  nimi  pokoj  !" 

Muž  tenkrát  neodpovídal.  Stáli  patrně  u  nejbola- 
vějšího bodu  svého  poměru.  On  neměl  síly  se  ho  do- 
tknouti, ona  učinila  to  jen  v  křečovitém  záchvatu  bolesti, 
učinila  to  brutálně,  ale  tenkrát  cítil  on  s  ní  a  v  duchu 
jí  litoval.  Proto  již  mlčel.  Teprve  za  dlouhou  dobu  pra- 
vil hlasem  klidnějším. 

„Jsou  lidé,  kteří  nemají  ani  těch    dětí." 

Více  spolu  nepromluvili.  Konečně  vyšplhali  na  ko- 
pec. V  restauraci  skutečně  nedostali  nic  než  máslo  a 
chléb  nebo  nějaké  uzenky.  I  pivo  bylo  opravdu  špatné. 
Dětem  to  ovšem  bylo  jedno,  jedly  jako  za  deset.  Po 
tomto  skrovném  občerstvení  pustili  se  všickni  do  lesa. 
Prošli  několik  stezek  a  octli  se  u  nízké  zdi.  Stromy 
kmitaly  kříže  a  pomníky. 

Sli  dál.  Na  malé  rovince  na  vršku  byl  prostý,  oby- 
čejný venkovský  hřbitov.  Rozkládal  se  tu  s  celou  tou 
tichou  poesií  nízké,  místy  povalené,  širokými  kameny 
pokryté  zídky,  přes  niž  se  kloní  melancholické  vrby  a 
smutné  keře  černého  bezu.  Sem  tam  stal  o  samotě  řeřáb 
a  korálky  jeho  začínaly  již  zvolna  rudnouti  v  slunci. 
Mezi  prostými  křiži  čněly  velké  trsy  rozkvetlého  slezu. 
Pár  slunečnic  kolébalo  své  těžké,  zlaté  hlavy  v  jakési 
dřimotné  znaveností.  Jinak  obyčejné  kvítí.  Mateřídouška, 
afrikani,  vorliček,  chumáče  macešek  a  karafiátů  v  tísni 
slziček  a  rmenu  a  levandule,  sem  tam  kytice  lobečku. 
A  nezbytná,  tak  hořká  routa.  Vonělo  to  vše  dohromady 
silné  a  opojně  v  poledním  slunci.  Křiže  z  červeného  sli- 
vencckélio  mramoru  leskly  se.  jako  by  byly  mokré  rosou 
neb  slzami,  v  trávě  cvrlikal  koník  a  rozdrolenou  zdi 
mihla  se  ještěrka.  A  kolem  bylo  ticho,  slavnd,  až  pří- 
šerné ticho  nedělního   poledne. 
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Mřížová  vrátka  hřbitovní  byla  do  kořán.  Výletníky 
naše  to  lákalo  vstoupiti  dále.  Zprvu  čtii  mechanicky  ná- 
pisy a  jména  na  křížích  a  pomnících.  Pak  je  lákal  stra- 
nou u  zdi  hustý  stín  jednoho  řeřábu.  Bylo  zde  tak  tiše,  tak 
&ladce,  tak  konejšivé.  Muž  nestaral  se  o  ženu  a  usednul 
pod  strom.  Bylo  tu  hezky.  On  se  natáhnul  pohodlně  do 
vysoké  trávy.  Vozík  s  menším  déčkem  stál  u  zdi.  Modrá 
jeho  nebesa  byla  stažena,  holčička  spala  a  rdéla  se  pod 
nimi  jak  růže.  MalČinka  píňbatolila  se  s  ohromnou  ky- 
ticí lesního  kvítí  k  paní  Irené,  která  stála  asi  deset  kroků 
dále  nad  —  malým  otevřeným  hrobečkem.  Bylo  přes  něj 
hozeno  prkno.  Na  prknu  stála  malá,  prostá,  černá  rak- 
vička. Nic   víc. 

Bůh  ví,  co  se  dělo  náhle  v  hloubi  té  hrdé,  neklidné 
a  nespokojené  duše.  Stála  nad  tím  hrobečkem  a  krásná 
tvář  její  měnila  se  zvolna  v  masku  Medu»y.  Ruka  ve 
dlouhé,  žluté  rukavičce  škubala  křečovitě  ozdobnou  ruko- 
jetí moderního  parasolu,  zarývala  jej  do  hřbitovní  hlíny 
stále    hloub  a  hloub.   V  koutkách    tenkých    rtů  chvělo  a 


škubalo  to  jako  v  křeči.  Ztepilá  postava  se  zaéla  nálile 
třásti,  junonická  ňadra  su  začla  zvedati  utajeným,  ale 
srdcelomným  stkaním.  Déle  to  již  nevydržela.  Propukla 
v  hlasitý,  hlubokými  vzlyky  prorývaný  pláč,  z  jehož  vln 
se  pracně  dobývala  pouze  nesouvislá  slova : 

,Můj  bože  —  mé  déti,  —  mé  děti  —  takhle  přijít 
o  svá  déti  —  ne  —  ne,  ty  to  nedopustíš,  můj  bože,  ty 
to  nedopustíš!" 

A  hrdá  postava  se  schýlila  k  udivené  Malčiuce, 
která  právě  chtěla  se  usaditi  vedle  rakvičky  a  vázati  bf 
kytici,  zpupné  rty  začly  líbati  bledé  čílko  a  zlaté  vlásky 
dítěte.  Potom  zvolna,  táhnouc  dítě  za  sebou  přiblížila 
se  tiše  k  muži,  který  posud  ležel  v  trávě  a  apaticky  se 
díval  do  bezedného  azuru  podletniho  nebe.  Sedla  vedle 
něho  a  pak  zvolna,  pomalu,  aby  náhle  jej  nevyrušila 
a  snad  neroziadila,  sáhla  po  jeho  ruce,  skropila  ji  hor- 
kými slzami,  co  krásní  její  rtové  šeptali  v  hlubokém, 
upříinném  citu  poprvé  snad  v  životě  nebeské  slovo  „Od- 
puštění!" 


Jan  Herodes. 

Novel  la.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 


(Pokračováni.) 


proč  bys  nelezl  aspoň,  dokud  můžeš?  Na  ve- 
'řejnost  naše  tajemství  má  pořád  ještě  času  dost. 
Hleď,  jak  jsem  dobře  činila  nechtějíc,  abychom 
to  povídali  sousedům,  když  jsme  se  shledali  jako  syn 
a  matka.  Tehdy  také  jsi  s  tím  chtěl  na  veřejnost  jako 
s  nějakou  chloubou.  A  nyní,  když  vše  byl  podvod  a 
omyl,    byl  by   se  nám  každý  nešetrně  vysmál." 

„Nyní  již  se  nevysměje." 

„Nevíš!  A  necht  se  lidé  starají  o  Viktorčino  věno! 
Nechf  se  domýšlí  třebas  i  Pavel  Burian,  jemuž  jsi  řekl, 
že  jsi  si  vypůjčil  od  dobrého  přítele  bez  úpisu.  Řekni 
to  tak  i  jiným  zvědavcům,  budou- li  se  tě  táeatí.  Uvěří 
tomu  každý,  vždyt  se  tak  děje  všude  mezi  dobrými  a 
poctivými  lidmi.  Podání  ruky  platí  dosud  více  než  sto 
úpisův." 

„Ano,  tof  pravda,  ale  k  čemu  má  býti  ta  další, 
ustavičná  tajnost?" 

„A  co  zpomůže,  když  ji  rozhlásíš  po  světě?" 
„Budeme    se    moci    navštěvovati    veřejně,    a    nikoli 
stále  tajně,  pokradmu." 

„Máš  pořád  jenom  výmluvy.  Ale  přemluviti  se  ne- 
dám! Dovedla  jsem  se  tajiti,  když  jsem  tě  pokládala  za 
vlastního  syna,  ani  tehdy  jsem  se  nedala  přemoci  ma- 
teřské hrdosti,  tím  spíše  tedy  budu  mlčeti  nyní,  když 
nikdo  by  neuvěřil,  jak  tě  mám  ráda.  Je-li  ti  však  cesta 
hradbami  a  sklepem  obtížná  nebo  nemilá,  můžeme  se 
stýkati  jinak.  Přijd  si  občas  něčeho  koupit  k  mému 
krámu,  i  můžeme  si  pohovořiti  okénkem.  A  abych  také 
tvému  přáni  i  své  zvědavostí  vyhověla,  ještě  tento  týden 
si  koujiim  míru  pšenice  a  přijdu  té  požádat,  abys  mi  ji 
semlel.  Až  spotřebuji  mouku,  přijdu  zase.  Myslím,  že  si 
dovedeš  vážiti  tak  důkladného  mléče  a  po  d(il)rém  mly- 
nářském zvyku  mne  pokaždé  pohostíš,"  dodala  na  konec 
stará  panna  vesele  a  hbitě  se  otáčela  po  pokoji,    snáše- 


jíc pokrmy   i  nápoje    a  pobízejíc    hostě    svého,    aby  jeii 
hodně  jedl. 

Jan  Herodes  přijal  ochotně  ten  návrh.  Ale  namítl, 
že  také  on  bude  míti  obilí  na  prodej,  aby  tedy  přišla 
koupit  k  němu,  že  prý  tak  nabude  aspoň  vhodné  příle- 
žitosti, aby  jí  mohl  důkladně  ukázati  sýpku,  špýchar  a 
všecek  mlýn  i  s  okolím. 

i  Panna    Eleonora    Sabatová    souhlasila    a    hned    také 

určila  den,  kdy  do  mlýna   zavitá. 

Teprve  po  polednách  mladý  muž  vzal  v  kuchyni 
svůj  dlouhý  uzel  a  šel  dále,  do  svého  domu.  Vyprová- 
zejíc ho  chodbou  stará  panna  několikráte  ho  napomínala, 
aby  jen  vždy,  kdykoliv  se  mu  zlibí  pohovořiti  si  s  ní 
déle  beze  svědkův,  navštívil  trosky  hradeb  a  ohlásil  při- 
tomnořt  svoji  stále  připraveným  zvonečkem. 

Od  té  doby  oba  dosti  často  se  scházeli.  Mladý  mlynář 
skorém  denně  zastavoval  se  na  chvilku  u  tabáčnickěho 
krámku,  a  sousedé  se  divili,  co  všechno  si  má  s  tou  sta- 
rou pannou  povídat.  Když  pak  v  neděli,  ubíraje  se  po 
ranní  z  kostela,  přidružil  se  k  ni  a  doprovázel  ji  až 
před  její  domek,  vrtěli  hlavami,  a  tu  i  tam  bylo  sly- 
šeti hlas : 

„Nějak  se  sobě  zalíbili !  Jan  Herodes  vyliledává 
snad  panštější  společnosti,  nežli  jest  naše,  prostých  se- 
dláků. Hle,  jak  se  usmívá  a  do  ní  hovoří  —  jako  by  byla 
osmnáctiletou  mladicí!" 

Podobalo  se,  že  Jan  Herodes  jest  šfasten,  a  že 
k  dovršení  jeho  spokojenosti  schází  mu  ještě  toliko 
u|iřimná  žena,  která  by  domácnost  ve  mlýně  náležitě 
obstarávati    dovedla.  Vyskytli  se  zase    starostliví  sousedé 

'   a    mnohomluvní  tlampači,  kteří  na  mlynáře  útočili  usta- 
vičným návrhem,  aby  se  oženil,  a  každý  věděl    pro    něj 

I  o  desíti  nevěstách,  jež  po  úsudku  tlampačů  všechny  byly 

I  pro  Jana  Herodesa  jako  stvořeny. 
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Také  stará  panna  překvapila  ho  často  otázkou,  kdy 
již  se  ožení.  Nemohla  si  představiti  vzorné  hospodářství 
bez  pečlivé  ruky  ženské,  a  měla  ovšem  pravdu.  Starost 
o  domácnost  v  Mezihořském  mlýně  byla  svěřena  staré 
služce,  která  sice  byla  oddaná  a  věrná,  jak  jenom  přáti 
si  možno,  avšak  naproti  tomu  neměla  valného  smyslu 
pro  pořádek.  Tabáčnice,  ačkoliv  teprve  dvakráte  navští- 
vila mlýn,  hned  všechny  nedostatky  tam  postřehla  a  při 
každé  přiležitOíti  mlynáře  nabádala,  aby  brzo  následoval 
přikladu  Yiktorčiiia  a  se  oženil. 

Mladý  muž  také  na  to  pomýšlel,  ačkoliv  k  ženitbě 
neměl  pražádné  chuti.  Myšlénky  jeho  pořád  ještě  mimo- 
volně  za  nevlastni  sestrou  do  Hlubočinky  ulétaly,  a  při 
vzpomínce  na  Bartoloměje  Hrušovského  vkrádalo  se  mu 
do  duše  něco  jako  malá  závist  nebo  žárlení. 

Avšak  vždy  brzo  se  vzpamatoval  a  všechna  podobná 
pokušení  rychle  zapuzoval.  Jednou  pak,  bylo  to  v  neděli 
večer,  navštívil  tabáčnici  a  hnedle  ji  oznamoval: 

„Tentokráte  vás  přicházím  pozvat  na  svatbu,  matko!" 

„íša  svatbu  —  tedy  už?°  tázila  se  rychle  stará 
panna  a  překvapeně  spráskla  ruce. 

„Ba  ovšem,  bude  to  ještě  na  konec  tohoto  maso- 
pustu. Zdá  se  mí,  že  jste  se  zprávy  mé  ulekla." 

„Skorém  až  ulekla,  ačkoliv  myslím,  že  máš  už  čas. 
A  koho  —  kde  jsi  si  vybral  nevéstu?" 

„Volil  jsem  rychle.  Už  pro  mluvku  tlampače  Hře- 
bíka  jsem  se  musil  brzo  rozhodnouti." 

„Tedy  tlampač  Hřebík  ti  nevéstu  dohodil?" 

„I  Bůh  chraň  I  Hřebíkoví  není  hodno  věřit.  Ale 
moří  mne  ustavičně  svými  nevěstami,  až  někde  kraj  světa 
vzdálenými,  a  už  bezmála  ani  se  mi  neclitěl  hnouti  ze 
mlýna.  Nemám  takových  hochů  ve  stavení  rád.  Pospíšil 
jsem  si  s  volbou,  jen  abych   se  ho  zbavil." 

„A  kterou  jsi  si  vyhlídl?  Odkud?" 

„Nedaleko  odtud.   Z  Maršová  —  " 

„Mlynářovu?" 

„Ano,  mlynářovu.   Odtamtud,  co  jsem  stárkoval." 

Panna  Eleonora  Sabatová  na  okamžik  se  zamyslila. 
Pak  vzhlédla  zase  k  mladému  mužovi. 

„Marsovský  má  dcery  dvě,  jak  jsi  mi  kdysi  vypra- 
voval. Kterou  jsi  si  vybral?" 

„Starší,  Toničku,  vždyť  mladší  jest  teprve  patnácte 
let.  Co  o  tom  myslíte,  matko?" 

„Hm,  nevím!  Ale  zdá  se  mi,  že  dcery  Marsovského 
nedostanou  velikého  véna  — "  namítala  stará  panna. 

„Nechfsi  Tonička  nedostane.  Nehledám  věna,  ale 
hledám  hodné,  dobré  ženy!" 

„Nu,  máš  pravdu  — "  odpovídala  tabáčnice  po  chvilce 
také  už  s  volbou  Herodesovou  usmířena  —  „spokojenost 
jest  lepší  nežli  pytel  tolarů.  Vždyf  o  živobytí  netřeba 
vám  se  obávati ! " 

„Nu,  matko  —  a  půjdete  na  svatbu?  Musíte!  Bez 
vás  do  smrtí  se  neožením." 

Staré  panně  zářily  ()i'i  potěšením,  že  si  jí  mladý 
muž  tak  váží.  Ve  všem  obličeji  jcjirn  zračila  se  šlechetná 
hrdost.  B)la  chvilku  v  příjemných,  lichotivých  rozpacích 
a  pak  jako  by  se  hněvala: 

„Co  jsi  si  to  zase  vzpomněl,  hochu!  Vžilyf  víš,  že 
kromě  v  kostele  mezi  lidmi  ani  se  neomžím.  Co  tě  na- 
padá! Abych  na  stará  kolena  chodila  ještě  na  svatbu! 
A  pak,  nevděčnice,  zase  chceš,  abych  ještě  více  zchudla! 
Nevíš,  co  by  mne  opět  svatba  tvoje   stála?" 


Jan  Herodes  dobře  rozuměl,  že  to  nemyslí  do- 
opravdy. Zasmál  se  jejím  námitkám,  přiskočil  k  tabáč- 
nici, uchopil  ji  a  otáčel  se  s  ní  tak  dlouho  po  pokoji, 
až  slíbila,  že  půjde. 

A  šla.  Vyšňořila  se  na  to  svými  nejlepšími,  ale 
také  nejstaromodnějšímí  šaty.  Byly  to  ony  hedvábné 
šaty,  plné  podivných  květin,  které  oblékla  poprvé  před 
dvacetičtyřmi  lety,  když  ve  průvodě  své  matky  a  svého 
milence  Telátka  se  súčastnila  v  Praze  velikonočního 
vzkříšení. 

Jela  do  Maršová  na  voze  s  Janem  Herodesem.  Po 
všecku  cestu,  konanou  za  časného,  mrazivého  rána,  za- 
hrnovala mladého  muže  výčitkami,  že  přec  jen  neměla 
jeti,  že  až  do  poslední  chvíle  pevně  setrvávala  při  svém 
úmyslu,  zůstati  doma,  ale  co  si  měla  počíti,  když  za 
sběhu  Mezihořské  mládeže  zastavil  před  jejím  domkem 
a  pravil,  že  bez  ní  dále  nepojede? 

Y  poslední  chvíli  inusila  hoditi  na  sebe,  co  nejdříve 
do  rukou  popadla,  jede  nepřipravena,  ví,  že  mu  neudělá 
v  Maršově  žádné  cti,  ale  když  nedal  a  nedal  jinak! 

Ale  zatím  panna  tabáčnice  prohlížela  svoje  šaty  a 
skvosty  už  čtrnácte  dní  před  svatbou  den  co  den  a  vezla 
s  sebou  cenný,  krásný  dar,  schválně  z  Prahy  objednaný, 
novomanželům. 

Při  svatebním  veselí  ženich  málem  byl  by  prozradil 
příčinu  důvěrného  přátelství  svého  se  starou  pannou, 
avšak  ona  ještě  v  čas  výmluvnýma  zrakoma  ho  varovala. 
Potom,  když  mohla  stranou  s  ním  promluviti,  snažila 
se  ukázati  mu  rozdurděnou  tvář  a  hrozila  mu,  že  nikdy 
více  žádné  slavnosti  s  ním  se  nesúčastní  a  nikdy  více 
pozvání  jeho  nevyhoví, 

Avšak  když  po  roce  Jan  Herodes  přišel  k  ní  se 
žádostí,  aby  byla  kmotrou  jeho  dítěti,  malému,  křiklavému 
synkovi,  ani  jí  nepadlo  na  mysl  odporovati,  hned  kývala 
hlavou  a  slzíc  radostí  slibovala,  že  bude  mileráda,  jak 
by  mohla  odříci?  A  při  tom  se  otázala: 

„Nebude- li  pak  se  tvé  dítě  za  mne  někdy  styděti, 
a  bude-li  mne  nazývati   babičkou?" 

IX. 

Zdálo  se,  že  s  dcerou  Marsovského  mlynáře  přistě- 
hoval se  do  Mezíhořského  mlýna  úplný  klid  a  spokoje- 
nost. Mladý  mlynář  nikdy  ani  slovem  neprojevil,  že  ho 
něco  tlačí,  a  ve  vzezření  jeho  zračil  se  vždycky  vnitřní 
mír.  Vědělo  se  sice  všude,  že  Jan  Herodes  dříve  si  za- 
miloval nevlastní  svoji  sestru,  ale  chot  jeho  Tonička 
ani  sebe  menší  památky  na  tu  lásku  u  něho  nena- 
lezla. Podávajíc  mu  ruku  obávala  se,  že  cho£  její  snad 
příliš  často  na  Viktorku  bude  vzpomínati  a  že  k  žene 
^vé  nebude  moci  přilnouti  opravdovou  láskou,  ale  brzo 
obava  ta  úplné  jí  z  hlavy  vymizela.  Mlynář  netajil  před 
Toničkou  své  dřívější  laiky,  která  byla  vlastně  osudným 
omylem,  ale  vzpomínal-li  někdy  Viktorky,  zmiňoval  se 
o  ní  takovým  způsobem,  že  žínka  jeho  neměla  ani  nej- 
menší příčiny  žárliti  nebo  se  zarmucovati.  Věřila  brzo, 
že  žena  Bartoloměje  Hrušovského  žádné  hlubši  rány  ve 
srdci  Herodesově  nezanechala  a  že  po  vysvětlení  klamu 
nebyla  citům  jeho  ničím  jiným  než  opět  sestrou. 

Také  on  se  domníval,  že  tomu  tak.  Vzpomínky  na 
Viktorku  hned  vždycky  zaplašoval  a  později  cítil,  že  při 
jiomyšlení  na  muže  jejího  už  známka  žehravosti  v  něm 
se  neozývá.  Snažil  se  svědomitě  žíti  své  ženě,  svému  di- 
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teti  a  svému  mlýnu,  časem  navštěvuje  starou  paunu  ta- 
báčnici,  která  toliko  jednou  nebo  dvakráte  za  rok  ve 
mlýně  se  ukázala. 

Viktorku  teprve  po  několika  letecli  v  Hlubočiiice 
dvakráte  navštívil.  Poprvé  volala  ho  tam  těžká  choroba 
Pavla  Buriana,  jenž  dlouhou  dobu  chřadl  a  churavěl,  a 
podruhé,  nedlouho  potom,  jel  tam  vzdát,  naposledy  pocty 
svému  nevlastnímu  otci,  když  ho  v  těžké,  černé  rakvi 
nesli  ku  hrobu. 

Do  té  doby  sestry  své  neviděl,  a  zatim  uplynulo 
sedm  let.  Když  ji  pak  spatřil  a  vedle  ní  tři  děti,  hošíka 
a  dvě  dcerky,  nemohl  zatajiti  hluboké  pohnutí.  Viktorka 
byla  pořád  ještě  sličnou  ženou,  ačkoliv  tajný  žel  její  je- 
nom málokdy  dal  tvářím  jejím  zbarviti  se  ruměncem. 
Za  to  však  bledost  její  a  veliké  modré,  lesknoucí  se  oči 
tím  více  k  sobě  poutaly. 

Bartoměj  Hrušovský  ji  sice  miloval,  ale  nebyl  s  to, 
aby  vzbudil  také  její  lásku.  Byl  příliš  prostý,  příliš  všední 
a  příliš  málo  cěžuý  a  vroucí,  aby  to  dovedl.  Byl  snad 
také  příliš  pohodlný,  aby  přemýšlel,  čím  by  žínce  své  se 
zavděčil  a  jak  by  oživil  její  tichou,  chladnou  náklon- 
nost. Nechával  jí  žíti  jejím  vzpomínkám,  nepocítil  tužby 
ani  potřeby,  aby  vnikl  také  do  jejího  nitra  a  porozuměl, 
co  tam  se  děje,  a  zdali  srdce  její  se  srdcem  jeho  za 
jedno  tluče  a  cítí.  Byl  spokojen,  vidél-li  ji  ustavičně  pil- 
nou a  klidnou  a  neslyšel-li  z  úst  jejích  žádných  žalob 
a  steskův.  Velmi  se  změnil.  Za  svobodna  měl  svoji  vůli 
a  často  vzdor,  měl  i  dosti  síly,  když  se  ucházel  o  Vik- 
torku.   než  v  několika   letech  stal  se  slabochem. 

Nebylo  divu,  když  mladá  žena  zejména  s  počátku 
velmi  často  v  duchu  Janem  Herodesem  se  obírala.  Te- 
prve později,  když  jí  byla  i.věřena  mateřská  péče  o  děti, 
snažila  se  vzpomínky  své  k  Mezihořskému  mlýnu  se 
uchylující  všemožně  tlumiti  a  potlačovati.  Avšak  živá 
jiskra  její  lásky  k  nevlastnímu  bratrovi  nepřestávala  dout- 
nati v  jejích  sklíčených  ňadrech.  Bylo  to  jejím  tajem- 
stvím, a  byla  dosti  pevná  a  silná,  tak  že  to  dovedla 
stále  skrývati,  aby  nekalila  mužovy  spokojenosti. 

Nyní,  když  po  letech  Jan  Herodes  se  objevil,  srdce 
Viktorčino  mocně  zabušilo.  Vidouc  ho  vedle  muže  svého 
poznávala,  jak  veliký  to  rozdíl.  Muž  její  hřmotný.  Iho- 
stej'iý  a  hlubším  dojmům  nepřístupný,  kdežto  Mezihořský 
mlynář  pořád  obratný,  bystrý  a  srdečný  jako  v  mladických 
letech.  IvMŽdé  slovo  jeho  znělo  zcela  jinak,  míleji  a  pou- 
tavěji  než  všecek  tvrdý  Bártův  hovor.  Podobalo  se,  že 
ona  tichá,  skromná  srdečnost  mladého  Hrušovského  žila 
jenom  tak  dlouho,  dokud  se  ucházel  o  Viktorčinu  ruku; 
potom  city  jeho  jako  by  zhrubly  nebo  úplně  se  vyměnily. 
Ačkoliv  byl  už  sedm  let  jejím  manželem,  zdál  se  jí 
býti  ve  společnosti  Herodesově  ciziucem,  kterému  dosud 
neporozuměla  a  jenž  nedbal  dosici  její  skutečné  přízně  a 
přátelství.  S  povzdechem  poznávala,  že  život  její  není  ni- 
čím jiným  než  nevlídnou  povinností  a  odříkáním,  a  že 
něčím  jiným  už  ani  býti  nemůže.  Jediné  blaho  nalézala 
ve  svých  dětech;  ty  byly  ustavičnou  stráží,  aby  vzbou- 
řeným citům  svým  nepodlehla  a  zůstala  muži  svému  od 
danou   ženou. 

Nepřátelský  osud  ještě  jiným  protivenstvím  zkoušel 
její  ženské  síly. 

Byl  to  opět  Hrádecký  správce  Luňáček.  Po  svatbě 
Viktorčině  zůstával  některý  čas  v  ústrani,  jako  by  byl 
navždy    zapuzen  a  pohněván.    Ale  za  nedlouho  jeho  slí- 


divá postava  vynořila  se  zase  z  Hrádeckého  zátiší  a  jako 
by  náhodou  objevovala  se  až  nápadně  často  v  okolí  Hlu- 
bočinky,  jmenovité  v  sousedství  Bártových  jiolností.  Hlu- 
bočinka  ležela  sice  na  opačné  straně  ilezihoří,  avšak 
náležela  ještě  k  onomu  rozsáhlému  panství,  nad  kterýmž 
dozor  svěřen   byl  přísnému  správci  Luňáčkovi. 

Lepá  dcerka  Burianova  nechtěla  mu  s  mysli.  Jak- 
koliv už  padesátník,  počínal  si  jako  dvacetiletý  mladík 
a  odporem  Viktorčiným  nedával  se  odstrašiti.  Pásl  usta- 
vičně po  příležitosti,  jak  by  s  žinkou  Bártovou  sejiti  se 
mohl,  a  když  někdy  u  pole  nebo  louky  se  mu  to  poda- 
řilo, neváhal  zapf-ádati  nesnesitelný  hovor  o  svých  mi- 
lostných citech.  Nic  nedbal  jejich  rozpakův,  nic  jejího 
úzkostlivého  vzezření  v  takových  okamžicích.  Naopak, 
byl  zarputilým  nepřítelem,  a  kdykoliv  žíuka  prozradila 
]U'jakou  slabost,  hned  se  na  ni  obořil  zdvojenou  silou. 
Tehdy  panský  správčí  byl  sedlákům  obávanějším 
pánem  než  nyní.  Za  onoho  času  copu  a  důtek  prostý 
lid  při  jméně  správcově  už  bezděky  se  zasmušoval  a  ohý- 
bal záda.  Robota  kvetla  a  vydávala  ovoce  na  panských 
lánech  a  zača^té  také  v  selských  statcích,  kde  měli  hezké 

dcerky 

V  tom  ohledu  Bartoloměj  Hrušovský  byl  také  nad- 
vládě správce  Lunáčka  podřízen.  Tento  nejednou  pokou- 
šel se  nepřemožitelné  srdce  Viktorčino  obměkčiti  slibem, 
že  muži  jejímu  bude  přáti,  a  jindy  zase  utíkal  se  k  roz- 
manitým hrozbám,  avšak  vždycky  bez  úspěchu.  Nebohá 
Žena  statečné  ho  odmítala,  než  vytrvalý  správčí  rovněž 
statečně  a  vytrvale  útočil  na  její  nedobytnou  přízeň. 

Několikráte  stíhaná  žena  požalovala  si  muži  svému, 
hledajíc  u  něho  ochrany,  ale  on  nedovedl  posouditi,  jak 
|irouáileilování  Luňáčkovo  jest  jí  traplivé  a  urážející. 
Byl  také  z  oněch  českých  sedlákův,  kteří  za  nic  na 
světě  ne  htěji  si  rozhněvati  pány.  Zamračil  se  jen  a  řekl : 
„1  jen  ho  nech,  dědka,  at  mluví!  Tací  staří  mlá- 
denci jinak  mluviti  nedovedou.  Co  chceš,  abych  mu  uči- 
nil? Nemám  své  roboty  již  až  po  krk?  Však  tě  nesní!" 
Žena  zbledla,  odvrátila  se  a  šla  si  někam  stranou 
poplakat.  Několik  nocí  probděla,  tonouc  v  hořkosti,  a 
v  těch  okamžicích  pořád  na  Jana  Herodesa  vzpomínala. 
Jlyslila  si,  jak  on  by  se  jí  ujal,  kdyby  mu  přišla  s  ta- 
kovou zprávou.  Bárta  se  jí  zprotivoval. 

Když  pak  zase  sešla  se  s  Luúáčkem,  rozhodla  se 
sama  hájiti  své  uražené  počestnosti.  Odvětila  správci,  že 
srdce  svého  nemá  pro  nikoho  jiného,  než  pro  svoje  děti, 
aby  ji  dal  pokoj  a  táhl   svou    cestou. 

Nebyl  překvapen,  odpor  její  jenom  ho  povzbuzoval. 
Lichotil  ji,  že  jest  pořád  krásnější  žinkou,  ačkoliv  už 
jest  matkou  tří  dětí.  Potom  zmínil  se  ještě  o  jejích  svě- 
žích rtech  a  o  sladkých  polibcích  a  neostýchal  se  jí  do- 
cela se  přiblížit.  Avšak  v  následujícím  okamžiku  opouštěl 
rychle  bojiště,  poraněn  jsa  na  ruce  jejím   srpem. 

Pak  některý  čas  do  okolí  Hlubočinky  ani  nepáchl, 
byl  patrné  důkladně  zpražen.  Avšak  když  rána  na  ruce 
se  mu  zahojila,  jal  se  na  Viktorku  útočiti  znovu,  nedbal 
;ejího  rozhorleni  a  podnikavý  duch  jeho  neschladl  ani, 
když  ho  sebe  více  odbývala. 

Nezbývalo  jí,  než  utéci  se  o  pomoc  zase  k  Barto- 
loměji Hrušovskému.  Žádala  ho  roztrpčeným  hlasem,  aby 
ji  zbavil  ustavičné  dotěrnosti  Luúáčkovy,  jinak  že  neučiní 
už  ani  kroku  z  domu. 
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Bárta  po  té  žalobě  prudce  vyskočil,  zrudl  v  obličeji 
hněvem  a  zle  se  rozzuřil. 

, Hrome!"  vzkřikl,  až  dřevěný  strop  se  otřásal. 
„Uslyším-li  ještě  slovo  na  toho  chlapa,  půjdu  a  zabiju 
ho  jako  zajíce  I  Zabiju,  na  mou  duši  zabiju,  tebe  také, 
af  mám  pokoj  !" 

Pak  už  po  celý  den  nepromluvil,  a  Viktorka  sko- 
rém až  se  obávala,  aby  neprovedl  té  hrozby.  Avšak  na- 
zejtří,  když  Luňáček  jel  Hlubočinkou,  spatřila  oknem 
na  návsi  Bártu,  jak  se  správci  daleko  s  cesty  uctivé  vy- 
hýbá a  jak  pokorně  smeká  čepici,  kterou  držel  tak  dlouho 
v  rukou,  dokud  milostivý  pán  nebyl  sto  krokův  za  návsí. 
Zaťatou  pěst  snad  schoval  v  té   čepici. 

To  bylo  v  roce,  když  Jan  Herodes  přijel  do  Hlu- 
bočinky,  několik  neděl  před  Burianovou  smrtí.  Viktorka 
vidouc  nerozhodnost  muže  svého  umínila  si  nezmiňovati 
se  mu  více  o  Luňáčkovi  a  sama  se  hájiti,  kdykoliv  bude 
třeba.  Rozhodla  se  raději  trpěti  a  snášeti  příkoří,  jenom 
zachová-li  doma  pokoj. 

Ale  protivenství  to  brzo  ji  přemáhalo.  Jednou  už 
také  se  chystala,  že  prudkou  ranou  kosou  nebo  srpem 
navždy  se  zbaví  smělého  útočníka,  avšak  myšlénka,  co 
potom  by  se  stalo  s  ní  a  jak  snad  za  ni  by  trpěly  i  její 
děti,  ji  zadržovala. 

V  tom  přišel  její  bratr.  K  tomu  měla  mnohem  více  dů- 
věry nežli  k  svému  mužovi.  A  netoliko  diivěry,  nýbrž  i  na- 
děje. Znala  ho  dobře,  že  se  nedával  ničím  zastrašiti  ve 
svých  předsevzetích  a  že  nikdy  neodpouštěl  a  nestrpěl 
příkoří,  jestliže  také  jeho  se  týkalo.  Pamatovala  se,  že 
vždycky  si  věděl  radu  a  pomoc  v  každé  nesnázi,  nechí 
to  bylo  cokoliv,  jistě  také  ji  pomůže  zprostiti  se  odpor- 
ných záletův  Hrádeckého  správce. 

Hned  po  pohřbu,  když  většina  hostí  se  rozešla  a 
rozjela,  Viktorka,  provázena  svými  dětmi,  setkala  se  na  za- 


hradě s  Janem  Herodesem.  Teprve  v  té  chvíli  bylo  jim 
možno  pohovořiti  si  beze  svědkův,  kteří  by  slovům  je- 
jich porozuměli.  Ta  mládež  měla  více  smyslu  pro  strý- 
covy dárky  nežli  pro  jeho  slova.  Poskakovala  kolem 
matky  a  mlynáře,  nepochopujíc  ještě  smutku,  který  ležel 
na  statku  úmrtím  dědovým,  měla  spise  radost  z  četných 
hostí  a  ze  šumu,  který  napliíoval  všecek  dům.  Nechá- 
vala oba  povídati  si,  co  jim  bylo  libo. 

Chof  Bártova  brzo  se  odhodlala  pověděti  bratrovi  svůj 
stesk.  Hlasem  žalobným,  rozechvěným  stěžovala  si  na 
správce  Luůáčka,  jak  všude  jí  vyhledává  a  láskou  svou 
pronásleduje. 

Jan  Herodes  byl  velmi  nemile  překvapen.  Bylo  vi- 
děti, že  v  něm  vře  hněv. 

„A  což  Bárta?"  otázal  se  rozlítostněné  sestry  a 
zastavil  se  s  ní  pod  velikou  jabloní. 

„Ach,  Bárta.  Nadarmo  jsem  jemu  žalovala!  Jest  příliš 
lhostejný,  snad  příliš  slab  — " 

„A  já,  radě  ti  k  sňatku  s  ním,  domníval  jsem  se, 
že  bude  vzorným  mužem!" 

„Nechci  Bártu  vinit.  Jest  to  vlažná,  netečná  povaha, 
nemůže  pochopiti,  co  trpím  — " 

„Nestrachuj  se  více,  Viktorko !  Sám  se  správcem 
Luňáčkera  promluvím,  a  nechci  slouti  Herodesem,  jestli- 
že se  odváží  ještě  někdy  choditi  po  tvé  stopě!" 

„Co  máš,  Jeno,  v  úmyslu?"  ulekla  se  Viktorka. 
„Ty  sám  chceš  zakazovati  Luňáčkovi?" 

„Nu  ovšem!  Nedovede-li  muž  tě  obhájiti,  jest  to 
povinnosti  bratrovou.  A  čeho  se  obáváš?  Tvé  jediné  slovo 
nespokojenosti  stačí,  abych  si  došel  třebas  i  na  tisíc 
Luňáčkův  !" 

„Nechtěla  jsem  od  tebe  tak  veliké,  nemilé  služby. 
Spokojila  bych  se  vděčně   s  radou  — " 

(Pokračování.) 


Z  „Písně  o  Frithiofovi' 

Napsal  Esaias  Tegnér. 


vn. 
Frithiofovo   štěstí. 


_^Lf  syni  krále  Bela  zdají 
od  dolu  v  dol,  by  meč  se  zveď, 
můj  nedo.stanou:  v  Biiidra  háji 
mé  bojiště  jest  a  můj  svět. 
Tam  na  zášf  králův  nepoliledim, 
všech  strasti  tam  chci  zapomnit, 
a  božský  pohár  štěstí  zvednu 
a  s  Ingborgou  ho  budem  pít. 


Ten  čas  jak  líně  křidla  věsí ! 
Dellingův  synu,  pospěš  s  niv. 
Což  neviděl  jsi  hory,  lesy 
a  moře,  výspy  nikdy  dřív? 
Což  na  západu  dívky  není, 
jež  prahne,  abys  přišel  v  čas. 
by  mohla  na  tvých  prsou  v  sněni 
o  lásce  šeptat  zas  a  zas? 


Tak  dlouho,  dokud  slunce  leje 
svůj  žhoucí  nach  na  květný  lán, 
—  jak  různý  šlář,  jenž  ňadra  kreje 
mé  Ingborgy,  ten  květů  stan,  — 
tak  dlouho  mi  zde  usouzeno 
po  břehu  bloudit,  marně  zdát 
a  s  povzdechem  to  dndié  jméno 
do  pisku  meče  hrotem  i)sát. 


TeJ  přec  juž  s  hlavou  uondanou 
jsi  nad  mořem  tini  na  sklonu 
a  večer  spoušti  z  růži  tkanou 
před  prahem  bohův  oponu. 
O  lásce  šeptá  země  sladko, 
o  lásce  šeptá  nebes  dech. 
O  vítej,  noci,  bohův  matko 
8  perlami  snubních  na  šatech ! 
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Jak  tiše  dálné  hvěztij-  spěji 
jak  milý  k  dívce,  —  nikde  hles! 
Leť,  Elido  niii,  do  peřeji, 
jen  dál  mne  modrá  vlno,  nes! 
Tam  v  dálce  háje  boha  leží, 
jdem  v  dobrých  moci  svatyně, 
chrám  Biddrňv  stoji  na  pobřeží 
a  v  něm  dlí  lásky  bohyně. 

Ach,  konečně  u  svého  cíle! 
Já  zulíbám  tu  drahou  zem 
i  vás,  vj-  květ)'  rfižné.  bílé, 
jež  zdobite  tu  stezky  lem. 
Ty,  měsíci,  jak  záiiš  nyní 
na  háj  i  chrám  i  hrobky  tiš, 
jak  Sága  ve  svatební  síni 
tu  krásný  ve  svých  dumách  dliš. 


Hle,  jeho  socha,  sám  tu  mešká., 
k  nám  hlede  s  mírem  na  líci. 
Ty  obětnj  mu,  jeho  kněžka, 
mé  srdce  láskou  hořící. 
Poklekni  se  mnou:  bohu  tvému 
dát  nelze  lepši  oběti 
než  srdci  dvé,  jež  rovně  jeuiu 
se  věrné  lásce  posvětí. 

Víc  nebi  patři  nežli  zemi, 
má  láska,  —  v  ni  mi  nezbraňuj ! 
za  nebe  zkvetla  veřejemi 
a  touží  zpátky  v  domov  svňj. 
O  blažen,  kdo  by  nad  oblohu 
spěl,  jako  já  teď  s  tebou  jsem, 
jak  vitěz  vejda  přes  práh  bohů 
na  dívčím  srdci  nevinném. 


Kde,  potoku,  jak  mluvíš  s  květy 
vzaPs  hlas  mé  touhy  nyjici? 
Kdo  srdce  mého  stesk  a  vzněty 
vám  dal  Severu  slavíci? 
Z  červánků  Elfi  obraz  tvoří 
mé  Ingborgy  tam  v  blankytu 
a  Freja  žárlivosti  hoří 
a  odvivá  ho  bez  citu. 


Když  do  boje  pak  reci  s  nebe 
b}'  jeli  ze  bran  stříbrných, 
já  věrně  sed"  bych  podle  tebe 
a  díval  se  do  oči  tvých. 
I  až  by  děvy  nebes  řiše 
kol  rohy  s  méthem  nosih", 
já  tobě  jen  bych  připil  tiše 
a  šeptal  v  sluch  tvůj  spanilý. 


Ať  obraz  mizí;  —  zde  je  sama, 
jak  naděj  v  krásu  oděna, 
jak  z  dětství  sen,  jenž  rostl  s  náma; 
8  ní  lásky  mé  jde  odměna. 
Pojď,  milená,  já  toužil  dlouho 
tě  na  svém  srdci  viděti, 
mé  blaho,  ty,  mé  duše  touho, 
pojď,  odpočiň  v  mém  objeti ! 


Na  mysu  kdes  bych  upleť  loubí 
při  tmavomodré  zátoce, 
tu  dleli  bychom,  v  stínů  hloubi, 
kde  záři  zlaté  ovoce. 
Až  Valhally  pak  slunce  znovu 
by  vzešlo  jitrem  (jaký  jas!l, 
zpět  šli  bychom  v  síň  Odinovu, 
však  domň  toužíce  hued  zas. 


Ty'8  jako  růže  plnolistá. 
jak  lilje  štíhlá,  jako  klas! 
Jsi  jako  vůle  bohův  čistá 
a  jako  Freja  vroucí  zas. 
Má  krásko,  dej  mi  políbení, 
nech  v  svou  též  duši  žár  můj  spět. 
O,  pro  mne  zem  a  nebes  není, 
když  na  rtu  mém  tvůj  žehne  ret. 


Tvé  hvězdami  bych  věnčil  skráně, 
je  sil  ti  v  zlato  kadeří, 
a  v  tanci,  bohů  ve  dvoraně, 
bys  plála  růží  na  keři. 
Pak  ve  stan  bych  tě  odnášival, 
kde  láska  s  mírem  šelestí, 
a  stříbvovousý  Brajíe  zpival 
by  znov  tvou  píseň  nevěsti. 


Ó,  neměj  strach,  jsme  v  bezpečnosti ; 
tam  dole  Bjorn  s  mečem  jest 
a  statečných  má  reků  dosti, 
můž'  s  celým  světem  bitvu  svést. 
Já  sám,  jak  rád  bych  válčil  s  králi, 
jak  v  náručí  tě  držím  teď. 
Jak  blažen  řek'  bych :  Do  Valhally, 
ty,  moje  Valk)'ro,  mne  veď! 


Slyš  drozda  teď,  jak  hájem  pěje; 
zpěv  z  Valhally  to  slyšet  znít. 
Viz  luny  zář,  jak  z  vln  se  chvěje! 
to  z  mrtvých  země  doutná  svit. 
Tím  zpěvem,  světlem  z  podzávoje 
k  nám  lásky  mluví  celý  svět: 
ten  svět  liych,  Ingeborgo  moje, 
chtěl  s  tebou,  s  tebou  uvidět! 


Co  o  Baldrově  šeptáš  hněvu? 
On  sám  jest  lásky  obrazem, 
ten  snivý  buh,   pafř  k  jeho  zjevu, 
tam  láska  mluví  rozkazem. 
Ou,  s  leskem  slunce  na  svém  čele 
a  s  věčnou  věrou  v  prsou  svých 
sám  NauMu  milovav  tak  vřele 
by  naši  lásku  nepostili'  ? 


Již  neplač.  —  Ještě  se  nám  denní 
v  života  ráno,  —  neplač  tak. 
Však  mužoro  i  lásky  sněni 
zabloudí  rádo  do  oblak. 
Leč  tvá-li  kyne  náruč  drahá, 
a  zrak  tvůj  na  mně  spočine, 
rád  snilek  nechá  nebes  blaha 
a  tebe  k  prsům  přivine!  — 
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„Slyš...  skfiviinka."   —  Ne,  v  lesním  krytu 
to  vrká  liiskon  doiipnák  snem 
a  .skřivan  ještě  na  p;ižitn 
spi  s  družkou  v  teplém  hnizdě  svém. 
Jak  přešfastni,  že  nerozloučí 
se  v  úsvitu  ni  v  soumraku 
a  volni  jsou  jak  poruť  roučí, 
jež  donáší  je  k  oblaku. 

,.Hle,  svítá  juž."  —  Ne,  na  východě 
to  strážných  ohňů  záplava 
a  hovořme  si  v  sladké  shodě, 
noc  ještě  času  dopřává. 
O,  zaspi  si,  dne  hvězdo  zlatá, 
a  vstávej  zvolna,  pozdě  jen, 
pro  Frithiofa  tvá  víčka  spjata 
být  mohou  snem  až  v  soudný  den. 

Leč  darmo  naděj  klamu  učí, 
již  dujou  jitra  ohaři 
a  na  východě  růže  pučí 
jak  Itij;ljorgině  na  tváři. 
A  okřidlenců  cvrčí  hejna 
(tlum  bez  myšlénky)  v  jasný  vzduch 
a  prociť  život,  vlna  chvéjná 
i  prchá  tma  i  milý  druh. 


Tam  přichází,  jak  velce  shlíží  ! 
O,  odpusť,  co  jsem  žádal  dřív, 
ty  slunce!  cítím:   bůh  se  blíží, 
jak  nádherné's  a  krásy  div! 
O  blažen,  kdo  můž'  v  dráhu  dáti 
tak  mohutný  se  z  temnoty 
a  hrdý,  jarý  v  záři  šati 
a  vítězství  se,  jako  ty! 

Co  nejkrasšího  Sever  chová, 
zde  tobě  dávám  odkazem. 
O,  mé]  ji  v  péči,  hvězdo  dnová, 
jest  na  zemi  tvým  obrazem 
Má  duši  čistou  tvé  jak  plání, 
zrak,  tvé  jak  nebe  blankytné 
a  kadeře,  jak  na  tvé  skráni 
když  stkvoucí  zlato  zasvitne.  — 

Buď  zdráva,  duše  mého  sněni! 
na  delší  noc  kdys  přijdu  zpět. 
Zde,  na  čelo  to  políbeni 
a  ještě  jedno  na  tvůj  ret. 
Teď  spi  a  v  sny  se  o  mně  vhrouži 
a  k  poledni  se  teprv  zbuď, 
běh  čítej  hodin,  miluj,  touží, 
věrna  jak  já  —  a  zdráva  buď! 


Mogens. 

Od  /  P.  Jacobsenn. 
(Dokončeni  ) 


li.  ovšem  —  Thora!  Neviděl  jste  zde  nějaké 
. ^  .  lóvčeV"  vystoupil  ua  vedlejší  hrob  —  „tamhle 
^^^  '{'  jde!  Je  to  moje  nef;  mohu  vám  ji  představiti; 
pojíte,  půjdeme  za  ni.  Vsadili  j>me  se  spolu  a  vy  nás 
rozsoudila.  Ujednali  jsme,  že  mě  bude  na  hřbitově  oče- 
kávat, až  půjdu  kolem,  že  nesmím  ani  volati,  ani  hvíz- 
dati, a  jestliže  přece  psi  za  mnou  poběhnou,  že  ona 
prohraje.    Nuže,  uvidíme." 

Zvolna  blížili  se  k  divče;  myslivec  dival  se  rovné 
před  sebe,  ač  se  sotva  ubránil  smíchu.  Mogcus  pozdra- 
vil, když  kráčeli  kolem  ní.  Psi  celí  udiveni  dívali  se  za 
myslivcem  a  tiše  kňučeli ;  pak  pohlédli  na  dívku  a  jali 
se  štěkati.  Ta  chtěla  je  hladili,  ale  oni  se  lhostejné  od 
ní  odvracovali  a  štěkali  za  myslivcem ;  poskakovali  na- 
před a  pokukovali  neustále  za  dívkou.  Pojednou  však 
dali  se  <lo  běhu  a  když  myslivce  dostihli,  nevěděli  co 
počít  radOřtí :  skákali  na  něho,  čenichali  na  všecky 
strany,  štěkali  a  doráželi  na  vše,  co  se  jim  namanulo 
do  cesty. 

„Vyhráno!"  zvolal  myslivec  na  dívku;  ona  mu  ve- 
sele přisvědčila,  obrátila  se  a  šla  domů. 

Honba  trvala  skoro  až  do  večera.  Oba  muži  se  sobě 
líbili  a  Mogens  musil  slíbiti,  že  přijde  večer  do  pan- 
ského dvorce.  Učinil  tak  a  od  té  chvíle  býval  tam  den- 
ním hostem ;  nabízeli  mu,  aby  u  nich  bydlil,  ale  on  to 
zamítnul. 

Byla  to  pro  Mogense  doba  pohnutá.  Zprvu  pro- 
bouzela Thora  všecky  jeho  smutné  upomínky;  často  mu- 


sil hodně  mluvit,  aby  je  trochu  aspoň  ohlušil,  anebo 
musil  najednou  odejit,  aby  ho  jeho  rozčileni  nepřemohlo. 
Nebjla  Kamille  ani  trochu  podobna  a  přece  viděl  a  sly- 
šel pořád  jenom  Kamillu.  Thora  byla  malá  a  drobná, 
snadno  se  smála,  snadno  plakala,  a  vším  byla  ihned  na- 
dšena. Když  se  jí  něco  vypravovalo  nebo  vysvětlovalo,  vy- 
jadřovaly její  tahy,  její  celá  bytost  největší  důvěru  a  nej- 
větší účastenství.  William  a  jeho  malá  sestřička  nechovali 
se  k  ni  zrovna  jako  k  soudruhu,  ale  také  ne  jako  k  cizí; 
strýc,  teta,  čeled,  sedláci  z  okolí,  všichni  se  jí  dvořili, 
ale  jen  opatrně  a  jaksi  úzkostlivě,  chovali  se  k  ní  jako 
poutník  v  lese,  který  zpozoruje  na  blízku  krásného  zpé- 
vavého  ptáka  s  jasnýma,  chytrýma  očkama  a  pěknými 
pohyby.  Má  radost  z  toho  malého  stvoi'enfčka,  a  rad 
by  je  viděl  ještě  lépe,  ale  bojí  se  pohnouti,  ba  ani  ne- 
dýchá, aby  je  nesplašil. 

Nicméně,  čím  častéji  se  Mogens  stýkal  s  Thorou, 
tím  řidčeji  vracely  se  jeho  vzpomínky  a  on  počínal  vi- 
děti ji  takovou,  jakou  opravdu  byla.  Klid  vracel  se  mu 
do  duše.  když  s  ní  mluvil,  touha  a  tichý  smutek  jej 
přepadaly,  když  nebyl  jí  na  blízku.  Někdy  vyprávěl  o  Ka- 
mille a  svém  minulém  životě,  s  úžasem  pohlížel  na  svou 
minulost  a  sotva  mohl  pochopiti,  že  on  to  jest,  který 
ty  všecky  divné  věci  myslil,  cítil,  činil,  o  nichž  ji  vy- 
pravoval. 

Jednou  večer  stál  s  Thorou  v  zahradě  na  pahorku 
a  pozoroval  západ  slunce.  William  se  sestřičkou  se  ho- 
nili.   Nesčíslné   jasné    a    lehké,    nesčíslné    živé    a    zářné 
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barvy  pokrývaly  nebesa.  Mogens  se  ohlédl  a  podíval  se 
ua  tu  temnou  postavu,  která  stála  po  jeho  boku,  jak 
byla  nepatrná  proti  oné  zářící  kráse !  Vzdychl  si  a  za- 
hleděl se  znova  na  barevnou  oblohu.  Ostatně  ani  to  ne- 
byla skutečná  myšlénka,  neboť  jen  se  mu  mihla  hla- 
vou, spíše  ji  myslilo  oko  nežli  rozum. 

„Trollové  v  Bredbergu  mají  radost,  slunce  úplně 
zašlo,"  pravila  Thora. 

„Myslíte  ?" 

,Což  nevíte,   že  trollové  miluji  tmu?" 

Mogens  se  usmál. 

„Vy  v  ně  nevěříte;  ale  měl  byste.  Je  to  tak  hezké 
věřiti  v  toto  všecko.  Já  věřím  ve  víly,  pídimužíky,  i  ve- 
černičky. Stará  Mařen  se  sice  hněvá,  když  to  řeknu  ; 
věřiti  v  tyto  věci  zdá  se  jí  bezbožností.  Ale  tušení  a 
strašidla  noční,  ta  prý  jsou  v  evangeliu.  Co  vy  o  tom 
míníte?" 

„Já?  Já  věru  sám  nevím  —  jak  to  vlastně  myslíte?" 

„Vy  jistě  nemilujete   přírodu." 

„Naopak." 

„Já  však  nemyslím  přírodu,  jak  se  jí  těšíme  s  ně- 
jaké vyhlídky,  k  níž  vedou  schody  a  kde  se  nám  jaksi 
slavnostně  nabízí,  nýbrž  přírodu  ve  všedních  dnech,  jaká 
jest  pořád  a  všude.  A  což  takovou  přírodu  máte  také  rád?" 

„Právě  takovou.  Každý  list,  každá  větev,  každý  pa- 
prslek  a  každý  stín  mě  těší.  Žádný  sráz  není  tak  holý, 
žádný  kopec  tak  neforemný,  žádná  silnice  tak  zdlouhavá, 
aby  se  mi  aspoň  v  jednotlivých   okamžicích   nelíbily." 

„Ale  jakou  radost  můžete  míti  ze  stromu  nebo  keře, 
když  si  nepředstavíte,  že  v  něm  bydlí  bytost  živá,  která 
květy  otvírá  a  zavírá  a  listy  uhlazuje.  Pozorujete-li  je- 
zero, hluboké  a  čisté  jezero,  nelibí- li  se  vám  proto,  že 
si  myslíte,  že  hluboko,  hluboko  dole  žijí  tvorové,  kteří 
mají  také  své  radosti  i  žalosti,  s\ů}  zvláštní  život  a  své 
zvláštní  touhy.  A  co  jest  na  př.  tak  krásného  na  zeleném 
pahorku  Bredbergském,  jestliže  se  v- jeho  vnitřku  ne- 
hemži  malinké,  malinké  postavy,  které  vzdychají,  když 
vychází  slunce,  a,  jakmile  nastává  večer,  se  svými  žín- 
kamí  tančiti  a  bráti  počnou?" 

„A  to  vy  všecko  vidíte?" 

„Ano.   A  co  vy?" 

„Ovšem,  vysvětliti  to  nemohu;  záleží  to  v  barvě 
a  ve  formě,  kterou  věci  mají ;  na  životě,  na  stavách, 
které  v  květinách  a  stromech  od  kořenů  vzhůru  vstou- 
pají, na  výsluní  a  dešti,  kterými  byliny  rostou  a  pro- 
spívají, na  písku,  z  něhož  se  kupí  pahorky  a  na  lijav- 
cích,  které  svahy  hor  brázdi  a  rozrývají  —  ach,  vím, 
že  nelze  tomu  dobře  rozuměti,  jak  to  vysvětluji!" 

„A  to  vám  postačí?" 

„Ó  ano.  Když  jsou  forma  a  barva  krásné  a  pohyby 
pěkné  a  za  tím  vším  když  leží  zvláštní  svět,  který  žije, 
jásá,  vzdychá  a  touží,  a  může  to  všecko,  at  slovem  či 
písní  vyi)ověděti  —  pak  cítí  se  člověk  tak  opuštěným, 
když  nemůže  k  tomuto  svétu  se  přiblížiti,  a  život  zdá  se 
prázdným  a  obtížným." 

„Ne,  ne,  nemyslete  na  svoji   nevěstu!" 

„ó,  na  svoji  nevěstu  já  nemyslím!" 
William  a  malá  sestra  přiběhli  a  všichni  vraceli  se 
společně  domů.  ^  ^ 

* 

Jednou  dopoledne  procházeli  se  Mogens  a  Thora 
v  zahradě,    Mogens  měl  jít  do  skleníku,    aby  se  podíval 


na  révy,  nebof  tam  ještě  nebyl.  Stavení  bylo  dlouhť!  a 
nízké ;  slunce  zářilo  a  hrálo  na  skleněné  střeše.  Vstou- 
pili dovnitř;  teplý,  vlhký  vzduch  vanul  jim  vstříc,  pro- 
sycen silnou,  kořennou  vůní  čerstvé  zahradní  prsti.  Krás- 
né, veliké  listy  révy  a  těžké  hrozny,  ozářené  sluncem, 
pyšnily  se  pod  skleněnou  střechou.  Thora  pohlédla  k  ně- 
mu celá  šťastná,  Mogens  byl  nepokojný  a  dival  se  brzy 
na  zelené  listy,  brzy  na  ni. 

„Tuším,"  pravila  Thora  vesele,  „že  nyní  počínám 
chápati,  co  jste  nedávno  mluvil  o  formě  a  barvě." 

„Více  jste  to  nepochopila?"  tázal  se  Mogens  tiše 
a  vážně. 

„Ne,"  zašeptala,  pohlédla  kvapně  ua  něho,  sklopila 
hned  oči  k  zemí,  zarděla  se  a  dodala:  „aspoň  tehdáž  ne!" 

„Tehdáž?"  opakoval  Mogeus  vřele  a  poklekl  před 
ní,   „ale  nyní?" 

Podala  mu  ruku,  druhou  zakryla  si  oči  a  dala  se 
do  pláče. 

Mogens  přitiskl  její  ruku  k  prsům  a  vzchopil  se ; 
ona  pohlédla  na  něho    a  on   políbil  ji  na  čelo. 

S  okem  zářícím,  vlhkým  dívala  se  na  něho  a  za- 
šeptala:   „Bohu  díky!" 

Mogens  zůstal  ještě  týden ;  svatba  ustanovena  byla 
na  příští  léto.  A  mezi  tím  nastávala  ještě  zima  s  chmur- 
nými dny,   dlouhými  nocmi  a  i'elým  přívalem  dopisů. 


Světlo  ve  všech  oknech  panského  domu,  větve  a 
květiny  na  všech  dveřích,  veliké,  kamenné  schody,  plné 
vyšňořených  přátel  a  známých ;  všichni  dívali  se  v  šerý 
kraj,    kterým    právě    odjížděl  Mogens    se  svou  nevěstou. 

Vůz  rachotil  a  zavřená  okna  řinčela;  Thora  dívala 
se  ven  do  příkopu,  na  zelený  pahorek  u  kovárny,  kde 
na  jaře  rostly  prvosenky,  na  Nielsenovic  bezy,  na  mlýn 
a  husy  mlynářovy,  na  Dalumberg,  po  jehož  svahu  často 
s  Williamem  po  saních  sjížděla  na  Dalumské  nivy,  na 
dlouhé,  divné  stíny  koňů,  které  přes  hromady  štěrku, 
ložiska  rašelínová  a  žituá  pole  se  honily.  Tiše  kanuly 
její  slzy ;  chvílemi,  když  stírala  vlhkost  s  opocenýcli  ta- 
bulek, pohlížela  pokradmu  na  Mogense.  Seděl  nachýlen 
ku  předu,  cestovní  vak  ležel  před  ním  otevřený,  klobouk 
jeho  válel  se  za  ním  a  on  zakrýval  si  tvář  rukama.  Na 
co  vše  on  myslil!  Jak  divný  byl  to  den!  Rozloučeni 
odňalo  mu  skoro  všecku  zmužilost.  Ona  musila  dáti  s  Bo- 
hem přátelům  a  příbuzným,  celé  řadě  míst,  kde  se  ku- 
jiily  upomínek  celé  hromady,  a  to  vše,  aby  jela  s  ním 
A  on  byl  právě  muž,  jemuž  se  někdo  s  důvěrou  mohl 
svěřiti,  —  on  se  svou  minulostí  tak  surovou  a  divokou. 
A  kdo  ví,  byla-li  to  vše  jenom  minulost!  Cítil  sice,  že 
se  s  ním  stala  změna,  ba  sotva  chápal,  jaký  dříve  byl ; 
ale  sám  před  sebou  může  člověk  těžko  prchati,  on  cítil, 
že  něco  z  minulosti  v  něm  přece  zůstalo,  a  nyní  bylo 
mu  toto  nevinné  dite  dáno  do  rukou  a  on  snad  je  za- 
vleče  zrovna  tak  hluboko  do  kalu,  jak  v  něm  sám  vězel. 
Ne!  —  ne!  ji  ne!  ona  necht  žije  dále  svůj  jasný,  čistý 
dívčí  život  jako  dříve.  A  vůz  rachotil  a  rachotil,  a  tma  na- 
stávala; tu  a  tam  pozoroval  skrze  zamžené  tabule  světla 
v  oknech  domů  a  dvorců,  kolem  nichž  jeli.  Thora  dří- 
mala. Když  svítalo,  [iřijeli  do  nového  domova  svého,  zá- 
mečku, který  Mogens  koupil.  Koně  dusali  v  chladném 
ranním  vzduchu,  vrabci  křičeli  ve  velikých  lípách  před 
zámkem  a  kouř  vinul  se    zvolna    z  komínů.   Thora  roz- 
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hližela  se  vesele  kolem  sebe,  ale  ospalá  byla  přec  a 
])nliš  unavena,  než  aby  to  mohla  zakryti.  Mogens  do- 
provodil ji  do  jejího  pokoje  a  šel  do  zahrady;  zde  se 
posadil  na  lavičku  a  namluvil  si,  že  bude  zde  očekávati 
východ  slunce,  leč  počal  záhy  také  dřímati.  O  polednách 
viděl  Thoru  opět,  tu  již  svěží  a  veselou,  a  nyní  počalo 
ukazování  a  divení  se.  Radili  se  o  různých  věcech  a  dě- 
lali plány  ty  nejpošetilejší,  které  však  zdály  se  jim  na- 
nejvýš praktické.  A  jak  velice  snažila  se  Thora  býti  po- 
zornou a  jeviti  účastenství,  když  jí  představovali  krávy, 
a  jak  těžkým  bylo  ji  nejeviti  radost  až  příliš  dětskou, 
když  jí  ukazovali  huňaté,  mladé  psíky,  a  Mogens  jak 
hovořil  o  zavodňování  luk  a  cenách  obilí  a  při  tom  si 
myslil  potají,  jak  by  Thoře  slušel   ve  vlasech   rudý  mák  [ 

A  pak  večer,  když  seděli  v  besídce  a  měsíc  rámy 
oken  tak  zřetelně  na  podlahu  kreslil,  jaká  to  byla  ko- 
medie, když  jí  vážně  dokazoval,  že  má  jít  na  lože,  že 
musí  býti  unavena,  a  přece  ruky  její  nepouštěl,  —  a 
když  ona  mu  řekla,  že  jest  protivný,  že  se  jí  chce  zba- 
vit, a  že  ho  patrně  jeho  žena  mrzí  —  načež  ovšem  ná- 
sledovalo smířeni  a  oba  smáli  se  až  pozdě  do  noci. 

Konečně  odešla  Thora  do  svého  pokoje  a  Mogens 
zůstal  v  besídce  velice  nešťasten,  že  přece  odešla,  a 
činil  si  všelijaké  hrozné  myšlénky :  jako  že  jest  mrtva, 
anebo  že  zmizela  a  že  jest  sám  ve  světě  a  pláče  pro 
ni;  a  tu  dal  se  ojjravdu  do  pláče  a  zlobil  se  na  sebe 
a  běhal  po  besídce  a  umínil  si,  že  bude  moudřejší. 
Vždyt  jest  přece  láska,  čistá  a  ušlechtilá,  beze  vší  hru- 
bé, pozemské  vášně,  myslil  si,  ano  jest  láska  taková, 
a  jestliže  jí  posud  nebyl  schopen,  doufal,  že  se  k  ní 
časem  povznese,  uebof  vášeň  ničí  všecko,  jest  děsná, 
zvířecí.  A  on  nenáviděl  všecko  v  lidské  přirozenosti  co 
nebylo  čisté  a  jasné,  jemné  a  něžné.  Sel  do  svého  po- 
koje. Chtěl  číst  a  vzal  knihu,  četl,  ale  nevěděl,  co. 
Snad  se  jí  něco  nestalo?  Ach  ne,  a  co?  A  přece 
cítil  úzkost;  možné  bylo  to  přece;  —  ne,  to  bylo  ne- 
snesitelné ;  tiše  plížil  se  k  jejím  dveřím :  všude  bylo  ticho 
a  klidno,  a  když  dobře  naslouchal,  zdálo  se  mu,  že 
slyší  její  oddychováni.  Jak  mu  bušilo  srdce  —  zdálo  se 
mu,  že  slyší  také  srdce  její.  Vrátil  se  opět  ke  své  knize. 
Zavřel  oči ;  jak  jasně  ji  viděl !  Slyšel  její  hlas,  ona  se 
k  němu  skláněla  a  šeptala,  —  ó  jak  ji  miloval,  jak  ji 
miloval !  Zpívalo  to  v  něm,  jeho  myšlénky  přicházely 
v  rytmech  a  stávaly  se  obrazy.  Tiše,  tiše  ležela  nyní  a 
spala,  ruku  za  krkem,  vlasy  rozpuštěné;  —  oči  zavřeně; 
dýchala  zcela  lehce  —  byla  zardělá  jako  by  odleskem 
růží,  —  jako  nemotorný  faun,  který  napodobí  tanec  nymf, 
íak  naznačovaly  těžké  záliyby  přikrývky  jemné  obrysy 
její  postavy ,  —  ne,  ne,  tak  neclitěl  na  ni  mysliti,  tak 
ne,  za  celý  svět  ne.  Leč  ty  myšlénky  vracely  se  mu  ne- 
ustále a  nemohl  jich  zaplašit  a  přece  niusil  je  zapudit, 
musil !  A  odcházely  skutečně,  ale  vracely  se  zase  a  zase 
nazpět,  až  přisel  spánek  a  noc  chýlila  se  ke  konci. 

Příštího  večera  při  západu  slunce  procházeli  se  spolu 
v  zahradě,  do  sebe  zavěšení;  chodili  zvolna  a  němě  po 
cestkách,  mezi  vůni  růží  a  jasmínu ;  jednotliví  noční  mo- 
týlové létali  kolem  nich,  křepelka  ozývala  se  v  žitě  a 
Thořiny  hedvábné  šaty  šustěly. 

„Jak  hezky  mlčíme!'   zvolala  Thora. 

„A  jak  dobře  kráčíme!"  pokračoval  Mogens,  „nyní 
urazili  jsme  asi  míli." 

A  zase  mlčeli. 


„Nač  myslíš,  Mogense?"   otázala  se  ho  konečně. 

„Na  sebe." 

„Já  činím  totéž." 

„Ty  myslíš  také  na  sebe?" 

„Ne,  na  tebe,  na  tebe,  Mogense!" 

Přivinul  ji  blíže  k  sobě.  Zaměřili  k  besídce,  jejíž 
dvéře  byly  otevřeny.  Uvnitř  bylo  světlo  a  na  bíle  po- 
krytém stole  byl  stříbrný  talíř  s  temně  červenými  ja- 
hodami, dále  lesklá,  stříbrná  konvička  a  vysoké  rame- 
nové svícny,  které  zvláště  dodávaly  stolu  rázu  jaksi  slav- 
nostního. 

„Zrovna  jako  v  pohádce,  když  přišly  děti  k  per- 
níkové chaloupce,"  mínila  Thora. 

„Chceš  do  vnitř  ?" 

„Ty  zapomínáš,  že  tam  bydlí  zlá  babice,  která  nás, 
ubohé  děti,  chce  upéci  a  snísti.  Ne,  raději  odolejme  slad- 
kému perníku  a  pojdme  ruku  v  ruce  do  černého,  čer- 
ného lesa." 

Šli  dále.  Thora  opřela  se  pevně  o  Mogense  a  po- 
kračovala : 

„Může  to  také  býti  palác  sultánův  a  ty  jsi  beduín, 
který  mě  chce  unésti,  a  stráže  jsou  nám  v  patách ;  již 
se  blýskají  jejich  křivé  šavle  a  my  běžíme  a  běžíme,  ale 
oni  vzali  koně  a  již  dohonili  nás  .  .  .  vstrčili  nás  do 
velikého  pytle  a  již  sedíme  vedle  sebe  a  hroužíme  se 
do  moře  .  .  .    Anebo  ...  co  by  to  ještě  mohlo    být?" 

„Proč  to  nemá  býti,  co  to  skutečně  jest?" 

„Ano,  může  to  býti,  ale  to  jest  příliš  málo  .  .  .  kdy- 
bys věděl,  kterak  té  miluju  ...  ale  jsem  tak  nešfastna  — 
nevím,  čím  to  jest,  ale  my  jsme  si  tak  cizí,  tak  .  .  .  ale 
ne  — " 

Ovinula  lokty  kolem  jeho  šíje  a  přitiskla  své  pla- 
noucí tváře  na  tváře  jeho  a  prudce  jej  políbila : 

„Nevím,  ale  někdy  si  skoro  přeju,  abys  mě  bil  — 
je  to  dětinské,  vím  to,  nebof  jsem  šfastna,  tak  šťastna, 
a  přece  cítím  se  tak  nešfastnou!" 

Položila  hlavu  na  jeho  prsa  a  plakala.  On  ji  malou 
chvíli  mlčky  pozoroval. 

„Má  drahá,  drahá  ženuško!"  zvolal  konečně,  pozvedl 
ji  v  náručí  a  odnesl  ji  domů. 

Ráno  stál  Mogens  u  jejího  lože ;  klidně  a  tlumeně 
vnikalo  světlo  spuštěnými  záclonami,  činilo  všecky  obrysy 
jemnější  a  barvy  sytější.  Mogensovi  se  zdálo,  jako  by 
s  každým  r!vednutím  a  klesnutím  jejích  ňader  cítil  va- 
nouti proud  vzduchu.  Její  hlava  spočívala  trochu  šikmo 
na  podušce,  vlasy  ležely  na  bílém  čele.  Jedna  tvář  byla 
více  zardělá  nežli  druhá,  tu  a  tam  zachvěly  se  trochu 
její  krásné  brvy  a  měkké  její  rty  kolísaly  se  mezi  bez- 
děčnou vážností  a  snivým  usmíváním.  Dlouho  stál  Mo- 
gens a  pozoroval  ji  šťasten  a  klidný  —  poslední  stín 
jeho  minulosti  zmizel.  Pak  vykradl  se  tiše  ven,  posadil 
se  do  jídelny  a  čekal  na  ni.  Po  chvíli  cítil  její  hlavu 
na  svém  rameni  a  její  tvář  na  svém  obličeji. 

Vyběhli  spolu  na  svěží  ranní  vzduch.  Sluneční  světlo 
zaplavovalo  zemi  a  rosa  se  leskla,  kam  jen  pohlédli. 
Čerstvě  vykvetlé  květiny  zářily,  skřivan  trilkoval  vysoko 
ve  vzduchu  a  veselé  vlaštovky  honily  se  pod  stromy. 
Oni  šli  na  blízký  pahorek,  kde  zrálo  obili;  ona  kráčela 
zcela  pomalu  úzkou  pěšinou  napřed  a  obracela  k  němu 
hlavu  přes  rameno  a  tak  hovořili  a  smáli  se.  Čím  dále 
kráčeli  s  kopce,  tím  hustší  bylo  obilí  a  brzy  zmizeli 
zrakům. 
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FEUILLETON. 


Desinfekční  století. 

Dialog'  s  kiiriosniai  člověkem.  Napsal  A.  Sova. 

kavárně,  jejíž  tapety  valné  již  vyrudly  a  kde 
^^  neustále  spouštěl  hrozný  ten  stroj,  orchestrion, 
seznámil  jsem  se  se  zvláštním  člověkem.  Byl  to 
delikátní,  poněkud  starší,  dráždivý  pán,  srkající 
tlně  svoji  čokoládu,  hyperraoderni  chlap  šklebící  se  jako 
záhadná  maska  a  pohlížející  neobyčejně  čistým  a  měkkým 
okem.  Hlas  jeho  trochu  pfepjatě  moduloval  do  jisté 
liloubky  a  tam  jako  by  syčel,  vřel  a  vítězně  se  převa- 
loval v  tónech  sarkasmu,  který  vás  přesvědčoval  a  dráždil. 
Tenké  prsty  žmolily  cosi  a  stále  se  pohybovaly. 

Seděl  jsem  častěji  naproti  němu.  Zabořen  do  žur- 
nálů, díval  jsem  se  zádumčivě  na  passanty,  míhající  se 
po  chodnících  zalitých  žlutavým  světlem  plynu.  Zape- 
čen horkou  atmosférou,  byl  jsem  také  uvnitř  dráždivý, 
mluvil  jsem  o  literatuře,  dělal  jsem  různé  poznámky 
o  politice  a  rozčiloval  jsem  toho  člověka  předstíraným 
klidem. 

„Tak  tedy  vy  jste  spokojen  s  literaturou  a  se  vším, 
jak  se  zdá"  —  rozhovořil  se  ironicky  zajímavý  ten  člo- 
věk. , Věříte  v  literaturu  ?  Myslíte  dokonce,  že  je  to 
produkt,  jehož  obecenstvo  tak  nutně  potřebuje?"  Zaškle- 
bil  se    ironicky. 

„Rozhodné  potřebuje,"  ozval  jsem  se  s  přízvukem 
protestu  klepaje  prsty  do  stolu. 

„Myslíte?  A  já  soudím,  zeje  produkce  staré  zrovna 
už  dost.  Vidíte,  umění  je  pořád  tak  staré.  Co  přineslo 
z  moderních  živlů  ?  Nemá  o  tom  ani  ponětí.  Zrovna 
ta  obrovská  konservativnost  ho  ubíjí.  Hle,  čtu  fanta- 
stickou povídku.  Stará,  traditionelní  strašidla.  A  přece 
vampyrismus  prodělal  takové  fase.  Ale  ne,  tady  máte 
zase  Hoffmanniadu,  Wernerovštinu.  Nikdo  nestuduje,  to 
je  t<a  věc.  Tady  máte  venkovskou  střízlivou  povídku. 
Co  to  je  ?  Jen  malý  přechod  přes  Vyšehradské  kanov- 
níky a  jejich  každoroční  kalendář."  —  Zase  se  imper- 
tinentně  usmál,  ale  ihned  dodal  vážněji:  „Ó  ano,  ano, 
tu  a  tam  objeví  se  věc  docela  respectable,"  —  a  ponořil 
svoje  kníry  do  drobného  šálku  s  čokoládou. 

„Ale  na  tom  nezáleží,"  řekl  konečné,  jako  by  si 
teprve  ted  rozmyslil  stav  věcí.  „Ať  už  se  píše,  jak  chce, 
širšímu  obecenstvu  je  to  jedno.  Spíš  potřebuje  několik 
drobných  talentů  než  geniálního  člověka.  Ten  vyleze 
obyčejné  na  řebřík  svého  tvořeni,  obecenstvo  ho  tam 
nechá,  at  se  moří." 

„Výborně!  Skutečně?"  řekl  jsem  jako  s  údivem 
sarkasticky  a  suše,  as  tak,  jako  když  z  někoho  čerpáme 
rozumy.  Rychlým  pohybem  ruky  shodil  jsem  všecky  žur- 
nály a  časopisy  se  stolku  a  židle.  Znenáhla  sedla  mi  do 
očí  stará  apathie.  Srkal  jsem  svoji  kávu  a  hleděl  po 
billiardech.  Dvě  mohutné  postavy  herců  střídaly  se  v  růz- 
ných pózách.  Zdály  se  mi  docela  přirozenými,  ale  jejich 
pathetický,  dekiamatorní  hlas  zařízl  se  mi  do  ucha  a 
znova  mne  pozlobil.  Všecko  zkazíte  tímhle  hlasem.  Tak 
se  zkazí  kus  i  obecenstvo  i  kritik.  I  kritik  i  obecen- 
stvo . .  .  přemílalo  se  mi  neustále  na  mysli. 


Z  venku  přeliti  sem  světlý  pruh  .  .  .  „Chacha,"  za- 
smál se  soused  dvojslabičně,  měkce.  „Řekněte  mi  také, 
kdy  geniální  spisovatel  lidstvu  něčím  prospěl  I  S  takovou 
abnormítou  nebude  se  nikdy  počítat.  Bére  ten  ohled  na 
stát,  na  zákon,  přítomnost?  Poslechněte  ho  a  zboříte 
stát.  Takový  člověk  nesmí  se  brát  seriosně.  Konečné 
i  povznese  vás  do  takových  sfér,  které  nikdy  nebudou. 
Dá  směr  vašim  myšlénkám,  dovede  vás  k  závěru  svojí 
filosofie  a  vy  poznáte,  že  při  vší  mohutnosti  ducha  se 
notně  zmýlil.  Jisto  je,  že  lidstvo  jiřirozeným  vývojem 
nedojde  tam,  kam  on  chtěl.  Zbytečně  .=e  namáhal.  Do- 
vede chvíli  udržet  ducha  na  skřipci  a  pak  vás  nechá 
vrátit  se  klidné  ku  každodenní  staré  praxi.  Ani  vás  ne- 
pobaví, jen  utýrá." 

Napil  se  rychle,  položil  svoji  bílou  ruku  na  moji  a 
stále  na  ní  potleskával,  když  dodával  důrazu  svým  my- 
šlénkám. Zůstal  jsem  v  trimém  stavu  člověka,  který  spo- 
juje skoky  jeho  místy  nelogických  a  nesouvislých  vět 
(jak  ani  nemohlo  v  rychlém  hovora  jinak  být),  a  zdálo 
se  mí,  že  mnohé  je  zajimavo. 

Usmál  se  opět  impertinentné,  oklepávaje  popel  cigára 
o  skleněnou  misku. 

„Co  chcete  víc?"  pokračoval.  „Jste  v  rozkladném 
století.  Analyse  dospívá  svého  vrcholu.  Každý  člověk 
jde  sám  pro  sebe,  jednotlivé  kasty  táhnou  různými  stra- 
nami, jednotlivá  tvoření  si  počínají  překážet.  Co  je  v  tom 
ruchu  génij?  Co?  Nic,  nic,  ničím  neprospívá  k  tomu  roz- 
kladnému ruchu,  a  na  to,  co  on  chce,  nemá  lidstvo  času. 
Nemá  času,  povídám,  to  je  to." 

„Talí  tedy  af  všecko  padne,  af  se  všecko  zničí," 
řekl  jsem  tentokráte  naivně  a  pathetický.  „V  tom  bu- 
doucím chaosu  at  všecko  umění  zapadne,  jen  je  ničte 
kus  po  kuse  jako  staré  haraburdí.  A(  se  desinfikuje 
jako  přebytečná  choroba,  které  jsme  si  zvykli." 

„Jak?  To  se  zničí  samo  sebou.  Ten  moderní  ne- 
klid, známka  rozkladu  a  putrescence,  ta  blaseovanost  a 
pohrdáni  uměním  se  o  to  postarají.  Kdo,  prosím  vás, 
z  budoucího  moderního  dorostu  bude  chtít  státi  se  do- 
cela seriosním  básníkem  ?  Poslední  král  básníků  umře 
někde  v  ošumělém  haveloku  a  bude  se  jmenovat  třeba 
B.  B. . .  eh,  na  jménu  nezáleží!  A  pak  už  bude  konec. 
Potom  se  sice  budou  psát  utopie,  veršované  bulletiny, 
moderní  nesmysly  všeho  druhu,  ale  to  obstarají  prostřední 
talenty,  jak  už  jsem  řekl.  Přijde  doba,  kdy  umělec  nebu- 
de mít  proč  vykrvácet.  Ted  se  vyčerpá  altruismus,  jehož 
hlavní  body  asi  padnou,  aby  se  nepodryly  státy.  Velké 
ideje  se  roziříští  na  sta  malých  trosek,  které  budou  prak- 
tickým věkům  aspoň  positivnější.  Hle,  jak  dlouho  si  vy- 
mýšleli ideje.  Třeba  spravedlnost,  —  svobodu,  —  víru.  — 
A  hle,  jak  je  pojem  spravedlnosti  nedokonalý,  jak  zá- 
visí na  subjektivním  uznání  jednotlivých  individuí.  Pro 
týž  zločin  odsoudí  vás  soud  někdy  na  deset  roků,  ně- 
kdy napadne  mu  užit  při  týchž  okolnostech  zmírňovacího 
práva.  Ideje  jsou  frase,  nelze  z  nich  zachránit  jenom 
trosky,  věřte  mi.  Z  hrdé  svobody  zbyla  vám  jen  střízlivá 
volnost  podřízených  a  nevolných  lidí,  papírová  fangle, 
nic  víc.  Jsi  volným,  dokud  na  tebe  nevyvlíknou  děl* 
pro  nic  za  nic  a  dokud  ti  neštěstí,  zaviněné  třeba  jinými 
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lidmi,  nezakroutí  krk.  To  jsou  všecko  slova,  slova  .  .  . 
A  ted  jsme  přišli  k  tomu,  co  jsem  pravé  chtěl.  Génij  a 
velký  talent  zvykli  si  s  těmi  pojmy  počítat  ve  velkém  a 
seriosně.  On  chce  stále  víc  a  víc.  Mluví  o  svobodě  a 
spravedlnosti  jako  o  velikých  svátostech.  Ale  všední  obe- 
censtvo řekne:  Co,  ty  hlupáčku,  jak  to  myslíš?  Ted, 
v  střízlivé  době,  měl  bys  prakticky  počítat  s  tím,  co  je. 
Tak  to  jde  a  ne  jinak.  A  proto,  jak  jsem  řekl,  genius 
vyleze  na  řebřík  jisté  výše  a  obecenstvo  se  o  něho  pra- 
nic nestará." 

Sotva  popadal  dech,  jak  hlasité,  dlouho  a  s  důrazem 
mluvil.  Mlčeli  jsme  oba  hezkou  chvíli.  On  odešel  od  stolu, 
díval  se  rozkročen  na  billiard  a  křičel  asi  třikrát  bravo ! 
bravo !  bude  lip  triplé  ?  Račte  tak,  prosím !  Pak  se  vrá- 
til a  familiérnéjí  než  před  tím  nahnul  se  ke  mně  blíže, 
přeložil  pravou  nohu  přes  koleno  a  pokračoval  týmž 
měkkým  hlasem  : 

^S  vítězstvím  technických  věd  jde  úpadek  abstrakcí. 
Vítězství  techuických  věd  jde  tak  rychle,  že  není  kdy 
mysliti  na  literaturu.  A  ještě  ty  starosti  s  politikou, 
s  národním  hospodářstvím,  s  regulováním  práce,  zne- 
náhlým ubíráním  výživy,  zmenšením  pracovních  sil  a  při- 
bíráním strojů.  Takového  železného  tvora,  který  stačí 
za  množství  dělníků,  dovede  obsloužit  jediný  člověk. 
Množství  lidí  nemá  práce.  Musí  si  ji  nacházet  způso- 
bem jiným.  Ted  jsou  otázky  tak  iiutné.  Assanace,  hy- 
giena, splavnění  rek.  Co?  Stavební  rada  Hobrecht  pro- 
vede třebas  irrigační  systém  kanalisační.  Není  to  génij  ? 
Výtečný  chlap !  Strhne  se  stará,  nepotřebná  synagoga, 
postaví  se  řada  činžáků  pro  dělníky.  Takové  jsou  staro- 
sti. Pro  koho  tedy,  prosím  vás,  literatura  ještě  zbývá?  Za 
jak  mizerný  produkt  se  uznává,  poznáte  z  toho,  že  de- 
vět desetin  našich  zástupců  na  sněmu  vůbec  jak  živo 
belletrie  nečtlo,  af  je  to  autor  bůh  ví,  jaký,  a  že  také 
literátům  nic  nevyniůže  a  vůbec  je  ignoruje  a  ignorovat 
bude.  Literát  považuje  se  traditionalné  za  tichého  blázna, 
který  ničím  neprospívá  a  také  se  nemůže  do  žádné  kor- 
porace serioné  vzít,  protože  nemá  soudnosti  zdravého 
člověka  a  protože  nezná  společnost  lidskou  ani  její  po- 
třeby. Hle,  co  vám  řekne  žurnalistika,  ptejte  se  jí.  Na 
jejích  zběžných  a  mrzutých  referátech  poznáte  cenu  toho 
vašeho  produktu:  referenti  se  naučili  vytřásat  svoje  prázd- 
né kapsy  po  spisovatelích." 

„Výborně!  Zajisté,  výborně!  vykřikl  jsem  sdělaným 
klidem  starého  šosáka,  kterého  cosi  zlobí  a  čeho  se  ne- 
může zbýt.  Kýval  jsem  stejnoměrně  hlavou  a  klepal 
jsem  mu  na  rameno,  abych  ho  ještě  více  podráždil. 

Podíval  se  na  mne  ostře.  „Snad  by  leckdos  je- 
ště s  chutí  četl,  dodal,  ale  nemůže.  Proč,  řekl  jsem 
vám  před  chvílí.  Starý,  povídkářský  genre  bez  psycho- 
logie a  určitého  personálního  slohu,  sentimentální,  hrozně 
nezáživná  povídka  venkovská  s  krkolomnými  skoky  a 
s  kombinací  nemožných  i  lhostejných  příhod,  s  podiv- 
nými ctnostmi  lidí,  kteří  jen  tak  povídají  a  povídají, 
aby  se  vůbec  něco  mluvilo.  Už  máme  několik  autoiů, 
u  nichž  persony  mluvívají  vždy  stejně.  Sloh,  jak  se  zdá, 
dědí  se  hravé  a  o  látku  není  zle.  Oim  nesmysiluější,  tím 
napínavější." 


Ušklib'  se,  vypliv'  a  otíraje  stříbrný  knoflík  hůlky 
vyvalil  na  mne  veliké,  šedé  oko.  „Ale  na  naše  poměry 
je  toho  dost,  —  můžete  se  tak  stát  plodným  a  hleda- 
ným," dodal  ironicky.  „Jinak  jste  odsouzen  k  hloučku 
rebellů,  kteří  se  sami  utlukou." 

Poroučel  se  mi.  Jaké  jasno  bylo,  jaké  ticho,  jaký  venku 
tmavý  večer!  Plno  much  lítalo  a  sedalo  ku  stropu  jako 
by  ssálo  z  vyrudlých  květin  tapet  neznámou  vůni.  Ze- 
lené sukno  biiliardů  bodalo  v  oči.  Herci  právě  oblékali 
svoje  svlečené  kabáty.  Byl  už  čas  jíti  z  opery,  několik 
služek  čekalo  netrpělivě  před  portálem  divadla.  Tramway 
hučela  nestejnoměrným  tempem  a  vyrazila  za  rohem 
domu.  Vzduch  pomalu  chladnul  a  chladnul  .  .  . 

Snil  jsem  o  dokonalosti  uměleckého  tvoření.  Zvláštní 
konfusní  ten  člověk  vždycky  mne  naladil  svým  podi- 
vínstvím  do  jakéhosi  napjatého  přemýšlení. 


Spadalé  listí.  Básně  Ant.  Klášterského.  (Kabinetní 
knihovna  sv.  LI. ).  Nebylo  věru  ani  třeba  toho  výbojnélio 
hesla  z  Vrchlického  básně  „Twardowski",  kterým  uvádí 
pan  Klášterský  svou  novou  sbírku  do  světa.  Nevíme,  kdo 
by  proti  písni  jeho  bojoval  —  každý  se  jí  dá  dojmout 
a  podmanit  milerád.  Jet  lyrika  p.  Klášterského  měkká, 
klidná  a  snivá  dívka  s  lebkou  vráskou  zamyšlenosti  v  prů- 
svitné skráni,  ano  na  celou  jeho  poesii  dá  se  tak  pěkně 
obrátit,  co  praví  kdesi  Longfellow: 


Pojď,  čti  mi  nějakou  báseň, 
zpěv  prostý  a  tklivý  to  buď 


a  dále : 


Ty  písně  dovedou  ztišit 
starostí  neklidný  let 
a  jsou  jak  požehnáni, 
jež  modlitbě  jde  v  sled. 

0  umělecké  vyspělosti  Klášterského  dnes  býti  sporu  ne- 
může. Jak  se  ohlásil  knihou  „Živým  a  mrtvým"  zůstal 
si  věrný  i  v  „Spadalém  listí"  —  pravý  lyrik,  nazírající  do 
života  s  klidnou,  lehkou  snivostf,  štastný  krajinář,  dobrý 
genrista  ve  směru,  který  zahájil  Coppée  svými  obrázky 
z  malého  světa  malých  lidí.  Tyto  základní  tony  Musy 
Klášterského  jsou  v  jeho  knize  opět  zastoupeny  v  cyk- 
lech: „Mezi  čtyřmi  stěnami",  „Moderní  ballady  a  ro- 
mance", kterým  by  ovšem  slušel  lip  prostý  titul  „Genry" 
nebo  „Genrové  kresby",  ,0d  jara  do  zimy"  a  „V  pře- 
mítání". Vypočítávati  jednotlivé  zdařilé  básně  nebudeme, 
čtenář  najde  si  je  sám  a  zapamatuje  si  je  každý  dle 
svého  vkusu  a  své  citové  potřeby.  Umělecky  jsou  nej- 
zdařilejší některá  čísla  v  prvním  a  třetím  cyklu,  kde  ne- 
jedná nová  pointa,  nejeden  případný  obrat   mile  dojímá. 

1  název  knihy  je  velice  trefný  —  spadalé  listi,  je  v  tom 
celá  melancholie  podzimu.  Základní  této  myšlénce  zůstal 
p.  Klášterský  věren  s  konsekventností  řídkou.  Nálada 
knihy  je  co  možná  jednotná  a  její  přísné  dodržení  snad 
místy  působí  i  pocit  jednotvárnosti  a  šedivosti.  To  je 
vše,  co  lze  p.  Klášterskému  snad  vytknouti.  Shrnujeme 
úsudek  svůj  krátce :  Kniha,  jako  celá  poesie  p.  Klášter- 
ského, neslní,  ale  zahřívá,  je  v  ní  kus  vroucího  srdce  a 
jakási  přirozenost,  která  působí  mile  a  konejšivé.     — q. 


Listárna  administrace. 

Drama  „Vojnarka"  od  AI.  Jiráska  jest  rozebráno 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  32. 

Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  čí  administrace 

.Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  -.Lumir",  Praha, 

Salmova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  1.,  10., 

a  20.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Gr  d  o  u  1  e. 

Povídka  Julia  Zeyera. 
Poetovi  WACtAWU    LiEDEROvi    v  Paříži. 


?e  všech  hodiu  celého  dne  má  ona  pro  mě  nej- 
více kouzla,  v  které  se  vracím  ze  své  večerní 
-  cj,íjjj,p  procházky.  Světlo  lampy,  tlumené  závojem,  svítí 
'^(^  mi  soumračně  vstříc,  jemné  aroma  čaje  vznáší 
se  mou  studovnou  a  celá  moje  poustevna  noří  se  do  ně- 
mého ticha,  jako  do  klína  hluboké  vody.  Vrhnu  se  na 
divan  a  zavírám  oči  jako  v  dřímotě.  Venku  prší  ty  žluté 
a  rudé  a  brunátné  listy  s  hruší  a  jabloní  a  lip  a  haraší 
na  svadlé  trávě,  temné  obrysy  hor  a  vysokých  v  poli 
stromů,  sirých  a  osamělých  jako  já,  na  nichž  před  chvílí 
ještě  zraky  moje  spočívaly,  zrcadlí  se  matně  s  jakousi 
pohádkovou  a  zadumanou  velikostí  v  mé  obraznosti  a 
zdá  se  mi,  že  ještě  tu  milou,  zdravou,  silnou  vůni  roz- 
oraných lánů  cítím,  jejichžto  vzezření  má  tutéž  domá- 
ckou, tklivou  a  dobráckou  poesii  jako  teplý  dech  a  me- 
lancholické oči  domácích  zvířat.  Pole  jako  ta  němá  tvář 
praví  nám  ustavičně  v  dojímavé  resignaci,  bezezvučnou 
sice,  ale  přece  tak  výraznou  mluvou  hmoty  a  tvorů  po- 
važovaných za  bezdušné:  Trpím  a  snáším,  ty  abys  žil 
a  užíval !  A  my  býváme  tak  nevděčně  hluší !  Hluboká 
soustrast  se  mne  zmocňuje,  ale  ta  hodina  ji  plaší  svým 
neodolatelným  čarem.  Vždyí  tou  dobou  i  niva  dřímá 
a  jho  spadlo  volům  se  silné  šíje.  Klid  deští  s  nebes. 
Trud  i  starost  pozbývají  svého  ostři,  i  sám  smutek  za- 
ttirá  se  jakousi  lahodou  I  Cosi  jako  smír  se  životem  a  se 
smrtí  ovládá  v  těch  okamžicích  mé  nitro.  To  šero  citů 
jest  jako  venku  ten  soumrak.  Dává  všemu  své  vlastní 
vzezření,  ladí  vše  ve  konejšivo  u  svou  harmonii.  Je  to 
hodina  pravého  oddechu  a  hodina  letu  na  zlaté  nivy 
ideálu.  —  V  době  těžké  jako  naše,  tak  plné  neutěšených 
zápasů,  bolestné  hořkosti  a  téměř  beznadějného  strádání, 
mají  okamžiky  dočasného  na  přítomnost  zapomínání  a 
uvolněné  mysli  přelétávání  zvláštní  cenu,  mají  něco  pro 
duši  sílicího  jako  spánek  pro  tělo,  a  právě  jako  za  doby 
tělesného  spánku  rozpíná  v  nich  věčně  bdělá  duše  mo- 
týli svá  křídla  a  těká  a  těká.  Kam  všudy  zalétávají  v  tom 
polosnu  bloudivé  moje  upomínky  !  Zašlé  časy  blouznivého 
mládí  se  vší  svou  čistou  radostí  a  se  vším  žalem  svým, 
se  všemi  k  nebi  burácejícími  nadějemi  i  s  temnou  tou 
propastí  bolestného  sklamáni  jeví  se  mi  jako  širá  pláú, 
brzy  slunná,  brzy  v  stínu  těžkých,  bouřných  mraků. 
Drahé  mi  osoby,  bud  odešlé  na  vždy,  neb  vzdálené  za 
horami  a  za  řekami,  stávají  opět  přede  mnou  a  vyhaslé 
jejich    už  úsměvy  a  jejich  na   věky  už  zavřené   nebo  na 


vždy  ode  mne  odvrácené  oči  zasvítí  znova  na  mně,  a 
dávno  jejich  dozněla  slova  krouží  mi  nad  hlavou  jako 
dav  misteriósních  od  Acherontu  přílétlých  ptáků.  Někdy 
vidím  zase  krajiny,  kde  jsem  zapomenuti  a  štěstí  hledal, 
a  napadávají  mně  všechny  ty  moje  po  božím  světě  toulky. 
Někdy  působí  mi  zase  radost  v  paměti  nějakou  pólo  za- 
pomenutou pohádku  křísiti  nebo  si  nějakou  mlhavě  pa- 
matovanou lekturu  v  mysli  obnoviti,  lekturu  z  dob,  kde 
mi  kniha  b3la  celým  životem.  A  někdy  splývají  mi  všechny 
ty  dojmy  neurčitě  a  pestře  v  jedno  a  povstávají  tam 
vidiny  podivného  druhu  a  různého  tvaru.  Tyto  plody 
sladké  zahálky  a  suivélio  rozjímání  v  alkyonských  oněch 
hodinách  za  šera  duše  a  za  soumraku  dne  rozplývají  se 
obyčejně  v  nic.  Někdy  ale  dávají  mi  podnět  k  práci. 
Nabývají  podstaty,  nabývají  pevných  rysů  a  nutí  me 
k  psaní.  Tak  povstala  nedávno  při  vzpomínce  na  Kyklady 
a  na  „modrý  peplos"  Egeiského  moře  tato  idylla,  oživena 
reminiscencemi  z  Theokritova  drozdího  zpěvu,  z  Longa, 
toho  kouzelníka  tak  bohatého  tulnou  poesií  prostých 
duší,  a  z  některé  té  attícky  elegantní  hříčky  Alkifrona 
a  ze  zajímavého  vypravování  Aristaineta,  z  kterého  jsem 
podklad  této  své  idylly  čerpal.  Idylla?  zvolá  snad  ně- 
kdo udiven,  idylla  v  tak  vážné  době  zápasů,  hořkosti 
a  strádání?  Proč  ne,  odpovídám.  Vždyť  má  čtenář  přece 
jako  básník  též  občas  několik  těch  alkyonských  chvil  ? 
Když  ta  moje  idylla  v  jedné  z  nich  povstala,  proč  v  jiné 
by  neměla  býti  čtena? 

Věztež  tedy,  že  byl  Damon  mužem  zralým,  blížícím 
se  už  svému  čtyřicátému  roku,  když  se  k  vojsku  přidal, 
které  mladší  Kyros  proti  svému  bratru  Artaxersu  vedl, 
a  vrátil  se  z  té  nešfastné  výpravy  pod  Xenofontem  co 
jeden  z  oněch  desíti  tisíců,  jejichž  zpáteční  z  Asie  po- 
chod tentýž  vůdce  později  tak  podivuhodně  popsal. 

Damon  vrátil  se  sice  tak  chůd  ua  vezdejší  statky 
do  své  vlasti,  na  ostrov  Keos.  jak  z  ní  byl  někdy  vyšel, 
ale  bohat  na  zkušenosti  všeho  druhu.  S  pláčem  nadše- 
ným líbal  půdu  své  otčiny  a  zvolal: 

„Tenkráte  teprve  lze  tě  plně  oceniti,  ó  drahá  moje 
země,  mořem  líbaná  a  světlem  koupaná,  když  daleko  od 
tebe  bloudíme  a  v  hoři  po  tobě  toužíme !  Kolikráte  jsem 
o  tobě  snil  v  zemích  barbarských  !  \  jakou  útěchou  mi 
bývalo,  viděti,  ve  spánku  aspoň,  tvoje  sady  a  štěpnice, 
tvoje  pastviny,  kde  nesčíslná  stáda  bloudí  I  Nyní,  když 
jsi   mi  vrácena,  nerozloučím  se  nikdy  více  s  tebou!" 
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A  ilostal  svému  slovu.  Nejdříve  navštívil  chrám,  jejž 
někdy  prý  Nestor,  vraceje  se  z  Troje,  b\l  na  Keu  Athéně 
zbudoval,  pak  dal  se  na  i)ouf  ke  svatyni,  kterou  jeho 
krajané  na  počest  Apollona  vystavěli,  a  konečně  usadil 
se    nepříliš    daleko    od  města  Julis,    kde  se  byl  narodil. 

Bílé  toto  město,  jež  vzalo  své  jméno  ode  zřídla, 
temeniciho  na  úpatí  výšiny,  na  níž  křídové  jeho  bašty 
v  slunci  se  třpytily,  miloval  Daraon  nade  vše.  Vždyť  byl 
tam  své  mládí  strávil !  Co  se  tenkráte  nasnil  na  těch 
skalách  vedle  městské  brány,  odkud  bylo  na  azurné  moře 
a  jeho  čnějící  ostrovy  viděti  a  na  druhé  straně  pak  na 
tu  vysokou  horu,  na  jejíž  vrchol  co  rok  knězi  Aristéovi 
stoupali,  by  odtamtud  východ  Síria  pozorovali  a  té  skvělé 
hvězdě  obětovali  a  zároveň  Zevsa  prosili,  by  rozpoutal 
příznivý  vítr  po  čas  veder  těžký  vzduch  rozptylující  a 
takto  nový  život  dadoucí  i  lidem  i  zvířatům  a  rostlinám, 
nyjícím  znojem  parného  léta !  Pohled  v  modrou,  nesko- 
nale krásnou  dál  vzbuzoval  v  prsou  tenkráte  mladého 
muže,  tolik  podivných  a  dobrodružných  tužeb!  Tam  ně- 
kde za  vodami  ležel  ten  širý  svět,  podobající  se  pokladně 
do  kořán  otevřené,  do  které  bylo  třeba  jen  směle  sáh- 
nouti, by  všechna  žízeň  po  zlaté  a  blahu  všeho  zpiisobu 
ukojena  byla.  A  nyní,  kde  byly  všechny  ty  bujné  sny 
o  slávě  a  nesmrtelném  jménu,  o  bohorovné  rozkoši 
v  lásce  těch  cize  krásných,  jako  syrské  vůně  omamuji- 
'cích  žen,  o  nádheře  a  přepychu  perských  satrapů?  Kde 
byly  vidiny  o  tom  příboji  zlata  a  perel,  který  bohatýrům 
co  jistá  kořist  kynul?  Všechny  ty  mátohy  rozplynuly 
dávno  jako  letní  mráčky  na  slunci.  Avšak  i  po  úplném 
vystřízlivění,  zdál  se  život  Damonovi  proto  přece  jen 
krásným  a  neupíral  mu  ceny.  Pojal  ženu,  ne  sice  tak 
nádherně  lepou,  jako  ty  dcery  asijských  králů,  o  nichž 
v  době  blahého  snění  a  nezkrocených  nadějí  blouzníval, 
ale  dobrou  a  moudrou.  Statek  jeho  pak.  po  otcích  zdě- 
děný, ač  nebyl  žádnou  satrapií,  byl  za  to  koutkem  tak 
milým,  stíní  útulným  domkem,  s  tím  požehnaným  polem, 
poskytujícím  hojnost  chleba,  s  tím  sadem,  plným  ovoc- 
ných stromů  a  oulů,  s  tou  pastvou,  živici  malé  stádo 
krav,  bílých  jako  pěna  věčně  dmoucího  se  moře,  že  si 
Damon  nyní  mnohdy  říkával,  že  by  jej  s  tím  usmfvavýni 
jeho  mírem  ani  za  všechny  frygické  obory  a  zámky  Ky- 
rovy  nevyměnil,  o  jejichž  rozsáhlosti  a  kráse  tak  rád 
svým  sousedům  vypravovával,  sešli-li  se  v  zimě  kolem 
ohně  jeho  hostinnélio  krbu. 

Klidné  štěstí  Damonovo  dosáhlo  vrcholu,  když  za 
rok  po  sňatku  žena  jeho  Praxiuoa  mu  syna  porodila, 
krásného  jako  první  záblesk  ranní  zory.  Porod  byl  těžký, 
ale  Artemis,  pomáhající  rodicím  ženám,  přispěla  Praxi- 
noi  k  pomoci.  Když  v  bolestech  svých  na  ni  volala, 
zdálo  se  ji,  že  vidi  božstvo,  dlicí  nejraději  na  Délu,  pře- 
kročiti skromný  domu  práh  a  ji  se  blížiti. 

Že  to  bylo  více  než  pouhá,  horečná  snad  vidina, 
})ylo  z  toho  patrné,  že  všechny  feny  na  blízku  současně 
v  tom  okamžiku  divoce  zaštěkaly  a  zavyly,  cítíce  či  vi- 
douce bohyně  velebný  fantom. 

Není  to  dobré  člověku,  říkaly  později  sousedky, 
hledi-li  on,  smrtelník,  nesmrtelným  tváři  v  tvář.  Necítí 
prý  se  už  pak  nikdy  úplně  na  zemi  doma.  A  skutečně 
začala  Praxiuoa  za  nějaký  čas  někam  toužiti,  nevěděla 
kam  a  začala  chřadnout  a  slábnout,  ač  se  byla  přece 
po  porodu  docela  zotavila.  Seděla-li  pod  platanem  ne- 
daleko domku  se  svým  malým  Akontiem  na  kline,  měla 


cos  obzvláště  dojímavého  ve  výrazu  očí,  cosi  podobajícího 
se  zadumané  snivosti  podzimního  dne,  tak  sladké  a  tak 
smutné,  cosi  loučivého,  cosi  jako  šeřící  se  večer,  zlatý 
ještě,  ale  chýlící  se  už  v  soumrak  a  tmu. 

Každý  to  pozoroval,  jen  Damon  nechtěl  to  viděti, 
protože  se  to  viděti  bál,  a  ona  sama,  zdálo  se  aspoň, 
netušila  ničeho.  Jednoho  dne  však,  když  Damon  s  pole 
se  vrátil  a  do  jizby  vešel,  viděl  ji  u  stavu  sedět,  kde 
už  drahný  čas  o  skvostném  rouše  tkala,  bledou  a  ne- 
hybnou, s  hlavou  skloněnou  na  prsa  jakoby  v  modlitbě. 
Zraky  její,  když  je  pozvedla,  byly  lesklé  a  horečné.  Vi- 
děla jeho  ustrnutí  a  řekla  tichým  hlasem  : 

„Zadrž  svůj  dech!  Před  chvíli  stála  zde  Zevsova 
dcera,  Artemis  se  zlatými  kšticemi,  bílá  jako  slonová  kosř 
a  vysoká  jako  palma!  Hvězdná  její  krása  zářila  síni 
čistšími  paprsky  než  světla  mléčné  dráhy.  Slíbila  mi  svou 
ochranu  pro  Akontia  —  až  mne  zde  nebude.  Jejím  při- 
spěním bude  syn  můj  někdy  šfasten.  Damone,  toto  roucho 
průhledné  a  bílé  jako  páry,  smykající  se  na  podzim  po 
vlnách  nepokojného  moře.  je  dnes  dokonáno.  Dones 
je  do  svatyně  do  města  Julis  a  oděj  jím  sochu  Artemi- 
dinu.  Jí  budiž  dílo  mých  rukou  obětováno" 

Tak  pravila  a  Damon  učinil  dle  vůle  své  ženy  a  zá- 
roveň obětoval  ještě  bohyni  kance  a  zapálil  jí  vonné  ka- 
didlo, a  když  přišel  domů,  našel  Praxinou  mrtvou,  a  měla 
Akontia  na  klíně  a  nad  dítětem  chvěl  se  paprslek  bílý 
a  snivý  jako  onen  luny,  hledající  v  lesním  skrytě  ret 
spícího  Eudymiona.  Věděl  tedy  Damon,  že  bohyně  na 
blízku  a  zbožnou  úctou  a  posvátnou  hrůzou  jat,  potlačil 
hlasitý  nářek  a  oplakával  svou  ženu  tiše,  ač  upřímně 
a  vřele.  — 

Čas  minul.  Dny  padaly  tiše  do  bezedná  minulosti 
jako  listy,  jež  dokvéíajlcí  růže  na  zemi  roní,  a  Damon 
stárl  a  stárl  a  syn  jeho  Akontios  rostl  a  rostl  v  sile  a 
kráse  a  stal  se  jinochem  vysokého  vzrůstu,  mohutných 
paži  a  jasných  jako  slunce  oči.  Byl  tichý  a  snivý  jako 
někdy  jeho  matka,  a  efébská  grácie  jeho  jarého  těla 
a  výraz  dobroty  na  vlídné  vždy  a  spanilé  tváři  obestí- 
raly  jej  jakousi  záři,  neměl  vzezření  všedního,  bylo,  jako 
by  krůpěj  nektaru  byla  se  vmísila  do  mléka,  které  z  ňa- 
der své  matky  ssál,  a  stařeny  pravivaly  s  tajuplným  po- 
hledem, když  za  ním  se  dívaly  ze  stínu  výklenku  u  dveří: 

„Je  vidět,  že  dotkly  se  ho  prsty  nesmrtelné  při 
porodu!  Větřily  dobře  naše  feny  blízkost  délskélio  božstva!" 

A  v  skutku  podobal  se  Akontios  nějak  sochám  ne- 
smrtelných, nejvíce  však  Aristéovi,  tomu  blahodárnému, 
luznému  bohu,  synu  samého  Apollona,  jejž  mu  porodila 
nymfa  Kyréna  a  jenž  za  svého  jinošství  stáda  harmoni- 
ckých mus  na  phthiské  pláni  pásl.  Jako  Aristeos,  tak 
pásl  Akontio5  též  stádo,  a  jako  onen  bůh  oddal  se  s  lá- 
skou pěstováni  vinice,  oliv  a  oulů  na  otcovském  statku. 
Činil  toto  s  láskou,  s  vášní  však  miloval  hon. 

Brouzdati  se  porosenou  nivou  ve  společnosti  psů, 
když  ranní  hvězda  ještě  svítila,  bylo  mu  rozkoši  nej- 
větší, a  vejíti  za  svítání  v  temný,  napolo  dřímajíci  ještě 
les,  starý  a  posvátný,  kde  mystické  noční  ptactvo  pří- 
šerně žalovalo,  zdálo  se  mu  jako  vcházení  do  svatyně, 
kde  so  zjevují  bozi.  A  skutečně  zahlídl  ne  jednou  cíp 
bílého  peplosu,  mihnoucí  se  někde  na  křižovatce,  cudné 
té  lovkyně,  v  jejíž  ochranu  jej  umírající  Praxiuoa  oddala, 
neb  zašlehl  někdy  ve  křoví  blesk  zlatého  parohu  sněho- 
třpytné  laně,  doprovázející  věrné    velké  to  božství  z  Or- 
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tjgie.  Zachvival  se  pak  po  takové  vidině,  přerušil  hon 
z  povinné  úcty  a  pospíchal  k  nějakému  omšenému,  pro- 
stému oltáři,  jichž  bylo  množství  i  v  lese  i  v  nivách,  a 
pokloniv  se  tam  a  položiv  na  jeho  římsu  hrstku  polního 
kvítí,  lehl  v  trávu  nebo  do  vonnéiio  vřesu  a  rozjímal 
v  slunci,  stoupajícím  v  slávě  z  růžových  ramen  luzné 
Aos,  a  děkoval  olympickým  za  sladký  dar  života,  za 
všechen  ten  jas  a  za  tiché  to  štěstí,  jež  bylo  jeho  údě- 
lem z  nejútlejšího  dětství.  Vracel-li  se  pak  domů,  zářilo 
to  z  jeho  zraku  a  s  čela  jako  nebeský  úsměv  krásy  a 
mnohý  za  ním  letěl  tajný  vzdech  a  mnohá  tázala  se 
dívka  sama  sebe,  vidouc  jej  klidného  nevšímavého,  spa- 
nilého jak  hvězda  kráčeti : 

,Je  to  syn  smrtelného  otce  či  dobrý  jakýsi  daimon?' 

A  nebylo  jediného  otce,  jenž  by  si  Akontia  nebyl 
za  syna  přál.  ni  jediné  matky,  která  by  jej  s  radostí 
nebyla  vítala  za  chotě  své  dcery.  O  tomto  však  se  Akontiu 
nikdy  ani  nesnilo  a  proto  bylo  mu  nesmírným  překva- 
pením,   když    jednoho    večera   Damon    mu  takto  pravil : 

„Hled,  můj  Akontie,  jak  ruce  moje  se  již  třesou! 
Šedesátý  blíží  se  mi  rok,  a  neuviděl  jsem  ještě  svého 
vnuka!" 

Akontios  se  zapálil  a  mlčel  zmateně,  Damon  ale 
pravil  mu  dále: 

„Šedesátý,  pravím,  blíží  se  mi  rok  a  přijde  tedy 
brzy  okamžik,  kdy  se  rozloučíme.  Ty  zůstaneš  na  slunci 
a  já  půjdu  dolů  do  věčného  stínu  a  šera  podsvětí." 

Uleknut  zvolal  na  to  Akontios: 

„Co  to  mluvíš,  drahý  nifij  otce?  Ještě  pro  tebe  ne- 
přišla hodina  smrti.  Nejsi-li  nilád,  jsi  [iřece  zdráv,  odkud 
ti  přichází  tušení  blízkého   kontě?" 

Damon  se  usmál  a  odpověděl : 

„Nemluvím  o  žádném  tuštní,  mluvím  o  svém  úmyslu. 
Víš  přece,  jaký  zvyk  jianuje  v  mé-té  Julis,  odkud  po- 
cházím. Je  pravda,  že  žiješ  stranou  zde  v  té  naši  sa- 
motě mezi  nebem  a  mořem,  ale  tus:m,  že  jsem  ti  více 
než  jednou  už  v  útlém  tvém  mládí  o  té  věci  po\ídal. 
Zvyk  ukládá  nebo,  lépe  řečeno,  doporučuje  v  méstč  Julis 
každému  starci  samovraždu,  není- li  už  schopen  brániti 
otcovskou  půdu  a  nemá-li  život  pro  nčho  více  radosti. 
Jest  to  dle  prastarého  náhledu  mých  krajanů  hanbou 
přežiti  sama  sebe  a  vléci  pouhý  svůj  fanióni  životem 
K  čemu  bráti  jinému  místa  na  zemi,  když  už  užitečným 
býti  nemůžeme?  Často  byl  jsem  ve  svém  uiládi  dobro- 
volné smrtitěch  julisských  starců  přítomeu.  Byly  to  oka- 
mžiky povznášející.  V  kruhu  svých  přátel,  vénceni  květy, 
pili  klidně  jod  a  umírali  tiše  jako  dohořívající  kaliany." 

Akontios  vzdychl  z  hluboká  a  odvětil  za  chvíli  za- 
smušilého mlčení : 

„Život,  otče,  tedy  pro  tebe  nemá  již  radosti?  Je 
to  pro  mě  výčitka  velká  a  těžká.  Nedovedl  jsem  ti  pů- 
sobiti radost.  Jdi,  neblahý,  jdi  a  pij  ten  jed,  který  tě 
spasí.  Já  pak  najdu  jinou  cestu,  vedoucí  ze  sladkého 
slunce  světla  v  stín,  najdu  smrt,  která  mi  bude  zaslou- 
ženým trestem." 

A  zaplakal  trpce.  Byl  to  první  jeho  žal. 

Tu  táhl  Damon  svého  syna  na  srdce  a  líbal  ho 
néžnč  a  hleděl  na  krásného  eféba  vesenných  zraků,  po- 
dobného   bohu  Apollonu,    s  otcovskou    pýchou  a  pravil: 

„Mluvil  jsem  jako  sobeel  Zdálo  se  mi  těžké  sná- 
šeti břemeno  stáří !  Toť  vše.  Ne,  ješté  nezemřela  pro 
mé  radost  veškera    a  ještě  jsou    povinnosti,  které    plnit 


mám  a  mohu.  Vždyt  stojíš  sám  beze  mne  v  širém  světe 
jako  v  poli  osamělý  strom !  Což  není  na  mně  vyhledati, 
než  odejdu,  pro  tebe  srdce,  které  by  věrně  pro  tebe  bilo 
jako  moje?  Hledati  pro  tebe  pečlivě  ženu,  kterou  bys 
vedl  pod  tuto  střechu,  která  by  seděla  tam  u  toho  stavu, 
kde  tvá  matka  roucho  bohyni  tkala,  zde  u  toho  krbu, 
na  kterém  posvátný  oheň  rodiny  plápolá!  A  což  mohou 
býti  čistší  a  větší  a  krásnější  radosti  na  světě,  než  tisk- 
nouti k  prsům  děti  svého  dítěte?" 

Tak  pravil  Damon,  a  Akontios  hleděl  na  něj  se  zra- 
kem, z  něhož  podivení  mluvilo,  tak  že  se  otec  jeho 
usmál  a  mu  řekl : 

„Nezatlouklo  srdce  tvoje  nikdy  rychleji  při  pohledu 
na  kvetoucí  dívčí  krásu?  Je  ti  posud  tajemstvím,  co  to 
láska  ?" 

Akontios  zapálil  se  do  temna,  potřásl  hlavou  a 
mlčel. 

„Sám  vyhledám  ti  ženu,"   řekl  Damon. 

Ale  Akontios  zahořel  ješté  temnějším  ruměncem  a 
zvolal : 

„Nač  přivádět  sem  cizinku,  by  stála  mezi  mnou  a 
tebou?  Nežádám  si  ženy,  chci  do  konce  života  s  te- 
bou být!" 

A  když  se  Damon  zasmál  a  nui  řekl.  že  mluví  jako 
děcko,  vstal  Akontios  uražen  a  vyšel  z  domu  a  bloudii 
po  nivách  a  podél  tekoucích  vod  při  svitu  jasné  svíticí 
luny  a  bělotřpytných  hvězd  a  divil  se  svému  zmatku  a 
nepokoji  a  oslovil  měsíc  a  planoucí  konstelace  těmi 
slovy : 

„Seleno  —  daimone  svatý,  zářící  tváře.  Panno! 
A  ty  mystické  jiskření  velikých  hvězd  ve  zraku  temném 
posvátné  noci,  cud  váš  zůstaň  mi  véčuě  vzneseným  pří- 
Idadem  !  Daleko  ode  mne  úsměvy  Afrodity!  Tak  cist  chci 
kráčeti  životem,  jako  vy  se  nesete  nebem  a  žádná  matná 
žádost  nestáhne  mě  nikdy  do  rmutu !  Tobě  se  zasvě- 
cuji, Artemido,  která  sílu  vléváš  do  prsou  a  paží  mla- 
dých mužů  !" 

Tak  zvolal  jinoch  ve  vřelé  modlitbě  v  té  noční  ti- 
šině, nerušené  než    sladkým  zpěvem    nesčíslných  cykád. 

Však  od  toho  dne  byl  změněn,  pojednou  viděl,  že 
není  přítomnost  vše  a  že  stává  též  nějaké  budoucnosti. 
Zadumal  se  často,  když  ležel  ve  vysokém  vřesu,  a  když 
daleko,  daleko  s  výše  hleděl  odkud  na  dmoucí  se  v  dáli 
moře  vidět  bylo,  daleko  tam  k  tomu  zlatému  západu, 
kde  bydlily  dle  starého  podáni  sny,  na  břehu  okeánu, 
v  paláci  s  dvojí  branou :  jedna  z  nich  byla  prý  z  rohu, 
a  z  té  vycházely  sny  klamné;  druhá  z  kosti  slonové,  a 
ta  propouštěla  v  kraje  smrtelných  sny  pravdivé  a  věštící. 
Mane  myslíval  ted  jinoch  často,  vida  racky,  jejichž  křídla 
slunce  zlatilo,  dole  pod  vrchem  kroužiti,  zda  to  nejsou 
okřídlené  sny?  Neletěl  žádný  z  nich  k  němu,  by  mu 
zvěstoval,  co  tajeplaého  leží  pro  něho  v  klíně  budouc- 
nosti? A  tu  stávalo  se  nejednou,  že  se  mu  zdálo,  že 
uslyšel  nad  sebou  jako  odpověď  zvuk  slova  „láska"  vzdu- 
chem zazvoniti  a  srdce  jeho  se  zachvívalo  jako  v  úzkosti 
a  pobouření.  Znamenalo  to,  že  i  on  podlehne  tomu  ne- 
známému čaru,  proti  kterému  se  vzpíral  a  jejž  nenáviděl. 

A  vzpomínal  na  všechny  báje  a  písně  o  lásce,  které 
byl  kdy  slyšel,  na  které  nebyl  nikdy  dříve  si  vzpomněl, 
a  které  se  mu  teď  tak  často  vtíraly  do  paměti  od  onoho 
osudného  večera,  když  mu  otec  tak  z  nenadání  o  ženě  a 
sňatku  se  zmínil. 
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Psy  svoje  nechával  nyní  rád  doipa,  lov  jej  už  ne- 
těšíval jako  jindy,  a  zdálo  se  mu  někdy,  že  se  stává 
nevěrným  bohyni,  již  se  byl  přece  s  takovým  zanícením 
zasvětil.  Rozjímal  zádumčivě  na  dlouhých  bez  cíle  po- 
tulkách  o  tom,  co  to  tedy  vlastně  ta  láska,  o  jejíž  moci 
se  tolik  mluvilo,  tolik  zpívalo !  A  začal  býti  zvědavým. 
„Dovím  se  toho  někdy  též?  A  je  to  skutečně  ta- 
kové zlo,  jak  se  domnívám?"  zvolal  jednou  v  pravé  ho- 
rečce pnchybuosti.  „Mám  se  tomu  bránit,  jako  to  můj 
pevný  úmysl?  Není  to  nebezpeč  vzpírat  se  bohyni  tak 
všemohoucí  jako  Afrodita,  která  tak  krutě  prý  vzpouru 
proti  sobě  mstívá?  Byla  by  mocnější  než  sama  Artemis?' 
A  tyto  jeho  pochybnosti,  ten  stálý  nepokoj  nebyly 
to  už  první  šípy  jejího  hněvu,  které  proti  němu  vy- 
sýlala  ? 

Tyto  otázky  jej  zaujaly  tak  hluboce,  že  jednoho  dne 
na  toulce  ťvé  zabloudil,  což  dříve  nezpozoroval,  až  když 
mu  kamenná  hradba  zahrady  cestu  zastoupila  a  každému 
dalšímu  kroku  bránila.  Tu  teprve  pozvedl  hlavy. 

Skalnatá,  ohromnými  opunciemi  a  kakty  porostlá 
hora  tvořila  na  tom  místě,  kde  stál,  široký  polokruh, 
hluboký  údol,  jehož  dno  volným  svahem  vybíhalo  až  k  sa- 
mému moři,  svítícímu  pod  klonícím  se  sluncem  nejtem- 
nějším a  přece  nejzářivějším  azurem.  Šikmé  paprsky 
odívaly  šedé  skály  bohatou,  teplou  barvou  růžovou,  a 
každý  stín  hořel  tam  tmavým  amethystem  a  rudým  bru- 
nátem, všechny  opuncie  a  nopály  zdály  se  ze  přisedlého 
stříbra,  a  vysoká  klenba  průhledného  nebe,  po  kterém 
bílé  mráčky  jako  tlupy  ohromných  tažných  ptáků  pluly, 
byla  tak  sladce  žlutým,  podzimně  bledým  svitem  proniklá, 
že  bylo  lze  ji  přirovnati  ku  výhlubui  krásně  okrouhlé, 
nekonečně  velké  nádoby  z  bledého  elektronu  safírového 
pablesku,  z  které  celý  Olymp  nektaru  pil  a  kterou  byli 
bozi  pak  po  bujném  kvasu  vyprázdněnou  na  okruhu  země 
překlopili.  A  v  této  divokrásné  obrubě  tak  různých  a 
přece  tak  harmonicky  zladěných  tonů,  ležela  velká,  stará 
zahrada,  jejíž  zeď,  nízká  a  široká,  zamyšleného  Akontia 
zastavila.  Uzavírala-li  se  krajina  v  sebe  jako  prsten,  pak 
b)l  stromovitý  ten  sad  skvostným  jeho  drahokamem. 
Hořel  celou  nádherou  jeseně.  Listí  jabloní  a  hrušek  byla 
jedna  spousta  zlata,  odstiťiujícího  se  jemně  z  bledé 
žluti  měsíční  až  do  žhavé  červeni  rozžhaveného  kovu, 
temný  brunát  křivých,  skroucených  a  dlouhých  větví  pro- 
bíhal klikaté  jako  prchající  zmije  ten  příval  stromových 
lupenů,  chvějný  a  čeřivý,  a  zrající  hrušky  a  jablka  v  ae- 
smírnéra  množství  visely  sluncem  prohřáté  v  korunách, 
tvořily  graciósui  festony,  svítily  jiskrou,  voněly  balsa- 
micky  a  občas  ronila  se  některá  tiše  do  měkké,  zelené, 
slunečním  svitem  jako  plaménky  prokvetlé  trávy.  Ptáci 
míhali  se  štěbetajíce  svěžím  vzduchem,  a  blýskavý  stru- 
men  lil  se  bublaje  z  pramene  uprostřed  zahrady,  hlubo- 
kého a  modrého  jako  blankyt  nebes,  průhledného  jako 
sklo.  Pnoucí  se  lodyhy  silných  chaluh  na  jeho  dně  zdály 
se  pohlídkou  shora  v  ohromnost  zvětšené,  pravými 
sloupy  z  topasu,  vysoký,  hustý,  pohyblivý,  jemně  člán- 
kovaný papyros  rostl  na  vlhkém  jeho  kraji  a  svištěl  do 
zpěvu  spěchajícího  přes  bílé  oblázky  strumene. 

Akontios  hleděl  chvíli  s  udiveným  překvapením  do 
zahrady,  která  jej  vábila  svým  tichým  a  sladkým  čarem. 


Vystoupl  na  zeď,  by  ještě  hloub  pod  košaté  viděl  stromy. 
Tu  spatřil  mezi  temnými  kmeny  vysokou,  pomalu  krá- 
čející postavu  ženskou.  Dlouhá  lydická  říza  šafránové 
barvy,  jejíž  látka  byla  mistrným  dílem  kariekých  otrokyň, 
halila  ztepilý,  krásný  ten  zjev,  z  měkkých  řas  roucha 
nořila  nahá  ramena  a  dlouhé  hrdlo,  na  němž  se  kameny 
a  perlami  osázená  hřivna  třpytila,  svou  labutí  bělost,  hya- 
kyntové  kštice  kladly  se  bohatě  a  měkce  kolem  její  hlavy 
a  temné  její  oči  zářily  jako  vzcházející  večerní  hvězda. 
Pohyb  její  byl  klidný  a  vážný  a  luzný  jako  kývání  vě- 
trem vzrušeného  cyprysu.  Na  spanilé  její  tváři  dlel  ja- 
kýsi neurčitý,  poetický  smutek,  jakýsi  truchlivý  úsměv 
odříkání. 

Když  přicházala  blíže,  zdálo  se  Akontiovi,  že  z  toho 
šafránového  jejího  roucha  vychází  vůně  fialek,  a  slyšel 
zvonivý  slabý  zvuk,  působený  cinkotem  mnohých  zlatých 
jejích  náramků.  Pozvedla  k  němu  oči,  tichá  jejich  zář 
S))OČÍvala  na  něm  s  klidnou  vlídností  a  když  jinoch  hlavu 
před  ni  sklonil  a  v  plachosti  své  se  začervenal  a  zma- 
teně „Zdráva's,  paní!"  zašeptal,  usmála  se  a  řekla  s  milou 
prostotou  : 

„Proč  zastavuješ  se  na  zdi?  Vstup  do  zahrady  a 
buď  mi  vítán!" 

Akontios  mimoděk  uposlechnuv,  seskočil  a  spanilá 
žena  pravila  mu  dále : 

„Odpočineš  si.  Zdá  se,  že  přicházíš  z  daleka.  Prach 
na  tvých  šatech  o  tom  svědčí." 

Akontions  neodpovídal,  hlas  její  lahodil  jako  ptačí 
zpěv  a  šel  mu  pí-ímo  k  srdci.  Přál  si,  by  mluviti  ne- 
přestala, jako  si  prával,  by  drozd  neustal  šveholiti.  Ona 
však  se  zamlčela  a  kráčela  šumivým  sadem,  kde  voda 
bublala,  kde  zlato  jesenniho  večera  se  marnotratně  na 
všechny  stromy  věsilo,  kde  ovoce,  traviny  a  země  vo- 
něly, a  on  šel  za  ní,  ani  o  tom  nevěda.  Blížili  se  domu 
malému  jako  hnízdo,  bílému  a  graciósnímu  jako  lastura. 
Plachta  z  babylonského  koberce,  purpurová,  s  tkanými 
obrazy  nevídaných  ptáků  a  nohů  visela  mezi  dórickými 
sloupy  stoe  táhnoucí  se  podél  průčelí  domu  a  tvořila 
střechu  a  vlekla  se  dlouze  po  bíle  mramorových  stup- 
ních, vedoucích  od  prahu  k  průhledné  hladině  velkého 
vodojemu.  V  stínu  plachty  bylo  dlouhé  a  široké  kamenné 
sedadlo  v  polokruhu  s  polštáři. 

Spanilá  žena  zvouc  hosta,  by  usedl,  činila  totéž  a 
začala  za  chvíli  mluvit. 

„Jsi  domovem  na  tomto  ostrově?"  ptala  se,  a  když 
jí  přisvědčil,  řekla  mu:  „Pak  je  ti  snad  jméno  Damona, 
pocházejícího  z  města  Julis,  známo?" 

A  když  překvapen  odvětil:  „Proneslas  jméno  rod- 
ného mého  otce!"   zaradovala  se  a  řekla: 

„Skorém  jsem  to  tušila!  Viděla  jsem  podobu  jeho 
v  tvé  tváři.  Rci,  neslyšel  jsi  nikdy  jej  o  Siméthě  z  Mi- 
letu  mluviti?" 

„.\no,"  odpověděl  jinoch  po  chvilce,  rozpomínaje  se, 
„myslíš-li  onu,  již  miloval  někdy  Kyros.  Jako  ve  snu 
napadá  mi  to  jméno,  ale  nemohu  si  určitě  vzpomenout, 
co  mi  o  ní  povídal." 

(Pokračováni.) 
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Z  „Písně  o  Frithiofovi". 

Napsal  Esaias  Tegnér. 
IX. 

Ingeborgin  stesk. 


^fe  podzim  již, 

mořem  se  bouřné  dmou  vlny  výš'. 
Jak  ráda  dlela  bych  u  nich 
při  tmavých  tůních ! 

O  dlouho  tak 

v  západu  plachtu  můj  sledoval  zrak. 
Ach.  jak  je  šťastna  !  —  jde  dále 
s  Frithiofem  stále. 

Ztiš  modrý  val, 

ty  vlno,  dost  rychle  jede  to  v  dál. 
Vy,  hvězdy  nebeské,  sviťte, 
loď  plavci  řiďte ! 

Na  jaro  zas 

on  vráti  se  domů,   však  milenčin   hlas 

nebude  vitat  jej  v  siné, 

ni  v  ůdolině. 

Ta,  již  měl  rád, 

s  láskou  svou  odešla  do  hrobu  spát, 

nebo  ji  krvácet  spatři 

co  oběť  bratři.  — 


Zůstaťa  tu  sám, 

ty  jeho  sokole,  jak  ráda  tě  mám. 

Jak  ráda  ruka  má  živi 

tě,  lovce  sivý! 

Zde  ve  tkáni 
jemu  tě  vyšiju  na  dlani, 
stříbrná  křídla  a  skvělý 
spár  zlatý  celý. 

Zem  dokola 

kdys  Freja  na  křídlech  sokola 
oblétla,  hledajíc  dlouze 
Odra  v  své  touze. 

Ty,  křídla  svá 

kdybys  mi  půjčil,  co  s  nimi  já? 

Smrti  jen  odletět  mohu 

na  křídlech  bohů. 

Můj  lovce  teď. 

sedni  mi  na  rámě  a  na  moře  hleď! 
O  hleďmež,  prahném,  jak  chceme, 
jej  neshlédneme. 


Však  přijde  zas, 

až  budu  mrtva,  pak  vyřiď  můj  vzkaz: 

pozdrav  ho,  pozdravuj,  ptáče, 

a  Frithiof  ať  —  pláče ! 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  B.  Konrád. 

(Pokračování.) 


ifoč  bych  radil  tobě,  když  nechybuješ?  Dám  radu 
raději  Luňáčkovi,  to  pomůže  více !  A  nyní  dost 
o  tom,  Viktorko!  Správčí  Luíiáček  nestojí  za 
to,    abychom    si  jím  ztrpčovali  chvíli  svého  shleiiání." 

„Máš  pravdu,  Jene,  nechme  toho!  Ba  právě  už 
dlouho  jsme  se  neviděli,  sedm  let!" 

„Mnoho  se  změnilo  za  tu  dobu.  Přibyly  jiné  sta- 
rosti, jiné  tváře,  jiné  myšlénky  a  city." 

„Proč  city?" 

gú  sestro,  za  sedm  dlouhých  let  mnohý  cit  zanikne, 
ochabne,  umře.  Nevěříš?" 

„Snad!  Ale  mně  jest  pořád  tak  bolno,  tak  smutno 
a  teskno  jako  tehdy,  před  sňatkem." 

„Svými  dětmi  se  nepotěšíš?" 

„Jenom  těmi  a  ničím  jiným.  Jsem  Bohu  vděčná  za 
ně.  V  lásce  k  nim  aspoň  částečně  se  utápí  můj  stesk  a 


žel.  Nebýti  jich  byla  bych  si  véru  už  mnohokráte  zou- 
fala." 

„Hled,  těšil  jsem  se,  že  tě  uvidím  tichou,  oddanou, 
spokojenou,  že  budeš  aspoň  tak  odhodlána  nésti  vše,  co 
život  dává,  jako  já.  Odhodlanost  a  odříkáni  jest  mocným 
lékem  proti  zoufalství.  Proč  se  obíráš  v  duchu  jenom 
minulostí  a  přítomnosti?  Zapud  to  a  mysli  raději  na 
budoucnost!" 

„Co  mi  může  přinésti  budoucnost?" 

„A  co  fi  přinese  minulost,  která  už  dávno  jest  ta 
tam?  Zapomeň  také  na  ni,  doufej  a  věř,  že  zase  vše 
dobře  bude.  Vzpomínej  na  naše  plány,  na  slib,  který 
jsme  si  dali   naposledy." 

„Jaký  slib?" 

,0  našich  dětech.  Může  to  býti.  Mnohokráte  jsem 
si  pomyslil,  že  můj  Jeroným  někdy  si  zajede  pro  nevěstu 
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sem,  do  Bártova  statku,  pro  Viktorčinu  dceru.  Na  to 
jsi  zapomněla?" 

„Uskutečnění  těch  myšlének  jest  ještě  daleké.  Sto 
náhod  může  je  zničiti,  možná  dost,  že  také  vlastní  srdce 
dětí  nebudou  chtíti  poslouchati  naše  hlavy.  Ale  jest  to 
lákavé,  bratře  1  Tuším,  že  pak,  vidouc,  jak  tvoje  a  moje 
liítě  jsou  spolu  šťastny,  nabyla  bych  také  konečně  spoko- 
jenosti a  štěstí,  kterého  až  dosud  jsem  nedosáhla.  Pak 
také  snad  mír  a  klid  ovládl  by  moje  city  — " 

Mlynář  podal  jí  ruku  a  upřímné  ji   stiskl. 

„Tak,"  pravil  měkce,  „to  rád  slyším!  Věda,  že 
aspoň  trochu  naděje  dřime  v  tvých  ňadrech,  tím  více 
budu  doufati  v  lepší  budoucnost.  Jeu  tak  zůstaň !  A  nyní 
jest  čas,  abych  opět  sel." 

„Tak  brzo!  Po  sedmi  letech  krátké  to  shledání!" 
prohodila  Viktorka  smutně. 

„Vždyí  se  neloučíme  na  věky." 

„Kdy  se  zase  uvidíme  V" 

„Slíbíš-Ii  mi,  že  budeš  trpělivá  i  klidná  a  že  i  dále 
dovedeš  doufati,  nebudu  váhati  opětovati  v  Hlubočince 
brzo  návštěvu.  Ale  musíš  mi  ručiti  za  svoje  city,"  dodal 
žertovně  a  zasmál  se. 

Usmála  se  také  trpce  a  přisvědčila. 

„Ručím  mileráda,'  pravila  a  ukázala  na  svoje  děti: 
„Hle,  to  ti  bud  nejlepší  zárukou." 

Po  chvíli  se  vrátili  do  statku,  a  brzo  potom  Jan 
Herodes  vsedl  na  čekající  vůz  a  doprovázen  až  ze  vrat 
"Viktorkou  s  dětmi,  Bártou  a  zbylými  hostmi,  vyjel  rychle 
z  Hlubočinky. 

Asi  na  poloviční  cestě,  když  vůz  měl  míjeti  neda- 
lekou osadu  s  panským  zámkem,  mlynář  rozhlédl  se  po 
slunci  i  po  stínu  a  pak  zvolal  k  vozkovi : 

„Zajed  na  Hrádek,    a  rovnou    do  zámku!" 

Bylo  ještě  dosti  dlouho  do  večera,  když  hrčici  po- 
voz se  zastavil  před  vchodem  do  zámku.  Páni  v  něm  ne- 
zůstávali po  celý  rok,  jen  málo  kdy  v  létě  přijeli  na  ně- 
kolik neděl  z  Vídně  tam  se  podívat.  Za  to  však  správčí 
Luňáček  vládl  v  tomto  panském  sídle  jako  přísný,  ne- 
obmezený  panovník. 

Jan  Herodes  prvého  člověka,  kterého  spatřil,  otázal 
se  po  správci,  a  když  mu  tázaný  naznačil  jizbu,  ve  které 
Luňáček  v  té  chvíli  právě  prodléval,  vešel  bez  prodlení 
k  němu. 

Mlynáři  značili  přece  mnohem  více  nežli  prostí  se- 
dláci,  a  dle  toho  bylo  také  přivítání. 

Správčí  Luňáček,  stojící  u  okna,  odkudž  bylo  viděti 
kus  zámeckého  dvora  s  několika  veselými,  tam  zaměst- 
nanými děvčaty,  vzhlédl  ku  dveřím  a  blahosklonně  se 
usmál. 

, Vítám  vás,  pane  otče,  z  Mezihoří,"  pravil  s  pan- 
skou přívětivostí.   .Co  nám  přinášíte?" 

„Tentokráte  nepřicházím  jako  mlynář  z  Mezihoří, 
pane  správčí.' 

„Nu,  a  jako  kdo?" 

„Jako  bratr  Viktorky  Hrušovské  z  Hlubočinky." 

„Viktorky  Hrušovské  z  Hlubočinky?  Kdo  pak  to 
jest?  Hm,  aha,  už  vím.  Ale  jest  to,  tuším,  vaše  sestra 
nevlastní.  Ccho  si  přejete?" 

„Přicházím  vás  požádat,  a  není-li  vám  to  dosti,  tedy 
varovat,  abyste  jí  nepronásledoval  více  svojí  nepočestnou 
láskou!"  odpovídal  mlynář  zvučným  hlasem,  se  zjevným 
přízvukem  rozhorlení. 


., Varovat,  snad  také  napomínat?  Hledme!  K  tomu,, 
přítelíčku,  jste  příliš  malý  pán!" 

„Každý  bratr  jest  velkým  dost,  aby  byl  povinen, 
hájiti  cti  a  bezpečnosti  své  sestry!" 

„Zapomínáte,  s  kým  mluvíte!" 

„Ano,  měl  jsem  si  na  vás  už  dávno  vzpomenouti^ 
Nebudu  vás  dlouho  rozčilovati  svojí  návštěvou,  pane- 
správčí!  Řeknu  vám  to  krátce,  ale  odbyti  se  nedám  ! 
Poslyšte!  Opovážite-li  se  přiblížiti  se  mé  sestře  jenom 
krokem,  promluvíte-li  na  ni  jenom  slovíčko,  bude  běda 
s  vámi !  Snad  víte,  že  Mezihořský  mlynář  Jan  Herodes- 
neumí  žertovati !  Slibuji  vám  tuto  tak  notný  výprask,  že 
ho  ani  za  svědka  proti  mně  neunesete!  Bude  mi  lho- 
stejno, jestli  vás  třebas  ubiju!" 

,,Toť  smělost!  A  také  hrozby!"  zvolal  překvapený 
správce,  a  obličej  jeho  pořád  se  červenal  a  bledl.  „Xu, 
počkejte,  drzý  člověče,  hnedle  vám  ukáži,  jak  se  bojím 
vašich  hrozeb  a  kdo  s  koho!" 

Obrátil  se  ku  dveřím  s  patrným  úmyslem,  aby  za- 
volal své  poddané  lidi. 

Než  Jan  Herodes  zastoupil  mu  odhodlaně  cestu,. 
Dupnul  si  zostra  a  zvedl  pravici. 

„Ani  krok!"  vykřikl  statečně  a  nespouštěl  ruky. 
„Svobodně  jsem  přišel,  svobodně  zase  odejdu !  Pokusíte-li 
se  o  odpor,  Bůh  mi  svědkem,  že  vás  okamžitě  sklátím 
k  zemi!" 

Správce  soptil  vztekem,  ale  přece  byl  zastrašen  a 
zastavil  se  u  dveří. 

„Násili,  tof  násilí!"  křičel  třesoucím  se  hlasem. 
„Zle,  člověče,  budete  pykati  skutku  toho!" 

„Bez  zasloužení  ničeho  si  neodpykám,  nebojím  se  !"^ 
odvětil  mlynář  rázně  a  pohodil  pohrdavě  hlavou.  „Ne-^ 
jsem  z  těch,  kteří  se  dávají  na  útěk  před  správcovským 
hněvem.  Bůh  chraň  !  Váš  karabáč  až  na  mne  nedosáhne, 
zkuste  toho!  Vsak  mne  znáte  a  víte,  že  se  nedám,  viděl 
jste  to,  když  jste  mi  chtěli  ubrati  kus  louky  a  lesa,  a 
přišli  na  mne  větší  i  chytřejší  páni.  nežli  jste  vy!" 

„Jste  zbujný,  nebezpečný  člověk!  Přepadl  jste  mne- 
samotného  v  jizbě  jako  — " 

„Ticho!  Nedám  se  vámi  déle  urážeti!  A  to  vám 
ještě  pravím :  Opovážíte-li  se  činiti  mé  sestře  nebo  mné 
nějaké  příkoří,  hned  si  zjednám  zadostučinění.  Spravedl- 
nosti budu  hledati  u  větších  pánův;  do  Vidné  není  cesta, 
daleká,  a  vím,  kudy  tam!  S  Bohem!" 

Po  těch  slovech  Jan  Herodes  vyšel  z  jizby  správ- 
covy, sedl  klidně  na  vůz  a  jel  dále. 

Luňáček  chvíli  stál  zaražen,  strnulý  malomocnou 
zlobou,  a  teprve  když  neohrožený  mlynář  byl  už  někde 
za  Hrádkem,    ulevoval    hlasitým    spilánim    svému  hněvu. 

Od  té  doby  mladá  žena  Bártova  měla  pokoj ;  pan 
správčí  Luňáček  už  ani  pohledem  o  ni  nezavadil,  a  také 
Jan  Herodes  nemel  příčiny  stýskati  si  na  jeho  mstivost. 
Naopak,  robotnici  z  Hlubočinky  a  Mezihoří  pojednou  si 
libovali,  že  obávaný  správce  již  skorém  nikdy  mezi  ně 
nepřichází;  vyhýbalf  se  Viktorce  a  mlynářovi,  jak  jenom 
mohl,  ale  v  nitru  svém  překypoval  vztekem. 

Jak  byl  slíbil,  Mezihořský  mlynář  pak  sestru  svoji 
občas  navštěvoval.  Pravidelně  přijížděl  vždy  na  pouS, 
která  se  slavila  v  Hlubočince  ku  konci  jara,  právě  v  do- 
bě, kdy  na  polich  i  ve  mlýně  bývá  nejméně  práce.  Při 
tom  brával  svého  syna  Jeronýma  s  sebou,  a  někdy  vraceje 
se,  odvážel  si  děti  Viktorčiny  na  nějakou  dobu  do  Mezi- 
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lioří.  Každá  taková  jízda  působila  v  myslech  détí  ne- 
smírné nadšení,  a  jenom  s  téžkVm  povzdechem  loučivaly 
se  pak  s  poliostínným  mlýnem. 

,Nechí  si  zvykají  a  vedle  sebe  rostou, ■*  říkával  mly- 
nář Viktorce,  když  se  s  dětmi  loučila.  „Láska,  která 
vzniká  za  dětinství,  bývá  prý  nejblaženější  a  nejvěrnější. 
Nestarej  se  o  ně!  Budeme  ti  všechny  ostřihati  stejně 
pečlivé  jako  Jeronýma.  Až  se  ti  po  nich  zasteskne,  při- 
jecf  si  pro  ně!" 

Viktorka  několikráte  slíbila,  že  přijede,  ale  dlouho 
nemohla  se  vypraviti  z  domu.  Starost  o  domácnost  mno- 
hem více  ji  k  rodinnému  krbu  poutala  nežli  Herodesa, 
a  na  místě  ní  obyčejně  přijížděl  si  pro  trojici  svých  děti 
Bárta.  Byl  ustavičně  málomluvný,  nevšímavý  a  lhostejný 
Jal;o  dříve,  a  jenom  v  Mezihoří  mlčky  se  usmíval,  ří- 
kaje,   jak  se  mu  tam  líbí    a  že  má  švakřička   tuze  rád. 

Posléze  přece  Viktorka  nemohla  Herodesovi  odříci 
návštěvy.  Volala  ji  tam  podobná  povinnost,  jako  mly- 
náře poprvé  do  Hlubočinky  — •  pohřeb.  Bllynářka,  obda- 
Ťujíc  chotě  svého  po  desíti  letech  druhým  dítětem,  ode- 
brala se  na  věčnost.  Malé  robě,  sotva  že  se  narodilo, 
následovalo  matky. 

Ta  rána  přišla  na  Jana  Herodesa  příliš  neočeká- 
vaně a  způsobila  v  duši  jeho  veliké  pohnuti.  Pochová- 
vaje svoji  ženu,  nemohl  /.apříti,  jak  dobrou  mu  byla 
družkou ;  uznával,  že  její  sdílná,  tichá  a  oddaná  povaha 
velmi  mnoho  přis]>ěla  k  tomu,  že  život  svůj  neviděl  přece 
tak  úplně  ])rázdný  a  pustý,  jak  původně  se  domníval. 
Po  boku  jiné,  méně  laskavé  a  milující  ženy  vášnivé  city 
jeho  nebyly  by  tak  skrotly  a  změkly,  jako  pod  vlídným 
l)Ů3obenim  Toniččiným. 

Když  Viktorka  po  řadě  let  se  ocitla  zase  v  rodném 
ovzduší  Mezihořského  mlýna,  nemohla  v  prsou  svých  utlu- 
miti veliký  dojem.  Vidouc  bílé  zdi  a  šindelovou  střechu 
mlýnskélio  stavení,  dvůr  s  vydlážděným  chodníkem  z  umle- 
týcL  žernovů  a  dlouhou  zahradu  s  velikými  starými  ště- 
py, na  nichž  poznávala  každou  větev,  jako  kus  své  vlastní 
bytosti,  vidouc  všechna  ta  místa,  plničká  blažených  vzpo- 
mínek, pocítila  také  náhle  vše  to,  co  zaclivlvalo  jejím 
panenským  nitrem  v  slastnější  době  utěšeného  mládí.  Pro- 
šlých deset  nebo  jedenácte  let  zdálo  se  jí  býti  pojednou 
iezvýznamným,  tížícím  snem,  ale  nyní  tady  vůkol  ni]ob- 
jevila  se  všude  živá,  svůdná  skutečnost.  Ve  mlýně  cítila 
se  úplně  doma,  tam  prsa  volněji  si  oddychovala  a  srdce 
tlouklo  čileji  a  lehčeji 

Po  skončeném  pohřbu,  když  zůstali  hosté  byli  shro- 
mážděni ve  velikém  pokoji  v  prvém  patře  mlýna,  kdež 
ovdovělý  mlynář  všemožně  se  snažil  je  počastovati,  Vik- 
torka vytratila  se  nepozorovaně  ze  společnosti.  Hlučný 
hovor  přítomných  ji  umdléval,  toužila  po  trošce  samoty 
a  odpočinku. 

Jan  Herodes  záhy  ji  pohřešil.  Bez  dlouhého  rozmý- 
■šlení  se  vzchopil  a  šel  ji  vyhledat. 

Nevěděl,  kam  odešla,  ale  jakési  tušení  vedlo  jej 
■pres  dvůr  na  stezku,  vinoucí  se  zahradou  a  podle  mlýn- 
ského potoka  k  povědomým  olšinám.  Domníval  se,  že 
také  ona  tamtudy  před  chvílí  kráčela,  a  hned  ta  místa 
zdála  se  mu  mnohem  krásnější  a  půvabnější  než  jindy. 
Nyní  zase  s  účastenstvím  si  všímal  motýlův,  obletujících 
peií  dvou  starých  osyk,  vysokých  lodyh  divizny  a  ha- 
dince,  které  rostly  na  polozbořené  zdi  vedle  jalového  po- 
toka,   slyšel    hudbu    cvrčkův    a    pění    ptáků    v    olšovém 


stínu.  I  vzduch  mu  vonněji  páchl  než  jindy,  jako  ten- 
kráte   

Když  se  blížil  k  místu,  kde  kdysi  s  Viktorkou  si  vy- 
znávali lásku  a  přisahali  věrnost,  srdce  úžilo  se  mu 
v  prsou,  dech  zatajoval  se  mu  v  hrdle.  Kráčel  zvolna 
a  co  možná  utlumoval  kroky. 

Nemýlil  se.  Náhle  spatřil  Viktorku  pod  onou  pa- 
mátnou skupinou  olši,  jak  si  tiskne  ruce  k  očím  a  jak 
vzlyká.  Všecko  tělo  její  škubalo  sebou  a  ukazovalo  tak 
její  bolest. 

Vše  bylo  tak,  jako  tehdy,  před  jedenácti  léty.  Po- 
tok bublal,  kovolesklé  vážky  poletovaly  nad  vrbovým 
proutím,  chomáč  pomněnek  kvetl  při  samé  vodě,  a  u  no- 
hou Viktorčiných  útlé  zvonky  skláněly  jako  by  opojeny 
řadu  hlaviček.  Skřivan  zpíval  nad  blízkým  polem,  někde 
na  cestě  ozýval  se  rachot  vozu. 

Mlynář  několik  minut  pohlížel  mlčky  na  svoji  se- 
stru a  už  se  zdálo,  že  chce  k  ní  přikročiti.  Rozpačitost 
nebo  nerozhodnost,  snad  také  hlubší  city  táhly  mu  v  těch 
okamžicích  mdlou  hlavou 

Ale  pojednou  se  obrátil.  Tiše,  jak  byl  přišel,  vzda- 
loval se  od  své  sestry  ke  mlýnu.  Ani  už  se  neohlédl, 
avšak  když  učinil  několik  krokův,  zakryl  si  obličej  ru- 
kou a  držel  ji  tak  pořád  až  na  dvůr. 

Teprve  po  dlouhé  chvíli  Viktorka  se  vrátila  do  spo- 
lečností. Byla  klidná,  ku  každému  pozorná  i  usměvavá, 
nikdo  nebyl  by  uvěřil,  jak  hořce  před  hodinou  plakala. 
Jan  Herodes  až  se  podivil. 

Když  později  odjížděla,  obrátila  se  k  bratrovi  a 
otázala  se  ho  upřímně: 

„A  jak  bude  s  domácností,  Jene  ?  Promiň,  že  jsem 
tak  nešetrná  a  že  se  ptám.  Což,  bratříčku,  hodláš  už 
zůstati  vdovcem?" 

Jan  Herodes  usmál  se  s  přídechem  trpkosti  a  mávl 
před  sebe  rukou : 

„Už  zůstanu,"  pravil.  „Své  srdce  rozdělil  jsem  dříve 
na  dvě,  pro  druhou  manželku  mi  již  pranic  nezbylo." 

X. 

Byl  to  mladý  vdovec,  nebylo  mu  tehdy  více  než 
třicetpět  let.  Avšak  dostál  slovu  svému  a  podruhé  se 
neoženil.  Měl  pravdu,  v  srdci  jeho  nebylo  více  místa  pro 
lásku  k  jiné  ženě,  a  ženiti  se  bez  upřímné  náklonnosti, 
kdy  toho  už  nebylo  ani  hospodářství,  ani  desítiletému 
Jeronýmovi  nevyhnutelně  třeba,  Jana  Herodesa  ani  ve 
snách  nenapadlo.  Spiše  byl  by  se  bránil  té  myšlénce,  aby 
synek  jeho  snad  nedostal  nesrdečné  nebo  dokonce  zlé 
macechy. 

Umínil  si,  že  dítě  svoje  bude  dále  vychovávati  sám, 
a  nepochyboval,  že  to  dovede.  Vroucí  láska  otcovská, 
která  se  v  něm  ozývala  k  jedinému  dítěti,  byla  mu  do- 
statečným rukojmím,  že  péče  jeho  povede  syna  jenom 
po  dobrých,  zdárných  cestách  a  že  z  něho  vychová  řád- 
ného muže.  Jeho  zkušenost  a  rozšafnost  byla  mu  v  tom 
značnou  pomůckou. 

Všecek  ostatní  zbývající  čas  svůj  věnoval  mlýnu, 
hospodářství  a  dobru  Mezihořské  obce.  Za  rok  potom, 
když  doprovodil  choť  svoji  na  tichý  hřbitov  k  posled- 
nímu odpočinku,  důvěra  sousedů  jeho  učinila  z  něho 
hlavu  městečka,  a  od  té  chvíle  počalo  se  nové  období 
života  Herodesova.  I  v  tom  bylo  plno  starostí,  plno 
práce  a  namáhání,  plno  cituplného  snažení. 
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Jenom  že  tehdy  milostné  vzněty  vyměnily  se  za 
plápol  vlastenecké  lásky.  Vědomí  české  bytosti  rozbře- 
skovalo  se  od  stověžaté  Prahy  po  širých  krajích  českých, 
a  všude,  téměř  v  každém  městečku,  v  každé  dědince 
zanechávalo  odlesk  své  záře  a  trochu  oživujícího  světla. 
Pojednou  zkrušeni,  potlačení  sedláci  zvedali  ponížené 
hlavy  a  narovnávali  ohnutá  záda,  rozhlíželi  se  směieji, 
sebevědoměji,  hlahol  po  českých  lánech  zněl  veseleji,  ze 
selských  lebek  ponenáhlu  vytrácela  se  ustavičná,  jako 
vrozená  poníženost  a  nedůstojná  bázeň. 

Mnoho  lidí  tušilo,  že  něco  se  chystá,  ale  nedovedlo 
pochopiti  dosah  toho,  co  mělo  přijíti.  Tušení  něčeho 
oblažujícího  a  povznášejícího,  ale  zároveň  také  tušení 
plné  obav  zaměstnávalo  mnohou  mysl.  Když  to  tušení 
označeno  určitějším  pojmem  svoboda,  když  po  krajích 
poletovalo  heslo  o  zrušení  roboty,  hned  tisíceré  oči  se 
zaleskly  radostí,  a  nejedno  hrdlo  si  zavýsklo. 

Pak  také  ty  nadějné  červánky  zakalovaly  se  mrač- 
nem, předzvěstí  bouře,  osmělené  hlavy  tu  a  tam  opět 
se  krčily,  hřbety  nanovo  se  ohýbaly,  ale  při  tom  přece 
vůčihledě  se  rozednívalo. 

Rok  čtyřicátý  osmý  jest  zapsán  zlatým  písmem 
v  dějinách  selského  lidu.  Mnohé  slovo  v  nich  rdí  se 
sice  také  na  místě  zlatem  krví,  ale  v  celku  ten  rok 
značí  více  vítězství  než  obět  ;  aspoň  přinesl  velikou  úlevu 
každému,  jehož  údělem  jest  pluh  a  těžká   hrouda    země. 

Nejpohnutlivějším  časem  byly  svatodušní  svátky, 
překrásné  dny  pučícího  jara,  doba  všeobecných  tužeb  a 
nadějí,    doba    vůně,    bujného    květu  a  ptačího   šveholeni. 

Janu  Herodesovi  bylo  v  těch  dnech  nésti  velikou 
tíhu  povinností  o  obec  Mezihořskou.  Z  Prahy  dolehlo 
tam  zvolání  na  poplach,  všude,  všude,  na  všecii  stranách 
obývalo  se: 

„Na  pomoc  Praze,  ku  Praze  !" 

A  již  národní  garda,  ozdobená  fábory  a  kyticemi, 
nedočkavá  nadšením  a  s  planoucíma  očima  stavěla  se  do 
řad,  zkoušela  své  rozmanité,  na  mnoze  téměř  nepotřebné 
zbraně  a  s  žerty,  s  odvážlivců  udatnosti  a  s  písněmi  na 
rtech  chystala  se  ku  Praze. 

Málo  ozvalo  se  slov,  radících  k  bystrozrakému  klidu 
a  k  rozvaze.  Skorém  každý  podléhal  všeobecnému  ruchu, 
dával  se  unášeti  prudkým  vírem,  jenž  zaplavil  Prahu,  i  ve 
slabých  povahách  probouzela  se  zmužilost  a  bojovná  mysl. 

Starý  Kaliba,  Mezihořský  sedlák,  který  vždy  nejpo- 
korněji se  ohýbal  před  velitelským  hlasem  Luňáčkovým, 
náhle  stal  se  největším  hrdinou.  Bez  ohledu  na  svých 
šedesáte  let  a  na  chromé  nohy,  opásán  jalíousi  pra.-tarou 
šavlí  a  ozbrojen  na  rychlo  urobenou  pikou,  nejvíce  har- 
tusil  na  gardu,  aby  již  honem  táhla  ku  Praze,  a  sám 
sliboval  na  padrť  všechno  rozsekat,  co  se  mu  postaví 
do  cesty.  Když  pak  gardisté  neposlechli  hned  jeho  vy- 
bídnutí, rozzlobil  se  na  ně,  počastoval  je  drsnými  výčit- 
kami, a  pak  klátivými.  namáhavými  kroky  táhl  sám  po- 
spíchaje, aby  dohonil  gardy  Habrovanské,  která  se  ubí- 
rala k  hlavnímu  městu  Mezihoříni   už  dopoledne. 

Kam  až  došel  a  jak  se  mu  dařilo,  nikdo  se  nedo- 
věděl. Ti,  kdož  se  vrátili  za  nedlouho  z  Habrovanské 
gardy,  tvrdili,  že  jich  Kaliba  nedostihl,  nemohli  říci, 
kam  se  poděl.  Mysl  jejich  byla  příliš  jiobouřena  a  za- 
ujata nezdarem  a  vzpomínkou  na  ty  nešťastné  druliy. 
kteří  byli  vstříc  přikvapivším  vojskem  rozehnáni  a  utra- 
ceni   dříve,  než  doř\i  ku  Praze. 


Také  starý  sedlák  Kaliba  nevrátil  se  více.  Zapadl 
jako  raněná  křepelka  někde  v  poli,  opuštěn,  dalek  svého 
domova  a  přispění,  a  patrně  někde  nepovšimnut  zhynul 
jako  sto  jiných  — 

Bylo  největším  přičiněním  Herodesovým,  že  Mezi- 
hořští  nenásledovali  příkladu  Habrovanských  a  nechvá- 
tali vstříc  sklamání  a  smrtícím  ránám  neúprosných  vo- 
jákův. Stálo  ho  sice  dosti  práce,  než  gardu  zdržel  aspoň 
tak  dlouho,  dokud  sám  k  hlavnímu  městu  se  nepodívá 
a  jak  tam  se  daří,  se  nepřesvědčí,  i  bylo  mu  k  tomu 
obrniti  se  nemalým  sebezapřením. 

Přede  dnem  vsedl  na  kůň  a  ve  společnosti  Božkov- 
ského  starosty  Maska  ujížděl  ku  Praze,  napomínaje  ne- 
trpělivé sousedy,  aby  se  ničeho  neodvažovali,  dokud  se 
nevrátí. 

Přihnal  se  po  polednách,  a  obličej  jeho  nezvěstoval 
jim  potěšitelné  zprávy. 

„Nechtě  všeho,"  pravil,  ještě  než  sestoupil  s  uhna- 
ného koně,  „v  Praze  špatně  se  vede!  Brány  jsou  zavřeny, 
jest  slyšeti  odtamtud  střelbu  děl  a  pušek  vojenských,  jest 
zle,  braši !  Co  táhlo  Praze  na  pomoc,  všechno  jest  na 
útěku.   Škoda  by  bylo  naší  síly,  páni  zase  zvítězili!" 

„Páni  zase  zvítězili,"  ozval  se  zlostně  šenkýř  Ned- 
věd a  zahrozil  velikou  rukou  nikoli  proti  Praze,  nébrž 
proti  Hrádku.   ,Jací  páni!?  My  sedláci,  my  jsme  páni!" 

„Ano,  my  jsme  páni,  nedáme  se!"  přizvukovaly 
šenkýřovi  několikerý  hlasy. 

„Pochováme  robotu!"  vzkřikl  někdo  v  zástupu  lidí, 
a  slovo  to  hned  se  ujalo. 

„Pochováme  robotu —  vzhůru  na  pány!"  zaznívalo 
v  minuté  na  všech  stranách,  a  mohutný  hlas  Herodesův 
už  nestačil,  aby  rozbouřený  hlahol  překřičel. 

„A  co  vy,  pane  otče,"  namítal  někdo  ze  sedlákův, 
„co  vy  nám  zakazujete?  Vás  robota  nehněte  jako  nás, 
vždyt  víme,  že  jste  více  panský  nežli  náš!" 

„Kdyby  bylo  vaše  počínání  rozumné,  první  šel  bych 
s  vámi !  Avšak  co  takto  zvítězíte  ?  Utište  se  dříve  a 
přemýšlejte!"   napomínal  mlynář. 

„Zvítězíme  nezvítězíme,  co  vám  po  tom?  Vás  naše 
hlava  nebude  za  to  bolet!"  zněla  odpověd,  a  málo  bylo 
těch.   kteří  prostořekého  souseda    okřikli,    aby   se  krotil. 

Většina  venkovanů  mlčela,  myšlénka  schladiti  si 
žáhu  na  nenáviděných  pánech  mnohem  mocněji  na  ně 
působila  nežli  napomínání  představeného  jejich  obce.  Tě- 
šili se,  jak  vítězně  potáhnou  ku  Praze,  a  když  nyní  jim 
selhalo,  jejich  odvážná  mysl  nebyla  potlačena.  Nepokoj, 
který  v  nich  vřel,  snažil  se  vybuchnouti  jiným  směrem, 
nebylo -li  jinak  možno,  aspoň  nějakým  vzdorem  nebo  od- 
porem proti  cizí  šlechtě,  která  měla  v  kraji  tom  nad- 
vládu, a  proti  necitelným  panským   sluhům. 

Marně  Jan  Herodes  snažil  se  příval  zastavit.  Ani 
hrozby  ani  prosby  nepomohly.  Z  lidí,  kteří  včera  byli 
ještě  nejkrotšimi  beránky,  stali  se  vášniví,  rozumnému 
slovu  nepřístupní  dravci. 

V  té  vřavě,  která  stále  rostla  a  v  níž  se  súčastnilo 
bezmála  celé  městečko,  ani  žen  a  dětí  nev)jímajíc,  za 
ustavičného  odporu  Herodesova  a  několika  rozšafných 
lidí  z  čistá  jasná  padlo  zvolání : 

„PojcTine  na  panské!" 

„Pojdine  na  pani-ké!"  zaburácelo  množstvím  jako 
nejpotěšitelnější  heslo,  a  chvíli  ,nebylo  slyšeti  nic  jiného 
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nežli  ta  osudná  slova:   „Pojclme  na  panské!    Pojclme  na 
panské!" 

A  šli.  Rozběhli  se  rychle  po  svých  domech,  ale  za 
čtvrt  hodiny  už  zase  se  scházeli,  a  rozbujněné  hloučky 
rozcházely  se  z  Mezihoří  na  tři  strany.  Někteří  šli  kosit 
panských  luk,  jiní  opět,  ozbrojeni  pilami  a  sekerami,  se 
zpěvem  táhli  kácet  dřívi  do  panského  lesa. 

Za  dvě,  tři  hodiny  podobné  vzbouřeni  zalomcovalo 
také  několika  okolními  osadami.  Sedlák  Vorel  a  mladý 
Kaliba  nemeškali  a  pospíšili  povědět  Habrovanským,  Bož- 
kovským,  pak  do  Bukové  a  do  Dvořiště,  co  se  děje,  aby 
taraějši  sedláci  také  šli  na  panské.  A  aby  dodali  svým 
slovům  větší  víry  a  váhy,  váude  rozhlašovali: 

„Náš  Jan  Herodes  to  vede!  Právě  přijel  od  Prahy 
a  přinesl  dobré  zprávy !  Na  pány ! " 

Věděli,  co  jméno  Herodesovo  platí !  Chytali  na  ně 
lehkověrné  sousedy,  ale  sami  mu  nevěřili.  Ano,  věděli, 
že  Jan  Herodes  nikdy  neukázal  nějaké  nerozhodnosti  nebo 
slabosti,  dobře  věděli,  že  vždycky  jenom  moudře  jim 
radil,  avšak  v  té  chvili  podlehli  své  vášni. 

Jan  Herodes  nevěděl,  kam  dříve.  Na  srdci  ležela 
mu  příliš  svěřená  péče  o  dobro  Mezihořské  obce,  aby 
na  počínání  sedláků  mohl  pohlížeti  se  zrakem  lhostej- 
ným a  netečným.  Té  chvíle  nestaral  se  o  svůj  mlýn  a 
o  vlastní  zájmy.  Jedinou  snahou  jeho  bylo  zachovati 
městečku  pokoj,  nahlížel,  že  výbojná  činnost  občanův 
nepovede  k  prospěšnému  cíli,  a  zejména,  když  se  pře- 
svědčil, co  se  děje  v  Praze,  umínil  si  postaviti  se  jim 
na  odpor  stoj  co  stoj. 

Kvapil  do  panského  lesa  a  po  delším  úsilí  podařilo 
se  mu  příměti  sedláky,  že  zanechali  neúčelného  pustošení 
a  vraceli  se  domů.  Bylo  mu  při  tom  spolknouti  nejednu 
hořkou  pilulku  jmenovitě  od  oněch  malých  sedlákův, 
kteří  bývali  v  robotě  nejvíce  utiskováni,  ale  nepovolil 
a  neochabl,  dokud  svého  nedosáhl.  S  počátku  narazil  na 
tuhý  odpor,  a  Matěj  Dvořák  málem  byl  by  ho  udeřil 
sekerou,  jíž  se  na  něj  rozehnal.  Než  mlynář  svým  kli- 
dem a  svou  neústupnou  výmluvností  přesvědčil  posléze 
i  nejzarytější  nespokojence  o  nedůstojnosti  jejich  řádění 
a  pohnul  je  k  ústupu. 

Potom  neprodlené  kvapil  na  panská  Inka.  Tam  če- 
kala   ho    těžší  práce,  setkalf   se    tam    s   mnohem    větším 


sborem  nežli  v  lese.  Na  lukách  shromáždili  se  mladší 
hlavy  Mezihořské  obce.  a  ty  byly  už  méně  přístupny 
Herodesovým  vývodům  než  starší.  Byly  tam  také  některé 
nejsmělejší  ženy,  a  s  těmi  mlynář  měl  největší  potíž. 
Sotva  že  některého  souseda  přemluvil  k  umirněnosti,  hned 
některá  sousedka  to  zase  pokazila,  a  tak  starostovi  obce 
bylo  překonávati  zdvojený  odpor. 

Avšak  konečně  i  tam  rozumné  úsilí  jeho  potkávalo 
se  se  zdarem.  Sousedé  nechávali  trávy,  sebrali  svoje  kosy 
a  hrábě  a  trousili  se  zticha  domů.  Málokterý  měl  tolik 
odvahy,  že  posečenou  trávu  ještě  sebral  a  odnesl,  většina 
nechala  všeho  a  odcházela. 

Mlynář  byl  rád,  že  největší  odpor  jest  odstraněn, 
chtěl  ještě  podívati  se  do  městečka,  je-li  také  tam  úplný 
klid,  a  pak  odebrati  se  domů  a  odpočinouti  si  po  namá- 
havé chvatné  jízdě  ku  Praze  i  zpět  a  po  unavujícím 
zápolení  se  sedláky. 

Byl  už  věru  čas.  Schylovalo  se  k  večeru,  zářivé 
slunce  nížilo  se  povlovně  za  cípaté  vrcholky  borového 
lesa  na  návrší  za  Mezihoium,  ptáci  schovávali  se  v  ko- 
runách stromův,  a  svěží  porost  obili  a  trávy  svlažoval 
se  již  občerstvující  rosou.  Vzpoura  Mezihořanův,  která 
tak  náhle  vzplanula,  byla  již  docela  udušena.  I  ubýva- 
jícím dnem  ubývalo  také  prudkosti  a  odvahy  sousedům, 
a  soumrak  v  městečku  byl  tišší  než  jindy.  Sedláci  jako 
by  byli  procitli  z  opojení  a  jako  by  ted  se  styděli  za 
to,  co  před  chvíli  činili.  Jenom  zřídka  některý  se  obje- 
vil před  vraty  stavení,  avšak  hned  zase  zmizel  jako  za- 
puzen výčitkou  svědomí.  Kdo  viděl  sousedy  přede  dvěma, 
třemi  hodinami,  nikdo  nebyl  by  uvěřil,  že  to  byli  ti 
krotcí,  skromní,  ano  i  bázliví  lidé,  kteří  ted  byli  skrčeni 
v  zatemnělých  jizbách  a  mlčeli. 

Avšak  krom  očekávání  přilétla  už  před  samým  ve- 
čerem  do  Mezihoří  nová  pobuřující   zpráva : 

„Křemeničtí  a  Božkovští  táhnou  na  Hrádek  !" 

Tentokráte  sedláci  spíše  se  ulekli,  než  aby  se  za- 
radovali. Odbojná  mysl  jejich  schladla,  a  nyní  počínáni 
sousedních  vesničanův  ukazovalo  jim  zřejmé  všechny  traji- 
né  následky.  Co  hodlají  činiti  na  panském  sídle  Hrádku  V 
Pomyšlení    na  to  naplňovalo  všechny    vážnými    obavami. 

(Pokračováni.) 


Máme  se  rádi. 


J?}I?iáme  se  rádi,  včera  i  dnes, 
po  letech,  v  stáři,  jako  kdys  v  mládí, 
když  kvetly  fialky,  když  kvete  vřes, 
v  sněženkách,  ve  sněhu  máme  se  rádi. 


Slunečný  s  jara,  —  teď,  když  je  sníh, 
slunečný  věčně,  jak  jsme  tak  svoji, 
tvé  ruky  stisknuti,  jas  v  očích  tvých 
slunečný  věčně  v  života  boji. 


Co  jsou  nám  léta,  co  jiný  ten  svět, 
co  jiné  způsoby,  vzhled  jiných  tváří? 
„První  vlas  šedivý?"  —  Ach,  dr/ihá,  to  květ, 
na  nějž  tvůj  úsměv,  tak  slunečný,  záři! 


Na  lukách  Jiní  a  zamžen  je  luh, 
obili  s  lechou  požato  cele, 
první  tam  brázdu  už  vyoral  pluh, 
pojď,  já  ti  zulíbám  tu  na  tvém  čele ! 


Fialk}'  odkvetly,  kvete  už  vřes, 
dceruška  naše  už  myrtu  si  vsadí;  — 
kolik  že  roků  svoji  jsme  dnes? 
nečítej,  nečítej,  —  máme  se  rádi! 


J.  V.  Sládek. 


Gl 
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„Pro  svoje  staré". 

Novela  od  Michala  Baluckého.   S  povolením  spisovatelovým  přeložil  Adolf  Černý. 


Í^ylo  to  za  studentských  dob,  za  oněch  veselých 
studentských  dob,  kdy  s  výsosti  třetiho  patra  7.  iie- 
Pčisté  a  těsné  světničky  pohlíželo  se  roztlučenými, 
papírem  zalepenými  okénky  na  celý  svět  s  do- 
mýšlivostí a  pohrdáním 

Kdyby  byl  iiás  všecky,  jak  jsme  pohromadě  bydleli, 
vzal  berní  úřad  do  lisu,  nebyl  by  z  nás  všech  vytlačil 
měsíčně  vice,  než  šedesát  zlatých,  z  nichž  bylo  třeba  pla- 
titi sobě  i  jakýs  obídek  v  laciné  veřejné  kuchyni,  i  nájemné, 
posluhu,  i  pračku.  Pro  tuto  obyčejně  málo  zbývalo,  ob- 
zvláště, když  někdo  z  nás  potřeboval  správky  bot  anebo 
nejpotřebnější  části  garderoby.  Pořídilo  se  to  na  útraty 
pračky,  která  následkem  toho  musívala  nejednou  dlouho 
čekati  na  svoji  pohledávku. 

A  přece  při  té  veškeré  bídě  byla  fantasie,  humor, 
veselost,  že  dej.  Bože,  dnes  každému  z  nás  byt  jen  po- 
lovici toho.  Zdálo  se  nám,  že  svět  je  náš,  že  jsme  jej 
toliko  propůjčili  k  dočasnému  užívání  různým  hejskůra, 
hrabatům,  mšštáckým  pijákům,  židům  atd.,  že  hezké  že- 
nušky jenom  proto  se  stroji,  ničí  své  muže  vydáními 
za  toalety  a  brilanty,  aby  se  nám  líbily.  Takové  pře- 
svědčení a  domýšlivců  pánovitost  dává  nám  —  osmnáct 
let  a  zdraví.  Miliony  jsou  hloupostí  proti  těmto  kapi- 
tálům. 

Tož  za  oněch  blažených  časů  zachtělo  se  nám  jednou 
změniti  obsluhu,  neboť  se  nám  zdálo,  že  dosava<lní  náš 
posluha.  domovník,  nás  přes  příliš  zanedbával  a  málo  si 
nás  vážil.  Obsluhoval,  jak  chtěl,  jak  se  mu  líbilo.  Často 
objevil  se  teprv  u  večer  s  koštětem,  aby  nám  světnici 
zametl  a  do  pořádku  uvedl,  a  tu  se  neptal,  zdali  kdo 
z  nás  sedí  a  kde  sedí,  lil  toliko  vodu  z  děravého  hrnečku 
po  podlaze  v  různá  esa  a  jiné  ozdobné  tvary,  a  když 
začal  potom  starým  pometlem  škrabati  po  podlaze,  pro- 
jíždělo nám  to  všemi  nervy,  a  mraky  prachu  škrábaly 
v  hrdle  i  v  nose,  že  jsme  kýchali  a  kašlali,  až  jsme 
byli  celí  bez  sebe.  Žádné  protesty  nepomohly,  nebof 
když  jsme  na  něj  spustili:  „Josefe,  bojte  se  Boha,  co 
děláte?"  — vzpřímil  se,  podíval  se  na  nás  jako  na  (ul- 
pasy,  kteří  sami  nevědí,  co  mluví,  podepřel  si  ruku  v  bok 
a  odpovídal  co  nejflegmatičtěji : 

„Nu,  zametám.  Přece  nemohou  páni  studenti  zůstá- 
vati s  odpuštěním  jako  nebeská  stvoření.  Prachu  na  kolik 
palců,  tedy  co?" 

,Ale    to  iie  mohlo  státi,    když  jsme    nebyli    doma." 

„Pracuji,  jak  mám  kdy  čas,"  odpovídal  tu  pohrd- 
livě  a  my  přec  věděli,  že  měl  celý  den  volný,  nebof 
mimo  to,  že  zametal  dům,  který  při  tom  byl  věčné  plný 
prachu,  a  zatápěl  v  peci  u  domácího,  jenž  byl  pekařem, 
neměl  jiného  zaměstnání,  nežli  že  buď  spal  ve  sklepě, 
nebo  pil  v  hospodě,  anebo  sobě  opravoval  kožich.  Ten 
kožich  byl  joho  slabostí,  chodil  v  něm  v  zimě  v  létě  a 
neustále  jej  opravoval,  tak  že  se  skládal  ze  samých  zá- 
plat. Cas,  který  mu  zbyl  po  těchto  pracích,  obětoval 
teprve  nám.  —  Podíval  se  k  nám,  kdy  se  mu  zlíbilo.  — 
Časem,  když  se  mu  nechtělo  v  uoci  spát,  nebof  se  dost 
vyspal  ve  dne,  vrazil  do  naší  světnice  beze  všech  cere- 
monií třeba  již  o  druhě  nebo  o    třetí,    aby  si  vzal    boty 


k  cidění.  Světlo  lampičky  a  jeho  mručeni  nás  budilo; 
nejeden  dopálen  zaklel,  vyhuboval  Josefa  za  tu  nevčas- 
nou  horlivost,  ale  to  bylo  házení  hrachu  na  stěnu  — 
dělal    si  z  našich  výčitek  tolik  jako   nic. 

Když  jej  napadla  chu£  k  piti,  přiházelo  se,  že  se  třebas 
týden  ani  neukázal;  z  výčepu  přímo  do  sklepa  pod  ko- 
žich —  a  odtud  se  nikdo  neodvážil  jej  vytáhnout,  nebof 
tu  mručel  a  vrčel  na  lidi  jako  podrážděný  pes,  ba  ně- 
kdy ještě  ošklivým  slovem  obdaroval.  —  Tu  jsme  byli 
nuceni  sami  si  boty  cíditi,  v  kamnech  zatápěti,  pro  vodu 
choditi,  tot  se  ví,  že  večer,  aby  se  nám  švadleny  z  pro- 
tějška  nevysmály,  nebof  to  nedovoluje  studentská  hodnost. 

Abych  pravdu  řekl,  nestál  ani  plat,  jaký  za  tako- 
vou obsluhu  dostával,  za  mnoho,  dostával  od  nás  čtyř 
celkem  pět  zlatých  za  měsíc  a  nejednou  rausil  i  tři  mě- 
síce čekati,  než  mu  bylo  po  troškách  zaplaceno,  co  mu 
náleželo ;  ale  ať  již  bylo  jakkoli,  měli  jsme  konečně  dost 
jeho  nevážnosti  služby,  té  libovůle  domovníka  —  i  umí- 
1   nili  jsme  si  postarati  se  o  lepší  obsluhu. 

Vladík,  nejstarší  z  nás,  jenž  měl  velkou  náklonnost 
k  eleganci  a  dobrému  tónu  a  poslední  groš  vydával  na 
pěkné  kravaty,  rukavičky  a  lesklý  cylindr,  naléhal,  aby- 
chom si  vzali  lokaje  v  livreji,  jenž  v  témže  domě  po- 
sluhoval jakémusi  majoru  na  pensi;  ale  když  nám  za- 
zpíval o  dvanácti  zlatých,  t.  j.  o  třech  zlatých  od  každého, 
přešla  nám  chuf  na  takový  přepych  s  lesklými  kno- 
fliky  —  a  již  jsme  seumlouvali,  že  si  vezmeme  k  obsluze 
jakousi  starou  babu,  kterou  nám  poradila  naše  pradlena, 
když  se  tu  jednoho  dne  z  rána,  když  jsme  se  ještě 
v  postelích  protahovali,  objeví  v  našem  obydlí  jakýsi 
výrostek  a  ohlašuje  se  pokorným  hlasem : 

„To  snad  pánové  potřebuji  sluhu?" 

Ctyry  hlavy  se  zdvihly,  aby  se  podívaly  na  přícho- 
zího. Každý  se  přičiňoval  nabrati  tvářnost  i  vážnost,  od- 
povídající charakteru,  v  němž  jsme  v  té  chvíli  vystupo- 
vali, totiž  pánův,  kteří  chtí  přijímati  služebníka.  Pokorná 
tvářnost  neznámého  nás  ještě  více  k  tomu  vábila.  Zvláště 
Vladík,  jenž  rád  paradoval  a  vždy  a  všude  theatralné 
si  počínal,  přijal  v  té  chvílí  takovou  pózu,  jako  by  ne- 
seděl na  lůžku,  nýbrž  na  trůně,  —  a  ovinut  pokrývkou 
jako  César  togou,  která  mu  zároveň  rozedranou  košili 
přikrývala  (nebof  čím  byl  elegantnější  na  ulici,  tlm  ne- 
dbalejší a  nepořádnější  byl  doma),  píúmhouřil  oči  a  ozval 
se,  procezuje  slova  po  pansku  skrze  zuby : 

„Přistup  blíže,  ukaž  se." 

Dloubán  přišoural  se  nemotornými  kroky  blíže  a 
teprv  nyní  mohli  jsme  poznati,  jak  byl  vysoký,  nebof 
byl  nucen  co  chvíli  se  shýbati,  aby  nenarazil  hlavou 
o  trámy,  jimiž  byl  strop  naší  nízké  světnice  podepřen. 
Byl  to  ještě  mladý  hoch,  ale  vyrostlý  jako  špargl,  bledý, 
hubený,  dlouhou  tvář  měl  poďubanou  od  neštovic,  uši 
veliké,  odstávající,  které  se  zdály  při  krátce  ostřihaných 
vlasech  ještě  většími ;  —  ale  výraz  modrých  očí  byl  pří- 
jemný a  sympatický.  Jeho  letni  oděv,  nepříliš  vhodný 
v  tu  dobu,  kdy  podzimní  sloty  již  projlmaly  člověka 
chladem,  byl  příliš  krátký  a  těsný,  jako  by  nebyl  na 
něho  ušit. 


383 


„A  dovedeš  dobře  obsloužiti?"  zkoušel  ho  Vladík 
proteklo rskjm  tónem. 

„I  dovedu.  Sloužil  jsem  již  mnoha  pánům  studen- 
tům a  pánům  úředníkům  i  panu  kaplanovi  z  této  far- 
nosti." 

Nastala  chvíle  mlčení ;  zatím  výrostek,  otáčeje  čap- 
kou v  rukách,  vrhal  úkradmé  pohledy  na  strop,  zatažený 
bustě  pavučinami,  na  špinavé  stéuy,  na  nás  a  naše  věci, 
lenící  v  nepořádku  na  stolicích. 

„Nu,  a  co  bys  za  to  chtěl?"   tázal  se  dále  Vladík. 

„To  jako  celkem  ode  všech  pánův?" 

„No,  to£  se  rozumí." 

Ohlédl  se,  přešel  nás  všecky  zrakem  a  řekl : 

„Od  čtyř  pánův  .  .  .  hm,    no,    asi  tak  šest  zlatek." 

Nebylo  to  mnoho,  proto  se  nikdo  z  nás  ani  ne- 
ozval a  tím  jsme  se  mlčky  uvolili  na  ten  plat. 

Vladík  toliko  uznal  za  dobré,  vypočítati  mu  povin- 
nosti, jaké  ho  očekávaly,  a  napomenouti  lio,  aby  ty  po- 
vinnosti náležité  plnil. 

Chlapec  potěšen  obešel  všeclía  čtyři  lůžlca,  políbil 
každému  jako  na  přivítanou  ruku,  uznávaje  nás  tím 
aktem  poníženosti  za  své  pány,  což  nás,  mimochodem 
řečeno,  příjemně  polehtalo  i  získalo  pro  nového  sluhu. 
Bylo  nám  to  novinkou,  nebof  lajdák  Josef  nikdy  nám 
nevzdal  takové  pocty,  ba  ani  čapku  posunouti  se  mu  ne- 
chtělo, když  někdo  z  nás  šel  kolem   něho. 

„A  jak  se  jmenuješ?"  otázal  se  již  přívětivějším 
lilasem  Vladík. 

„Karel,  prosím." 

A  nečekaje  na  rozkaz  posbíral  Karlík  hned  naše 
boty  a  vynesl  je  na  chodbu  k  cidění  —  a  za  čtvrt  ho- 
dinky přinesl  je  vyleštěné  jako  lakýrky.  V  okamžiku  za- 
metl světnici,  vylil  vodu  z  medenice  a  přinesl  do  džbánku 
čerstvé.  —  Práce  mu  šla  znamenité  od  ruky.  —  Byli  jsme 
jím  nadšeni.  Po  Josefovi,  který  se  pohyboval  jako  med- 
věd a  více  žvástal  než  dělal,  zdál  se  nám  tento  chlapec, 
otáčející  se  tak  hbitě  a  pracující  rychle  a  mlčky,  neoby- 
čejným zjevem  a  po  jeho  odchodu  jsme  prohlásili,  že 
jsme  se  s  dobrou  potázali,  přijavše  jej  do  služby. 

Tato  naše  spokojenost  trvala  celý  týden.  Za  týden 
počaly  na  něho  nářky  a  rozhořčeni.  Pravda,  otáčel  se 
vždy  stejně  bystře,  ale  pracoval  nedbale,  aby  jen  byl 
hotov,  nebof,  jak  se  ukázalo,  sloužil  mimo  nás  ještě  ně- 
kolika jiným  studentům,  i  spěchal,  aby  všecky  před 
osmou  obstaral.  Odtud  nedůkladnost  práce,  která  nás 
hněvala.  Vylil  ku  př.  vodu  a  zůstavil  široký  pás  mydlin 
na  umyvadle,  nebo  v  rychlosti  s  vodou  i  mýdlo  vylil. 
Místo  aby  čistil  oděv.  hladil  jej  pouze,  aby  se  neřeklo 
a  nejednou  na  něm  zůstavoval  všecko  bláto,  což  přivá- 
dělo Vladíka  v  zoufalství,  nebof  si  rád  chodil  čistě,  ele- 
gantně, jako  by  jej  byl  přímo  ze  škatulky  vyňal. 

Co  pak  nás  nejvíce  mrzelo,  bylo  to,  že  byl  neoby- 
čejně dotěrný  o  peníze  a  sotva  minulo  prvního,  skuhral, 
naříkal,  prosil  o  těch  několik  zlatých,  které  měl  dostati, 
tak,  že  vezmi  kde  vezmi,  jen  když  jsme  se  mohli  zba- 
viti jeho  pronásledováni.  —  Clitěli  jsme  mu  již  proto 
dáti  výpověd  a  vzíti  si  jiného  sluhu,  ale  zadržela  nás  od 
toho  tato  okolnost. 

Nedaleko  gymnasia  sv.  Anny  jest  — ■  v  síni  biblio- 
téky jagiellonské  —  kaplička  sv.  Jana  Kanta,  kamž 
každý  žák,  nedostatečně  připravený,    vstupuje  cestou  do 


školy,  aby  si  vyprosil  intervenci  tohoto  patrona  mládeže 
a  co  možno  nejlepší  známku  v  professorském  katalogu. 
Denně  vídati  v  této  knpličce,  která  prý  někdy  byla  oby- 
dlím tohoto  svatého,  před  jeho  sochou,  ze  dřeva  vyře- 
zanou a  omalovanou,  hromádku  studentů  s  knížkami  pod 
paží,  oddávajících  se  tichou  modlitbou  a  vroucími  vzdechy 
v  jeho  ochranu. 

Jednou,  jda  kolem  té  kapličky,  spatřil  jsem  s  údi- 
vem mezi  modlícími  —  našeho  Karlíka.  Vstával  právě 
od  modlitby  a  oprašoval  si  kolena,  když,  pozdvihnuv 
hlavu,  setkal  se  s  mým   pohledem. 

Spatřiv  mne,  ulekl  se  a  začervenal  se. 

„A  co  ty  tu  děláš?"  otázal  jsem  se  podiven  spatřiv 
u  něho  také  knížky  a  sešity  i)od  paží. 

„Jdu   do  školy,"   odpovédél. 

„Jak?  ty  chodíš  do  školy?" 

„Tak  jest,  prosím." 

Mluvil  takovým  tónem,  jako  by  se  přiznával  ke 
hříchu. 

„To  snad  od  nedávná?" 

„Ó    ne,  dávno.  Jsem  už  ve  čtvrté  třídě." 

Byl  ve  čtvrté  třídě  a  mořil  se  při  tom  obsluhou, 
vydělávaje  si  tím  způsobem  na  vydržování  sebe.  —  Z  roz- 
mluvy s  ním  dověděl  jsem  se,  že  mimo  to  ministroval 
panu  vikáři  při  mši  a  nešporech,  z  čehož  mu  také  ně- 
kolik krejcarů  denně  do  kapsy  přibylo,  a  učil  děti  ja- 
kéhosi řezníka  čtení  a  psaní,  začež  dostával  oběd  a  ně- 
kolik zlatých  měsíčně. 

„A  kdy  se  sám  učíš?" 

„V  noci.  prosím." 

Domovník,  u  něhož  bydlel,  rozsvěcoval  v  noci  před 
obrazem  Panny  Marie  lampičku.  Z  toho  kořistil  Karlík 
a  učil  se  při  lampičce  do  pozdní  hodiny  —  a  ráno  s  úsvi- 
tem vstával  a  běhal  po  posluhách. 

Pohlížel  jsem  na  něho  s  podivením  a  s  jistým  re- 
spektem ;  jeho  nuzná  a  neohrabaná  postava  získala  mnoho 
v  mých  očích  i  musil  jsem  o  tom  dojmu  zpraviti  rychle 
své  kollegy. 

„Víte  co?"  řekl  jsem,  vrátiv  se  domů,  „že  ten  Kar- 
lík, jenž  nás  obsluhuje,  jest  náš  kollega. " 

„Jak  to,  kollega?"   otázal  se  jeden. 

„Nu,  tak,  kollega,  jenom  o  několik  let  mladší ; 
chodí  do  čtvrté  třídy." 

,Gymnasialní  ?" 

„Ano." 

„Co  to  blábolíš?"  ozval  se  jeden,  druhý  s  podivením  ; 
„a  my  s  ním  zacházeli  jako  s  nejobyčejnějším  sluhou  !" 

„A  proč  to  dělá?" 

„Proč  to  dělá?  To  je  dobré!  Zajisté  ne  z  rozkoše, 
nýbrž  z  nutnosti,  z  bídy." 

„To  se  velmi  mýlíte,  ten  vůbec  není  chudý,"  ozval 
se  jeden  z  našich  kollegů,  jenž  k  nám  právě  přišel  na 
návštěvu  a  poslouchal  mé  vypravování. 

„Víš  o  kom  je  řeč?"  otázal  jsem  se,  obraceje  se 
k  němu. 

„Domnívám  se,  že  mluvíte  o  tom  dlouhém,  hube- 
ném výrostku." 

„Ty  jej  znáš?" 

„Je  to  kollega  mého  mladšího  bratra.  Slyšel  jsem 
o  něm  nejednou." 

(Pokračován.) 
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FEUILLETON. 


Sektáři  v  Rusku. 

J^^le  zprávy  „Saratovského  denníka"  v  okrese 
Volském  v  mnohých  vesnicich  asi  před  děsiti  lety  obje- 
vena nová  sekta  „božhV,  která  dosud  tajně  se  rozšiřuje, 
a  to  s  nemalým  úspěchem.  „Božky"  nazývají  je  místní 
obyvatelé  proto,  že  jakýsi  sedlák  Savva  jmenuje  se  „bo- 
hem sabaothem" ,  druhý  sedlák  znám  pod  jménem  „spa- 
sitela"  a  stará  panna  Maria,  jež  na  jeho  /Ivoře  žije, 
sluje  „bohorodička". 

„Božky"  rozeznati  od  pravoslavných  velmi  těžko, 
pečlivé  ukrývají  své  učení  a  pečují,  aby  byli  přísnými 
plniteli  předpisů  pravoslavné  církve.  Učení  jejich  za- 
hrnuje se  v  následujícím.  1.  Stoupenci  jejich  nemají  sami 
dávati  almužnu,  nýbrž  odevzdati  ji  „božkům",  kteří  ji 
rozdají,  jak  za  dobré  uznají.  2.  Co  žádá  přirozenost 
lidská,  bez  rozpaků  splniti  a  nepovažovati  to  za  hřjch. 
3.  Každý  přívrženec  nevyhnutelně  povinen  objeviti  se 
v  den  seslání  sv.  Ducha  pro  „blahodušnost"  v  lese  na 
místě  „božky"   označeném. 

Zajímavé  vypravuji,  co  dělají  „božkové"  v  lese: 
shromaždují  se  na  rozsáhlém  palouku,  obklíčeném  ne- 
proniknutelnou houštinou  lesní,  v  které  uschovají  „boho 
rodičku"  na  půl  hodiny  a  očekávají  její  návrat,  „bůh 
savaoth"  se  „spasitelem"  postaví  se  blíže  k  lesu  na  obě 
strany,  aby  se  „bohorodirka"  mezi  nimi  zjevila,  a  jak- 
mile se  ukáže  v  pestrém  rouše,  všichni  podál  stojící  se 
jim  klanějí  a  pořadem  přicházejí  a  líbají  jí  pravé  koleno 
a  prsa.  Po  té  počínají  zpívati  různé  církevní  písně  a 
žalmy  a  pokračuji  v  zpěvu  dosti  dlouhý  čas. 

„Blahodušnými  zovou  se  proto,  že  po  žalmech  „bůh 
savaoth"  se  „spasitelem",  obrátivše  se  k  národu  praví: 
„Po  na  nebe  vzetí  našem,  kdo  jest  blahodušným,  necht; 
pěje,"  potom  vezmou  „bohorodičku"  sami  za  ruku  a 
odvedou  ji  v  les  a  více  se  neobjevují,  —  to  jim  zna- 
mená na  nebe  vzetí.  Když  se  to  stalo,  přívrženci  „božků" 
rozdělují  se  na  menší  kroužky,  pijí  kořalku,  zpívají  roz- 
manité písně  a  tančí;  posléze  rozcházejí  se  po  dvou  a 
tím  vše  se  končí. 

Percroždenci  (novorozenci).  V  téže  krajině  nedávno, 
jak  oznamuje  se  ze  Saratova  do  „Astrachanskélio  Lístku", 
ve  vesnici  Krjažiné,  okresu  Volského,  mimo  pět  sekt  roz- 
kolnických,  jež  tam  založeny,  vyskytla  se  ještě  nová 
Iiod  jménem  „pereroždenců" .  Sekta  tato  vzniUla  z  roz- 
kolníků  ^popěračů"  (nětovščina) ;  podstata  jejíiio  učení 
zahrnje  se  v  následujícím :  Všickni  lidé  jsou  nečistí  a 
ztracení  kacíři,  přeje-li  ú  kdo  duši  s[.asiti,  nevyhnutelně 
musí  přestoupiti  k  sektě  novorozenců,  a  každý,  kdo  si 
přeje  k  ni  se  přihlásiti,  nucen  jíti  k  jakési  staré  panně 
Irině,  „znovu  zroditi  se"  a  státi  se  nemluvnětem.  Irina, 
selka  to  v  dědině,  oblékne  se  v  dlouhou,  bílou  košili, 
k  tomu  cíli  ušitou,  položí  se  na  podlahu  uprostřed  svět- 
nice  a  přiměje    přejíti    novorozence    přes    celé  její  tělo, 


počínaje  od  hlavy.  Po  vykonání  tohoto  obřadu  považují 
stoupence  za  novorozence,  nevinné  pachole,  které  náčel- 
ník sekty  i  pokřtí.  Rozkolníci  snažili  se,  jak  obyčejně, 
ukryti  tuto  sektu  a  její  obřady,  ale  „sídla  v  pytli  ne- 
utajíš", některé  osoby  zajímala  Irinino  jednání.  Jak  to, 
že  tryska  připadla  na  myšlénku,  aby  se  dospěli  lidé  znovu 
zrodili?  Aby  lépe  poznali  věc,  zvědavci  přáli  si  přestou- 
piti k  víře  „trysky".  Takto  seznámili  se  s  novým  uče- 
ním a  vypravovali  o  všem,  čímž  tajemství  bylo  vyzrazeno. 

Mohamedánshá  seJcta.  V  Džebrajlském  okresu  na 
Kavkaze,  dle  listů  tifiiských,  rozšiřuje  se  mohamedánská 
sekta,  nazývaná  „allahy",  jejíž  přívrženci  uznávají  Alláha 
(manžel  nejoblíbenější  dcery  prorokovy-^  Fatiniy,  byl  za- 
vražděn za  válek  s  Můavijou)  za  boha  a  nijakých  ob- 
řadů mohamedánských  nezachovávají.  Nedávno  shromáž- 
dilo se  několik  šejků  této  sekty  a  počali  předpovídati 
svým  stoupencům  brzký  světový  převrat.  „Alláhové"  oče-i 
kávajíce  konec  života  na  zemi,  počali  prodávati  vše,  co 
mají,  zabíjeti  skot  a  pořádali  pravé  orgie.  Někteří  do- 
konce počali  choditi  v  rouše  Adamové,  Posléze  úřadové 
nařídili,  aby  šejkové  byli  z  kraje  posláni  pryč,  a  mnozí 
byli  již  v  okresu  Zangezurském  zatčeni,  že  šířili  mezi 
mohamedány  pobuřlivé  pověsti. 

Když  i)ředešlého  roku  četné  dědiny  na  středním  a 
dolním  toku  Volhy  lehly  popelem,  poněvadž  požáry  byly 
úmyslnými  žháři  zakládány,  byly  nejvíce  neštěstím  stí- 
žení rozmanití  sektáři.  Tito  totiž  ze  zásady  nedávají  své 
příbytky  pojistiti,  tak  že  lidé  jinak  zámožní  stali  se  za 
několik  hodin  hotovými  žebráky,  kteří  neměli  ani  kde 
by  hlavy  skryli  a  čím  by  hlad  svůj  zahnali.  Zvláštní  za- 
rputilostí  proti  cizí  pomoci  při  této  příležitosti  vyznačo- 
vali se  jmenovitě  tak  zvaní  rdoitsiči  (dušitel).  Tito  věří, 
kdo  se  nechá  udusiti  červenou  poduškou,  že  jeho  duše 
dostane  se  přímo  do  ráje.  Rozumí  se,  že  úřadové  pilně 
pátrají  po  stoupencích  této  pošetilé  víry  a  každého,  kdo 
napomáhá,  aby  jeho  bratr  takovým  způsobem  došel  do 
věčného  příbytku  šťastných,  stíhají  jako  sprostého  zlo- 
čince. Em.  Fait. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

AI.  Jiráska  „Sebrané  spisy".  Díl  první  .Maloměstské  hi- 
storie" :  U  rytířů.  —  Na  staré  po.ště.  —  Filosofská  historie. 
DII.  II.:  „F.  L.  Věk  "  Obraz  z  dob  našeho  národního  probu- 
zeni. Díl  III.:  „Za  bouie  i  klidu."  Dva  historické  obrazy: 
Obětovaný.  —  Ze  zlatého  věku.  —  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

Velký  „Slovanský  kiilendář"  na  rok  1891.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Náiod."  Velký  občanský  kalendář  narok  1891.  Nákla- 
dem knihtiskárny  P.  Simáčka  v  Praze. 

„líoleda."  Velký  obč;inský  kalendář  na  rok  1891.  Nákla- 
dem knihtiskárny  F.  Ši  máčka  v  Praze. 

„V  našem  vzduchu."  Básně  Frant.  Xav.  Svobody.  Ná- 
kladem knihtiskárny  F.  Simáčka  v  Praze. 

„Z  těžkých  hodin  "  Obrázky  Starohorské  od  Jos.  Brauna. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 
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Pí^edplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  Icta  .  .  Izl.  ^kr 
na  půl  léta  .     2  ,  40  , 

na  cel)'  rok  4  „  80  . 

Se  zásylkou  po  poštd: 
na  čtvrt  léta  .     .     1  zl  25  kr. 


20.  LISTOPADU  1890. 


na  půl  leta 
na  cely  rok 


2  ,  50  , 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ  A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  33. 

ViSkere  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

, Lumíra"  buďtež  adresovány: 
(^:isiípis  , Lumír".  Praha, 

baliiiova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  prijimáme  Jen 
frankované. 

.l.umir"  vycliázi  dne  1.,  10.. 

a  '20.  každého    měsíce  vždy 

o  á.  hod.  odpolfídne. 


Z  hlubin. 

Báseň  Ant.  Klášterského. 


^Le  tmavých  duše  blubinách 
tichých  jitk  hlubiny  raoře 
spi  tam  t.iií  ranuhé,  mnohé  v  snách 
z.ipadlé  štčsti  i  hoře. 

Naději  mainýcli  puklý  vrak, 
přáni,  sny  kdysi  tak  svěži, 
jak  utonulá,  mrtvý  zrak, 
ztracená  Líska  tam  leži. 

Kolem  je  velký  noci  klid, 
smutku  i  svatosti  plný, 
nahoře  slyšet  bouřit,  bit 
nového  života  vlny. 


Šumi  to  novou  naději, 
novými  bolestmi  kvasí: 
dole  vše  zvolna  přikreji, 
zarostou  trávy  a  řasy. 

časem  jen  hne  se  hlubina, 
v  hlubokém  vzdychne  si  bolu: 
se  shora  tiše  do  klína 
něco  ji  padá  zas  dolů. 

Je  to  jak  v  moře  padlý  kr.ij 
s  bídou  i  se  slávou  svoji, 
jak  o  tom  šeptá  mnohá  báj 
a  jak  to  v  pohádkách  stojí. 


Pohádky,  jež  jsem  slýchal  tich, 
pohádky  lidského  žiti !  — 
Ach  mně  je  dnes,  jak  slyšel  bych 
z  hlubiny  zvonů  hlas  zniti  . . . 


Grdoule. 

Povídka  Julia  Zeyera. 

(Pokračováni.) 


1^^ řásná  žena  zakryla  si  ua  okamžik    dlaněmi  tvář 

\^a  když  ruce  její  do  klínu  jí  klesly,  viděl  Akon- 
lios,  že  oči  její  se  leskly  slzami  jako  fialky  rosou. 
„Mluvím  o  té,  ano,  kterou  miloval  Kyros," 
řekla  pak  tiše,  „Kyros,  kterého  oplakávat  nikdy  nepře- 
stanu, nebof  j^íem  sama  ona  Simetha." 

A  zraky  její  zdvihaly  se  blouznivě  ke  korunám  stro- 
mů, a  ztrácela  se  v  upomínkách. 

Akontios  mlčel  též,  posléz  však  řekl  udiven  a  ne- 
směle : 

„Nemůžeš  přece  býti  onou  Simethou.  kterou  Kyros 
miloval  před  dvaceti  téměř  lety  ?  Ta  nebyla  by  dnes  už 
mladou." 

Usmála  se  jeho  prostotě  a  řekla : 

„A  jsemt  přece  ona.  Bylo  mi  tenkráte  asi  patnácte 
let  a  nejsem  tedy  už  mladá." 

Akontios  zatřásl  hlavou.  Byla  tak  krásná,  tak  pů- 
vabná,  že  tomu   věřiti  nemohl. 


Simetha  vstala  však  a  procházejíc  se,  řekla: 

„Žiju  v  Athénách  a  není  tomu  dávno,  co  jsem  kou- 
pila tuto  zahradu.  Chci  se  vždy  utíkati  sem,  když  zna- 
vena v  městě  po  klidu  toužím  a  po  chvílí  tichého  roz- 
jímání. Zmiň  se  svému  otci  o  své  návštěvě  a  pros  jej, 
by  s  tebou  ke  mně  přišel,  už  pro  to  staré  naše  přátel- 
ství! Ted  však  přijmi  něco  pokrmu  a  vína." 

Na  její  zavolání  vyšla  dívka  z  domu  a  přinesla 
chléb  a  víno,  páví  vejce,  koláče  z  medu  a  ovoce. 

Akontios  pojedl  na  její  vybídnuti  něco  z  přinese- 
ných krmí  a  připil  na  její  zdraví ;  naslouchal  chvíli  ještě 
jejímu  štěbetání,  pak  vstal.  Kynula  mu  rukou  a  rozlou- 
čili se.  — 

Pospíchal  domů  a  vešel  bez  dechu  v  síň ;  celou  ce- 
stou byl  se  na  to  těšil,  jak  na  otce  zvolá : 

„Viděl  jsem  Simelhu  Milétskou,  tu,  kterou  miloval 
Kyros!" 
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Ale  ted,  když  viděl  otce  ii  krbu  sedět  a  si  ruce 
ohřívat,  nebof  pozdni  večer  byl  chladný,  nechtělo  mu  to 
jméuo  nijak  z  úst,  a  sedl  a  vypravoval  dlouze  o  své 
procházce,  o  zahradě,  kterou  byl  našel,  a  konečné  pro- 
nesl nesměle  to  jméno,  které  mu  stále  leželo  v  mysli. 
Klonil  se  zároveň  do  stínu,  jako  by  něčeho  hledal,  aby 
Damon  nezahlédl  ruměnce,  jejž  na  své  tváři  se  nítiti 
cítil,  ač  nevěděl,  proč.  Otec  jeho  ale  spráskl  ruce  a  ne- 
pozoroval ničeho.  Tak  byl  pi^ekvapen  a  rozradostněn 
tou  zprávou. 

„Zda  se  na  ni  pamatuji!"  zvolal,  , vidím  ji.  jako  by 
to  bylo  včera  bývalo,  vidím  ji,  jak  prchala  před  barbary, 
když  bitva  ztracena  byla  a  Kyros  zabit!  Přiběhla  nahá 
do  řeckého  ležení,  neb  byli  roucha  s  ní  strhli!  Bledá 
byla  jako  smrt,  ale  krásná  jako  sama  Afrodita,  vyno- 
řivší se  z  bílé  pěny  mateřského  moře!  , Chraňte  mě!' 
zvolala,  , chraňte  mě!  Zabili  Kyra!  Zabili  Kyra!'  A  lo- 
mila rukama.  Stál  jsem  na  stráži  s  Memnonem  z  La- 
rissy  a  s  .4rchilochem  ze  Syrakusy  (Memnon  zahynul 
později  po  přechodu  přes  Eufrat,  ve  sněhu),  stáli  jsme 
tedy  na  stráži  a  zavazovali  jsme  si  na  vzájem  utržené 
lehké  rány,  když  se  Simetha  k  nám  utekla.  Zahnali  jsme 
pronásledující  ji  barbary  a  Memnon  hodil  dívce  svůj 
plášf.  Zahalila  své  sněhotřpytné  údy  do  něho,  obličej  do 
dlouhých,  krásných  svých  vlasů  a  ležela  na  zemi  a  stkala 
a  občas  pozdvihovala  hlavu  a  zalomila  opět  rukama  a 
zvolala  s  pláčem:  ,Víte  o  tom,  ó  muži?  Ufali  mu  hlavu 
a  pravou  ruku !  Surovci !  Tu  hlavu  s  tváří  jasnější  než 
letní  nebe!  Tu  ruku  bohatší  a  štědřejší  než  svaté  slunce!' 
Nuže,  tím  způsobem  truchlila  o  Kyra.  Zůstala  s  námi  až 
jsme  došli  do  Byzance.  Mne  považovala  za  svého  zvlášt- 
ního přítele,  neb  do  mé  vrhla  se  ochranné  náruče,  když 
tenkráte  prchala  před  barbary.  Žádný  z  ná?  se  jí  ne- 
uctivě nedotekl.  Považovali  jsme  ji,  jak  ona  sama  to  či- 
nila, za  vdovu  Kyrovu.  Po  našem  návratu  z  Asie  viděl 
jsem  ji  později  ještě  jen  jednou,  je  tomu  dvanáct  let, 
byl  jsem  v  Athénách  a  byla  tam  proslula  co  jedna  z  nej- 
krásnějších, nejbohatších,  nejhledanějších  z  hetér.  Viděl 
jsem  ji  z  daleka  a  ona  mne  nezpozorovala..." 

Tak  vypravoval  Damon  a  Akontios  naslouchal  celou 
duší,  když  ale  slyšel,  že  byla  Simetha  nyní  hetérou,  zmoc- 
nila se  ho  jakási  tesknota  a  nepromluvil  už  po  celý  ve- 
čer. Nezamhouřil  v  noci  ani  na  olcamžik  oči.  Neustále 
vidél  tu  zlatou  zahradu  se  zrajícím  ovocem,  slyšel  to 
šumění  stromů  a  zjevovala  se  mu  Simetha  v  říze  šafrá- 
nové barvy,  s  těmi  temnými,  hyakyntovými  vlasy,  s  těma 
krásnýma  očima  jasnýma,  v  kterých  se  občas  smutek 
objevil  jak  oblak  zastírající  slunce  disk,  s  tím  sladkým 
hlasem  a  s  fím  někdy  tak  tesklivým  úsměvem.  A  ona 
byla  hetérou!  Pojem  ten  byl  mu  nejasný,  ale  věděl,  že 
je  úzce  spojen  s  láskou,  avšak  zároveň  s  čímsi,  co  ne- 
bylo úctou.  To  ho  bolelo.  Avšak  ten  hořký  pocit  minul 
a  zůstal  jen  obdiv  a  pojem,  že  jest  jaksi  kněžkou  lásky. 
Kdo  lépe  než  ona  mohl  mu  tedy  vysvětliti  to  mysté- 
rium lásky,  které  on  neznal  a  jež  mu  tolik  nepokoje  a 
zmatku  působilo? 

Dva  dny  na  to  vydal  se  Damon  se  svým  synem  na 
návštěvu  k  spanilé  hetéře. 

Vítala  Akontia  s  milým  úsměvem  a  otce  jeho  srdečně 
jako  dávného  přítele. 

„Jak  jsi  sestárl,  jak  jsi  sestárl,"    divila  se, 

A  on  zase  jí  pravil  s  nelíčeným  překvapením : 


„Jak  jsi  zůstala  mladou  a  krásnou!  A  Kyros  je  už 
prach  a  popel." 

Při  těchto  slovecii  zaplakala  Simetha  tiše  a  krátce, 
pak  povzdychla  si  z  hluboká  a  pravila: 

„Věř,  příteli,  že  jsem  ho  nikdy  nezapomněla,  že 
jsem  jej  oplakávala  upřímné  a  věrně  po  celý  svůj  život, 
neb  jej  milovala  jsem  jedině.  Ale."  dodala  s  okouzlují- 
cím úsměvem,  „nedovedu  netěšiti  se  ze  svitu  slunce, 
z  úsměvu  země  a  moře,  z  darů  a  radostí,  kterých  nám 
podává  život.  Býti  milovánu,  obdivovánu,  zbožňovánu, 
nepřestalo  býti  cílem  a  úkolem  mého  žití.  Jako  Kyros 
by  nebyl  přestal  býti  bohatýrem,  i  kdyby  byl  přetrval 
mě  a  nad  mou  mohylou  plakal,  právě  tak  nemohla  jsem 
se  zříci  lásky  a  obdivu,  které  nám  ženám  jsou  totéž,  co 
vám  mužům  jest  čest  a  sláva.  Krása  a  láska  jsou  naší 
jedinou  slovutností.  Každý  z  vás  chtěl  by  Achillem  býti, 
každá  z  nás  Helenou.  Slyšela  jsem  v,  Athénách  mnoho 
moudrých  mužů,  a  to  ve  vlastním  svém  domě  sebe  pro 
tento  sviij  náhled  kárati.  Připouštím  omyl  svůj,  chceš-li, 
ale  nedovedu  přece  jinak  na  život  a  osud  pohlížeti,  než 
se  mému  zraku  skutečně  jeví.  Jsemf  nevědomá,  krátko- 
zraká, vím  to,  ale  co  chceš?  Vyrostla  jsem  v  Milétu 
v  domě  slavné  hetéry  a  neumím  jinak  cítit  než  dle 
toho,  co  jsem  co  dítě  už  jako  by  mléko  z  mateřských 
ňader  ssála.  A  z  toho  domu,  kde  se  mnou  takto  mluví- 
vali, vyšla  jsem  v  náruč  Kyra,  v  náruč  tedy  samé  pla- 
menné lásky!  A  rci,  jak  neměla  bych  považovati  krásu 
svou  bývalou,  jejíž  odlesk  ještě  dnes  na  mně  dlí,  za  dar 
bobů  nejvyšší,  když  jí  toliko  získala  jsem  si  srdce  a 
duši  nejlepšího  člověka,  nejdůstojnějšího  muže,  jehož 
země  za  mých  dob  nosila?  A  k  čemu  stvořili  bohové 
krásu,  ne  li  k  tomu,  by  blažila  lidi?" 

A  Simetha  přerušivši  proud  svých  slov,  ztrácela  se 
do  hloubi  svých  upomínek  a  Damon  svědčil  jí  v  své 
prostotě  a  Akontios  byl  očarován  sladkou  hudbou  toho 
hlasu,  živostí  a  volností  těch  nenucených  a  tak  vděku- 
plných  pohybů  a  naprostou  nelíčeností  těch  náhledů.  Luz- 
nost  toho  zjevu,  záře  těch  očí,  zvuk  toho  hlasu  měly  cosi 
tak  přesvědčivého  pro  životem  nezkušeného  Akontia,  že 
by  byl  s  tím  souhlasil  i  do  propastí  třeba  skočiti,  kdyby 
Simetha  s  tím  klidem,  s  tou  grácií,  s  tou  svůdnou  pro- 
stotou to  b\la  na  něm  žádala.  Avšak  neměla  hetéra  athén- 
ská tak  černých  úmyslu,  zvala  místo  toho  své  hosti  pouze 
pod  košatý  platán,  rostouiú  nedaleko  domu  na  paloučku, 
vroubeném  štíhlými  cypřiši,  čnějicími  jako  věže  ze  zla- 
tých korun  ovocných  kol  štěpů.  Révy  vinuly  se  z  cy- 
přiše na  cypřiš  a  tvořily  hustou  zed  mezi  jejich  kmeny, 
pak  chytaly  se  ohromných,  daleko  roztažených  větví  pla- 
tánu,  nyní  podzimně  zlatého,  a  srůstaly  v  klenbu  nad 
paloučkem,  z  které  velké  chrysoprasové  a  tmavě  arae- 
thystové  hrozny  těžce  visely.  Mrak  bílých  hrdliček  a 
holubů  vrkal  někde  v  dáli  za  domem  a  křišťálový  stru- 
men  skákal  rychlým  rhytmem  v  prohloubeném,  úzkém 
svém  korytě,  padaje  s  nevysokého  mrj morového  jezu, 
vystavěného  nedaleko  pramene,  vroubeného  houští  papy- 
rusu.  Pod  stromy  a  révou  usedla  Simetha  se  svými  host- 
mi  na  měkkém  koberci  do  čeřivé  trávy  a  za  chvilku 
připlula  po  vodě  cedrová  deska,  vykládaná  ebenem  a 
sloni,  a  na  ní  blyštěly  se  stříbrné  nádoby  plné  krmí  a 
ovoce  a  krátery  purpurového  vina.  Plachta  toho  gra- 
ciosního  člunku  byla  uměle  z  travin  a  květů  spletena 
a  vánek  poháněl    a  voda    nesla  lehce  plující  mlsky.    Si- 
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metha  přitáhla  je  ulomenou  a  zakřivenou  větví  k  břeliu 
a  podávala  je  hostům.  Slunce  prodíralo  se  dlouhými  pa- 
prsky révami  a  korunami  stroir.ů.  vůně  ovoce,  mechu  a 
vadnoucího  listi  nesla  se  pozlaceným  vzduchem,  a  hlu- 
boký klid  ležel  na  zahradě  a  na  krajině  již  viděli  jako 
oknem  mezi  dvěmi  rozstouplými.  zadumanými  cypřišemi, 
s  kterých  festóny  rév  pod  tíží  hroznů  byly  spadly.  Bylo 
to  cosi  jako  vidina  arkadických  niv  a  pastvin,  po  nichž 
bílá  bloudila  stáda,  b\la  to  harmonická  skupina  luhů  a 
svahů  a  moře,  vše  tonoucí  ve  sladkém  a  snivém  svitu, 
a  tichem,  kterému  jednotvárný  bzukot  hmyzů  a  šelest 
vánku  v  btromecli  jakési  konejšivé  pozadí  dával,  linul 
se  jako  ptačí  zpěv  kouzelný  hlas  athénské  hetéry,  při- 
porrínajíci  Damonovi  dávno  minulé  události.  Zdálo  se, 
že  zapomínala  úplně  na  přítomnost  jinochovu,  jen  s  otcem 
jeho  mluvila,  jen  o  časech  prošlých  blouznila,  tak  krás- 
ných, tak  slunnýoli,  tak  nevýslovné  jí  drahých.  Vzpomí- 
nala na  frygické  město  Keleiiy.  kam  s  Kyrem  odešla, 
hned  když  ji  byl  v  Milétu  po  dob\  ti  toho  města  uviděl, 
miloval  a  s  sebou  uneil  na  tu  dráhu  válečných  dobro- 
družství, která  tolikerými  velkými,  svůdnými  nadějemi 
jej  vábila  a  jež  tak  smutně,  tak  krvavě  pro  něj  kon- 
čila !  .  . .  Tam  v  Kelenách  měl  Kyros  palác  a  ohromnou, 
nekonečnou  oboru,  vždy  šerou,  ba  nočně  temnou  srost- 
lými korunami  pravěkých  stromů  .  .  .  Posvátný,  příšerný 
tam  panoval  v  houštinách  přisvit  a  temnomodrý  proud 
Meandru  temenil  tam  zpod  černých  stromů,  plných  žlu- 
tých květů  .  .  .  Byl  ten  hvozd  pln  divoké  zvěře  a  Kyros 
v  něm  honil .  .  .  Tam  v  tom  nesmírném  paláci,  jehož 
stropy  spočívaly  na  hlavách  kamenných  nestvůr,  v  je- 
hož dvorech  kovoví  lvi  a  gazelly  zlaté  se  zřetelnicemi 
z  tyrkysů  se  zrcadlili  ve  vodojemech  dlážděných  majoli- 
kou  zázračných  barev,  a  v  té  oboře  bez  konce  slavili 
spolu  líbánky  mladé  své  lásky...  Celý  měsíc  tam  K\ros 
meškal  a  byla  vždy  po  jeho  boku  ...  Co  tam  bylo  slují, 
co  tajuplných  míst,  nevídaných  květin !  Tu  byl  palmový 
háj,  kývající  větvemi  jako  zelenými,  gigantickými  peru- 
těmi. Tam  kvetl  oleandrový  les  pod  nebem  jako  z  lapis 
lazuli,  bílém  v  noci  stříbrem  konstelaci.  Tam  černala  se 
cedrová  tmáú  a  na  jejím  kraji  jasnilo  se  výsluní,  kde  se 
ohromní  ptáci  stříbrných  per  a  démantových  oči  sluuili... 

„A  víš,  Damonc,"  připomínala  Simetha  starci,  „víš. 
ještě  pod  samou  tvrzi  ta  sluj,  kde  říčka  Marsyas  svůj 
počátek  bére?  Tam  svlékl  prý  Apollon  ]\Iarsya  z  kůže 
a  pověsil  ji  tam  na  stěnu,  protože  pošetile  s  ním  o  elávu 
největší  moudrosti  zápasiti  chtěl  I  —  Ah,  vlasy  se  mi 
ježily,  když  jsme  s  Kyrem  o  tom  na  místě  mluvili,  a 
byla  jsem  bledá  hrůzou  a  strachem  před  Apollonem,  a 
mrazilo  mne  a  Kyros  musil  mne  líbat  a  líbat  a  líbat, 
by  stydlá  moje  krev  mi  opět  teple  žilami  probíhala!  ..  . 
A  pomyslím-li  ted,  že  ty  rty,  žhavé  ty  rty,  které  mě 
tenkrát  celovaly,  jsou  nyní  chladné  a  že  neumějí  už  lí- 
bat! A  tyto  rty,  ó  Damoue,  které  ted  k  tobě  mluví,  bu- 
dou tedy  též  někdy  chladné  a  rozpadnou  se    v  prach?" 

A  krásná  hetéra  se  zachvěla  a  halila  se  v  plaší, 
který  brunátný  ji  s  bílých  jako  ze  slonové  kosti  ra- 
men měkce  a  řasnatě  splýval. 

Jinochu  bylo  úzko  a  smutno.  „Vše  pomine  na  svě- 
tě," myslil  si,  „pravda,  však  jak  štaslen  byl  asi  onen 
Kyros  v  těch  chvílích,  když  libal  mladou  Simethu  tam 
v  tom  pohádkovém  paláci,  v  té  cypřišové  tmáni,  z  níž 
bylo  bílé  jiskření  hvězd  viděti,  v  té  šeré  sluji,  plné  tra- 


gických upomínek  !  .  .  .  Může  on  úplně  neštastným  býti 
i  nyní  tam  dole  ve  stínu  podsvětí,  nezapomněl-li  na  ni? 
Snad  sní  bez  ustání  ten  sen,  který  byl  jeho  blahem,  když 
na  slunné  zemi  kráčel  zpit  láskou  ?" 

Závrat  jakási  se  zmocňovala  Akontia.  Zavíral  a  pak 
zas  pozvedal  plaše  zraky  ke  krásné  ženě  a  řekl  si: 

„Zajisté  jest  jedna  z  nesmrtných?  VždyC  nesestárla 
přece  od  onoho  dne,  o  kterém  mluví,  ani  o  hodinu  !  Vděk 
dlí  na  její  tváři  a  mladost  svítí  jí  z  očí." 

Ani  Damon  ani  Simetha  nepozorovali,  co  se  dalo 
s  jinochem.  Byli  cele  ponořeni  ve  svých  upomínkách,  a 
stále  jen  volali  jeden  na  druhého  :  Pamatuješ  se  ještě 
na  to  či  ono?  Víš  ještě,  co  se  tu  nebo  tam  dalo?  Ne- 
zapómněls  na  ten  neb  onen  den?  Víš  ještě  tu  neb  onu 
věc,  připomínáš  si  posud  to  neb  ono  slovo,  pronesené 
tou  neb  onou  osobou  ?  A  brzy  smáli  se  a  brzy  byli 
zase  dojati  a  oči  jejich  byly  hned  nyvé,  hned  plny  slz 
neb  plny  jisker  rozmilé  veselosti. 

„Ah,  Damone,"  řekla,  „byli  jste  vy  nepokojnými 
a  věčné  nespokojenými  spojenci,  vy  žoldnéři  hellénštf,  a 
mnohou  způsobili  jste  Kyrovi,  věř  mi,  trpkou  chvilku! 
Do  smrti  nezapomenu  dne,  tenkráte,  víš,  když  jsme 
opouštěli  Frjgii,  tu  drahou  Frygii,  kterou  můj  Kyros 
kojnou  matkou  lva  nazýval,  dne,  kde  se  Kyrovi  nedo- 
stávalo už  zlata,  tak  že  vás  platiti  nemohl.  Tu  začali 
jste  tak  vyzývavé  a  urážlivě  volati!  Jak  směle  tloukli 
jste  docela,  některý  z  vás,  na  dvéře  domu,  kde  Kyros 
dlel !  Vyšel  s  ruměncem  potlačené  nevole  na  bohatýrské 
tváři  a  jal  se  s  vámi  smlouvati.  Plakala  jsem  tenkráte 
hněvem  a  styděla  se,  Řekyně  mezi  barbary,  za  vás  za 
Keky!- 

„Nuž.  a  v  pravý  čas  přijela  tehdy  cilická  králov- 
na," řekl  Damon,  „mnoho  jiřivezla  Kyrovi  zlata,  krásná 
Epyaxé,  a  budili-li  jsme  v  tobě  stud,  probouzela  ona 
v  tobě  zajisté  žárlivost,  neb  říkalo  se  všeobecné  a  ve- 
řejně, že  zahořela  vášnivou  láskou  pro  mužného  Kyra." 

„Zahořela-li  láskou,"  rozhorlila  se  Simetha,  „pak 
potkala  se  pouze  s  ledovou  zdvořilostí  s  jeho  strany ! 
Plnila  jsem  veškerou  jeho  duši  a  neměl  zraků  ;iež  pro 
mne!  Pravíš,  že  byla  krásná?  Byla  malá  a  télnatá  a 
klesala  pod  tíží  zlata  a  drahokamů,  kterými  pokryta 
byla  jako  barbarská  modla.  Ah,  což  nebyla  směšná  v  bo- 
jácnosti  své?  Pamatuješ  se  přece  na  tu  velkou  hlídku, 
kterou  Kyros  před  očima  jejíma  konal?  Seděl  na  svém 
voze  a  ona  na  druhém.  Když  jste  útokem  hnali  v  stranu, 
kde  vozy  stály  a  když  jste  jako  bouře  proti  nim  kvapili 
a  červené  vaše  pláště  větrem  vlály  a  přilby  vaše  a  štíty 
jako  plameny  v  slunci  hořely,  tu  lekli  se  barbaři  tak 
silně,  že  se  v  útěk  dali  a  královna  Epyaxé  utíkala  s  ni- 
mi, byla  šílena  strachem !  Jak  jste  tu  propukli  v  blá- 
znivý, hřmějící  smích,  vy  Helléni  všickni  a  já  věru  s  vá- 
mi !  Však  na  večer  tiskl  mě  Kyros  tak  silně  k  srdci  a 
zamyslil  se,  a  viděla  jsem,  že  rozjímal  o  tom,  já  že 
bych  neprchala  před  nepřítelem  žádným,  ou  kdyby  po 
mém  boku  stál !  Ze  bych  zemřela  s  nim,  kdyby  to  žá- 
dal .  .  .  Ah.  a  zemřel  beze  mne,  zanechal  mě,  můj  Ky- 
ros! Můj  bohatýr!  Můj  bůh!" 

A  Simetha  zalkala  znova.  Za  chvíli  ujala  se  opět 
slova:  „Óh,  jak  byl  velký,  jak  byl  štědrý  a  dobrý," 
zvolala ....  „Slyšela  jsem  jej,  když  oslovil  hellénské 
náčelníky,  přiznávaje  se,  že  táhne  proti  králi,  svému 
bratru.  Zmínil  se  o  rozsáhlosti  té  říše,  která  je  tak  ne- 
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smírná,  že  na  jednom  jejím  konci  horkem,  na  druhém 
zimou  obyvatelé  její  hynou,  a  pravil :  , Nebojím  se,  že 
nebudu  míti  co  dávat  sv3'm  přátelům,  bojím  se  spíše,  že 
mi  tolik  zbude,  že  už  nebude  komu  dávat!'...  A  kaž- 
dému z  vás  slíbil  pak  co  přídavek  ještě  zlatý  věnec! 
A  vítězství  váhalo  jiřidati  se  jemu,  bohorovnému,  a  po- 
dle a  zbaběle  uteklo  k  jeho  protivníkům!" 


Tak  mluvila  Simetha  s  Damonem  a  slunce  zatím 
zapadávalo  a  šero  stoupalo  ze  země,  a  stařec  konečné 
vstal  a  zmínil  se  o  zpáteční  cestě.  Simetha  jej  zdržo- 
vala a  posléz  doprovázela  jej  a  Akontia  až  k  východu 
ze  zahrady  a  kývala  hostům  svým  ještě  dlouho  cípem 
svého  pláště. 

(Pokračováni.) 


„Pro  svoje  staré". 

Novela  od  Michala  Baluckého.   S  povolením  spisovatelovým  přeložil  Adolf  Černý. 

{Pokračováni  a  dokončení.) 


povídáš,  Že  se  má  dobře?'" 

„Má  se  asi  ne  zle,  když  i  peníze  ukládá  " 
„Někdo  ti  cosi  napovídal,"  řekl  jsem.  „Do- 
stačí přec  pohlédnouti    na    něho,  bída  vepsána 
jest    v   jeho    tváři  i  v  oděvu." 

„Poněvadž  je  skrblík,  lakomec,  držgrešle,  nedopřeje 
si  najísti  se,  lituje  poříditi  si  pořádný  svrchník,  sbírá 
toliko  pracně  peníze.  Povídá  se,  že  si  ve  spořitelně  již 
několik  set  zlatých  uložil...  jako  že  vás  miluji!  říkali 
mi  to  takoví,  kteří  u  něho  viděli  spořitelní  knížku." 

„Odkud  by  mohl  tolik  uspořiti  ?  . . .  U  nás  má  všeho 
šest  zlatých,  af  mu  z  jiných  obsluh  a  z  hodin  kápne 
ještě  dvakrát  tolik,  neboť  více  si  nevydělá,  tož  přece 
musí  z  toho  žít,  pořídit  sobě  b)t  jen  pár  košil,  jakés 
takés  boty  ..." 

„Ale!  To  ho  neznáte!  Na  takové  potřeby  on  nikdy 
groše  nevydá  a  všecko,  co  je  na  něm,  sobě  vyprosil  od 
kollegův.  Staré  boty,  starou,  rozervanou  košili,  staré 
spodky,  všecko  přijme.  A  čeho  nemůže  vyprositi,  v}  že- 
brati, to  dostane  v  procentech.  Nebof  vězte,  že  ten  har- 
pagon  jest  i  lichvářem.  .  .  jako  že  vás  miluji!  Zapome- 
ne-li  si  ku  př.  někdo  peníze  a  nemá  si  v  čas  oddechu 
zač  koupiti  housku,  Karlík  jest  ochoten  půjčiti  mu  šest 
krejcarů,  začež  si  druhého  dne  žádá  sedm.  Těm,  kteří 
dostávají  peníze  ze  vsi  od  rodičův,  půjčuje  rovněž,  žá- 
daje pět  krejcarů  ze  zlatého  za  týden.  Představte  si, 
kolik  si  při  takových  finančních  operacícii  vydělává  . .  . 
Ale  ne  dosti  na  tom.  Kupuje  od  kollegův  za  babku  staré 
brusle,  perořízky,  míče,  dává  je  opravovati  a  prodává  je 
potom  nebo  vylicituje.  Vypočítali,  že  za  jednu  brusli, 
jež  neměla  ceny  třiceti  krejcarů,  dostal  devadesát,  pro- 
dávaje lístek  po  krejcaru. 

„I  aby  ho...  to  je  mistr!"  zvolal  s  podivem  Vla- 
dík, „to  bych  byl  do  něho  nikdy  neřekl,  neboť  docela 
nevypadá  tak  důvtipným." 

I  ostatní  divili  se  Karlíkovu  nadání  k  spekulaci. 
Mne,  přiznám  se,  odvrátilo  to  od  něho  i  ochladilo  značně 
úctu,  jakou  jsem  dosud  choval  k  jeho  bídě  a  mravenčí 
pracovitosti.  V  jeho  boji  s  osudem  spatřoval  jsem  druh 
bohatýrství,  které  mně  imponovalo :  nyní  se  bohatýr 
změnil  v  prostčho  lichváře  —  a  budil  jen  odpor  a  oškli- 
vost ve  mně.  Nemohl  jsem  na  něho  hleděti,  zdál  se  mi 
nestvůrným  se  svojí  předčasnou  dospělosti,  s  duší  vy- 
schlou, zbavenou  poesie,  oněch  krásných  přeludů,  jakými 
nám  mládi  život  obestírá.  Domníval  jsem  se,  že  v  jeho 
hlavě    a  srdci    ueni    ničeho,    kromě  číslic.    To  mne  roz- 


hořčilo a  nemohl  jsem  se  zdržeti,  abych  mu  toho  roz- 
hořčení při  nejbližší  příležitosti  na  jevo  nedal. 

Na  příležitost  nečekal  jsem  dlouho.  Jednoho  dne, 
nenaleznuv  ráno  času  k  poklizení,  přišel  podvečer.  Byl 
jsem  sám  doma  a  to  ještě  leže,  trápilat  mne  od  ně- 
kolika dní  zimnice;  byl  jsem  trochu  podnícen  horečkou 
a  proto  jsem  pohlížel  ještě  s  větši  nevolí  na  Karla,  jenž 
netuše  důtky,  která  jej  očekávala,  s  nejlhostejnějším  vý- 
razem otáčel  se  po  světnici.  Tento  bezniyšléukovitý  klid 
jeho  podráždil  mne  na  nejvyšší  stupeň. 

„Karle!"  zvolal  jsem  na  něho  takovým  hlasem,  že 
sebou  až  trhnul  a  ustrašeně  na  mne  pohlédl. 

Kynul  jsem  mu  hlavou,  aby  přistoupil  ke  mně. 
Tvářil  jsem  se  asi  hrozně,  nebof  se  přibližoval  zdlouha, 
jako  by  se  čehos  obával. 

„Poslouchej!"  ozval  jsem  se  nevlídně,  „je  to  pravda, 
co  se  o  tobě  povídá?" 

„O  čem  to?"  otázal  se,  vytřešfuje  na  mne  udi- 
veně oči. 

„Že  vede.š  obchod  penězi,  lichvaříš,  žes  sobě  z  toho 
již  slušnou  sumičku  ve  spořitelně  uložil?"  pronesl  jsem 
jedním  dechem. 

Usmál  se  spokojeně. 

„A,  pravda,"  odpověděl,  „sešlo  se  něco  grošů,  byf 
ne  tolik,  co  lidé  povídají;  ale  s  pomoci  boží..." 

Až  to  mnou  na  lůžku  pohnulo,  že  si  dovolil  ve 
svých  nepoctivých  operacích  ještě  na  pomoc  boží  spoléhati. 

„A  ty  se  nestydíš,"  zvolal  jsem,  „zaměstnávati  se 
lichvou,  vykořistovati  své  kollegy?  Co  z  tebe  bude  po- 
zději, začináš-li  již  nyní  tak  pěkně!" 

Vyvolil  na  mne  udiveně  oči. 

„Tedy  vy  pravíte,  pane,  že  to  je  hřich?" 

„Co  že!  Ty  jsi  to  nevěděl?" 

„Domníval  jsem  se,  prosím,  že  to  jest  výdělek  jako 
každý  jiný." 

Skroušený  výraz,  s  jakým  mi  dával  tuto  odpověd, 
zmírnil  poněkud  mů  hněv. 

„Takový  výdělek  jest  nepoctivý,"  pravil  jsem.  „Kdy- 
bys to  dělal  z  bídy  a  hladu  bylo  by  ti  ještě  možno 
odpustiti;  ale  jakmile  máš  tolik,  že  můžeš  ukládati  .  .  ." 

„Vždyt  já  těcli  jieněz  nepotřebuji  pro  sebe,"  od- 
pověděl,  „já  se  ledajak  odbudu,  jenom  pro  svoje  staré. .." 

Slzy  se  mu  zaleskly  v  očích,  když  to  povídal. 

„Pro  jaké  staré  ?" 

„Nu,  jako  pro  své  rodiče.  Tatínek  byl  tesařem,  ale 
v  pile  mu  to  utrhlo  ruku    do  polovice  a  nemůže  praco- 
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váti:  žije  toliko  z  toho,  co  matka  vydělá  na  poli,  ale 
ani  ona  nevydělá  tolik,  aby  jim  oběma  stačilo,  neboť 
u  nás  špatně  platí,  a  i  sil  k  těžké  práci  se  jí  už  nedo- 
stává. S  těží  by  se  z  toho  vyživili,  kdybych  jim  čas  od 
času  těch  několik  zlatých  neposlal.  Slíbil  j-^em  jim,  tedy 
musím  ...  To  bylo  tak:  otec  mne  chtěl  mermomocí  míti 
čeledínem,  a  už  jsem  dovedl  i  koněm  vládnouti  a  i  s  mlá- 
cením  jsem  si  rady  věděl ;  ale  že  pan  učitel  říkal,  že 
mne  je  škoda  za  pacholka,  že  by  ze  mne  mohl  býti 
člověk,  kdybych  šel  do  škol,  jal  jsem  se  prositi  otce,  aby 
mne  pustil  do  města.  S  počátku  nechtěl  o  tom  ani  sly- 
šeti, nebof,  povídá,  zde  máš  již  kousek  chleba  v  ruce, 
povídá,  i  nám  starým  můžeš  pomoci,  povídá,  kdežto  ve 
školách  bylo  by  tíeba  ti  jeu  dávati  i  dávati,  a  my  ne- 
můžeme na  to  spoléhati  a  čekati,  až  se  něčeho  doděláš. 
Ale  když  jsem  mu  vykládal,  že  od  nich  krejcaru  nežá- 
dám, že  si  sám  poradím  a  ještě  jim  pomáhati  budu  po- 
kud budu  moci,  jakmile  se  matka  přidala  ke  mně  a  ztra- 
tila několik' slov  za  mne,  obměkčil  se  starý  a  pustil  mne 
z  domu.  Nu  a  Pánbůh  mi  požehnal  tak.  že  nejen  mají 
pomoc  ode  mne,  nebof  jim  mohu  dáti  více,  než  kdybych 
v  nejbohatším  dvoře  sloužil,  ale  ještě  co  rok  možno 
uložiti  několik  zlatých.  Rád  bych,  prosím,  pane,  uschrá- 
něl  tolik,  abych  mohl  za  ty  peníze  koupiti  jitro  země 
nebo  i  více  pro  své  staré,  aby  mohli,  by(  jen  trochu 
brambor  a  zelí  si  nasázeti ;  pak  by  se  snáze  vyživili  než 
nyní,  kdy  nemají  nic  než  starou  chalupu  a  oněch  deset 
prstů,  jimiž  matka  pracuje." 

Musilo  se  ve  mně  cosi  roztaviti,  když  jsera  naslou- 
chal té  prosté,  upřímné,  a  tak  dojemné  zpovědi  mého 
hříšníka,  nebot  jsem  pocítil,  jak  se  mi  dobývala  vlhkost 
z  očí,  dávila  mne  v  hrdle  a  chvěla  se  v  prsou.  Zdálo 
se  mi,  že  vlna  za  vlnou  té  vlhkosti  valí  se  mi  do  srdce 
a  bije  v  ně  takou  prudkostí,  že  div  se  nerozskočí.  Snad 
by  se  bylo  mému  srdci  ulehčilo,  kdjbych  byl  mohl  pro- 
puknouti v  hlasitý  pláč,  ale  styděl  jsem  se  přiznati  se 
před  chlapcem  k  pohnutí.  Usiloval  jsem  zachovati  váž- 
nost vyššího,  ačkoliv  jsem  měl  sto  chuti  objati  srdečně 
poctivého  Karlíka  za  jeho  synovskou  oddanost.  —  A  já 
osel  vyšel  jsem  na  něho  s  kázáním,  chtěl  jsem  jej  učiti 
mravnosti !  —  Vypravováním  svým  porazil  mne  na  hlavu, 
tvářil  jsem  se  před  ním  ukrutně  hloupě,  nevěděli  jsem,  co 
mu  říci.   Naštěstí  mi  pomohl   sám   naivní  otázkou: 

„Tedy  pán  tvrdí,  že  je  to  hřiciiV" 

„Vždy  je  to  nepoctivý  způsob  výdělku,"  pravil  jsem, 
nutě  se  do  vážnosti.   „Lidé  o  tobě  proto  nepěkně  soudí." 

Zamyslil  se,  uvažoval  cosi,  počítal. 

„Ubozí  moji  staří,"  ozval  se  po  chvíli  s  těžkým 
povzdechem,  „dlouho  jim  nyní  bude  čekati,  než  přijdou 
ke  kousku  země." 

A  slzy  zaleskly  se  mu  znovu  v  jeho  hezkých,  mo- 
drých očích. 

„Ale  když  pravíte,  že  to  je  hřích  — ,"  dodal  s  re- 
signací. 

Potěšil  jsem  jej,  že  se  mu  postaráme  o  pomoc  na 
jiný  způsob.  A  vskutku  jsme  dělali,  co  bylo  možno,  aby- 
chom rozmnožili  Karlovo  jmění,  jež  sbíral  k  tak  šlechet- 
I  nému  cíli.  —  Podařilo  se  nám  získati  pro  něj  jakési 
stipendium.  Nebylo  toho  mnoho,  cosi  kolem  padesáti 
zlatých  ročně;  ale  Karlík  byl  i  tím  nesmírně  oblažen. 
Také  když  jsme  mívali  čajovou  společnost  neb  student- 
skou pitku    na  oslavu  jmenin  někoho    z  nás  neb    z  jiné 


příčiny,  odměňovali  jej  koUegové  naši  za  obsluhu,  vě- 
douce ode  mne,  proč  Karlík  tak  lakotně  shromažduje 
peníze.  Dostával  po  šestáku  i  více  a  nejednou  sešla  se 
mu  celá  zlatka.  —  Mimo  to  zavedli  jsme  mezi  sebou 
pro  něho  jakýsi  druh  harače.  Vyhrál  li  na  př.  někdo 
v  kartách,  musil  vyhranou  částku  věnovati  Karlíkovi  : 
krejcary  z  pokut  za  užiti  cizího  neb  neslušnéiio  slova, 
které  se  jindy  propily,  dávány  ted  Karlovi.  Tvořilo  to 
také  jakýsi  příjem.  Za  rok  vynesly  mu  tyto  vedlejší  dů- 
chody přes  šedesát  zlatých,  z  nichž  polovici  poslal  domů 
rodičům  a  druhou  polovici  uložil  ve  spořitelně.  Měl  tam 
již  něco  přes  sto  zlatých  a  tento  fond,  určený  k  zakou- 
pení země,  co  rok  vzrůstal,  neboí  jsme  docela  vážně  vzali 
Karlíka  v  svou  ochranu. 

Později,  když  byl  ve  vyšších  třídách,  nedali  jsme 
se  jím  obsluhovati,  postarali  jsme  se  mu  o  několik  hodin, 
jež  mu  poskytovaly  dosti  dobré  zaopatření.  Nevěděl,  jak 
nám  za  to  děkovati,  nazýval  nás  svými  dobrodinci,  líbal 
nám  ruce,  kdekoli  nás  potkal,  a  byC  to  bylo  i  na  ulici 
před  mnoha  lidmi,  což  nás  nemálo  zahanbovalo,  ale  i  do- 
jímalo, že  dovedl  býti  tak  vděčným. 

Rmoutilo  nás  toliko,  že  nebyl  jak  náleží  zdráv.  Vy- 
padal stále  špatně,  hubeně,  snadno  se  nachlazoval  a  kašlal. 
Při  tom  se  nedojedl  a  nedospal,  nebot  měl  celý  den  vy- 
plněný hodinami,  v  noci  pak  se  učil  a  opisoval  jiným 
za  peníze  všeliká  skripta.  Toí  se  rozumí,  že  takovéto 
přepínání  sil  nemohlo  přispěli  k  zlepšení  jeho  zdraví.  — 
Napomínali  jsme  jej  nejednou : 

„Karle,  šetři  se!" 

Ale  naše  napomínání  bylo  házením  hrachu  na  stenu. 
Sliboval,  že  se  příštím  rokem  již  nebude  tak  nadmíru 
prací  přepínati;  ale  když  nadešla  ta  doba  a  nahodilo  se 
mu  znovu  několik  dobrých  hodin,  neměl  síly  k  odmít- 
nutí; chtivost  výdělku  zvítězila,  i  dřel  se  jako  prve. 

Tak  se  protloukl  do  páté  třídy.  —  Tenkrát  jsme 
právě  skončili  gymnasium  a  náš  kollegialní  kroužek  se 
rozbil,  ti  se  vrhli  na  ten  odbor,  oni  na  jiný,  někteří 
odjeli  z  Krakova  na  jiné  university  neb  do  semináře,  ně- 
!  kteří  propadli  při  maturitě,  zůstali  doma  při  hospodář- 
ství —  i  neměl  se  tedy  kdo  starati  o  Karlíka.  Ostatně 
neměl  nyní  již  takou  měrou  naší  pomoci  zapotřebí,  rnoha 
jiti  vlastními  silami.  Pomalu  vždy  více  se  nám  ztrácel 
s  očí  i  s  mysli,  potkávali  jsme  jej  pořád  řidčeji  a  po 
roce  jsme  jej  dokonce  ztratili  úplně  s  oči.  —  Vyptával 
jsem  se  v  gymnasiu,  co  se  s  ním  stalo;  ale  nikdo  mi 
i  nemohl  pověděti.  Po  ukončení  sexty  zapadl  jako  kámen 
do  vody  a  více  se  v  Krakově  neukázal. 


Pobývaje  o  deset  let  později  u  známých  na  vsi, 
odjel  jsem  jedenkrát  v  jejich  zájmu  k  soudu  do  blízkého 
městečka.  Když  jsem  vešel  do  soudní  budovy,  kdež  se 
na  bílé  půdě  stěn  s  černou  dole  obrubou  odráželo  množ- 
ství sedících  i  stojících  mužských  a  ženských,  očekáva- 
I  jících  v  slavnostním  mlčení,  až  je  zavolají  za  svědky  do 
soudní  síně,  otázal  jsem  se  soudního  sluhy,  bývalého  vo- 
jáka (což  bylo  patrno  z  jeho  tuhé  postavy  —  jako  by  byl 
hůl  spolkl  —  z  navoskovaných  knírů  a  z  drobné  ná- 
ušnice), je-li  předseda  jíž  v  kanceláři. 

Vzpřímil  se  ještě  více  a  salutuje  odpověděl  mi  hla- 
sem jako  by  podával  raport   setníkovi,   že   se  pan  pre- 
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sident  ještě  nevrátil,  ale  že  jest  písař  v  kanceláři,  kdež 
mohu  počkati. 

To  povéděv,  otevřel  mi  dvéře  dokořán  a  vpustil 
mne  dovnitř. 

Vešel  jsem. 

Kancelář  měla  rovněž  obílené  stěny  s  černými  dole 
okraji,  což  jí  dodávalo   nepěkného    Eevnějšku.    Zdála  se 
býti  na  první  pohled  pustou,  třeba    v  ní  byl  stůl,  pota- 
žený zeleným  suknem,  se  stereotypním  krucifixem  a  dvěma 
svícemi,  skřiú  s  přihrádkami,  naiilněnými  soudními  akty 
i    pohovka,    potažená    voskovaným    jtlátnem,    i    několik 
stolkův  a  byf  na  stěně  visel  portrét  císařův,  clsařovnin,  i 
oleotypie    a    litografie    Goluchovského,    tehdejšího  místo- 
držitele  haličského.    Všecko  to  nářadí    nemohlo   vyplniti   . 
pustotu,  zející  z  každého    koutu,    pustotu    tím    patrnější,   ' 
čím  jasněji  ozařovaly   její  nahotu    paprsky  červencového 
slunce,  vpadající  širokými,    nezasloněnými  okny.     V  pa-   i 
prscích  toho  slunce,  plných  kancelářského  prachu,  tonula   i 
hlava    kancelisty,    skloněného    nad    stolkem    a    píšícího.   | 
Když  jsem  vstoupil,  zdvihla  se  trochu  tato  hlava,    vrhla 
na  mne    lhostejný    pohled,  ukázala    němým  pohybem   na 
křeslo  a  schýlila  se  znovu  do  papírů.  Pravý  psací  stroj. 
Seděli   jsme    tak    dlouho  mlčky  ve  dvou;   bylo  sly- 
šeti toliko  skřípání  péra  po  hrubém,  drsném  papíře  kan- 
celářském   a    bzukot    much    vrážejících    do    zaprášených 
oken.  časem  přerýval  ticho  kašel  kancelistův,  kašel  hlu- 
boký, přitlumený,  jenž  činil  dojem,  jako  by  kdosi  sypal 
brambory  do  prázdného  hrnce. 

Tento  kašel  nepříjemně  dráždil  moje  nervy,  nemohl 
jsem  jej  klidné  poslouchati,  i  chtěl  jsem  odejíti,  zvláště 
když  drahně  času  již  uplynulo,  aniž  by  se  předseda  ob- 
jevoval. 

„Jak  pozoruji,  nedočkám  se  pana  předsedy,"  pra- 
vil jsem,  vstávaje. 

„A  měl  jste  nutnou  záležitost?"   otázal  se  kancelista. 
,,Přijel  jsem  v  záležitosti  pánů  .  .  .,  jsem  ten  a  ten!" 
Tu  řekl  jsem  obě  jména. 

Kancelistou  to  pohnulo,  vstal  a  otázal  se  mne,  po- 
hlížeje na  mě  vytřeštěným  zrakem  jako  na  nějaký  ne- 
zvyklý zjev: 

„Jak  že?  Vy  jste  pan  ..." 
„Ano,  k  slušbám." 
Ji  Krakova?" 
„Ano,  z  Krakova." 

Hubená,  žlutá  jeho  tvář,  zarostlá  rezavým  vousem, 
zkřivila  se  jako  k  úsměvu  neb  k  výrazu  pohnutí. 

„Nepoznáváte  mne?"  otázal  se  přitlumeným  hlasem 
a  natáhnuv  přes  stůl  obě  hubené,  kostnaté  ruce,  uchopil 
jimi  moji  ruku,  pozdvihl  k  ústům  a  počal  ji  líbati.  Tento 
náhlý  projev  citu  člověka  úplně  mi  neznámého  mne  tro- 
chu přivedl  v  rozpaky. 

„S  kým  mám  čest?"  otázal  jsem  se,  usiluje  vyba- 
viti svoji  ruku  z  jeho  chladných,  vlhkých  dlaní,  jimiž 
mne  svíral  jako  kleštěmi. 

„Vy  mne  nepoznáváte?''  opakoval  hlasem  prosá- 
klým slzami.   „Jsem  Karel ..." 

„Ty  ...  vy  jste  onen  Karlík,  jehož  ..." 
„Ano,  ten  jsem." 

Těžko  jsem  tomu  uvěřil,  nebof  vypadal  o  nějakých 
deset  let  starším  než  já,  oplešatěl  a  tvář  měl  uvadlou, 
vráskovitou. 

„Co  tu  děláte?" 


„Jsem  soudním  písařem.  Zdálo  se,  že  to  přivedu 
trochu  dále...  pravda?"  ozval  se  smutně.  „Ale  přišla 
těžká,  dlouhá  nemoc,  skoro  dvě  léta  přišl!i  na  zmar  . .  . 
pustil  jsem  se  potom  znovu  do  práce ;  ale  nedařilo  se 
mi,  zapomněl  jsem  mnoho  za  ta  dvě  léta;  hodiny  bylo 
také  tíže  dostati  .  .  .  nemohl  jsem  se  v  městě  udržeti,  a 
tu  rodiče  potřebovali  pomoci,  i  vrátil  jsem  se  a  uchytil 
jsem  se  zde  při  soudě.  Mám  třicet  zlatých  měsíčně.  Není 
to  mnoho;  ale  vydělám  si  ještě  nových  třicet  a  časem 
i  více  mimo  to,  nebof  píši  lidem  repliky,  listy,  vedu 
v  jednom  obchodě  účty,  i  protloukám  se  jakž  takž." 

Byl  jsem  smutně  sklamán,  hledě  na  tohoto  člověka, 
kterýž  se  s  takou  energií  vrhal  do  života,  předčasné 
zlomeného  prací  a  chorobou  a  vyšinutého  úplně  s  pravých 
kolejí.  Nesměl  jsem  se  ho  zeptati,  co  se  stalo  s  jeho 
pěknýiTii  projekty  o  zakoupení  pozemku ;  bylf  jsem  na- 
před přesvědčen,  Ž3  i  tyto  naděje  mu  choroba  zbořila  a 
v  niveč  obrátila.  Jako  by  byl  uhodl  moje  myšlénky  — 
nebof  řekl : 

„Bohu  a  vám  budiž  dík,  že  aspoři  moji  staří  mnji 
svůj  kousek  pole.  —  Bude  ho  přes  jitro  ...  a  to  pěkné 
půdy,"  pravil  s  chloubou.  „Musil  jste  jeti  kolem  ná«, 
jsme  hned  při  cestě.  Chalupa  opravená,  že  vypadá  jako 
panský  dvorek,  a  docela  slušné  hospodářství.  Pravím 
vám,  moji  staří  necítí  se  radostí,  tak  je  to  těší,  že  mají 
ten  kousek  země  na  stará  léta." 

Při  té  řeči  tvář  jeho  a  zvláště  oči  zářily  radostí 
a  ožily.  Zdál  se  mi  o  deset  let  mladším  než  před  chvilkou. 

„Ale  odkud  jste  na  vše  to  vzal?"  otázal  jsem  se, 
věda,  že  ve  spořitelně  neměl  více  uloženo,  než  dvě  stě  a 
několik  zlatých,  když  jsme  se  posléze  viděli.  „Obzvláště, 
byl-li  jste  nemocen?" 

„Ach,  choroba  mne  ovšem  připravila  o  trochu  peněz, 
ale  nalezli  se  dobří  lidé,  pomohli,  půjčili  a  nyní  splá- 
cím ve  lhůtách.  Lidé  mne  tu  potřebují,  dovedou  tedy 
býti  zdvořilými :  ten  dá  obilí  na  vysev,  ten  zoře,  jiný 
sveze  darmo  s  pole  a  lak  vše  nějak  jde.  —  A  vy,  smím-li 
se  otázati?  ..." 

Nežli  jsem  mu  mohl  dáli  odpověd,  vstoupil  před- 
seda do  kanceláře.  Uvítali  jsme  se,  neboC  jsme  se  již 
dříve  vídali  ve  společnosti. 

„Pánové  se  znají?"  otázal  se,  vida  nás  v  důvěrném 
hovoru. 

„Ho,  ho,  a  ode  kdy!"  odpověděl  za  mne,  „ještě 
ze  školských  dob.  To  je  můj  rádce  a  dobrodinec,"  řekl, 
pohlížeje  na  mne  se  slzami  v  očích. 

„Znáte -li  jej  tak  dobře,"  ozval  se  soudce,  vyplafte 
jej,  prosím,  pořadně  za  to,  že  se  neléčí  a  nešetří.  Po- 
dívejte se,  jak  vypadá,  jako  by  jej  psu  z  hrdla  vyrval, 
churaví,  stená,  co  chvíli  achi,  achi,  kašle,  že  až  nepři- 
jemno  poslouchati  —  a  léčiti  se  nechce." 

Karlík,  jak  patrno,  byl  zvyklý  hrubému  jednání 
!  svého  představeného,  poznal  asi  nejednou,  že  pod  tou 
drsnou  slupkou  bilo  srdce  poctivé  a  jemu  příznivě  na- 
kloněné, neboť  se  nikterak  neurazil,  ale  pohlédl  na  soudce 
usměvavým  zrakem,  plným  vděčnosti,  jako  by  mu  dě- 
koval za  to,  že  jej  plísní. 

„Tak,  smějte  se,  smějte  I  máte  se  čemu  smáti,  až 
nadobro  ulehnete  .  .  .  Neuvěříte,  jaký  je  to  umíněný  člo- 
věk," mluvil  dále,  obraceje  se  ke  mně,  „lékaři  mu  hučí, 
že  , kápne',  nebude-li  se  léčiti,  posílají  jej  na  rychlo  do 
Šfávnice,  vymohli  jsme  mu  bezplatné  obydlí,  léky,  osvo- 
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bození  od  poplatku  lázeňského  —  a  to  umíněné  dobytče 
nechce  jeti  !- 

„Obydlí  ještě  není  všecko,  pane  soudce;  třeba  se 
přec  nějak  živiti,  a  v  lázních  ...  to  stojí!" 

„Povídal  jsem  vám,  že  vám  vymohu  půjčku,  vrátíte 
bez  úroků,  kdy  budete  clitíti.  po  troškách." 

„Jsem  vám,  pane  předsedo,  velmi  diky  zavázán  za 
vaši  ke  mně  laskavost,  ale  nemohu  jeti,  nebof  netoliko, 
že  tam  bude  veliké  vydání,  ale  i  výdělek  zde  opustím." 

„Nu,  podívejte  se!'  zvolal  soudce  rozhorleně,  ,on 
chce,  aby  mu  snad  ještě  zaplatili  za  to,  že  ráčí  odjeti. 
I  jděte  ke  všem  čertům,  to  mne  již  dopaluje.  Povídám 
vám,"  mluvil  zase  ke  mně,  „to  je  taková  šelma  chtivá 
groše,  že  jsem  podobného  mu  skrblíka  neviděl;  do  studně 
by  vskočil  pro  krejcar,  z  hrdla  by  jej  vytáhl,  a  všecko 
vráží  do  své  chalupy  a  svým  starým.  Někdy  chci,  aby 
se  trochu  najedl,  nebof  žere  tak  mizerně,  že  líto  na  něj 
se  dívati,  beru  jej  s  sebou  na  oběd,  krmím,  napájím,  a 
on,  místo  aby  sobě  nacpal  žaludek,  aby  mu  vystačilo 
na  několik  dní,  schovává,  co  může,  do  kapes,  aby  to 
mohl  odnésti  svým  starým  do  chalupy.  Jednou  mi  vzal 
se  stolu  láhev  vína,  aby  se  jen  jeho  staří  měli  čím 
opíjeti.  Nu,  což,  či  nemluvím  ])ravdu?...  Neměl  jste 
láhev  v  kapse?" 

„Měl,  protože  pan  soudce  poručil  sluhovi,  aby  mi 
ji  tam  vložil." 

„Poručil,  poručil!  Jestliže  jsem  poručil,  tož  nikoli 
pro  ně,  ale  pro  vás,  poněvadž  lékař  pravil,  že  by  vám 
staré  víno  dobře  prospělo.  A  vy  jste  jim  je  dal  vychla- 
stat, že  se  opili  jako  nelidská  stvořeni." 

„Chtěl  jsem,  aby  i  oni  jednou  okusili  něco  dobré- 
ho,"  odpověděl  s  úsměvem. 

„Ale  budete-li  mysliti  toliko  na  ně,  dáblí  vás  v  krátce 
vezmou  a  potom  je,  až  vás  nebude." 

„Ú,  ted  již  nebudou  snášeti  bídu,  třeba  by  mne  ne- 
bylo," řekl  s  uspokojením.  „Kdyby  se  mi  jen  podařilo 
přikoupiti  ještě  druhé  jitro  u  domu,  pak  bych  byl  o  ně 
úplně   bez  starosti.  Pak  si  už  i  beze  mne  poradí." 

„Nu,  tu  ho  máte!  Já  vedu  svou  a  on  svou!.  .. 
E,  jděte  ke  všem  čertům.  Škoda  si  s  vámi  ústa  kaziti." 

Tímto  způsobem,  jak  jsem  se  potom  dověděl,  od- 
bývaly se  stále  mezi  nimi  potyčky.  Soudce  přemlouval 
jej,  aby  se  léčil,  on  pak  z  ohledu  šetrnosti  odkládal  ze 
dne  ke  dni  a  myslil  toliko  na  to,  aby  mohl  ještě  kou- 
sek země  přikoupiti. 

Zval  mne  úsilné,  abych  si  prohlédl  jeho  hospodář- 
ství —  bylo  mu  zapotřebí  pochlubiti  se  jím  přede  mnou, 
ale  nemohl  jsem  mu  to  učiniti  k  vůli,  nebot  ve  dvorci 
čekali  na  mne  s  obědem.  Slíbil  jsem  mu,  že  přijedu  ně- 
kdy schváluě  a  na  delší  čas.  Avšak  nesplnil  jsem  slibu, 
nebof  za  několik  dni  potom  odvolaly  mne  rodinné  zále- 
žitosti nenadále  do  mésta. 

Odejel  jsem,  aniž  bych  se  byl  rozloučil  s  poctivým 
Karlíkem.  Tížilo  mne  to  na  srdci,  pročež  na  jaře  násle- 
dujícího roku,  když  jsem  se  opět  octnul  v  té  krajině, 
vydal  jsem  se  schválně  k  němu  na  návštěvu  v  hodinách 
mimoúředních,  abych  jej  zastal  doma. 

Na  lávce  před  chatou  seděli  dva  starouškové.  Do- 
myslil jsem  se,  že  to  jsou  jeho  rodiče,  nebof  muži  visel 
prázdný  rukáv  od  pravého  ramena,  žena  pak  měla  úplně 
takové  oči  i  takový  pohled  jako  Karel.  Bylo  mi  rápadno, 
že  oba  měli  silně  zarmoucené  tváře,  hluboký  smutek  spo- 


číval na  nich,  tak  že  ani  zjev  elegantního  povozu  před 
jich  domkem  neučinil  na  ně  pražádného  dojmu,  auiž  do- 
vedl vyrušiti  je  z  těžké  dumy  .  .  . 

„Jest  váš  syn  dotna'.-'"  otázal  jsem  se,  vylézaje 
z  povozu. 

„Jest,  prosím,"  odpověděl  otec,  vstávaje  a  klaně  se 
mi  uctivě. 

Matka  nepohnula  se  s  místa,  ba  ani  na  mne  nepo- 
hlédla, plakala  pouze  potichu  a  utírala  si  fěrtouškem  oči. 

„Jest,  prosím,  pane,  ale  je  nějak  špatný,  ó  !  velmi 
špatný,"  dodal  s  povzdechem.    „Chcete  mu  něco?" 

„Chtěl  jsem  jej  navštíviti,  jsem  jeho  starý  známý." 

„Jste  snad  pan  — ,"    zde  vyslovil  moje  jméno. 

„Což  vy  mne  znáte?" 

„Karlík  nejednou  o  vás  mluvil.  Ó,  ten  se  teprv  po- 
těší;  snad  jej  to  i  kapku  posilní.  Prosím,  račte." 

Vedl  mne  do  síně,  otevřel  dvéře. 

„Karlíku,  to  je  ten  pán,  co  jsi  nám  o  něm  vy- 
pravoval." 

Nemocný  pozdvihl  hlavu  a  temnožlutá,  vyschlá  a  vy- 
chudlá  jeho  tvář  ožjvila  se,  když  mne  spatřil. 

To  trvalo  dotud,  pokud  jsme  nevyměnili  první  slova 
uvítáni,  potom  se  tvář  jeiio  znovu  zamračila,  jako  by  ji 
jakési  posupné  chmury  zaclonily,  i  upadla  v  apathickou 
dumu. 

„Tys  nemocen,  jak  vidím." 

„E,  hloupá  choroba!"  řekl.  „Nastydl  jsem  se  trochu, 
padlo  to  na  plíce  a  obtížně  dýši ;  ale  to  přejde.  Mám 
jiný  zármutek." 

„Jaký?" 

„Dokoupil  jsem  ten  kousek  země  pro  své  staré  .  .  . 
zde  hned  u  domu,  pěkný  kousek,  tu,  podívejte  se," 
pravil  usiluje  povstati,  což  mu  nedostatkem  sil  přichá- 
zelo za  těžko,  a  ukazuje  vyhublou  rukou  na  okno,  „tá- 
hne se  až  tam  k  té  soše.  Nasázeli  jsme  bramborů  a 
zelí  před  týdnem  —  a  všecko  švadlo,  neníf  ani  kapky 
deště  .  .  .  Potrvá-li  takové  sucho  ještě  týden,  všecko  bude 
zničeno,  nebof  slunce  vše  vypálí  na  prach  .  .  .  Dali  jsme 
na  mši  svatou.  Pan  farář  byl  tak  laskav,  že  přišel,  aby 
zde  na  místě  se  pomodlil  a  zemi  vykropil  —  ale  nic 
plátno.  Deště  ani  kapka.  To  mne  tak  skormoutilo,  po- 
vídám vám,  že  jsem  ze  zármutku  ulehl.  Moji  staří  chodí 
jako  otráveni." 

Ubožák,  domníval  se,  že  jeho  rodičům  šlo  o  bram- 
bory a  zelí,  to  že  bylo  příčinou  jejich  zármutku.  Zal 
mi  svíral  srdce,  ale  nepokusil  jsem  se  vyvésti  jej  z  klamu. 
Ta  nevědomost  byla  jeho  štěstím.  A  snad  zúmyslně  klame 
sebe  i  jiné,  aby  nikoho  nermoutil. 

Pokoušel  jsem  se  vyraziti  jej  i  počal  jsem  povídati 
o  našich  společných  známých ;  ale  nezajímalo  ho  to.  Co 
chvílí  obracel  rozmluvu  na  déšf,  na  své  brambory  a 
zelí.  Vyptával  se,  jak  stojí  barometr  a  nevěští- li  kalen- 
dář déšf.  Pouze  ta  myšlénka  jej  zajímala  —  toliko  o  tom 
rád  rozmlouval. 

Zůstal  jsem  u  něho  skoro  hodinu  a  po  celý  ten 
čas  nemluvili  jsme  skoro  o  ničem  jiném  než  o  tom.  Ko- 
nečně jsem  se  s  nim  rozloučil  a  slíbil  jsem,  že  za  ně- 
kolik dní  zase  přijdu. 

„Přijdte,"  prosil,  „přijdte  !  Snad  budete  tak  šťasten, 
že  nám   přinesete  déšt." 

V  tom  okamžiku,  když  jsem  jej  vzal  za  ruku,  abych 
se  s  ním  rozloučil,    zaclonil   jakýsi  stín  okénko.   Celý  se 
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zachvěl  pohnutím,  nebot  se  mu  zdálo,  že  to  mráček  za- 
clonil slunce,  a  zatím  to  byla  jeho  matka,  která,  bázlivá 
o  něho,  popošla  pod  okno  poslouchat,  žije-li  ještě.  On 
si  jinak  vykládal  její  úzkostlivost. 

„Podívejte  se,"  pravil,  „vyšla  se  podívat  na  bram- 
bory. Tak  vychází  ubožák  několikrát  za  den  a  hledí 
i  čeká  na  déšť  jako  káně.  —  Já  to  vidím,  jak  mi  tedy 
nemá  býti  trpko...  Oj,  Bože,  Bože  I"  vzdychnul  těžce 
a  padl  unaven  na  podušky. 

Utekl  jsem  ze  světnice,  nebof  se  mi  zdálo,  že  mi 
srdce    bolem  pukne   jako    země  od  úpalu  slunečního  .  .  . 

Po  dva  dny  neodvážil  jsem  se  navrátiti  se   tam. 

Teprve  třetího  dne  se  ochladilo,  nebe  se  zatáhlo  še- 
dými mračny,  v  noci  se  spustil  déšf  a  neustále  pršelo. 
Až  se  mi  ulehčilo  na  srdci,  když  jsem  si  pomyslil,  kolik 
útěchy  dodá  ten  déšf  Karlíkovi,  neumřel-li  dosud.  Po- 
ručil jsem  hned  z  rána  zapřáhnouti  a  odjel  jsem  k  němu. 

S  radostí  dověděl  jsem  se  hned  při  vchodu  do  jeho 
domu,  že  se  nemocnému  daří  lépe.  Vskutku  jsem  jej 
nalezl  velmi  oživeného;  tvář,  okrášlena  ruměncem,  ne- 
zdála se  mi  tak  vyhublou  jako  před  dvěma  dny.  Nele- 
žel, pouze  seděl  na  loži  a  zářivým  zrakem  hleděl  oknem 
na  kapky  deště,  které  se  lily  proudem  se  střechy  a  s  še- 
lestem padaly  na  zemi. 

„A  což?"  řekl  vesele,  když  mne  spatřil  vcházeti, 
„nerekl  jsem,  že  nám  vaše  návštěva  přinese  štěstí?  Hle, 
déšf!  slyšíte,  jak  hustý?  A  to  není  jen  chvilkový  déšf, 
ó  nikoli,  to  já  znám.  Nejméně  třídenní.  To  země  teprv 
ožije,  změkne,  kapusta  poroste  jako  na  kvasnicích.  Ó,  ted 
již  se  není  čeho  obávati.  Byt  potom  i  sucha  přišla, 
nic  již  nemohou  uškoditi,  nebof  nejdůležitější  jest,  aby 
bylo  vlhko  po  zasázení,  aby  se  rostlina  dobře  ujala, 
dále  již  půjde  ..." 


„Ppsadte  se,  pane,  prosím,"  ozval  se  znovu  po 
chvíli,   „maminko,  dejte  pánovi  židli,  zde  blíže." 

Matka  rychle  vyplnila,  čeho  si  žádal.  I  ona  byla 
veselejší,  že  její  synáček  zdál  se  býti  jaksi  silnějším. 
I  mne  oklamaly  ty  zdánlivě  dobré  příznaky.  Teprv  když 
jsem  se  dotknul  jeho  rozpálené  dlaně,  porozuměl  jsem, 
co  značilo  to  náhlé  polepšení.  To  horečka  konala  ty 
divy.  Organismus  dohořival  a  před  shasnutlm  zaplál  ta- 
kým  plamenem. 

„Slyšíte,  jak  kape  a  šelestí  okolo  domu,  jak  bub- 
nuje po  listech  —  jak  se  to  příjemně  poslouchá,  jako 
nějaká  zázračná  hudba  . .  .  Dobře,  dobře,  af  se  leje,  bude 
až  milo  ...  a  zemáky  také .  .  .  Nasázeli  jsme  amerikány, 
to  jest  nejvydatnější  a  nejchutnější  zemák  .  .  .  Vypočítal 
jsem  dnes  v  noci,  že,  urodí-li  se  jak  náleží,  budou  moji 
staří  z  toho  kusu  míti  nejméně  třicet  korců  .  .  .  Třicet 
korců,  třeba  bychom  počítali  pouze  po  dvou  zlatých  za 
korec,  to  bude  .  . .  hned  —  kolik  to  bude?  .  .  .  Vypočítal 
jsem  to  již  —  v  noci  .  .  .  věděl  jsem  a  zapomněl  jsem  . . . 
Hned,  hned  .  .  .  třicet  korců  po  dvou  zlatých  ..." 

Přivřel  oči,  aby  sebral  mysl  —  a  přemýšleje  usnul. 
Unavený  organismus  potřeboval  toho  odpočinku.  —  Po 
násilném  napjeti  sil  nastoupila  úplná  malomocnost,  spá- 
nek podobný  mdlobě.  Horečný  ruměnec  se  rozplynul  a 
zmizel  v  tomto  spánku  a  na  zbledlé  tváři  vystoupily 
krůpěje  potu. 

Za  nějaký  čas  otevřel  oči,  pohlédnul  na  mne,  usmál 
se  úsměvem  plným  štěstí  a  uspokojení  —  a  zašeptnul 
sotva  slyšitelným  hlasem : 

„To  všecko  pro  své  staré!..." 

S  těmito  slovy  na  rtech,  s  tímto  andělským  úsmě- 
vem na  tváři  ztrnul  —  a  vychladl. 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  I).  Konrád. 


(Pokračování.) 


tejnemileji  zpráva  ta  dotkla  se  Jana  Herodesa.  V  du- 
chu si  liboval,  že  se  mu  přece  podařilo  odpor 
občanův  zlomiti  a  pokud  bylo  možno  uchrániti 
o  městečka  snad  před  pohromou,  která  hrozila  za 
nedlouho  jako  trest  za  ten  den  následovati.  Ted  byl  sklamán. 
Věděl,  že  osnovatelě  nepokoje  v  Křemenici  i  na  Božkově 
byli  Mezihořšti  sedláci  Vorel  a  mladý  Kaliba,  a  ti  že  nyní 
zajisté  vedou  družinu  nejodvážnějších  sousedův  k  Hrádku. 
Nelenil  a  hned  vydal  se  na  cestu  za  nimi.  Pospí- 
chal co  mohl,  aby  je  dohonil  a  přinutil  k  návratu  dříve 
než  dostihnou  zámku  a  stropí  nějakou  výtržnost.  Napjal 
všechny  síly,  nadcházeje  jim  nejneschůdnějšlmi  polními 
stezkami,  pronikaje  hustým  lesem  a  příkrou  mýtinou,  ne- 
dbal, že  klopýtá  přes  kamení  a  v  hloží  a  že  sotva  dech 
popadá  napjetím. 

Ale  tentokráte  štěstí  mu  nepřálo.  Sedlákův  už  ne- 
dostihl,  patrně  také  pospíchali,  aby  na  Hrádek  co  nej- 
dříve dorazili.  Za  to  když  se  blížil  k  zámku,  zaslechl 
zřetelně  jejich  hlučné  hlasy.  Ozýval  se  z  nich  posměch, 
vzdor,    touha   po  pomstě,    nenávist   k    pánům    i  k  jejich 


co  mělo    úřední  vzezření  a 
u.  Byl  vše- 


sluhům    a  vůbec    ku  všen 
co  páchlo  robotou. 

Popílil  si  a  téměř  letem  doběhl  k  zám 
cek  zpocen  a  udýchán,  když  tam  dospěl. 

Na  nádvoří  bylo  jenom  asi  patnácte,  nanejvýše  dva- 
cet venkovanů,  mnohem  méně,  než  Jan  Herodes  očeká- 
val. Byl  rád,  že  jich  nalezl  jen  tak  skrovný  počet.  Až 
do  té  chvíle  bojovali  více  ústy  nežli  rukama,  podobalo 
se,  že  nevědí,  jak  do  toho,  a  že  čekají,  až  někdo  začne. 

Všechna  jejich  dosavadní  činnost  jevila  se  v  něko- 
lika rozbitých  oknech  a  ve  zpustošeném  zámeckém  par- 
ku, kdež  rozjaření  návštěvníci  za  rostoucí  tmy  pustili 
se  do  květinových  záhonův,  lámali  vzácné  keře,  rozšla- 
pávali  pestré  skupiny  kvítí  a  ozdobovali  se  jimi,  jako  by 
byli  dokázali  už  Bůh  ví  jaké  hrdinství.  Pořád  jenom 
křičeli,  že  vypálí  zámek  a  obrátí  jej  v  ssutiny  a  že  správce 
Luňáčka  s  veškerou  zámeckou  služebnou  chasou  na  místě 
ztrestají  smrti  za  jejich  příkoři.  Zvedali  hrozebně  ruce 
proti  temným,  zabedněným  oknům  a  dveřím  zámku,  ale 
neměli  odvahy  tam  vniknouti,  ačkoliv  do  toho  okamžiku 
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ještě  ani  prst  nepostavil  se  jim  na  odpor.  Nejvíce  sly- 
šeti bylo  Kalibu  a  Vorla,  kteří  patrně  hlouček  sedlákův 
jiořád  ještě  podněcovali  a  pohádali,  ahy  neochaboval. 
Hráli  si  jaksi  na  jeho  vůdce,  ale  vfce  povzhiizujicírai 
řečmi  nežli'  skutky. 

Janu  Herodesovi  valné  se  ulevilo,  když  vše  to  shlédl. 
Pomyslil  si,  že  bude  míti  asi  malou  práci,  aby  vesničany 
liíiměl  k  návratu,    mnohem  menší  než  na  lukách  a  v  lese. 

Již  se  vrhi  k  shromážděným,  volaje  nejprve  Vorla 
i  Kalibu,  aby  ustali.  Chtěl  jim  vysvětliti,  jakou  zprávu 
od  Prahy  přivezl  a  jak  se  Mezihořští  už  umoudřili,  aby 
tedy  následovali  také  oni  jejich  příkladu,  zvláště  když 
kroky  jejich  mohou  jim  spise  škodit  než  prospět. 

„Co  poniůže  těch  několik  vytlučených  oken?  Nechtě 
toho  a  pojdte,  znám  na  jiány  lepší  zbraň!"  pravil,  aby 
si  je  naklonil. 

Avšak  v  témže  okamžiku  otevřely  se  v  pravém  vý- 
běžku stavení  rázem  veliké  dvéře,  a  z  těch  vyhrnulo  se 
asi  dvacet  ozbrojených  osob,  mezi  nimi  čtyři  nebo  pět 
myslivců  s  puškami,  panští  úředníci  a  zámečtí  sluhové 
s  rozmanitou  zbraní  v  rukou,  ale  již  prvý  pohled  na  ně 
přesvědčoval,  že  jsou  mnohem  silnější  i  lépe  ozbrojeni 
než  sedláci,  a  strliiieli  se  v  nádvoří  snad  dokonce  i  ně- 
jaká bitka,  že  snadno  dobudou  vítězství. 

Bylo  to  veliké  překvapeni  pro  sedláky.  Sami  vnikli 
do  pasti,  a  než  se  vzpamatovali,  byli  úplně  zaskočeni  a 
nevěděli  z  nádvoří  kudy  kam.  Na  ně  doráželo  množství 
rukou  a  hrozilo  několik  zbraní,  proti  nimž  přestával 
všecek  žert. 

A  vzadu,  v  otevřených  dveřích,  jimiž  odpůrci  se 
vyrojili,  stál  jako  velitel  panské  chasy  Luňáček  s  jakýmsi 
starým  kordem   v  ruce.  a  křičel,  seč  hrdlo  jeho    stačilo : 

„Jen  střílejte  a  bijte  bez  milosti  každého,  kdo  se 
pokusí  o  odpor!  A  zvláště  mi  lapněte  Mezihořského  mly- 
náře Jana  Herodesa,  je-li  také  mezi  tou  čeládkou !  Nej- 
spíše tu  bude,  ten  jest  osnovatelem  všeho  !  Zhurta  na 
něj  a  sem  s  nim  s  živým  nebo  mrtvým!" 

Tak  volal  správčí,  a  nebylo  divu,  že  pokládal  sta- 
rosta Mezihořského  za  největšího  provinilce.  Hned  po  po- 
lednách  doneseno  na  zámek,  že  Jan  Herodes  odjel  ku 
Praze  obhlédnout  povstání,  a  že  garda  Mezihořská  čeká 
na  jeho  zprávu,  aby  také  vytrhla  do  boje.  Brzo  potom 
došla  jiná  zvěst,  že  ve  vesnicích  vnucuje  se  vzpoura  jmé- 
nem Herodesovým.  že  Mezihořští  již  pustoší  lesy  a  luka, 
a  že  všude  viděti  jest  jenom  mlynáře. 

Doslechl  sice  také,  že  Jan  Herodes,  kamkoliv  vkročí, 
přináší  jenom  rozumnou  radu  a  mír,  ale  ty  zprávy  byly 
mnohem  skrovnější  nežli  noviny  nepříznivé,  proto  neuvěřil. 

Po  vyzvání  LuňáČkové  nastal  na  nádvoří  hluk  a 
šum.  Čeled  zámecká  tlačila  nezvané  hosty  do  kouta  sta- 
vení, aby  je  zajala.  Šlo  to  však  jenom  velmi  zvolna,  pro 
velikou  tmu  nebylo  viděti  určitě  sedláky  ani  útočníky, 
za  chvíli  byl  ze  všeho  zmatek. 

Správčí  se  rozhněval  a  zlostně  zaklel,  ale  ode  dveří 
neustoupil. 

„Rychle,  rychle!"  pobízel  své  lidi.  „Kde  nestačí 
ruce,  pomozte  si  zbraní!  Máte  Herodesa?" 

„Nemáme!  Snad  tu  není!"  ozval  se  pronikavý  hlas 
dlouhého  poklasného. 

„Tady  jsem!"  zvolal  mlynář  zvučně,  aby  to  každý 
slyšel. 

„Chyťte  ho !"   rozkazoval  vztekle  správčí. 


„Ani  krok!"  rozkřikl  se  Jan  Herodes  na  chasu,  která 
po  hlase  jeho  hnala  se  k  němu,  aby  ho  uchvátila.  „Ne- 
přišel jsem  bouřit,  ale  mířit,  nikdo  se  mne   nedotýkej!" 

„Zadržte  ho,  nevěřte  mu!"  poroučel  Luúáček  a  za- 
mával vyzývavě  kordem.  „Unikne-li  vám,  běda!  Sem 
s  ním,  rychle,  odměnu  tomu,  kdo  ho  lapne  a   přivede!" 

„Necht  tuto  sedláci  dosvědčí,  s  jakým  úmyslem  jsem 
přišel  za  nimi!"   bránil  se  mlynář. 

„Haha!  Lidem,  kteří  loupí  a  páliti  hrozí,  nevěříme! 
Ticho!  Chyťte  ho!" 

V  koutě  nádvoří  strhla  se  vřava,  která  trvala  pouze 
asi  minutu,  nic  déle.  Nikdo  se  nebránil,  toliko  Jan  He 
rodes  chvilku  odporoval,  aby  nebyl  přepadán  a  do  zámku 
vlečen  tak  potupným  způsobem.  Sliboval  jíti  tam  dobro- 
volně a  ochotné,  avšak  nedbali  toho.  Chasa  vrhla  se  na 
něj,  několik  pěstí  stlačilo  ho  k  zemi  a  svázalo  mu  rychle 
ruce.  Pak  opět  ho  zvedli  a  dosti  nešetrně  kázali,  aby 
šel  s  nimi  do  zámku. 

„Sem,  sem!"  volal  správčí,  a  ustupoval  ze  dveří, 
aby  chasa  s  mlynářem  mohla  projiti.  „Zavřete  ho  do 
té  prázdné  zamřežované  světnice,  a  poklasný  s  panem 
Antonínem  zůstanou  u  něho  na  stráži,  než  přijdou  vo- 
jáci!  Každé  chvíle  jich  očekávám." 

Pan  Antonín  byl  mladý,  hřmotný  myslivec,  který 
se  také  súčastnií  selské  porážky. 

„A  ty  ostatní  vstrčte  do  konírny  —  ale  dříve  koně 
ven !  Postavte  se  u  dveří  a  nestrpte  žádného  odporu  nebo 
nepokoje!"    dodával   správčí    obraceje    se  k  velké  tlupě. 

Za  čtvrt  hodiny  bylo  na  zámku  ticho.  Sedláci,  za- 
tlačení násilím  do  kamenné  konírny,  ztratili  zmužilost 
a  měli  dosti  času  zabývati  se  ro/smanitými  domněnkami, 
co  dále  bude  se  díti.  Zaslechli  také  něco  o  vojácích, 
kteří  byli  správcem  na  Hrádek  nakvap  z  města  povoláni, 
a  pomyšlení  to  nepovzbuzovalo  jich  nikterak  k  růžovým 
nadějím.  Už  slovo  voják  působilo  na  každého  vždy  ne- 
příznivým dojmem,  a  nyní.  když  se  cítili  vinnými,  hle- 
děli s  hrůzou  vstříc  nejbližším  hodinám.  Strážcům  je- 
jich nebylo  třeba  ani  jediného  napomenutí  nebo  hrozby. 

Jan  Herodes  byl  odváděn  do  chladné  jizby  se  dvěma 
zanířežovanými  okny,  v  nichž  místo  skla  byla  bujná 
houšť  divokého  vína,  která  mřížemi  se  tlačila  až  do 
světnice  a  v  několika  řasách  splývala  po  stěně  na  čer- 
nou, nerovnou  podlahu.  V  tomto  vězení  nebylo  ani  kusá 
nábytku  nebo  nářadí ;  čtyři  holé,  špinavé  stěny,  temný 
t  strop  a  podlaha  byly  vším. 

i  Když  tam  mlynáře  uvedli,  pan  Antonín  zdál  se  býti 

několik  okamžiků  na  rozpacích.  Ale  pak  pohodil  hlavou, 
podíval  se  na  svého  druha  poklasného  a  pravil: 

„Eh  co,  nač  ten  řemen!  Však  nám  odtud  neuteče !'' 

Po  té  přistoupil  k  zajatému  Herodesovi  a  uvolnil 
mu  ruce.  Počínal  si  v  nepřítomnosti  správcově  dosti  zdvo- 
řile a  šetrně,  bylo  viděti,  že  má  před  Mezihořským  sta- 
rostou úctu. 

Jan  Herodes  podíval  se  vůkol  sebe,  a  obhlédnuv 
v  matné  záři  rozpraskané  svítilny  svoje  vězení,  zasta- 
vil se  nedaleko  oken,  založil  ruce  a  upřel  oči  do  práz- 
dna. Obličej  jeho  byl  úplně  klidný,  beze  známky  vzdoru 
nebo  zloby.  Bylo  v  něm  zřejmo  jasné  vědomí  neviny,  a 
to  mu  dodávalo  rázu  vážné,  mužné  důstojnosti,  kterou 
nelze  přemoci  a  zatlačiti  ani  sebe  nepřátelštějším  a  po- 
tupnějším odjiorem.  Už  chováni  jeho  odzbrojovalo  oba 
strážce. 
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Za  chvilku  ozvaly  se  na  chodbě  hlučné  kroky,  dvéře 
hřmotně  se  otevřely,  a  správčí  vešel.  Právě  se  přesvěd- 
čil, jak  jsou  sedláci  ostříháni  v  konírně,  a  ted  rovnou 
cestou  spěchal  se  podívat  na  nejvzácnějšího  zajatce  svého, 
Jana  Herodesa.  Měl  velikou  radost,  že  ho  má  nyní  ve 
své  moci.  Již  dlouho,  hned  od  té  doby,  když  mlynář 
přišel  rau  zapovědět,  aby  nepronásledoval  sestry  jeho 
Vjktorky,  správčí  Luňáček  tajil  v  sobě  hněv  a  nepřá- 
telství proti  němu.  Několikráte  pomýšlel  na  odvetu  jeho 
tehdejší  smělé  návštěvy,  spřádal  si  již  také  plány  o  pomstě, 
ale  nikdy  nenalezl  vhodné  příležitosti,  aby  mohl  záští- 
plný  úmysl  svůj  nenápadně  provésti,  až  ted. 

Ode  dveří  hned  se  rozběhl  k  mlynářovi,  ale  když 
ho  spatřil  klidného  a  povzneseného  nad  všechnu  drsnost 
a  všední  hrubost,  poněkud  se  zarazil.  Než  přece  zaký- 
val hlavou  a  promluvil : 

„Aha.  už  jsme  chytili  přeraoudřeného  Mezihořského 
ptáčka!  Jak  se  libí    v  této  kleci?" 

„Pane  správčí,"  odvětil  ml3'nář  mírně,  „nemáte  pří- 
činy, abyste  mne  zavíral  jako  zločince,  tím  méně  abyste 
si  tropil  ze  mne  posměch.  Spatná  to  odměna  za  služby, 
které  jsem  vám  v  Mezihoří  už  prokázal  a  které  jsem 
se  snažil  také  tady  prokázat," 

„Mlčte,"  odbýval  ho  Luňáček  zlostně,  „vím  dobře, 
jaké  služby  jste  chtěl  panstvu  mému  prokázat !  Slyšel 
jsem  já  i  všickni  naši  lidé  na  vlastní  uši,  jak  jste  po- 
bouřené sedláky  ponoukal  podniknouti  horší  věci,  než 
jest  pustošiti  park  a  rozbíjeti  okna.  Ó,  Herodese,  třeste 
se,  ted  já  mám  právo  vám  hroziti  a  říci :  Těžce  budete 
pykati  skutku  svého  !  Svých  roztomilých  sedláků  pranic  se 
nedovolávejteanané  nespoléhejte,  těm  nikdo  neuvěří.  Nám 
se  věří,  nám !  Však  také  dobře  vím,  proč  jste  zapuzo- 
val sedláky  z  lesa  a  s  luk:  jenom  proto,  aby  nemařili 
času  malichernostmi  a  táhli  raději  všickni  sem,  na  nás, 
na  panské  sídlo.  Zle  jste  se  zmýlil  doufaje,  že  nejsme 
připraveni.  Co  nevidět  tu  budou  vojáci,  odvedou  si  vás 
bez  prodlení  hezky  daleko,  a  pak  se  rozlučte  s  hrdlem 
nebo  se  svou  zlatou  svobodou !  Těšte  se  na  přísný  trest!" 
Mlynář,  jenž  s  počátku  se  zadíval  správci  do  oči, 
při  pozdějších  slovech  jeho  odvrátil  hlavu  a  hleděl  jinam, 
jako  by  ho  neposlouchal.  Jistě  také  nedbal  hrubě  ho- 
voru jeho. 

„Nu,  co  tomu  říkáte?"  otázal  se  po  chvilce  správce 
s  jízlivým  přízvukem. 

„Nevím,  co  bych  řekl.  Na  takovou  řeč  neznám 
lepší  odpovědi  než  mlčeti." 

„Jste  pyšný  a  drzý  i  v  této  chvíli,  kdy  byste  měl 
býti  pokorným.  To  by  vám  více  prospělo!" 

„Spravedlivá  hrdost  jest  mi  milejší  než  nedůstojná 
pokora.  Nechtě  mne,  pane  správčí!  Dal  jste  mne  uchvá- 
titi a  zavříti,  mějte  na  tom  dosti  a  starejte  se  o  sebe, 
jak  dále  se  mnou  naložíte.  O  sebe  a  o  svoji  zlatou  svo- 
bodu už  sám  se  postarám.  Ale  také  vám  pravím :  Dbejte 
pilně  toho,  abyste  neniusil  pykati  činu  svého  I  A  teď 
mi  dejte  pokoj !" 

Správce  Luňáček  po  té  řeči  mlynářové  byl  tuze 
zhorka  nakvašen.  Poskoéil  a  rozehnal  se  k  němu,  jako 
by  ho  chtěl  udeřiti,  ale  hned  zase  couvl  j.ako  malomocný 
hrdina.  Jako  cihla  rudý  obličej  jeho  naběhl  a  po  chvilce 
zmodral  rozčilením.  Správce  hrozil,  zlořečil,  nazval  Jana 
Herodesa  největším  zločincem  světa,  ale  více  než  ke  slo- 
vům přece  se  neodvážil. 


Několikráte  dorážel  ještě  na  vězně  rozličnými  otáz- 
kami, avšak  Jan  Herodes  ani  již  na  něj  se  nepodíval 
a  mlčel,  jako  by  správce  v  jizbě  nebylo. 

Luňáčkovi  nezbývalo  než  vzdálili  se.  Učinil  to  zlostí 
se  třesa  a  ještě  chvíli  po  tichých  zámeckých  chodbách, 
kterými  se  ubíral  k  svému  obydlí,  bylo  slyšeti  jeho  klnuti 
a  hrozbu,  jak  se  postará,  aby  mlynářova  zpupnost  byla 
náležitě  potrestána. 

Nevinný  zajatec  zatím  osamotněl.  Myslivec  i  po- 
klasný  po  odchodu  Luňáčkově  také  vyšli  z  jizby  a  zů- 
stali na  chodbě  na  stráži.  Svítilnu  vzali  s  sebou,  a  vě- 
zením mlynářovým  rozestřela  se  téměř  úplná  tma.  Pouze 
velikými  listy  divokého  vína  v  oknech  prodírala  se  chabá 
záře  nepříliš  jasného  měsíce,  jenž  právě  vycházel  nad 
vzdálenými  návršími  mezi  Hlubočinkou  a  Křemenicí  a 
zároveň  osvěcoval  spoustu,  kterou  sedláci  před  nedáv- 
ném   v    křehkých    okrasách   zámeckého   parku   způsobili. 

Všude  bylo  ticho,  jenom  nějaký  noční  pták  ozýval 
se  zádumčivě  v  blízkém  listnatém  lese.  Svatojanské  mušky 
poletovaly  smutným  parkem  a  chvílemi  některá  kmitla 
se  jako  mizející  jiskra  před  oknem  mlynářovým.  Na  zá- 
mecké vížce  odbíjelo  jedenácte  hodin. 

Teprve  jedenáct.  Jan  Herodes  počítal  a  nechtěl  tomu 
uvěřiti.  Vše  to,  čeho  od  soumraku  zažil,  působilo  na  něj 
mocnými  dojmy,  vše  zdálo  se  mu  delší,  i  domníval  se, 
že  jest  už  jistě  dlouho  po  půlnoci  a  že  za  hodinu  nebo 
za  dvě  bude  se  rozednívatí. 

Nyní  shledával,  jak  v  zajetí  a  ve  vězení  čas  zvolna 
se  vleče.  Tma,  která  ho  obkličovala,  naplňovala  nitro 
jeho  nevysvětlitelným  steskem  a  sklíčeností.  Neměl  sice 
obav  před  tím,  co  dále  bude  se  díti,  nicméně  nemohl  se 
ubrániti,  aby  na  to  nepomýšlel.  Také  jemu  drala  se  do 
mysli  ustavičná  vzpomínka  na  vojáky,  o  kterých  správce 
Luňáček  se  zmiňoval.  To  mlynáře  nejvíce  znepokojovalo. 
Může  se  zajisté  státi,  že  vojáci  bez  okolkův  se  ho  chopí 
a  odvedou,  kdož  ví,  jak  daleko  do  vězeni,  kdež  bude 
rychle  souzen  snad  jenom  dle  svědectví  správce  Luňáčka 
a  jeho  věrné,  poddané  čeledi,  a  možná  také,  že  odsouzen. 

A  už  se  mu  pojednou  zdálo,  že  slyší  z  dálky  blí- 
žící se  rachot  vojenského  bubnu,  jindy  opět  jako  by 
k  němu  doléhal  vzdálený  dnsot  koní.  Napínal  sluch  a 
naslouchal,  je-li  tomu  tak. 

Po  chvilce  vždycky  seznal,  že  byl  na  omyle.  Nic 
kromě  nočního  ptáka  se  neozývalo,  toliko  chvílemi  za- 
zněl ještě  nějaký  nesrozumitelný  úryvek  hovoru  oněch 
lidí,  kteří  byli  na  stráži  před  konírnou,  a  jizbou  blízko 
nad    hlavou  mlynářovou  bzučelo  vytrvale  několik  komárův. 

Konečné  postřehl  na  pěšině  v  parku  chvatné,  takměř 
utíkající  kroky.  Hned  potom  někdo  zatloukl  na  zámecká 
vrata,  která  po  chvilce  se  otevřela,  a  zazněl  nějaký 
hovor.  Mlynářovi  se  zdálo,  že  slyší  zvučný,  ale  skorém 
úpěnlivý  ženský  hlas,  jenž  prosil : 

„Prosím  vás,  dovedte  mne  honem  k  panu  správci 
Luňáčkovi,  musím  s  ním  mluvit!" 

XL 

Zpráva  o  nepokojích  Meziliořských  i  okolních  sedlá- 
kův roznesla  se  mžikem  všude  po  kraji,  kam  sahala  pů- 
sobnost Hradeckého  panstva,  zvláště  zvěst  o  tom,  že  se- 
dláci táhnou  na  Hrádek,  pronikla  velmi  záhy  všemi 
dědinami,  ale  nevzbudila  už  jinde  valného  ohlasu.  Málo 
kdo  důvěřoval  zdaru  svých  sousedův,  pouze  myšlénka,  že 
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Jan   Herodes    všeho    činně    se   súčastňuje,    přemáhala  tu  I  starostí,  aby    v  úřadu    svém    jako  představený  obce  bez- 
a  tam  pochybnosti  a  obavy.  í   úhonuě  se  zachoval.  Nepochybovala,  že  veliká  řásf  zod- 

V  Hlubočince  dověděli  se  také  brzo  o  bojechtivosti  povědnosti  bude  svalována  zvláště  na  jeho  bedra,  bude-li 
Mezihořských  občanův,  a  Viktorka  Hrušovská  ustavičně  někde  pokoj  porušen,  a  když  zaslechla  o  tamějáím  ple- 
myslila  jenom    na  bratra  svého    mlynáře,    kolik    asi    má      néni,  div   uezaplakala  úzkostí.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Vlkodlak  v  podání  haličských  Rusínů. 

Od  Frant.  liehoře. 


jSI^lradice  o  vlkodlacích  kolujou  po  široširém  Slo- 
vanstvě:  máme  je  my  Čechové,  mají  je  Poláci,  Velko- 
rusové,  má  je  Slovanstvo  jižní  a  nezbytně  tedy  věří  ve 
vlkodlaky  všecka  Malá  Rus.  Je  pravdou,  co  Hanuš  do- 
ličuje  ve  svém  bájeslovném  kalendáři  o  přeměně  lidí  ve 
zvířata  a  i  to  shoduje  se  s  mými  výzkumy,  že  ze  vší 
zvěře,  na  jejíž  podobu  přeměna  taková  se  děje,  prioritu 
má  vlk.  Přes  to  nevylučuji  se  živočichové  jiní.  na  ha- 
ličské Rusi  najmě  kůň,  kráva,  pes,  černá  kočka,  husa, 
slepice  a  j.,  avšak  v  ty  mění  se  spíše  čaroději  a  upíři 
obého  pohlaví  než  člověk  normální. 

Pakli  opravdu  lze  bráti  do  slova  zprávu  Herodotovu 
o  rozsahu  sídel  slovanských  Xeurii.  pak  dnešní  nejhoj- 
nější zprávy  o  vlkodlacích  spadají  skoro  totožně  na  úze- 
mí pramenův  Dnéstru  až  po  Dněpr  a  asi  ode  Lvova 
k  Povislí,  tedy  právě  na  území  toho  prastarého  lidu. 
Pravíf  Herodot :  Skytové  a  mezi  nimi  usazeni  Hellenové 
vyprávějí,  že  každý  z  Neurův  rok  co  rok  proměňuje  se 
na  více  dnů  ve  vlka,  po  čemž  vrací  se  v  prvotní  po- 
dobu. Ježto  z  Herodota  přímo  nečerpám,  doplním  citát 
odjinud,  že  přeměna  dala  se  následkem  čarodějského  umění 
a  v  jisté  dny. 

Podobně  se  prý  V3jadruje  Tacit  o  jednom  z  poko- 
lení Venetův.  Na  tolik  staré  zmínky  zřejmě  mluví  pro 
pravěk  vlkodlačího  kultu  na  Slovanech. 

O  původu  vlkodlaku  lid  haličské  Rusi  povídá  :  jedna 
matka  měla  dva  syny  a  oběma  přišlo  společně  stavěti  se 
k  vojsku.  Aby  je  neodvedli,  oběma  na  šíji  zavěsila  šúůrky. 
Jděte,  dětičky,  za  půl  roku  se  vraťte  —  řekla  jim  matka. 
Tehdy  hned  stali  se  vlkodlaky,  po  světě  se  toulali  celé 
půlročí  a  když  vrátili  se  domů,  matky  už  nebylo,  zatím 
umřela.  Strašným  hlasem  jali  se  oba  výti,  aby  máf 
z  hrobu  vstala  a  šúůrky  s  nich  sňala.  Ale  matka  z  hrobu 
nevstala  a  šňůrek  s  nich  nesňala,  tak  že  zůstali  vlkodlaky. 
Z  nich  rozmnožili   se  vlkodlaci,  kteří  dusí  lid. 

Vlkodlak,  u  Rusínů  rovkun,  rovkidak,  jest  tedy  ve 
vlka  zaměněný  člověk  se  silou  ne  právě  nadpozemskou; 
spíše  jest  tak  silný  jak  obyčejní  vlci  a  jedva  se  pře- 
měniv hned  prchá  do  lesa,  vyhledá  stádo  vlků  a  toulá 
se  s  ním  po  celé  týdny  a  ne  snad  jeu  v  lese,  kdekoliv. 
Tenkrát  žije  jako  vlk,  dáví  zvěř  a  požírá  syrové  maso 
i  zdechlinu.  Od  prostého  vlka  vlkodlak  liší  prý  se  tím, 
že  tři  pracky  má  vlčí  a  za  čtvrtou  nohu  lidskou. 

Vlkodlaci  člověk  má  pod  paží  jamku,  v  níž  pravdě- 
podobné konce  jeho  pokožky  se  stýkají.  Tou  jamkou  se 
protáhne  ještě  postavou   člověčí    do  vnitř  a  z  uf    vylézá 


už  v  podobě  vlka,  což  děje  se  pouhým  obracením  kůže, 
již  člověk  posud  nepřeraěněný  má  na  povrchu  lidskou, 
ale  jejíž  rub  do  vnitř  těla  prý  jest  srst  vlčí,  a  opačně 
u  vlka-člověka,  tak  že  střídavým  obracením  vzniká  po- 
doba hned  lidská,  hned  zase  vlčí.  Lidé  náchylní  k  vlko- 
dlačení  jediné  tím  liší  se  od  lidí  nevovkunov. 

Člověka  vlkodlaka  vlci  dobře  znají,  stádo  mu  na 
pastvě  neprepadnou,  míjejí  jeho  usedlost  a  potkají-li  se 
s  ním,  neublíží  mu,  byť  hladověli  sebe  krutěji  a  byli 
rozezleni,  ale  naopak  přivítají  se  s  ním  a  jdou  po  svém. 

Náklonnost  k  vlkodlačenl  může  býti  vrozená  nebo 
ze  zvyku,  tedy  dvojí.  Vlkodlak  od  narození  menl  se  ve 
vlka.  když  nastane  „nový  měsíc",  proto  v  noci  a  dva- 
uáctekrát  do  roka;  než  musilo  by  se  mu  toto  apoštol- 
ské číslo  teprve  dokázati.  Po  své  proměně  protoulá  onu 
noc  s  vlky,  k  ránu  vraceje  se  domů,  načež  celý  den  spí, 
arci  už  zase  v  původní  podobě  lidské.  Místy  však  po- 
bude si  ve  vlčím  stádě  týden,  ne-li  déle,  nepřetržitě. 

Maruáa,  vdova  po  křivém  Senu  v  Letině  na  Draho- 
byčsku  provdala  se  podruhé  do  Hrušová  v  též  krajině 
za  vlkodlaka  od  narozeni.  Za  dva  týdny  po  svatbě,  když 
Senicha  zašla  si  na  jinou  ves.  muž  její  spal  doma  sám. 
Na  nebi  nastoupil  právě  nový  měsíc  a  tu  okolo  vlkodlak 
běžel  do  lesa  k  vlkům.  Marusa  po  dva  až  tři  měsíce 
netušila,  kam  tak  pozdé  její  muž  odchází.  Až  jednou  ho 
překvapila  a  poznavši,  že  se  stal  vlkem,  velice  se  po- 
strašila. Ale  lidé  jí  poradili  jíti  do  Dulib  za  Stryj  k  ži- 
dovské znacharce.  Židovka  dala  Senise  bylin,  jež  měla 
vařiti  ve  třech  vodách  a  odvar  dáti  vypití  po  novém  mě- 
síci svému  vlkodlavému  manželu.  Poslechla  a  muž  stal 
se  opět  člověkem.  Než  nastojte!  Za  to  se  rozlítili  vlci 
a  napadše  z  nenadáni  na  usedlost  bývalého  spojence, 
počali  hrozivé  výti  a  naposled  vytáhli  z  chlévka  vepře 
tak  velkého,  že  by  se  zaú  v  Drahob\či  jistě  stržilo  dva- 
cet zlatých.  Vlkodlačenl  vrozeně  lid  na  Pokutl  zformuloval 
si  ve  rčení :  v  taku  planetu  si  vrodyly.  šo  jak  jitu  ta 
by  ha  pryjde,  to  i^erekydajut  si  v  vovkiv.  Z  toho  jde: 
Vlkodlak  musí  se  narodit  na  určité  planetě  a  musí  u  něho 
předcházeti  pud  po  vlčině,  t.  j.  ona  hyha,  jíž  vyhověti 
neodolá  a  ve  vlka  se  mění.  A  pokud  se  v  něm  byba  ne- 
ztiší, potud  nesvlékne  vlčí  kožich.  Trvání  i)řeraěny  v  tom- 
hle případě  tamější  lid  vypočetl  na  více  hodin  a  déle, 
dokládaje  se  událostí  ze  života:  Jedenkrát  v  Utoropách 
hospodář  se  svou  ženou  skládali  seno  do  stohu.  Žena 
stála  na  stohu  a  muž  jí  seuo  í  dola  podával  vidlemi. 
Kolem  poledne,  když  stohu  bylo  tak  do  půle,  sedla  na 
muže  ta  byba  přeměniti  se  ve  vlka.  Honem  ustal  v  sto- 
hování a  běží  do  křoví.  Tam  lehl  na  zem  a  překotil  se 
třikrát,  až  se  z  něho  stal  vlk,  pak  zavyl  a  u  stohu  pu- 
stil se  do  ženy  jeu  ji  rozsápat.  Ona  postřehla  nebezpečí 
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ještě  v  oas  a  když  vlk  chystal  se  skočit  k  uí  ua  stoh, 
šťouchla  ho  vidlemi,  probodla  mu  líce  a  tlamu.  Přes  to 
vlk  zuřivéji  dorážel  ua  ubohou,  a  povedlo  se  mu  zakous- 
nout se  j(  do  zápasky,  ze  které  mu  kus  ostalo  v  zubech, 
Brání  se  ona,  jak  umí,  křičí  na  poplach.  Nevěděla,  že  vlastní 
muž  je  ten  vlk.  Seběhli  se  lidé  ze  souseilnich  luk  a  do- 
ráželi na  vlka,  až  utekl.  V  krátce  mu  došel  pud,  násled- 
kem čeho  se  přeměnil  v  člověka  a  cely  pošramocen  vrátil 
se  ke  stohu.  Žena  spatí-ivši  mezi  jeho  zuby  niti  ze  své 
zápasky,  uhodla  v  něm  onoho  vlka,  pročež  mu  řekla: 
Ať  si  tě  Bůh  má,  když  jsi  to  ty !  Utekla  od  něho  a  ni- 
kdy potom  nechtěla  s  ním  pod  jednu  střechu. 

Pud  po  vlčině  není  vždy  podmíněn  planetou,  oblu- 
zuje  i  hlupce,  ho  to  tofn  hyjut  pryl/odijt  tomu,  šo  si 
v  t(du  2^-fenetu  urodyv,  ba,  taj  Uurnomu,  šo  s  rozumu 
scliodyt.  Tak  asi  přihodilo  se  Hnculovu  synu  z  Proku- 
ravy,  když  s  otcem  šel  na  pastviště.  Cestou  na  syna 
sedla  bylia,  jierekynuv  si  try  rázy  a  stal  se  z  něho  vlk, 
Zíivyl  a  hop  ua  otce,  aby  jej  rozsápal.  Snad  by  ho  byl 
]iřece  nesežral,  kdož  ví  V  Ale  otec  nečekal,  natáhl  ko- 
houtek pušky,  namířil  a  po  výstřelu  vlk  jiadl  neživý  — 
otec  zabil  jediného  syna,  aniž  u  něho  předvídal  náhlý 
pud  k  vlčině. 

Vodě  z  tlápot  citovaných  zvířat  v  rusínských  zkaz- 
kách přijiisuje  se  čarovná  síla.  Tak  v  pohádce  o  dvou 
sirotcích  Ivanu  a  Maryně  Ivan  mění  se  v  berana,  poně- 
vadž se  napil  vody  ze  šlépěje  beraní.  Podobně  účinkuje 
voda  ze  stopy  vlčí.  Sem  nerozpaknji  se  položiti  podání 
ze  stryjského  okolí :  Do  naší  vsi  zaběhl  zdivočelý  pes, 
honil  slepice  a  žral  je.  Z  prvu  lidé  počali  psa  odhánět, 
pak  jej  chtěli  zabit  střílejíce  po  něm ;  ale  kule  se  ho  ne- 
tkla. Přestali  psa  pronásledovati,  když  plíží  se  od  chaty 
k  chatě  a  rdousí  slepice,  přestali  jiroto,  že  v  něm  po- 
znali vlkodlaka.  Ma  tohle  ozval  se  přítomný  vesničan 
z  přespolní  vesnice  takto:  i  já  po  sedm  let  býval  tako- 
vým vlkodlakem.  Nevědomě  jsem  se  napil  z  vlčí  šlépěje 
a  už  byl  ze  mne  vlk.  Do  své  kumpanie  mne  vlci  při- 
jali, začež  poručili  mně  živiti  dva  vlky,  jednoho  slepce, 
ilruhého  chromce.  Po  sedmi  letech  náhodou  napiv  se 
vody  ze  šlépěje  lidské,  proměnil  jsem  se  v  dřivějšJho 
člověka,  jakým  jsem   zůstal  )iosud. 

Ženštině  nelze  vlkodlakem  se  stát,  na  to  mají  právo 
výhradné  mužští.  Ovšem  matka-čarodějnice  vedle  upíra, 
čaroděje,  zuacliora,  zvizdara*)  může  také  porodit  vlko- 
dlaka, to  jsou  ti  od  narození,  my  však  známe  též  vlko- 
dlaky ze  zvyku. 

Formu  jiřeměny  člověka  ve  vlka  vyjadřuje  tvar 
pereverzeůe  nebo  perehyncňe ;  odkud  říká  se  'perever  ša 
v  kota  nebo  co  tam.  Způsob,  jak  pereverhuje  ša  člověk 
ve  zvíře  a  tudíž  i  ve  vlka,  objasuí  příklad.  V  městě 
Belzi  dlouhý  čas  jednoho  starce  považovnli  za  vlkodlaka. 
Týž  |iotřeboval  toliko  jíti  k  známému,  poraženému  kmeni, 
)iřevrlinouti  se  přos(  íi  a  už  se  stal  vlkem.  Když  mezi 
lidem  se  dost  natoulal  a  natropil  neplechy,  vrátil  se 
k  témuž  kmeni,    přemetl  se  po  něm  opačné  na  druhou 


stranu  a  nabyl  opět  lidské  podoby.  Toliko  jest  prý  jisto, 
že  k  přeměně  není  nutný  vždy  kmen  nebo  kláda. 

\  Ispasu  na  Pokuií  před  padesáti  lety  —  pise 
Kolberk  —  Vasil  Feďkiv  na  zádech  přinesl  si  domů 
vlka,  z  něhož  se  později  vyklubal  všem  známy  hospodář 
z  Myšyna.  Hle,  jak  se  příhoda  sběhla.  Dva  chasníci 
z  Ispasa,  Vasil  Feďkiv  a  Semen  Ivaniv  pěstovali  mi- 
lostné styky  s  děvčaty  z  Klučová.  Oba  už  tak  ze  zvyku 
docházeli  tam  na  večernice  společně  a  společně  se  vra- 
cívali odtamtud.  Stalo  se,  ac  pouze  jednou,  že  se  ná- 
hodou rozešli,  následkem  čehož  v  noci  vracel  se  každý 
jinudy  a  sám.  Tenkrát  se  nenosily  ještě  takové  sirnJcy*) 
jako  nyní,  leč  tak  zvané  f/ualy.  které  v  čas  nepohody 
se  nechaly  ]iřehodit  na  vzor  trírohého  pytle  přes  hlavu. 
I  Vasil  hodil  si  guglu  přes  hlavu,  nebof  počínalo  sněžit. 
Ticho  kráčel  k  Ispasu.  Na  polích  mezi  Ispasem  a  My- 
šynem,  když  se  blížil  k  potoku,  vyskočil  a  z  nenadání  ho 
přepadl  vlk.  Vasil  se  zprvu  arci  zalekl,  však  hned  nabyl 
duchajiřitomnosti,  milého  vlka  chňap'  za  přední  tlapy  a 
tak  mocně  jej  k  sobě  přitiskl,  že  tím  rovněž  přestrašený 
vlk  sebou  ani  nepohnul  a  co  nejtišeji  se  chovaje  ne- 
vzpouzel  se  Vasilem  nésti  až  do  chatj .  Doma  přivázali 
vlka  ke  sloupu  pod  pecí,  a  Vasil  položil  se  spát.  A  když 
ráno  se  probudili,  uzřeli  s  podivem,  že  pod  pecí  uvá- 
zaný jest  jim  dobře  známý  hospodář  z  Myšyna,  jenž 
předešlé  noci  přeměniv  i-e  ve  vlka  co  takový  Vasila  na- 
padl a  byv  jím  domů  přinesen,  v  teple,  když  vlčí  pud 
jej  byl  opustil,  v  člověka  se  proměnil. 

K  posledu  chci  povčdít,  jak  se  to  má  s  vlkodlaky 
po  smrti.  Zemřel- li  podobný  nešťastník  a  jest  pochován, 
v  noci  sejdou  se  na  jeho  mohyle  vlci  odbývat  na  ne- 
božtíkově rovu  svůj  vlčí  pohřeb. 


*)  Věštce  hvězd. 


— •  Vzácná  zpráva  dochází  z  Anglie.  Starobylá  uni- 
versita cambridgeská  jmenovala  českého  skladatele  Ant. 
Dvořáka  čestným  doktorem  hudby.  Kdo  zná  význam  a 
hrdost  prvních  dvou  anglických  vysokých  učení  v  Cam- 
bridgei  i  v  Oxfordu,  ví,  že  se  tu  dostalo  p.  Dvořákovi 
vyznamenáni  převzácného  a  velkého.  Tentokráte  můžeme 
říci  s  potěšením,  že  nás  cizina  v  uznání  jednoho  z  nej- 
přednějších mužů  nepředstihla.  Sbor  filosofické  fakulty 
českého  vysokého  učení  již  před  drahným  časem  přijal 
návrh,  aby  byl  p.  Ant.  Dvořák  jmenován  čestným  dokto- 
rem hudby.  Návrh  odjiočívá  spánkem  spravedlivých  někde 
v  kancelářích  ministerstva  vyučováni. 


')  Svrchní,  kabátu  podobný  oděv. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Cestou    životem."    Básně    Josefa    Kuchaře.    Nákladem 
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a  ''JO.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


První    svatba. 

črta  od  Růženy  Jesenské. 


dyž   jsem    chodila  do    školy,    udalo    se   často,  že 
iolem    mne    tryskem    ujížděly    kočáry    v   řadě    a 
r^g^y^-v  nich    zajaínily   se    obláčky    bílé   a  růžové,    vě- 
<yp3   "^nečky  a  závoje,  nebo  před  kostelem  Matky  Boží 
byl    zástup    lidi  a  z  kostela  vycházel  zástup   svatebčanů. 

Také  se  stalo,  že  jedna  ze  spolužaček  se  mi  pochlu- 
bila, že  sestře  své  půjde  na  svatbu  za  družičku  a  že 
bude  míti  šaty  růžové  tenké  a  průhledné. 

Představovala  jsem  si  všecky  družičky  nevýslovně 
šfastné,  krásou  a  blahem  zářící,  jen  růžové,  růžové  jako 
nejčistší  květ  jabloně. 

A  bylo  mým  dětským  ideálem  jednou  alespoň  býti 
takovou  družičkou  na  svatbě,  jíti  v  jirůvodu  za  bílou 
nevěstou  myrtou  a  květem  oranžovým  zdobenou,  jíti  zá- 
stupem po  kobercích  do  chrámu  tajuplně  osvětleného, 
býti  blizounko,  blizounko  při  obřadech  a  pak  usednouti 
do  jednoho  z  kočárů  a  jeti  kam  —  kam?  —  Kam  —  to 
byla  teprve  pohádka:  síně  čarovné  se  mi  zjevovaly  v  duši; 
samá  světla,  samá  vůně  květin,  stoly  široké  a  dlouhé, 
pokryté  tisícerými  lahůdkami  a  při  všem  nejlíbeznější 
hudba  a  zpěv. 

Bože  můj  — ,  když  po  letech  náhodou  se  mí  splnil 
teu  sen  dětský  býti  na  svatbě,  nemohla  jsem  naň  ne- 
vzpomenouti,  ač  téměř  již  z  duše  byl  vymazán. 

Družičkou  jsem  sice  nebyla,  protože  vůbec  na  oné 
svatbě  družiček  nebylo,  ale  byla  to  první  svatba  a  proto 
mi  vyburcovala  z  duše  ty  plaché  sny  dětské. 

Byla  jsem  ve  venkovském  městě  učitelkou.  V  hezké 
ulici,  která  vedla  k  řece,  najaly  jsme  si  tři :  Baruška, 
Mina  a  já  pokoj  s  malou  kuchyní.  Na  procházce  za 
město  poznaly  jsme  dceru  hajného  Terezu.  Bylo  to  děvče 
statné  postavy,  spíše  hranaté,  tvář  neměla  hezkou,  neboť 
očí  její,  ač  upřímné,  byly  trochu  velké,  také  ústa  nebyla 
pěkná,  vlasy  měla  krátce  přislřiženy ;  ale  prese  všecko 
byla  milá,  skromná.  Do  dnes  divím  se,  že  tak  náhle, 
ani  nevím  jak,  jsme  se  s  ní  seznámily,  bylaf  málomluv- 
nou  a  samotářkou. 

Byla  to  asi  příroda,  která  nás  svedla.  Jsou  chvíle 
venku  pod  širým  nebem,  kdy  člověk  by  každému  podá 
val  ruce  a  štědřil  úsměv.  Tereza  vodila  nás  na  paseku, 
kde  rostlo  mnoho  jahod,  ukazovala  nám  krásné  cesty 
lesní.  Mnoho  nikdy  nemluvila.  Jen  jednou  na  cestě 
k  domovu  řekla  polohlasem,  že  se  bude  vdávat,  a  při 
tom  t?k  stiskla  rty  a  divně  se  usmála,  že  událost  ta  ani 
k  delšímu  rozhovoru  nás  nepovzbudila.  Jindy  řekla   Te- 


reza, že  její  ženich  je  přednostou  nedaleké,  nevelké  sta- 
nice železniční.  Jednou  v  neděli  potkaly  jsme  je  spolu 
na  náměstí.  Představila  nám  nastávajícího  manžela.  Byl 
to  mužíček  drobný,  titěrný,  samá  řeč  a  poklona. 

Do  domku  hajného  vešly  jsme  jen  jednou,  bylo  to 
k  prosbě  Terezy  tak  naléhavé,  že  jsme  nemohly  odříci. 
Nebyl  to  domek  v  lese,  jak  myslivny  bývají,  do  lesa 
byl  ještě  hezký  kousek,  dva,  tři  smrky  stály  u  plotu 
malé  vesnické  zahrádky  se  slunečnicemi,  slézem,  brota- 
uem  a  hned  před  domkem  byl  dvorek  s  drůbeží.  Svět- 
ničky vnitř  byly  úhledné,  čisté.  Nikde  nikoho  jsme  ne- 
viděly, až  za  hodnou  chvíli  přišel  kmet  šedovlasý  — 
otec  Terezin.  Když  nás  domkem  vodila,  slyšely  jsme 
stejnoměrné  klapání  za  sebou  v  chodbě,  po  schůdkách : 
jako  když  krokem  někdo  se  plíží  domem,  ale  krokem 
těžkým,  dunivým.  Rozeznala  jsem  zřetelně,  že  přichází 
někdo,  jenž  má  jednu  nohu  dřevěnou.  Dlouho  jsme  se 
nezdržely,  pohovořivše  s  lesníkem  ubíraly  jsme  se  z  my- 
slivny, vyprovázeny  Terezou.  Zase  ten  stejnoměrný  kla- 
pot. Na  dvorku  jsme  se  ohlédly.  Na  prahu  objevila  se 
ženština  s  dřevěnou  nohou  s  divným,  mrzutým  výrazem 
v  tváři.  Sotva  se  objevila,  zmizela  a  z  domku  zavzněl 
hlas  chraptivý,  silný,  jako  křik  rozvaděné,  surové  ženštiny. 

„To  je  maminka,"  řekla  Tereza  a  byla  celou  cestu 
smutná. 

Za  týden  přišla  nás  zvát  na  svatbu.  Zářila. 

„Alespoň  ubydu  doma,"    řekla. 

„Vždyt  vás  doma  není  mnoho,"   namítly  jsme. 

„Přece,"   řekla. 

Mnoho  se  nedalo  předpokládat,  ale  tušit  všecko. 
Nechtíce  vyzvídati  od  mlčící  dívky  mohly  jsme  jen  tušit. 
V  té  tiché  myslivně  jistě  nebylo  štěstí.    Co  je  rušilo,  co? 

Jsou  dramata  v  rodinách,  jichž  svět  se  nikdy  ne- 
domaká,  ač  má  všech  pět  smyslů  stále  na  stráži,  jako 
chapadla  medusina  ve  způsobe  lidi  zvědavých,  jichž  nej- 
větším potěšením   jsou  temné    skvrny  společnosti   lidské. 

Nesrovnalosti  v  rodinách  zavinují  si  lidé  sami.  Ne- 
mají na  zřeteli,  že,  komu  je  žiti  společně,  tomu  nastává 
povinnost  žíti  ve  shodě.  Někdy  je  to  nemožné,  ale  ne 
z  pravidla.  —  Tereza  jistě  byla  vinna  nejméně.  Byla 
spíše  obětí.  Byla  obětí,  nebof  mlčela. 

Den  k  svatbě  ustanoven,  ale  my  jsme  odřekly, 
protože  jsme  nemohly  odejíti  ze  školy  v  určenou  hodinu 
dopolední. 
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Tereze  bylo  to  líto,  povídaly  to  oči  její,  hlas  za- 
jíkavý,  všecko.  Ale  pomoci  nebylo. 

Tehda  právě  vypukla  v  městě  epidemie.  Skoro  ve 
každém  domě  ležel  nemocný  tyfem.  My  jsme  bydlily 
v  prvním  patře.  Naproti  bydlil  major  s  paní  a  rozto- 
milým hošíkem.  Ti  odjeli  z  města.  V  přízemí  protějšího 
domu  u  paní  Trávníčkové  bydlil  professor,  který  první 
rok  učil  na  tamním  gymnasiu.  Byl  to  hezký,  mladý  člo- 
věk, říkalo  se,  že  má  v  Praze  bohatou  nevěstu.  Jako 
dnes  ho  vidím :  stával  u  okna  pohlížeje  k  nám  nahoru ; 
šimrku  od  skřipce  míval  za  uchem.  My  jsme  měly  kvě- 
tiny za  okny  a  s  těží  nás  některou  z  dola  mohl  spatřiti. 
Ten  také  stonal.  Pani  Trávníčková  pro  nás  vařila.  Když 
naše  Marjánka,  maličká,  křivá  osiibka,  šla  nám  s  košem 
pro  oběd,  vzkazovala  nám  naše  stravovatelka,  jak  se  ne- 
mocnému vede. 

Téhož  dne,  kdy  byla  svatba  Terezina,  sám  již  nám 
vzkázal  pozdrav.  Bylo  hned  veseleji,  když  jsme  slyšely, 
že  je  po  nebezpečí,  že  nemocný  je  zase  při  vědomí. 

Když  jsme  šly  odpůldne  ve  čtyři  hodiny  ze  školy, 
chodil  u  nás  v  ulici  před  domem  mladý  myslivec.  Před- 
stavil se  nám  jako  bratr  Terezin  a  jménem  jejim  nás 
prosil,  abychom  s  ním  šly  ku  svatbě,  že  si  toho  jeho 
sestra  nesmírně  přeje,  že  velmi  bychom  ji  zarmoutily 
odřeknuvše. 

Mina  se  trochu  vzpouzela,  ale  konec  všeho  byl,  že 
jsme  se  oblékly  a  v  průvodu  bratra  Terezina  šly  do  ho- 
telu, kde  byla  svatba. 

Náš  průvodce  byl  ještě  mlád,  ale  téměř  bezzubý, 
nebyl  Tereze  ani  za  mák  podoben.  B)l  v  hovoru  rozto- 
milý, prostosrdečný. 

To  byla  tedy  ta  první  svatba.  Obřady  kostelní  mu- 
sila  jsem  odmysliti,  růžový  oblek  a  tajemné  kouzlo  myrty 
a  oranžových  květů.  Tereza  nás  pokorně  přivítala.  Ne- 
měla více  závoje,  ale  měla  ještě  bílý  oblek.  Za  stolem 
sedělo  několik  hostí. 

Můj  dětský  sen !  Tak  náhle  se  mi  vykouzlil.  Ba- 
vili jsme  se  tam  všickni  srdečně.  Ani  na  všecky  osoby 
se  nepamatuji.  Víra  jen,  že  mnoho' mi  vyprávěl  nějaký 
stavitel  z  Brandýsa,  pak  mladý  myslivec  povídal  o  svých 
lesích  někde  za  Hořovicemi  a  o  příhodách  na  Moravě, 
kde  býval  u  hajného,  pak  vím,  že  jeden  z  pánů  výtečně 
uměl  štěkati.  A  ještě  jeden  dojem  mi  zůstal.  Muž  Terezin, 
pan  přednosta,  maličký,  nepatrný  —  vedle  ni  usmivavé, 
tiché,  zamlklé,  on  stále  švitořil  a  bylo  v  té  jeho  řeči 
něco  neurčitého,  co  neuspokojilo,  nepřesvědčilo.  Pama- 
tuji se,  že  nejednou  zahleděla  jsem  se  na  něho  a  na 
Terezu,  na  ni,  abych  vyzpytovala,  je-li  šfastnou,  na  něho, 
abych  vyzkoumala,  co  má  pod  čelem,  zdali  myšlénky 
nebo  nic,  co  má  v  srdci,  zdali  lásku  k  té  dobré  bytosti 
z  myslivny. 

Bylo  kolem  půlnoci,  když  jsme  se  rozloučily.  Do- 
vedli nás  zase  domů.  Byla  noc  černá,  neprůhledná.  Nic 
z  těch  září,  světel  a  vůně  a  hudby.  Otevřely  jsme  vrata 
domu.  V  chodbě  bylo  tma  jako  v  pytli.  Náš  vchod  byl 
k  zabloudění.  Tady  schůdky  k  paní  domácí  Koudelkové, 
tam  schůdky  na  krkolomný  dvůr  a  v  levo  schody  k  nám. 
Když  jsme  byly  šíastně  u  dveří,  zapísklo  něco  na  zemi. 
Bylo  to  kotě.  Otevřely  jsme  dveře,  rozsvítily.  Kotě  bylo 
u  nás:  maličké,  strakaté,  roztomilé  a  hladové.  Byly  jsme 
veselý.  Daly  j^nc  kotěti  mléka  a  smály  jsme  se  každému 


nápadu,  každé  hlouposti.  Podívala  jsem  se  z  okna.  Jaká 
byla  tma.  A  dole  na  ulici  před  domem  paní  Trávní- 
čkové stála  postava  muže.  Zvonil.  Poznaly  jsme  ho,  byl 
to  učitel  z  naší  školy.  Zmizel.  Nám  byl  také  on  k  smíchu. 
On  se  tak  často  díval  na  Barušku,  a  Mina,  která  se  ráda 
vysmála,  když  byla  v  dobré  náladě,  říkala  mu  „Polívka". 
Už  jsme  všecky  tři  ležely  a  ještě  jsme  mluvily,  vzpo- 
mínaly jsme  na  svatbu  a  smály  jsme  se  všemu. 

To  byla  tedy  svatba.  Jé  to  jen  závoj  tenký,  bílý, 
který  přikrývá  hlavu  dívčí.  A  člm  je  ten  závoj:  je  to 
zábradlí,  které  se  lehce  přetrhne  a  dívka  vejde  do  ji- 
ného života,  odkud  není  návratu.  Jak  pevně,  pevně  a 
s  radosti  ta  dvířka  tajemná  zavírá  štěstí,  ale  stejně 
pevně  je  umí  přimknout  neštěstí. 

Nevím,  kdy  jsem  po  té  první  svatbě  usnula,  ani 
nevím,  co  se  mi  zdálo,  ale  nezapomenu  nikdy,  jaký  do- 
jem na  nás  učinila  zpráva,  že  professor  zdola  v  noci 
umřel.  U  nás  veselost,  hovor,  smích  —  jako  by  u£al. 
Když  nám  to  řekla  Marjánka,  ztrnulý  jsme.  Bylo  to  asi 
právě  při  našem  rozjařeném  návratu.  Když  paní  domácí 
přišla  nahoru  a  vyprávěla  nám  o  smrti  professorově,  byly 
jsme  tuze  vážné.  Paní  Koudelková  byla  silné  hluchá. 
Minka  obyčejně  tišším  hlasem  před  ní  mluvila  o  ní 
s  čtveračivým  úsměvem  a  hlasitě  odpovídala  paní  do- 
mácí. A  když  odešla  od  nás,  skočila  obyčejně  Minka  na 
židli  a  se  židle  několikráte  na  podlahu.  To  dělávala  od 
té  doby,  kdy  nám  paní  domácí  nakazovala,  abychom 
v  místech  u  okna  chodily  pomalu,  že  jí  dole  praská 
strop.  Ale  tenkrát  byla  vážnost  všeobecná.  Minka  seděla 
jako  opařená  beze  slov,  opírajíc   hlavu  o  dlaně. 

Šli  jsme  koupit  stuhy  a  objednat  věnec.  V  noci  na 
to  se  Minka  bála  stuh  visících  na  skříni.  Musila  jsem 
je  skrýt. 

Pohřeb  byl  smutný.  Zástupy  byly  nesčetné.  Na  jedné 
stuze  věnce  bylo  tištěno:    „Tvá  Olga", 

Téhož  dne  odjely  jsme  domů,  protože  asi  na  čtrnácte 
dnů  se  zavřely  školy. 

Po  návratu  našem  navštívila  nás  Tereza.  Mela  za- 
vřený klobouk  jako  panička  a  zase  málo  mluvila.  Dala 
nám  podobizny  a  napsala  mi  do  památníku  tyto  řádky  : 

Ruže  jest  jen  lásce  zasvěcena, 
o  níž  nesmím  budit  myšlénky. 
•         8  Bobem!  Dej  mí,  duše  dr.ihocenná, 
aspofi  jeden  lístek  z  pomněnky. 

Tereaa,  -z.  lesa.- 

A  slíbila  nám,  že  navštíví  nás,  kdykoli  přijde  domů. 
Nevyprávěla  o  hezkém  železničném  domku,  o  nádraží 
květinami  posázeném,  o  střídání  se  vlaků,  o  dojmu,  když 
ze  spaní  ostrý  hvizdot  lokomotiv  v)  burcuje,  o  nepříjem- 
nosti, když  musí  muž  její  noc  co  noc  k  vlakům  vstá- 
vat, nevyprávěla  o  signálech,  o  stejnoměrném  cinkáni 
telegrafu,  o  radostech  v  domácnosti,  o  všetečném  pohlí- 
žení cestujících  z  vlaku  právě  k  ní  do  oken,  nevyprá- 
věla o  ničem,  jako  vždy. 

Po  oné  návštěvě  již  do  konce  roku  Tereza  nepřišla. 

Po  prázdninách  přijely  jsme  zase  do  městečka.  Ne- 
víra již,  od  koho  záhy  jsme  se  dověděly,  že  Tereza, 
dcera  lesníka,  provdaná  za  přednostu  stanice  —  je  mrtva. 
Nebohá  uškrtila  se  za  jednoho  krásného  červencového  dne. 

Bolestně  jsme  vzpomínaly.  Slyšela  jsem,  že  otec  její 
nemůže  se  vzpamatovati  z  té  hrozné  rány.  Nikdy  neměla 
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jsem  odvahy  zastaviti  si  někde  dobrélio  toho  ranže  s  otáz- 
kou na  rtech  o  jeho  dceři.  Kolilirát  nás  potkal,  nikdy 
nás  nepoznal. 

Lidé  obyčejné  každé  podobné   drama   provázejí    vý- 
klady a  sta  podrobnostmi.    Tohle    bylo    výjimkou.     Smrt 


Terezy  byla  němá.  Každý  řekl  jen  holé  faktum.  Proč 
to  udělala?  Byla  neštastna.  Proč?  To  zaniklo  v  hrčenl 
vlaků  a  cinkání  signálů. 

Za    tím    svatebním    závojem    byla   jen   jedna  cesta, 
která  vysvobozovala:  hrob. 


Gr  d  O  u  1  e. 

Povídka  Julia  Zeyera. 

(Pokračováni.) 


(ba  muži  kráčeli  mlčky,  Damon  myslil  na  minu- 
IWfíW/iost,  kterou  byla  spanilá  žena  jako  živou  z  hro- 
zbu vyvolala,  a  Akontios  zase  byl  pln  obdivu  pro 
^  "  zvuk  jejího  hlasu,  jehož  ozvěna  se  mu  v  prsou 
chvěla,  a  nad  hlavou  se  mu  vznášela  jako  skrivánči  pí- 
seň, pln  obdivu  pro  záři  těch  krásných  očí,  vždy  hvězd- 
nou a  měnící  se  ze  slunečného  jasu  v  nyjící  přísvit 
snivé  luny. 

Doprovodil  otce  domů  a  lehl  i^ám  na  lůžko  když 
ale  vycházel  mésic,  vstal  rychle,  vykradl  se  z  domu, 
a  nedbaje  únavy  a  dálky,  spěchal  opět  k  té  čarovné  za- 
hradé,  téměř  nevědomky 

Co  tam  vlastně  chtěl? •Mohl  se  kojit  nadějí,  že 
Simethu  ještě  jednou  uvidí?  Jaká  to  pošetilost!  Zajisté, 
že  dlela  uvnitř  domu.  že  spala.  A  přece  pádil  přes  kopce 
a  doly  zpět  k  zahradní  zdi.  Myslil  si,  že  bude  spokojen, 
že  dojde  klidu,  uvidi-li  aspoú  střechu,  pod  kterou  odpo- 
čívala. Když  ale  přišel  k  zahradě  tonoucí  v  sladkém, 
stříbrném  svitu,  k  zahradě  celé  bílé  tou  lunnou  září  a 
snivé  stínem  a  tichými  septy  zdřímlých  stromů,  zahlidl 
určitě  Simethu  před  sloupovím  domu.  Tvář  její  byla 
v  tom  okamžiku  obrácena  k  nebi,  ruce  pozdviženy  jako 
při  modlitbě  neb  zaklínání  a  oči  její  byly  plny  déman- 
tových jisker,  nebof  tonuly  v  slzách.  Nevýslovné  kouzlo 
vycházelo  z  té  postavy,  vysoké  a  luzííé  a  velebné  jak 
věštkyně  či  kněžky.  Akontios  přeskočil  nízkou  zed  a  za 
okamžik  stál  před  Simethou. 

Ulekla  se.  ale  poznávajíc  jej,  hleděla  ^  udivením 
na  něho.  Pak  tázala  se  ho  vlídné : 

„Co  vede  té  ke  mně  zpět,  Akontie?" 
Ruměnec    mu    přelítl   tvář   a  plaše    sklopil  zraky   a 
hlavu  a  chvějící  jeho  rty  zašeptaly  tiše : 
„Ty  to  víš,  Simetho."        % 

Překvapeně  jala  jej  za  ruku  a  hleděla  mu  bystře 
do  očí.  Zmateně  chýlil  hlavu  ještě  níže,  začervenal  se 
do  temna,  a  cítila,  jak  se  ruka  jeho  chvěla. 

„Nevím,"  řekla  s  úsměvem.  „Co  té  tedy  ke  nině 
vede?" 

„Láska!"  zašeptal  jinoch  a  s  náhlou  smělostí  oby- 
čejně plachých,  vzal  ji  za  obě  ruce.  „Láska!"  opakoval. 
„Svět  celý  o  ní  mluví  a  zpívá,  žehná  jí  a  chválí,  blaho- 
slaví ji.  Po  celjjl  večer  byla's  památkou  její  opojena,  každé 
tvoje  slovo  vzrušovalo  mi  duši.  Všickni  miluji,  jedině  já 
nevěděl,  co  to  je,  až  jsem  uviděl  tebe,  až  jsem  uslyšel 
zvuk  tvého  hlasu  a  ucítil  žár  tvého  oka.  Ne,  nevím  to 
posud.  Neurčitě  jen  tuším,  že  to  blaho ! .  .  .  O  rci  mi, 
co  to  táska!  Ó  nauč  mne  milovat  a  šfastným  býti!" 

Tu  blížila  se  Simetha  těsněji  k  němu  a  hleděla  ještě 
upřeněji   do  těch  blouznivých  jeho  zraků  jako  do  hlubo- 


kých vod  a  rty  jeho  zdály  se  jí  poupaty,  prahnoucími 
po  polibku,  by  tím  kouzlem  se  rozbřeskly  v  nejsladší 
květ,  a  ta  panická,  polodětská,  nedotknutá  jeho  čistota, 
zářící  s  toho  cudného  čela,  z  těch  prosebných  hledu, 
zdála  se  jí  jako  vůně  nejsvěžejšiho  jara,  a  celé  její 
vlastní  mládí  probudilo  se  znova  v  její  duši  a  cítila,  že 
to  jeden  z  nejkrasších  okamžiků  jejího  žití,  a  roztou- 
ženě a  jako  ve  snu  otvírala  jinochovi  náručí  vstříc  .  .  . 
V  tom  zachvěl  vítr  vysokými  stromy  a  se  starého  štěpu, 
čnějicího  nad  střechu  nízkého  domu.  spadlo  velké  gdou- 
lové  jablko  a  udeřilo  ji  na  rameno.  Simetha  sebou  za- 
chvěla, couvla  uleknuta,  skryla  tvář  svou  do  dlaní  a 
propukla  v  pláč. 

„Co  jsem  ti  učinil?"  tázal  se  polekán  Akontios. 
Neodpovídala.  Mysl  její  byla  daleko,  daleko,  byla 
v  Milétu.  Viděla  se  tam  též  v  staré,  vlhké  zahradě,  celé 
podzimem  zlaté,  v  onen  den,  když  poprvé  spatřila  Kyra. 
Jako  ten  jinoch,  tak  byla  ona  tenkráte  cudná  a  čistá, 
ač  rostla  v  domě  slavné  hetéry.  Kyros  byl  v  té  zahradě 
s  ní,  zmatena  nebyla  na  žádnou  jeho  otázku  ještě  od- 
pověděla, tu  táhl  ji  náhle  k  sobě  a  chtěl  ji  celovat. 
Prchala  plaše  po  zahradě  a  Kyros  hodil  žertovně  po  ní 
sdoulovým  jablkem  ...  Na  totéž  místo  dopadlo  tenkráte 
jablko  jako  dnes  na  obnažené  bílé  její  rameno  .  .  .  Byl 
přízrak  jeho  nyní  na  blízku  zde  někde  v  té  měsícem 
bílé,  strašidelně  bledé  zahradě?  Byl  to  jeho  vzdech,  jenž 
právě  dřímajícími  stromy  bloudil?  Byl  to  jeho  polibek, 
jenž  se  teJ  vánkem  dotýkal  její  tváře?  Udeřil  ji  tím 
jablkem  jako  tenkráte  v  Milétu  ?  Káral  ji  z  nevěry,  že 
vzplanula  nyní  po  letech  tak  mladistvou  láskou  jako  ten- 
kráte k  němu,  když  žádné  rty  záletníků  ji  ještě  nebyly 
snížily,  rty  chvějící  se  ne  láskou,  však  palčivou  žádostí  ? 
Zajisté  toto  byla  první  nevěra  její  duše !  Byla  teď  cos 
jako  lásku  ucítila,  ona,  jež  posud  lhostejná,  lásku  byla 
jen  snášela.  A  pak  směla  ona,  poskvrněna  a  zneuctěna 
bez  výčitky  se  té  čisté  jeho  nedotknutosti  přiblížit?  Kle- 
sla tak  nízce,  až  k  úkolu  porušiti  neporušenost?  A  byl 
to  syn  dávného  přítele,  který  byl  Kyrovi  sloužil  a  jenž 
byl  ji  chránil  a  proti  barbarům  bránil .  .  . 

Simetha  pozvedla  hlavu  a  setřela  slzy,  byla  za  oka- 
mžik úplné  svá.  Jala  opět  mladíka  za  ruku,  ale  pohled 
její,  pln  soustrasti  a  citu,  byl  téměř  mateřský. 

„Ty  nevíš  tedy,"  pravila  mu,  „co  láska?  To  zna- 
mená, že  posud  hodina  tvoje  nepřišla.  Dovíš  se  to  ude- 
řením blesku.  Velké  je  to  tajemství,  jež  nikdo  nikomu 
zjevit  nemůže,  než  milovaný  milovanému." 

„Já  tě  však  miluji,"  řekl  jinoch  zasmušile  a  smutně. 
„Čím  to  tedy  je,  že  mi  to  zjevno  není,  co  to  láska? 
Však  vím,  je  to  proto,    že  nemiluješ  ty  mne." 
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„Miluju  té  více  než  tušíš,'  odpověděla  a  vzala  jej 
sestersky  něžně  za  bradu,  na  niž  plavý  chmýr  se  jevil 
jako  zlatý  pel  helichrysu,  „a  někdy  budeš  mi  vděčen  za 
mou  odmítavost  tolioto  večera.  Celou  svou  duši,  celé  své 
srdce  přineseš  té  co  převzácný  dar,  kterou  ti  bozi  určili. 
Jdi,  Akontie,  a  nepřicházej  více  v  tuto  zahradu.  Jsi 
krásný  a  já  nebyla  bych  snad  vždy  tak  silná  jako  v  tomto 
okamžiku." 

A  jako  by  síly  čerpati  chtěla  z  památky  na  minu- 
lost, pozvedla  gdoulové  to  jablko  z  trávy  a  tiskla  je 
s  vřelými  polibky  ke  rtům. 

Akontios  potřásl  hlavou,  byl  velice  smuten. 

„Ty  nevěříš  v  mou  lásku?"  tázal  se  s  bolestí,  která 
nui  hnala  vláhu  do  oéi. 

.Nevěřím,"  odpověděla,  „ač  věřím  v  tvou  upřímnost. 
Jako  váuek  těmi  zacbvívá  stromy,  tak  vane  dech  lásky 
nyní  probouzející  se  tvou  duší.  Co  v  tomto  okamžiku  tak 
neurčitě  a  přece  tak  silně,  tak  sladce  a  přece  bolestně 
cítíš,  to  není  láska,  ale  potřeba  milování.  Láska  sama  do- 
staví se.  Dnešní  tvoje  touhy,  tvé  rozechvění,  tvé  blou- 
znění jsou  jako  svítání,  předcházející  slunce,  které  ti 
vzejde.  Jdi,  Akontie,  a  bud  zdráv!..." 

A  loučila  se  posuňksm  něžným  a  s  pohledem  mlu- 
vícím v  hlubokém  dojmutí. 

Akontios  ale  sebou  nehnul.  Slyšel  sice,  co  mluvila, 
ale  myslil  jen  na  to,  co  mu  tak  těžce  leželo    na    srdci. 

„Proč,"  tázal  se,  „nestačí  moje  láska  k  tomu,  bys 
mě  milovala  též?" 

„Lásky  nemůže  býti  mezi  bytostmi  příliš  od  sebe 
rozdílnými,"  řekla.  „Trvala  by  u  tebe  příliš  krátce,  jen 
potud,  pokud  by  zůstala  slepou.  Tvoje  prohlédnutí  bylo 
by  její  smrtí!" 

„Odbýváš  mě  bádankaini,"  řekl,  „chceš  milovat, 
ale  jiného.  Odpluješ  do  Athén  a  najdeš  tam  toho  jiného. 
Mnou  opovrhuješ  a  zapomeneš  mne.  A  chtěl  bych  býti 
tvým  manželem.  Tím  bude  však  šťastnější  a  lepší  než  já!" 

Tu  propukla  Simetha  v  lehký,  veselý  smích,  který 
však  končil  povzdechem. 

„Manželem!"  opakovala  po  něm,  „ty  nevíš,  že  jsem 
z  těch,  které  se  obyčejně  nevedou  pi-ed  oltář  bohů !  Jaké 
jsi  děcko,   můj  Akontie!" 

„Slib  mi  aspoň,  že  mbudeš  ženou  jiného,"  řekl  za- 
smušile a  tvrdošíjně  jinoch. 

Smála  se  opět,  pak  vytáhla  jehlici  z  hyakyntových 
vlasů  a  črtala  jí  rychle  cosi  na  povrch  gdoulového  jablka. 

„Co  píšeš  a  co  to  znamená?"    tázal  se  jinoch. 

„Čti!"  řekla  a  obrátila  plod  k  měsíci.  Stálo  tam 
vryto:  „Přísahám,  že  nikdo  nebude  chotěm  mým  než 
Akontios!" 

„Díky!"   zvolal  jinoch  všecek  blažený. 

„To  znamená,  že  tebe  slib  nevíže,"  řekla,  „a  že 
nebudu  tedy  vůbec  ženou  nikoho,  ty  pošetilé  dítě.  Uscho- 
vej to  jablko  na  památku  své  prostoty  a  někdy  je  ukaž 
té,  která  bude  důstojná  sedět  u  tvého  krbu  a  kterou  do 
opravdy  milovati  budeš,  a  pověz  jí  pak  vše,  co  se  dalo 
v  této  noci  zde,  a  budeš  bohům  děkovati,  že  budeš  moci 
pověděti  jí  vše,  a  bez  ruměnce!  Ted  ale  jdi!" 

,.Je  to  klamný  tedy  slib,"  řekl  rozčarován  Akon- 
tios, „a  rychle  hynoucí,  neboť  jablko  pokazí  se  brzy  a 
slupka  jeho  svadne  za  krátko  a  po  tom,  co  tam  psáno, 
nezůstane   stopy!" 


„Jablko  nezkazí  se  a  slupka  jeho  nesvadne,"  řekla 
hetéra.  „Jehlice,  kterou  jsem  psala,  je  napuštěna  bal- 
šamem,  jehož  tajemství  zemřelo  s  médskou  čarodějkou, 
od  niž  Kyros  tu  jehlici  za  těžký  peníz  koupil.  Jablko 
to  zkostnatí  a  barva  jeho  bude  čím  dále,  tím  skvělejší, 
vůně  silnější  a  vryté  na  něm  písmo  stane  se  purjiuro- 
vým  jako  krev  mého  srdce.  Přetrvá  můj  slib  a  tvoje 
blouznění.  Chovej  tu  gdouli  jako  památku  na  mne  a  na 
mou  prozřetelnost.  Nechť  bozi.  tě  zprovázeji!" 

A  odešla  rychle  v  dům.  Akontios  hleděl  za  ní  a 
když  zmizela,  kráčel  pomalu  a  smutně  ze  zahrady,  ale 
žádná  palčivá  žádost  nevřela  v  jeho  srdci  a  žádná  bouř 
neburácela  jeho  smysly.  Šel  loudavě  a  ohlížel  se  časem 
po  zahradě,  měsícem  bílé,  pohádkově  snivé,  tak  tiché, 
tak  jirázdné  .  .  .  Neviděl  Simethy,  jak  za  sloup  se  tísnila 
v  stínu  purpurové  clony  mramorové  stoe.  Oči  její  byly 
nyvé  a  vlhké,  zdálo  se  jí,  že  s  ním  mládí  její  prchá, 
že  se  jí  bylo  na  okamžik  ještě  jednou  zjevilo  a  nyní  že 
zapadalo  navždy  .  .  .  Nesmírná  něha  pro  toho  eféba  pa- 
nických zraků  se  jí  zmocnila  a  cos  jako  velká  úcta 
k  němu  nutilo  ji,  by  sklonila  hlavu,  a  rty  jeji  šeptaly: 
„Chraň  jej,  Arteraido  cudná  a  bílá,  lovkyně  mocná,  má- 
vající temnou  nocí  zářícími  pochodněmi!  Chraň  jej  a 
ved  jej  k  blahu  a  štěstí!..." 

Akontios  vycházel  od  onoho  dne  málo  z  domu,  se- 
dával celé  hodiny  v  koutku  a  byl  stále  jako  churav,  ač 
nevěděl,  na  jaký  neduh  by  si  naříkal.  Měl  v  sobě  lítost, 
nemohl  se  zbaviti  myšlénky,  že  Simetha  jím  opovrhuje. 
Hleděla    na    něho   jako    na  děcko   a  on  se  cítil  mužem. 

„A  dokážu,  že  jím  jsem!  Zapomenu  na  ni!"  zvolal 
jednoho  dne  pln  odhodlanosti. 

Uschoval  gdoulové  jablko  do  skříně  z  cedrového  dříví, 
v  níž  své  šatstvo  skládal,  a  celý  skromný  majetek  svůj 
choval.  Toho  dne  šel  pak  vesele  na  pastvu  se  svým  stá- 
dem a  seděl  na  slunci,  které  mile  hřálo,  když  chladný 
podzimní  vítr  váti  přestával.  Akontios  nebyl  dlouho  ve- 
sel. Musil  stále  tou  stranou  hleděti,  kde  čarovná  ona 
zahrada  ležela,  musil  stále  na  Simethu  mysliti  a  tak 
padl  zase  do  staré  dumy  a  opět  to  v  něm  tak  smutné 
znělo : 

„Ó,  proč  nechce  noh  nemůže  mě  milovat?" 

Tato  otázka  byla  celou  jeho  chorobou  .  .  . 

Tu  napadla  mu  náhle  píseň,  již  byl  kdysi  před  lety 
zpívati  slyšel  a  která  pravila,  že  nelze  dosáhnouti  štěstí 
lásky  bez  boje.  To  bylo  mu  jako  náhlým  vnuknutím! 
Jak  byl  pošetile  jednal!  Myslil,  že  zašeptati  slova  lásky 
dostačí  k  dosažení  toho  blaha.  Proč  byl  tak  poslušné 
odešel,  proč  tak  poslušně  se  vyhýbal  čarovné  zahradě 
na  pouhý  její  rozkaz,  jejž  snad  ani  nebyla  myslila  do 
opravdy? 

Vyskočil  a  chtěl  se  dáti  hned  na  cestu  k  ni.  Ale 
stud  mu  bránil.  Řekla  mu  tak  určitě:  Nepřicházej  více 
sem!  Pod  jakou  záminkou  mohl  se  jí  tedy  znova  blížit? 
Avšak  v  tom  napadlo  mu  též,  že  byla  řekla:  Jsi  krás- 
ný, a  nejsem  vždy  tak  silná  jako  dnes  .  .  .  Srdce  mu 
tlouklo,  tváře  mu  hořely  a  v  uších  mu  hučelo.  Cosi  se 
skrý\alo  pod  těmi  slovy.  Znělo  to  jako  slib.  Jaký  byl 
to  slib?   Už  nehledal  záminky.    Přišla  sama  sebou. 

Danion,  když  se  z  výpravy  s  Xenofontem  domů 
vrátil,  přinesl  si  krásnou  nádobu  s  dvěma  uchy,  hlubo- 
kou a  krásně  okrouhlou,  s  velkým  uměním  cizelovanou. 
Byla   jako    břečtanem    pokryta,    mezi   jehož    větvemi    se 
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zjevovali  ptáci  v  letu.  pronásledováni  ciiimérami.  Nalioře 
na  širokém  lemu  byl  vj-podoben  liáj  z  clivéjnýcli  tO|)olů 
a  jileni,  a  sluj,  z  které  tekl  mocný  proud  a  mezi  stro- 
my prováděly  nymfy  chorovod.  Byla  to  práce  stará  a 
vzácná,  kořist  válečná  a  jediná  památka  Damonova  na 
boje  v  těch  vzdálených  va  mořem  zemich.  Nádoba  ta 
byla  nyní  majetkem  Akontiovým  a  rozhodl  se,  že  ji  po- 
nese k  Simethě  a  že  ji  poprosí,  by  ji  darem  od  něho 
přijala,  na  jeho  a  jeho  otce  památku.  Utíkal  domů,  vy- 
hledal nádobu  a  skryl  jí  pod  plášť,  pak  spěchal  ke 
krásné  hetéře.  Jak  mu  srdce  zatlouklo,  když  opét  tu 
kouzelnou  zahradu  uviděl!  Byla  postlána  zlatem  a  pur- 
purem hojné  pailajíciho  listí  a  brunátnými  stromy  svítil 
už  zdaleka  bílý  dům,  nad  nfmž  stará,  obrovská  gdoule 
své  omšené  větve,  temné  a  dlouhé,  jako  ramena  vzná- 
šela a  spínala.  Přišel  blíže,  bylo  ticho  a  pusto  a  prázdno 
v  zahradě,  zaklepal  na  dvéře  v  sloupoví,  kde  už  nebylo 
purpurné  plachty.  Dutě  odpovídala  mu  ozvěna,  ale  dům 
zůstal  mlěenliv. 

Konečně  vyskytl  se  starý  muž  v  zahradě  a  odpo- 
vídal jednoslabičně  a  mrzutě  na  jinochovy  rychlé,  roz- 
čilené otázky.  Simetha  byla  do  Athén  odplula  a  neho- 
dlala prý  se  vrátiti,  až  někdy  snad  v  létě.  Nebyla  odplula 
sama.  Skvělá  družina  mladých  mužů  a  dívek  byla  pro 
ni  přistála  v  lodi  ověšené  věnci  a  festóny,  vesele  trá- 
vila ta  společnost  den  a  noc  v  zahradě  a  v  domě,  a  je- 
den z  těch  mužů  byl  zajisté  milencem  Simethy.  To  bylo 
viděti  v  každém  jeho  pohledu.  Byl  krásný  a  skvělý  a 
štědrý. 

Starý  strážce  domu  obživl  na  okamžik,  když  o  něm 
vypravoval.  Zajisté  že  byl  jím  bohatě  obdařen. 

Smuten  odcházel  Akontios  od  prahu  prázdného  do- 
mu. Než  opustil  zahradu,  usedl  na  chvilku  u  modrého 
pramene  pod  stromy.  Vzal  svou  nádobu,  jíž  by,  zdálo 
se  mu,  Simetha  stejně  pohrdala  jako  jeho  láskou,  a  po- 
nořil ji  do  průhledné  voily.  Padla  ke  dnu,  byla  tam 
jako  pochována,  bubliny  a  zvuk,  podobající  se  vzlyku, 
draly  se  z  hloubky  na  povrch  vody  a  pak  bylo  ticho.  Tu 
vyronil  Akontios  vřelou  slzu  do  pramene.  Těžký  vzdech 
vyšel  jinochu  z  prsou  a  mísil  se  do  šepotáni  stromů, 
s  nichž  stále  velké,  suché,  žluté  listy  pršely,  podobající 
se  nesmírným  motýlům.  Akontios  ohlížel  se  chvilku  po 
zahradě  .  .  .  Jak  byla  pustá  .  . .  Car  její  byl  ten  tam  ! . . . 
Zahalil  tvář  na  okamžik  do  svého  pláště  ...  Ona  tedy 
odešla  a  byl  zapomenut!  On  plakal  zde  na  místě,  kde 
ji  poprvé  spatřil  —  a  ona  zpívala  a  smála  se  někde 
daleko  s  jinými!  Cítil  velkou  tíž  v  srdci  a  kráčel  po- 
malu domů  s  hlavou  schýlenou   na  prsa. 

Zima  se  dostavila  a  byla  tenkráte  velmi  krutá.  Na 
horách  padal  sníh  a  neroztál,  pokrýval  cesty,  a  vítr  byl 
ostrý  jako  nůž.  Malé  potoky  měly  kůru  tenkého  ledu  a 
na  stromech  třpytil  se  šedý  mráz.  Stáda  nevypouštéla 
se  na  pastvy  a  lidé  konali  kolem  plápolajícího  ohně  na 
krbu  všelijakou  práci.  Předlo  se  a  tkalo  pilně  a  muž- 
ští spravovali  polní  náčiní,  vyřezávali  jha  pro  voly,  i)letli 
oka  na  ptáky  a  síti  a  krátili  si  všelijak  chvíle. 

Akontios  činil  jako  ostatní,  ale  činil  vše  bez  zvláštní 
chuti  a  mysl  jeho  ani  nevěděla,  co  ruce  konaly.  Byl  hlu- 
boce zamyšlen.  Celé  hodiny  díval  se  od  prahu  domu  do 
dálky,  až  jej  zima  a  vítr  do  vnitř  domu  zaháněly.  U  dveří 
otcovské  chaty  tvořil  břečtan,  rostoucí  s  obou  stran  pod- 
vojů,  pravý  portál,  neboť  byl  stářím  ve  dva  silné  kmeuy 


zmohutněl,  které  se  jako  dva  temnohnědé  sloupy  vyjí- 
maly, a  nad  horní  vchodu  římsou  Sfilétaly  se  jeho  větve 
husté,  tvoříce  malou  střechu.  Plody  jeho  černomodré  vi- 
sely v  hustých  chomáčich  jako  hrozny  mezi  bohatým, 
věčně  zeleným  listím,  a  lákaly  ptáky.  Obzvláště  kosi  mi- 
lovali tu  skrýš,  poskytující  jim  pokrmu,  a  znali  Akontia, 
který  na  ně  hvízdával  a  zpěv  jejich  napodoboval.  Ted 
v  té  zimě  mlčeli  tesklivě  jako  on,  a  tísnili  se  proti 
sobě  na  římse  v  břečtanových  ?ětvich,  které  je  poněkud 
proti  větru  chránily. 

„Je  vám  lizko  a  smutno  jako  mně?"  tázal  se  jích 
jednou  Akontios.  „Ó  vy  pošetilí  tvorové!  Vám  jsou  kří- 
dla dána,  proč  neletíte  daleko  někam,  kde  slunno?" 

Tak  řekl  Akontios  a  v  tom  zašveholil,  jako  zázra- 
kem, jeden  z  těch  černých  hostů  nail  veřeji,  a  zdálo  se 
Akontiu,  že  odpovídal  mu  pták  svým  sladkým,  čarov- 
ným hlasem  takto: 

„A  kdož  tebe  váže  zde  k  rodné  tvé  hroudě?  Chceš 
celý  život  zde  prosnít  a  protruchlit?  Nám  jsou  křídla 
a  tobě  mládí  dáno.  Křidla  ochabnou  a  mládí  zajde  jako 
letní  den !  I  ono  má  křídla  a  letí  a  letí,  by  nikdy  se 
nevrátilo  zpět." 

A  pták  zatřepetal  perutěmi,  a  zdvihl  se  a  vznášel 
se  vysoko,  vysoko,  zatřpytil  se  v  slunci  jako  velká  jiskra 
a  zmizel .  .  . 

Akontios  se  zachvěl  posvátnou  hrůzou.  Nebylo  bož- 
stvo některé  k  němu  promluvilo?  Byl  by  přisahal,  že 
slyšel  toho  kosa  lidská  pronášeti  slova,  a  napadla  mu 
místa  ze  starých  bohatýrských  zpěvů,  kde  sama  Athéna, 
když  byla  promluvila  k  smrtelníkům  v  podobě  lidské, 
se  změnila  ve  vlaštovku,  skrývající  se  za  začernalá  břevna 
stropu.  Athéna,  která  pravila  Telemachovi :  Svlékl  jsi 
dětství  a  nebudeš  déle  ni  plachým,  ni  pošetilým  !  A  ta 
slova  božského  pěvce  Homéra  zdála  se  mu  ted  pojed- 
nou, jako  by  pro  něho  pronesená,  a  řekl  si : 

„Nebudu  též  už  pošetilým  a  jdacliým  jako  dítě. 
A  především  setřesu  tu  nyvost  se  sebe  jako  nemoc!  Po- 
letím jako  ten  kos  do  dálky  a  slunná  a  vzruchem  téla 
i  duše  uzdravím  se." 

A  vzpomněl  opět  na  Simethu,  a  ku  podivu !  Už  se 
mu  nestahovalo  při  té  vzpomínce  křečovitě  srdce,  už  mu 
nebylo  smutno  až  k  smrti  Jaký  to  zázrak!  Bylo  mu, 
jako  by  s  něho  pouta  padala.  Byla  ho  mngií  své  krásy 
v  zajetí  držela,  a  ted  pojednou  byl  na  svobodě,  volen  ! . . . 
Vesele  vrátil  se  do  síně,  kde  kolem  ohně  mnoho 
sousedů  dnes  shromážděno  bylo  a  s  padajícím  šerem  stali 
se  rozjařenými,  neb  přiložilo  se  na  oheň  a  přinesl  se 
chléb  a  víno  a  slavnostní  docela  pokrm  :  břicho  tučného 
vepře,  připravené  Damonem  na  athénský  způsob,  s  kmí- 
nem, octem  a  silíiem.  Pojedli  společně  a  pak  začaly  zpěvy 
a  pohádky.  Podivných  tu  bylo  slyšet  událostí  a  každý  se 
vynasnažoval  ještě  zázračnější  věci  vypravovat  než  jeho 
soused. 

Akontios  poslouchal  mlčky,  ale  stával  se  ponenáhlu 
opět  zasmušilým  :  bylo  mu  ted  lito,  že  s  takovou  radosti 
se  zbavoval  upomínky  na  Simethu.  Bylo  mu,  jako  by  jí 
křivdil.  Vždyť  byla  tak  laskavé  s  ním  mluvila,  tak  sou- 
citně, tak  něžně !  Ó,  zajisté  byl  to  od  něho  nevděk ! 
A  přece  chtěl  se  vybaviti  z  té  nyvosti,  z  toho  věčného 
o  ní  snění,  z  té  choroby  lásky.  Byla  to  láska?  Simetha 
sama  přece    mu  pravila,    že  se  mýlil.    Co  to  tedy  bylo? 
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A  netrpělivostí  nad  tím,  že  určitě  a  jasně  ve  vlastním 
svém  nitru  neviděl,  byl  by  se  málem  do  pláče  dal. 

V  tom  okamžiku  vypravoval  jeden  ze  sousedů  o  tom. 
jak  ženy  dovedou  zařikávat  s  pomocí  Hekáty  a  jak  do- 
vedou lapiti  do  svých  sítí  ubohé  mladíky,  kteří  se  pak 
marně  proti  jejích  čarům  a  kouzlům  brání  .  .  . 

Akontios  se  zachvěl.  Nebyla  Simetha  tenkráte  ve 
svitu  měsíce  s  pozdviženýma  rukama  stála  tam  v  té  ča- 
rovné zahradě?  Snad  volala  Hekátu  na  pomoc  proti  ně- 
mu? Ale  proč  pohrdala  pak  jeho  láskou? 

Odpověd  dával  opět  soused  jiný,  vypravující  právě 
o  krutosti  těch  čarodějek,  které  milovati  nechtějí  a  ne- 
umějí a  ty  milence  své  jen  z  krutosti  lákají  a  vábí  tak 
jako  někteří  lidé  ptáky  v  klece  jen  proto  zavírají,  aby 
je  zbavili  volnosti .  . .  Proti  těm  čarům  není  pomoci  než 
u  samých  bohů.  Sfasten  onen  smrtelník,  kterému  ně- 
který z  olympických  v  milosti  zvláště  přeje!... 

Akontios  vzpomněl  na  to,  jak  se  byla  i)rý  Artemis 
matce  jeho  zjevila,  a  vysílal  k  ni,  k  božstvu  konejšící- 
mu  šílenství  a  nepokoj,  krátkou  a  vřelou  modlitbu  a 
když  nastalo  ted  okamžité  ticho  po  vypravováni  o  ča- 
rech, ozval  se  Akontios  náhle  takto : 

„Otče  můj,"  pravil,  „velkou  mám  k  tobě  prosbu. 
Neoslyš  mne.  Pu=C  mě  na  Delos,  až  tam  popluje  po- 
svátné naše  lodMvo !  Chtěl  bych  pout  do  nejmilejší  sva- 
tyně velebné  bohyně  v_\  konati.'' 

A  Damon    zvolal    radostně:    „Pluj,   dítě  mé,  pluj!" 

Byl  tomu  rád,  že  syn  jeho  tu  zádumčivou  lhostej- 
nost se  sebe  setřásal,  která  tak  dlouho  a  tak  těžce  na 
něm  ležela,  a  kterou  si  Damon  vysvětliti  nedovedl. 

Tak  bylo  tedy  ujednáno.  Když  hosté  odešli  a  když 
Akontios  byl  sám,  otevřel  skříň  svou  z  cedrového  dříví 
a  v}ňal  gdoulové  jablko,  které  celou  jizbu  jemnou  svou 
a  svěží  vůní  plnilo,  a  řekl: 

„Na  oltář  Artemidy  položím  osudný  ten  dar,  a 
budu  úplně  zdráv  ! " 

A  při  pouhé  myšlénce  už  mu  bylo  volněji  kolem 
srdce  a  spal  té  noci  klidněji  než  dávno,  dávno  před  tím. 

Citelná,  však  krátká  zima  spěchala  nyní  rychle  ku 
konci  a  vesna  v  záři  nesčíslných  barev  s  nesmrtelným 
svým  úsměvem  stála  na  horách  a  kývala  slunnýma  ru- 
kama a  z  jejího  peplosu,  vlekouciho  se  po  rosných  ni- 
vách, vycházela  vůně  fialek,  stála  na  blankytném  moři 
a  z  rozjasněných  valů  vod  vznášel  se  lahodný  dech,  nebe 


na  ni  dštilo  nejzlatější  své  paprsky  a  drozdi  a  kosi  ví- 
tali ji  zvučnými  a  sladkými   zpěvy. 

Akontios  nečekal  na  odjezd  posvátného  lodstva,  urče- 
ného k  slavnosti,  která  se  na  počest  narození  Apollona 
a  Artemidy  každý  pátý  rok  na  Dělu  odbývala.  Chtěl  tam 
dříve  přistáti,  aby  si  vše  na  ostrově  pohodlně  prohlídl, 
než  přílišný  nával  poutníků  se  tam  dostaví.  Jel  tedy 
o  den  dříve,  než  vyplulo  posvátné  lodstvo.  Nebyl  nikdy 
otťinu  svou  opustil.  Byla  pro  něho  ta  cesta  tedy  něčím 
velice  vzrušujícím,  ač  dlouhá  nebyla. 

Koráb  nesl  se  kolem  výspy  Syros,  pak  kolem  Te- 
nosu  a  lile,  juž  čněl  ostrov  Rhenis.  který  jen  nízkým  pru- 
hem mořským  od  Dělu  odloučen  jest,  plavcům  v  ústrety. 
Posvátná  výspa  Delos  zjevila  se  na  to  napnutým  zra- 
kům cestovatelů  v  plné  své  kráse.  Jak  budovalo  se  mě- 
sto pyšně  a  skvěle  na  pláni,  s  které  černavý  kužel  hory 
Kynthoi  trčel !  A  chrám  Apollonův  a  Artemidin  obra- 
cel především  pozornost  na  sebe  a  poutal  zraky  všech 
k  sobě.  Nedaleko  mořského  břehu  vyrůstaly  v  bělosti 
parského  mramoru  jeho  sloupy  jako  divuplné  stromy,  a 
nesly  pyšné  a  lehce  střechu  jako  korunu  svou  a  kolem 
budovy  hemžily  se  sochy  a  oltáře,  zářící  krásou  a  bo- 
hatstvím. Nade  všechny  trčela  socha  Apollonova,  obrov- 
ská jako  věž,  postavena  někdy  obyvatelstvem  ostrova 
Naxos.  a  vedle  ní  hořela  bronzová  palma  v  slunci. 

Akontios  nemohl  se  dosti  vynadiviti  všem  těm  zá- 
zrakům umění.  Stál  chvilku  též  před  podivným,  tak  roz- 
hlášeným oltářem,  zhotoveným  pouze  z  parohů  a  z  rohů, 
ohýbaných  a  spletených  v  celek  s  velkou  dovedností, 
prohlížel  starobylý  obraz  boha,  držícího  v  jedné  ruce 
luk  a  podepírajícího  se  druhou  o  skupení  Charitek,  hra- 
jících na  hudebních  nástrojích.  Pak  díval  se  na  pově- 
šené rohy  na  zdi,  pocházející  z  divokých  koz,  zastřele- 
ných samou  Artemidou.  Palma,  rostoucí  blízko  oltáře 
božských  blíženců,  o  kterou  prý  se  podpírala  někdy  sama 
Léto,  když  pronásledována  Herou,  zde  útočiště  našla  a 
děti  své  porodila,  budila  posvátnou  a  zbožnou  v  jinochu 
úctu  a  luznost  věčného  jara,  kterým  proto  ten  strom  bohy 
obdařen  byl,  připomínala  Akontiovi,  že  Homér  k  té  pal- 
mě spanilou  přirovnával  Nausikau. 

Akontios  trávil  celý  den  prohlížením  těch  různých 
svatých  a  krásných  památek,  a  bavil  se  též  na  agoře 
města,  naslouchaje    rozmluvám    zahálčivých    a  toulajících 

se    prochazečů.  (Pokračován.) 


z   „Písně  o  Frithiofovi". 

Napsal  Esaias   Tegnér. 
X. 

Frilhiof  na  moři. 

^^a  bichn  však  pCi  Xa  obloze  rozevřeně 

šerý  Helge  král ;  píše  krvi  blesků  žeh, 

v  prsíiii  hněv  uiu  vřel,  v  lionfeeli  uiořské  ptactvo  žene 

a  Trolly  zaklínal.  a  pokřikem  se  na  svňj  hřeli.  — 


\\a,  tn  nthe  sklon  se  šcH, 
hrom  se  váli  prostorem, 
v  hlubinách  se  vlny  čeří 
v  hřívách  a  pěny  praporem. 


„Krníno  bude,  bratří! 
Slyším  křídla  bouře 
třepatí  se  v  dáli, 
my  však  nezblednem'. 


lo:! 


Buď  ty  klidná  v  háji, 
vzpomínej  a  touži, 
knisiiii  ve  svých  slzách 
sličná  Ingborgo!" 


Jako  hvězdná  sprcha  s  čistá 
vesele  si  brázdí  chod, 
skáče  jako  kamzik  jistá 
přes  propast  i  hory  vod. 


V  hoj  k  Elidě  tam 
jedou  Trolli  dva: 
to  je  mrazný  Ham, 
a  Hejd  je  sněživá. 

Rozpoutává  bouře  křídla, 
v  divém  hněvu  zaráží 
jedno  v  hloub  a  druhé  zvidla 
virem  k  bohův  zápraži. 
Všechny  moci  hrůz  a  zlého 
jedou  na  komonich  z  pěn, 
z  ječivého,  rozsedlého, 
bezedného  hrobu  ven. 

„Krásněji  se  jelo 
při  měsíční  záři 
po  zrcadle  vodním 
druhdy  v  Baldrův  háj. 
Teplej  bylo  tenkrát 
na  Ingborgy  srdci, 
bělej'  se  ta  ňadra 
dmula  mořských  pěn." 

Z  vln  se  vypíná 
Solundar-o  teď, 
tam  je  tišina, 
k  přístavu  tam  jeď. 

Nezoufá  však  Viking  smělý 
hned  tak  nad  svou  lodici, 
u  kormidla  stojí  bdělý, 
jásá  s  divou  vichřicí. 
Nedá  větru  plachty  sápat, 
ostřej'  do  vlu  opře  se. 
Přímo  v  západ,  přímo  v  západ 
loď  af  s  bouří  žene  se! 

„Rád  si  ještě  chvíli 
zabojuju  s  bouří; 
8  bouři  Nor  se  rádi 
trefí  na  moři. 
Ingborg  by  se  rděla, 
kdyby  jtji  orel 
jedním  viclirem  schváccn 
v  strachu  k  zemi  spěl." 

Teď  však  roste  val,' 
teď  se  v  propast  shoup', 
v  lanech  vítr  lkal 
a  praskot  slyšet  hloub'. 

Leč  af  vlny  bijou,  hrozí 
lodi  vpřed  i  do  boku, 
Elida,  již  sbili  bozi, 
odolá  jich  útoku. 


,Sladčej'  bylo  líbat 
dívku  v  Baldra  háji, 
než  tu  stát  a  chutnat 
stříkající  slaň. 
Sladčeji  kol  pasu 
královskou  brát  dcerku, 
než  tu  n  kormidla 
svírat  rukojeť  " 

A  teď  mráz  je  stih'; 

v  palubu  a  štít 
začal  váti  sníh, 
začly  kroupy  bit. 

Temno  lodním  ve  prostoře 
mezi  žebry  je  v  ten  mžik, 
temno,  jako  ve  komoře, 
kam  se  nosí  ncbožtík. 
Očarován  brod  chce  dravý 
stáhnout  plavce  do  svých  kob, 
šedobílý,  popelavý 
nekonečný  zeje  hrob. 

„Modrý  polštář  stroji 
v  hlubinách  nám  Raná, 
mne  však  polštář  čeká, 
Ingeborgo  tvůj! 
Dobří  hoši  řídí 
Elidina  vesla, 
loď  stavěli  bozi, 
ještě  snese  nás." 

Přes  kormu  se  v  svah 
příboj  vln  teď  smyk' 
8  paluby  vše  splách' 
do  moře  v  ten  mžik. 


Trojhřivnový  zlatý  celý, 
kruh  teď  Prithiof  s  ruky  sňal, 
jako  ranní  slunce  skvělý, 
kdys  král  Bele  mu  ho  dal 
Kruh  ten,  kutý  trpaslíky, 
mečem  v  kusy  rozsekal, 
podělil  své  bojovníky  ; 
jeden  s  prázdnou  nečekal 

„Dobře  míti  zlato 
na  svatební  cestu, 
s  prázdnou  rukou  nechoď 
k  Raně  modravé. 
Mrazno  jest  ji  líbat, 
obejmout  se  nedá, 
kutým  zlatem  děvu 
mořskou  spoutáme." 
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Znovu  jako  běs 
bouřný  vichr  dul, 
kladky  dolů  snes', 
ráhno  prasklo  v  půl. 

Do  i)ol  skleslé  lodi  vráži 
vzteklá  vlna  o  překot; 
■AÍ  se  čerpá,  nevyváží 
do  moře  se  moře  vod. 
Frithiof  sám  juž  dobře  cítí, 
smrt  že  šedi  na  lodi, 
přes  bouři  a  vlnobití 
jeho  hlas  vsak  vévodí. 

„Bjorne,  uchop  vesla 
medvědí  se  tlapou, 
neposlali  bouře 
moci  Valhally! 
Čáry  jsou  v  tom  jistě, 
Helge  zaklínáním 
přes  moře  je  poslal; 
hned  se  podívám." 

Jako  kuna  vlit 
vzhíjru  na  stožár, 
v  provazech  se  chyť, 
hleděl  v  mořský  var. 

Před  lodí,  hle,  s  kůží  smědou, 
velryb,  ostrov  plující ; 
ohyzdní  dva  TroUi  jedou 
na  hřbetě  mu  vichřicí. 
Na  kožichu  sněžné  pýři 
Hejd,  jak  medvěd  severní, 
Ham,  jenž  vichrem  křídla  šiří, 
jako  orel  jezerni. 

„Teď,  Elido,  ukaž, 
rekovnouli  sílu 
tvá  jak  ocel  pevná 
dubová  má  hruď. 
Poslyš  mého  hlasu, 
jsi-li  dcera  bohů, 
vpřed  I  měděným  nosem 
bodni  netvora." 

Slyší  pánův  hlas 
Elida,  a  v  skok 
vbodla  v  jeden  ráz 
velrybě  se  v  bok. 

Krvavý  se  paprsk  zvedá, 
kouří  z  rány  v  nebes  výš, 
prohodcný,  řvoucí  hledá 
v  hlubinách  si  netvor  skrýš. 
V  sledu  dvoje  blesklo  kopí 
z  rukou  silných  přes  vln  ssuf 


jedno  v  medvědí  se  topí, 
druhé  v  černou  orlí  hruď! 

Zdar,  Elido,  ráně! 
ne  tak  hned  zas  Helgňv 
z  krvavého  bahna 
vynoří  se  drak. 
Hejd  a  Ham  juž  moře 
nedrží  v  své  moci; 
hořko  jest,  se  zahrýzt 
v  ocel  modravou. 

A  teď  bouře  šleh 
rázem  utichá, 
jenom  v  blízký  břeh 
vlna  zašplichá. 

A  tu  slunce  vystupuje 
jako  král  svůj  na  prestol, 
jásá  vše  a  oživuje, 
loď  i  vlna,  vrch  i  dol. 
Slední  záře  zlatí  v  háji 
stromů,  skalin  temena: 
Eltjesundu  poznávají 
lada  tmavozelená. 

„Ingborginy  prosby, 
bledé  děvy,  klekly 
na  kolena  sněžná 
v  zlaté  Valhalle. 
Slzy  v  modrých  ocích, 
vzdech  labutích  ňader 
pohnul  srdcem  Asův; 
buď  jim  za  to  dik!" 

Loď  však  netvorem 
v  boji  zraněná, 
hlubým  ponorem 
pluje  zuavená. 

Mdlejší  však  po  nebezpečí 
Frithiovi  reci  jsou; 
sotva  jeden,  schýlen  k  meči, 
udrží  se  na  nohou. 
Silnou  pleci  čtvero  druhů 
Hjiirn  vynes'  na  břeh  ven, 
osm  jich  kol  ohně  v   knihu 
složil  Frithiof  sanioten. 

„Bledí  jste,  co  na  tom ! 
vlna  zlý  je  Viking, 
proti  mořským  pannám 
krušno  bojovat. 
Hle,  zde  roh  je  s  niétheui 
na  podnoži  zlaté, 
zhřejte  údy  skřelilč:     — 
Ingborg  zdráva  buď!'" 
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Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 
(Pokračováni.) 


elmi  si  oddychla,  když  se  samým  večerem  do- 
slechla, že  v  Mezihoří  už  zjednán  pokoj  a  že 
mezi  tlupou,  která  táhla  na  Hrádek,  nejsou  její 
rodáci  z  městečka.  Právě  vycházela  ze  dvora 
statku  na  náves,  aby  se  za  hrčicím  vozem  ve  společ- 
nosti služky  odebrala  na  odlehlé  pole  pro  zásobu  čerstvé 
píce  kravkám  a  telátkům,  když  soused  Koula,  vrátivší 
se  právě  z  Hrádku,  se  živými  posuňky  vypravoval,  jak 
cestou  potkal  Božkovské  a  Křemenické,  ozbrojené  pu- 
škami, rezovitými  šavlemi,  pikami  a  kosami,  táhnoucí  se 
zpěvem  a  výskotem  k  nenáviděnému  zámku. 

Se  srdcem  mnohem  lehčím  pospíchala  za  svým  vo- 
zem a  v  duchu  děkovala  vroucně  Bohu,  že  v  tom,  co  ji 
naplíjovalo  obavami,  nezaslechla  jména  bratrova.  Její 
něžná  ženská  mysl  byla  mnohem  více  nakloněna  zkrušu- 
jícím,  ano  i  hrozným  domněnkám,  než  mysl  Jana  Hero- 
desa,  Viktorka  kreslila  si  hned  vše  mnohem  krvavějšími 
a  černějšími  barvami. 

Ale  brzo  dočkala  se  velikého,  srdcervouciho  skla- 
máni .  .  . 

Byl  už  tmavý  večer,  když  s  čeledínem  a  služkou 
nakládala  poslední  kupku  posečeného  jetele  na  veliký 
rebřiňák.  Tentokráte  velmi  se  opozdili,  ponocný'  v  ně- 
které vesnici  za  lesnatým  návrším  vytruboval  již  jede- 
náctou, než  dojedou  na  dvůr,  nebude  scházeti  velká  chvíle 
do  půlnoci.  Selka  popobídla  čeledína,  aby  si  pospíšil, 
a  pak  se  služkou  sedla  také  na  vůz. 

Vůz  se  hnul  a  po  kyprém  poli  bylo  slyšeti  toliko 
praskot  suchých  náprav.  Za  několik  minut  sjížděl  na 
polní  cestu  a  setkal  se  náhle  s  pocestným. 

Byl  to  Čížek,  hajný  z  Hlubočinského  hájemství. 
Vracel  se  právě  z  Hrádku,  kamž  na  večer  na  rychlo  byl 
povolán,  aby  pomáhal  hájiti  zámku  před  útokem  sedlá- 
kův. Xyní  bylo  tam  už  vše  skončeno,  nebylo  ani  třeba, 
aby  se  tam  zdržoval  jako  strážce  zajatých,  i  kvapil  domů. 

Poznav  koně  Hrušovského  a  uslyšev  Viktorčin  hlas, 
připojil  se  k  vozu  a  hned  začal: 

„To  byla  řežba,  panímámo!  Stěží  jsme  zabránili,  aby 
ti  rebele  nevyloupili  a  nevyvrátili  zámku  naší  vrchnosti. 
Jdu  právě  odtamtud  a  ještě  všecek  se  třesu." 

„Ubozí  lidé,"  litovala  selka,  „co  je  napadlo,  a  co 
nyní  s  nimi  se  stane?" 

„Ba  jisté  mnoho  se  stane !  Za  chvíli  přichvátají 
vojáci  a  pak  si  je  vezmou  do  parády,  a  to  víte,  co  voják 
chytí,  to  hned  tak  lehce  nepustí!  Ti  si  toho  odpykají !" 

„Nešťastné  ženy  a  děti!  Co  nyní  doma  si  počnou? 
Umírala  bych  úzkostí,  kdyby  se  to  týkalo  mne  tak  jako 
Božkovských  a  Křemenických.  K  těmto  zlým  časům 
ještě  to  scházelo!" 

„Milá  panímámo,  nevím,  jestli  také  vás  nemile  se 
to  nedotkne !" 

,Pro  Boha  —  a  proč?" 

„Nu,  pan  otec  Mezihořský  jest  také  v  tom." 

„Jan  Herodes?  A  vždyť  prý  jenom  Božkovští  a  Kře- 
meničti  — " 


„Ano,  a  on  jediný  z  Mezihoří  s  nimi!" 

„Není  možná!  Znám  Jana  příliš  dobře,  aby  se  od- 
vážil takových  činův,  není  možná!" 

„Inu,  v  Praze  prý  se  bouřili  i  študovaní  lidé  a  větši 
páni,  v  takových  věcech  nechodí  se  na  poradu  s  roz- 
umem. Už  to  jest!  Ted  jsou  na  Hrádku  všickni  schytáni 
a  zavřeni." 

„Ale  Jana  Herodesa  tam  není!" 

„Ba  jest!  Kdybych  to  nebyl  na  vlastní  oči  viděl, 
sám  bych  neuvěřil.  Avšak  vedl  tu  vzpouru,  jak  se  podo- 
balo, a  nejvíce  ze  všech  vyhrožoval  panstvu.  Vždvt  jsme 
ho  slyšeli." 

„Pro  Boha  živého,  pro  Boha  živého!"  zabědovala 
žena  a  zalomila  nad  hlavou  rukama. 

„A  co  dělal,  co  říkal?  Co  učinil?"  obrátila  se  po 
chvilce  zase  k  hajnému. 

„Bráuil  se  nám  zle,  když  jsme  na  něho  doráželi. 
Osm,  deset  rukou  sotva  stačilo,  než  jsme  ho  přemohli. 
Jest  toho  dosti,  jjanímámo,  aby  ho  pan  správčí  vydal 
vojákům  !" 

„Pan  správčí?" 

„Ano,  pan  správčí  Luňáček!" 

„Což  on  má  Jana  Herodesa  v  moci?" 

„Jediné  on,  kdo  jiný?  Nebýti  jeho  ostrovtipu.  byl 
by  se  dal  rebely  překvapiti  a  ze  zámku  nezůstal  by  snad 
kámen  na  kameni.  Vždyť  už  tak  dost  škody  nadělali ! 
Ale  v  čas  nás  svolal  na  Hrádek  a  velel  nám  jako  vo- 
jenský důstojník.  Dobře  to  provedl,  jen  co  jest  pravda  I 
Teď  s  nimi  učiní,  jak  mu  bude  libo." 

Viktorka  už  hajného  skorém  ani  neposlouchala.  Mysl 
její  byla  všecka  zaujata  osudem  bratrovým,  cítila  s  nim, 
litovala  jeho  neštěstí  a  v  duchu  byla  přesvědčena,  že 
jest  nevinen,  a  nechť  si  počínal  na  zámku  jak  počínal, 
že  počínání  jeho  bylo  rozumné  a  oprávněné.  Než  také 
jí  zalomcovala  nitrem  obava,  že  všechna,  třebas  i  nej- 
zřejmější nevinnost  Herodesova  rozplyne  se  v  niveč  před 
podezřívajícím  úsilím  správcovým  a  že  lěžko  bude  bra- 
trovi dostati  se  bez  veliké  pohromy  z  nemilosrdných,  že- 
lezných rukou  vojáků. 

„A  kdy  už  přijdou  na  Hrádek  vojáci?"  otázala  se 
po  chvíli  náhle  hajného. 

„Snad  tam  už  jsou.  Pan  správčí  jich  očekává  bez- 
pečné ještě  této  noci.  Ale  dost  možná,  že  přitrhnou  te- 
prve z  rána,  zvláště  jestli  je  něco  podobného  jinde 
zdrželo ;  vždyť  z  města  až  sem  jest  přec  několik  hodin 
cesty." 

Sestra  Herodesova  se  zamyslila  a  pohnula  lilavou 
teprve  když  Čížek  na  rozcestí  přál  dobré  noci  a  uhnul 
na  právo  k  blízkému  lesu,  na  jehož  pokraji  stála  nízká 
hájovna. 

Jeli  dále,  avšak  pojednou  Viktorka  vzchopila  se  ve 
voze  a  zavolala  na  čeledína,  aby  zastavil.  Z  hlasu  jejího 
vyznívalo  veliké  pohnutí,  zároveň  však  také  jakási  od- 
hodlanost. Hbitě  seskočila  s  vozu,  urovnala  na  sobě  šaty 
a  nařizovala  svým  lidem : 
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„Jedte  jen  sami  domů,  přijdu  později  za  vámi.  Je- 
li hospodář  ještě  vzbůru,  řekněte  mu,  co  se  stalo  s  Ja- 
nem Herodesem    a  že  jsem  šla  podívat  se  na  Hrádek!" 

Po  těch  slovech  už  se  obrátila  a  pospíchala  zpět, 
směrem  k  Hrádku.  Za  minutu  zmizela  úplně  v  noční 
temnotě.  Jenom  bystrý  sluch  byl  by  v  tichu  postřehl, 
jak  chvátá,  co  jí  nohy  stačily,  po  nerovné,  kamenité 
stezce  mezi  žitnj-mi  poli  táhlým  návrším. 

Kvapila,  aby  do  zámku  dospěla  dříve  nežli  očeká- 
vaní vojáci.  Na  mysli  měla  toliko  bratra  svého,  aby  ho 
chránila  dříve,  než  tito  přijdou  a  jeho  se  zmocní.  Byla 
odhodlána  domáhati  se  svobody  Herodesovy  třebas  i  svým 
životem.  Kdyby  mezi  ní  a  zámkem  byla  široká,  rozvod- 
něná  řeka,  a  kdyby  tam  nebylo  jiného  přístupu,  neroz- 
pakovala  by  se  ani  minutu  skočiti  do  dravého  proudu 
a  usilovati  přemoci  všechny  překážky,  jen  aby  bratrovi 
prospěla  V  té  osudné  chvíli  zapomněla  úplně  na  Bar- 
toloměje Hrušovského  i  na  svoje  děti,  které  dřímaly  spo- 
kojeně ve  statku  netušíce,  jaký  boj  matka  jejich  právě 
poilstupuje  a  jaká  vášeň  bouří  v  jejích  ňadrech. 

Žádná  cesta  její  nebyla  nikdy  tak  těžká  jako  tato, 
a  přece  pořád  jenom  kvapila,  aby  už  byla  u  cíle,  ku 
kterému  hleděla  více  se  strachem  než  s  nadějí.  Jindy 
pomyšlení  na  Hrádecký  zámek  a  na  vládnoucího  tam 
muže  budilo  v  ní  nevýslovný  odpor,  kdežto  nyní  bylo 
jí  přemoci  všechnu  nechuf,  chvátati  k  onomu  nenávidě- 
nému   místu,  vyhledati    onoho  protivného  člověka. 

Rozhodla  se,  že  půjde  rovnou  cestou  k  správci  Lu- 
ňáčkovi  a  bnde  u  něho  orodovati  za  Jana  Herodesa. 
Před  lety,  když  ještě  za  ní  se  plížlval  po  polích,  slibo- 
val bez  odmluvy  vyplniti  každé  její  přání,  avšak  ona 
tehdy  nepřála  si  ničeho  jiného,  než  aby  jí  nepronásle- 
doval svými  hříšnými  návrhy.  Ted  utíkala  se  k  němu 
s  prosbou  a  byla  pevně  odhodlána  obětovati  za  spásu 
Herodesovu  všechno,  všechno.  Jenom  jestli  ten  tvrdý, 
mstivý  muž  jí  dopřeje  sluchu  a  jestli  se  obměkčí.  Dou- 
fala, že  se  jí  podaří  uprositi  jeho  přísnost  a  krutost,  ale 
lekala  se  při  tom,  co  dále  bude ? 

Tak,  všecka  jsouc  zemdlena  a  udýchána,  obuv  a  lem 
sukní  majíc  smáčený  hojnou  rosou,  přeběhla  v  půl  Jio- 
dině  spoustu  polí  a  kus  lesa,  proběhla  zámeckým  par- 
kem a  octla  se  před  vraty. 

Když  jí  po  netrpělivém  bušení  otevřeli,  potkala  se 
s  překážkou.  Služební  duchové  Hrádečtí  nikterak  ne- 
chtěli rušiti  klid  svého  přísného  pána  a  odkazovali  Vik- 
torku,  aby  sečkala  do  rána.  Než  ona  nedala  se  odbyti 
a  tak  dlouho  na  ně  hartusila,  až  ji  dovedli  do  jiředsíně 
správcova  obydlí  a  až  jeden  ze  sluhů  se  odvážil  vkro- 
čiti do  ložnice  Lunáčkovy  oznámit  pozdní  návštěvy. 

Viktorce  tlouklo  srdce  skorém  hlasitě,  když  tak 
chvíli  čekala.  Chtěla  srovnati  poněkud  svoje  pobouřené 
myšlénky  a  připraviti  několik  slov,  jak  správce  nejúčin- 
livéji  osloviti,  ale  nebyla  toho  schopna.  Myšlénky  její 
těkaly  kolem  uvězněné  osoby  Herodesovy,  a  když  za- 
slechla ve  vedlejší  místnosti  mrzutý  hlas  Luňáčkův,  hned 
také  ztratila  všechnu  odvahu  a  výmluvnost. 

Po  chvíli  správce  vstoupil  k  ní  se  zakaboněným 
čelem.  Svíčku,  kterou  držel  v  ruce,  postavil  na  stůl, 
poslal  sluhu  ze  síně,  usedl  na  vysokou  stolici  a  s  pyš- 
ným obličejem   vzhlédl  k  Viktorce. 

Ona  až  se  otřásla.  Neviděla  ho  tváří  v  tvář  už  ně- 
kolik let,  avšak  nyní  se  jí  zdál  mnohem  odpornější  než 


jindy.  Správce  Luňáček  byl  velmi  sešlý,  vyžilý  šedesáti- 
pětiletý  muž,  trochu  nerovné,  vyhublé  postavy,  s  podivné 
červeným,  stále  jako  opařeným  nebo  odřeným  obličejem, 
i  plným  nepřívětivých  hran,  kolozubý  stařec  s  obarvenými 
'  vlasy  a  s  hustým,  našedlým  obočím,  pod  nímž  pořád 
.  ještě  hrála  a  svítila  malá,  vášnivá  očka.  Na  Hrádku  byl 
!  už  asi  dvacet  pět  let  a  již  od  té  doby  pověst  označovala 
I  ho  jako  nejoddanějšího  otroka  bohyně  Venuše. 

„Čeho  pak  si  přejeme?."  otázal  se  čekající  žínky, 
když  tato  ho   neoslovovala. 

Viktorka,  stojící  až  do  té  chvíle  pokorně  nedaleko 
dveří,  přikročila  k  němu  a  sepjala  ruce.  Už  už  také 
chtěla  se  vrhnouti  na  kolena  před  tím  mocným  člově- 
kem, ale  přece  ještě  se  opanovala  a  neučinila  toho.  Dou- 
fala,  že  snad  ani  tak  veliké  poníženosti  její  nebude  třeba. 

„Milostivý  pane  — "  promluvila  třesoucím  se  hla- 
sem —  „jsem  sestra  Jana  Herodesa  — " 

„Aha,  vůdce  lupičův,  rebelů  —  vím!  A  co  chcete?" 

„Přicházím  za  něho  prosit  — " 

„To  jest  marná  řeč!" 

„Smilujte  se,  pro  Boha  vás  prosím!" 

„Pro  takové  lidi  není  smilování!  Za  nic  na  světě! 
j  Kdyby  to  byl  jiný,  některý  nepatrný,  méně  vzdorný  a 
pyšný  člověk,  nu,  snad  bych  si  dal  říci.  Ale  Jana  He- 
rodesa nikdy,  jak  pravím!" 

„Všechno  za  něho  obětuji,  jestli  se  obměkčíte. 
Všechno  učiním,  čeho  si  budete  přáti,  jen  když  mu  pro- 
minete a  pustíte  ho  zase  na  svobodu.  Vždyt  není  ani 
možno,  aby  se  těžce  provinil.' 

„Vím  .sám  nejlépe,  jak  jest  vinen.  A  co  vy  chcete 
pro  bratra,  svého  učiniti?" 

,. Přinésti  jakoukoliv  oběť,  jak  jsem  řekla  — "  od- 
povídala Viktorka  takměř  šeptem  a  zajikla  se. 

Správce  Luňáček  zbystřil  pozornost.  Na  okamžik 
se  zamlčel    a    podíval    se    upřeně    na  selku.   Pak  pravil : 

„Co  jste  pravila?  Nerozumím  vám  dobře,  vyslovte 
se  určitéji,  co  myslíte  tou  oběti?" 

Žínka  zakryla  si  oběma  rukama  zoufale  obličej  a 
zahořekovala: 

„Bože  můj,  což  já  vím?  Co  mohu  říci?  Kažte  vy, 
co  učiniti,  abych  vykoupila  Herodesovi  svobodu.  Udejte 
cenu,  zač  ho  pustíte,  nedáte-li  se  nakloniti  touto  snažnou 
prosbou." 

„Milujete  bratra  svého  příliš  vroucně,  že  se  ho  tak 
upřímně  a  obětavě  ujímáte." 

„Oh,  miluji  Jana  Herodesa  nade  všecko,  život  bych 
dala  pro  něho,  dejte  se  uprositi!'' 

Chtěla  skorém  už  prozraditi,  že  zajatý  mlynář  jest 
srdci  jejímu  více  než  nevlastním  bratrem.  Toho  večera,  když 
se  dověděla  o  jeho  pokoření  a  utrpení,  náhle  se  vzňala 
tajená  jiskra  dlouholeté  lásky  v  jejím  srdci  a  zahořela 
velikým  plamenem.  To  bylo  také  příčinou,  že  nebyla 
schopna  klidné  myšlénky  a  že  takořka  střemhlav  se 
vrhala  nelítostnému  osudu  v  náruči  jenom  pro  mlynářovo 
zachránění.  Ale  záhy  se  vzpamatovala  a  nevyjevila  toho 
tajemství. 

Luňáček  zase  asi  minutu  si  ji  prohlížel,  jako  by 
zpytoval  její  srdce  a  myšlénky. 

„lim,  jaká  to  láska!"  prohodil  pak  jako  pro  sebe. 
„Milujete  Herodesa  více  než  své  děti?" 

Selka  pozvedla  hlavu,  jako  by  otázky  té  úplně  ne- 
pochopila. Po  malém  mlčení  odvětila: 
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„Ach,  ano,  snad!  Nedovedu  změřiti  tu  lásku.  Snad 
v  této  chvíli  více  než  svoje  děti!" 

,,Pak  vám  věřím,  že  jste  rozhodnuta  přinésti  za 
něho  jakoukoliv  oběí.  Ale  jest  to  těžké,  tuze  těžké.  Po- 
kořeni mlynářova  cením  si  více  než  sebe  většího  bohat- 
ství. Chcete-li  mluviti  o  penězích,  nikdy  se  neshodneme. 
Jaké  chcete  dáti  v.vkupué?" 

„Sama  sebe  —  chcete-li !"  zašeptala  Viktorka,  a  při 
těch  slovech  v  hlavě  jí  zahučelo. 

„Sama  sebe,"  opakoval  si  správce  tiše  a  nespouštěl 
se  selky  zraku.  „Sama  sebe,  sama  sebe,"  usmál  se  hrdě, 
než  zároveň  už  také  spokojeně  a  pak  prohodil  jako  s  vý- 
čitkou : 

^Před  lety,  když  já  jsem  k  vám  přicházel  s  pros- 
bami, odmítala  jste  mne,  až  trudno  vzpomínat.  Také 
bratr  váš  přišel  si  na  mne  zhurta  až  sem,  aby  mne 
pohaněl,  tehdy  měla  jste  zatvrzelé  srdce.  Nyní  jsem  vám 
dobrý,  vidíte,  Pán  Bůh  peče  oplatky  — " 

Žena  se  zhrozila. 

„To  není  od  Boha,  to  jest  dílo  dáblovo!"  zvolala 
s  odporem,  ale  hned  zase  ztichla. 

„Dílo  cláblovo  —  a  proč  se  k  němu  utíkáte?"  za- 
smál se  drsně  správčí  a  pohodil  zpět  hlavou. 

„Co  mi  zbývá  jiného  ?  Umínila  jsem  si  třebas  i  dáblu 
zaprodati  svou  duši,  jenom  když  bratr  můj  nebude  déle 
strádati  a  skomírati  ve  vězení.  Ani  tím  se  nespokojíte?" 

Správčí  Luúáček  chvilku  se  houpal  lhostejně  na 
stolici,  načež  vykládal: 

,,Hm,  hm,  těžké  věci!  Jste  na  omyle,  domníváte-li 
se,  že  jsem  ještě  žádostiv  vaší  lásky.  Ty  časy  již  dávno 
minuly  —  zrovna  tak  jako  minulo  zatím  i  vaše  mládí 
a  vaše  krása  — " 

A  při  tom  prohlížel  si  ji  od  paty  k  hlavě  drzým, 
urážlivým  pohledem.  Na  rtech  jeho  pohrával  posměch. 
Mlčel  pak  a  pásl  se  spokojeně  na  jejích  trapných  roz- 
pacích a  na  jejím  hoři. 

„Smilujte  se,  milostivý  panel"  zaúpěla  po  chvíli 
Viktorka  a  sepjala  zase  ruce.  Byla  nanejvýš  zahanbena 
a  pokořena,  ale  přece  ještě  se  nespouštěla  naděje  a 
prosila. 

,Jak  jsem  pravil  —  marná  řeči" 

„Co  tedy  chcete,  milostivý  pane,  co  chcete?  Jme- 
nujte sám,  jaké  chcete  výkupné!  Ustrňte  se!" 

„Nu  —  ano !  Vím  jenom  jednu  cenu,  která  by  mne 
mohla  usmířiti.  Vlastně  není  na  tom  nic,  trochu  ochoty, 
mnličkost,  ano,  nic  jiného  než  trochu  dobré  vůle  a 
mlčení.  Jest  sice  malicherné,    že  se  tím    zabývám,  avšak 


pro  vás  bych  se  dal  přece  obměkčiti.  Jenom  jestli  zase  se 
nepotkám   s  vaši  dávnou  hněvivou,    nerozumnou  tvrdostí." 
„Oli.  mluvte  jen,  a  všechno  učiním!" 
„Můžete  mi  to  určitě  slíbiti?" 
„Všechno  slibuji." 

Správčí  Luúáček  se  zamlčel.  Vstal  se  stolice,  pro- 
táhl se  a  asi  třikráte  přešel  po  pokoji  přemýšleje,  s  hla- 
vou k  zemi  sklopenou,  s  rukama  v  kapsách,  ale  byl  jaksi 
rozčilený,  netrpělivý.  Jeho  červený  obličej  vůčihledě  se 
rozpaloval.  Náhle  se  zastavil  před  Viktorkou  a  řekl 
rychle: 

„Jedná  se  tu  o  velkou  věc,  abyste  mi  dobře  roz- 
uměla. Myslím  nyní  totiž  na  vašeho  bratra.  Provinil  se 
tuze,  osnoval  vzpouru,  a  to  se  tresce  —  nu,  darmo  mlu- 
vit!" Ale  při  tom,  ač  nedořekl,  ukázal  přece  příliš  vý- 
mluvným posuňkem  na  krk. 

Viktorka  se  zachvěla  a  div  nezavrávorala.  A  už 
zase  volala : 

„Ó  ano,  všechno  učiním,  všechno  vám  slibuji,  je- 
nom  když  Herodesa  propustíte." 

Luúáček  se  naklonil  a  pravil  potichu,  takořka  jed- 
ním dechem  : 

„Přivedte  nebo  pošlete  mi  sem  svoji  dcerku  Bo- 
ženku —  " 

A  oči  chtivě  mu  zasvítily. 

„Boženku!"  vzkřikla  žena  a  ucouvla  několik  krokův. 
„Mé  malé,  nevinné  dítě!" 

„Vždyť  není  už  malým  dítětem.  Jest  velkou,  patnácti- 
letou dfvčicí  — " 

„Nikdy!  Raději  smrt,  než  bych  obětovala  svoje  dítě! 
Jak  jste  hrozný!" 

„Jak  jste  bláhová!  Rozmyslete  se,  uvažte  nebezpečí, 
ve  kterém  Jan  Herodes  se  nalézá." 

„Už  jsem  se  rozmyslila!  Jste  bídný  člověk,  stokráte 
bídnější  než  lidé,  které  vězníte!" 

„Nu  dobře,  také  dobře!  Vždyř  jsem  věděl,  že  se 
opět  zatvrdíte.  Jak  chcete!" 

A  obracel  se  pomalu  z  jizby,  jako  by  chtěl  už 
odejíti.  Než  domníval  se,  že  nešťastná  Viktorka  přichvátá 
k  němu  s  opětnými  prosbami  a  že  se  stane  povolnější 
k  jeho  návrhu. 

Ale  ona  už  také  se  obrátila,  sebrala  všechnu  svoji 
zbylou  hrdost,  vztyčila  hlavu  a  beze  slova  vyšla  ze  dveří. 
Ani  už  se  neohlédla,  kvapila  šerou  chodbou  zámku  k  vý- 
chodu, a  správčí,  jenž  za  ní  pohlížel,  tento  tupý.  otrlý 
a  necitelný  člověk,  pocítil  pojednou  porážku  a  zahanbení 
ve  svém  nitře.  Byl  nespokojen  sám  sebou,  a  když  pak 
zase    ulehl,    té  noci    už  neusnul,    ač  byl  značně  umdlen. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETO  N 


Idioti  —  či  více?! 

^^eknu  to  po  ruském  způsobe  Michajlova.  — 
„ř/  pěli  svatých"  scházela  se  denně  společnost  dobro- 
mi/slných  Udí.  Tmelem  jejich  rozmluv  byla  společenská 
kritika,  jíž  se  oddávali  nesmírně  rádi.  Společenská  mrav- 
nost —  hlavni  prý  věc !  Nejvíce  se  nám  prý  nedostává 
charakterů,  pevných  povah  . . .  solidních  staveb.  Ovšem . . . 


Tu  jednoho  dne  přivedl  do  této  společnosti  s  čistá 
jasná  kdosi  nového,  před  tím  nevídaného  spolubesednika. 

„Pánové,  dovolte,  abych  nvedl  do  našeho  jinak 
uzavřeného  kruhu  pana  Nesmírného,  majitele  velkostatku 
a  dvou  domů  v  Praze  ..." 

Společnost,  která  se  se  svých  stolic  nezvedala  ni- 
kdy, povstala  tentokráte  jako  jeden  muž.  Když  pak  po- 
střehli na  svrchniku  p.  Nesmírného  hedvábnou  podšívku, 
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na  jebo  vestě  ohromný  zlatý  řetěz  a  na  rukou  plno  skvě- 
lých prstenů  ■ —  přestihoval  jeden  druhého  pozorností 
k  novému  hosti.  Hned  mu  postoupili  místo  v  čele  stolu, 
titulovali  Vašnosti  a  zahrnovali  výsadami  i  zdvořilostmi, 
kterými  zřídka  koho  obdarovali. 

Brzy  rozproudila  se  důvěrná  rozprávka  a  nový  muž, 
nabídnuv  všem  spolubesedníkům  pašované  doutníky,  také 
spustil  stavidla  své  výmluvnosti.  Ukázalo  se  záhy,  že 
nesmírně  rád  mluví  o  sobě  a  svých  soukromých  záleži- 
tostech. Byl  ku  podivu  upřímný. 

Začal:  „Koupil  jsem  letos  na  jaře  třípatrový  dům 
od  vdovy  Novotné  ..." 

„Té,  co  přišla  na  mizinu?"  ozval  se  kdosi  ze  spo- 
lečnosti uctivé. 

„Ano ...  a  na  podzim  jsem  jej  zase  prodal,  vy- 
dělav na  něm  50.000  zl." 

„To  je  pěkné  . .  ." 

„Ovšem  ....  dobře  jsem  kalkuloval.  Méně  dobře 
pochodila  vdova  Novotná,  které  jsem  byl  nucen  dáti  vý- 
pověď." 

„Bydlí  u  Vašnosti?" 

„Ano,  v  pokrovníra  bytku  ...  Na  ukryti  dlužné 
činže  prodal  jsem  jí  včera  poslední  nábytek." 

„Ráčil  jste  tedy  přijíti  ke  svému." 

„Skoro  ...  za  nedoplatek  uvázala  se  mně  šíti  pytle, 
kterých  potřebuji  do  svého  obchodu  .  .  .  mám  také  parní 
mlýn  ..." 

„Parní  mlýn?!-"   vydechl  zas  kdosi  uctivě. 

„Ano  ...  a  pekárnu.  Ale  peku  jen  otrubový  chléb, 
poněvadž  se  na  chudině  nejvíce  vydělá." 

„Ráčíte  míti  pravdu." 

„Přes  to  zlobí  se  člověk  dost  a  dost.  Před  týdnem 
zabil  se  v  mém  mlýně  nádennik  ..." 

„Nehoda!" 

„Arci!  Nemilá  nehoda.  Hned  na  mne  přišlo  se 
žebrotou  pět  sirotků,  abych  alespoň  přispěl  na  pohřeb." 

,A  ráčil  jste  přispěti?!" 

„Ne,  neměl  jsem  při  sobě  právě  drobné.  Ostatně 
mohu  já  za   to,  když   se  v  mém    mlýně  někdo   zabije?" 

„Inu  ovšem  .  .  .  Vašnosti  ...  je  toho  nyní  mnoho, 
té  žebroty  ..." 

„Tak  vidíte." 

Tu  kdosi  zase,  aby  se  dostali  snad  na  poněkud 
příjemnější  théma  rozmluvy,  vrhnuv  uctivý  pohled  na 
zlatý  řetěz  pana  Nesmírného  ozval  se  takto:  , Ráčíte  míti 
drahocenný  řetízek,  Vašnosti.  Ten    asi    stál   hodně...?" 

„I  ne,  dostal  jsem  se  k  němu  nesmírně  lacině!" 
zvolal  pan  Nesmírný  s  vítězným  důrazem.  „Zastavil  jej 
u  mne  můj  švakr  a  —  propadl  mu!"  Po  chvíli  opět 
jiný  spolubesedník  osmělil  se  vysloviti  mínění,  že  pan 
Nesmírný  má  asi  výtečného  krejčího.  „Kde  ráčíte  dáti 
šíti  šatstvo?" 

„Na  Vyšehradě,  u  sešlého  krejčího  Jindráka.  Umírá 
hlady  a  ušije  vám  celý  oblek  za  tři  zlaté.  Vydělá  ra- 
ději něco  než  nic.  Příště  mu  nabídnu  za  ušití  celého 
obleku  dva  zlaté  ...  a  uvidíte,  že  mi  to  také  udělá ..." 

V  tom  vstoupila  do  uzavřené  společnosti  n  pěti 
svatých  stará,  vyschlá  žena.  Vlasy  měla  šedivé,  tvář 
starostmi  utýranou.  V  košíku  přinášela  —  řetkev. 


„Sláva!"  zvolal  pan  Nesmírný,  spatřiv  stařenu  a  již 
hrábnul  jí  do  koše.   „Zač?" 

„Za  dva  krejcary,"  sípala  zmírajícím  hlasem  trpělivá 
nositelka  bídy. 

„Ale  osobo,  co  vám  to  napadá  ...  za  řetkvičku  dva 
krejcary!  To  byste  si  mohla  domy  stavěti!"  obořil  te 
pan  Nesmírný. 

„Milostpane  .  . .  ani  děti  své  neuživím  . .  ." 

„Tak?  Ostatně  po  tom  nám  nic  není,  o  tom  nám  ne- 
mluvte. Chcete-li,  dostanete  za  dvě  řetkvičky  tři  krejcary." 

Stará    žena    neměla  ani    smělosti  nevyhověti  mu  .  .  . 

Pak  obraz  bídy  zase  zmizel,  tiše  a  bez  repotu,  jak 
přišel. 

Po  chvíli,  když  pan  Nesmírný  měl  v  sobě  již  rybu. 
pečeni,  sýr  i  piva  dost,  náhle  povstal,  chystaje  se  k  od- 
chodu. 

Rozumí  se,  že  všickni  vstali  a  že  poklonami  pro- 
vázeli nového  muže  až  ke  dveřím. 

„Račte  nás  brzy  zase  poctíti  svou  návštěvou,"  ozvalo 
se  na  prahu  několik  hlasů  .  . '. 

Tu  proti  všemu  nadání  pan  Nesmírný  trpce  se  usmál 
a  tvář  jeho  okamžitě  nabyla  docela  jiného  výrazu. 

„Nikoli,  pánové,"  vece  klidně  a  vážně,  „nebudu  vás 
již  svou  přítomností  obtěžovati.  Vše,  co  jsem  vám  tuto 
vyprávěl,  bylo  jen  přetvářkou:  nejsem  ani  velkostatká- 
řem, ani  majitelem  domů,  ani  kupčíkem,  ani  skrblíkem  . . . 
Ano,  vše  bylo  jen  přetvářkou,  na  všem  nebylo  ani  zbla 
pravdy:  chtěl  jsem  jen  zkoušeti,  jaké  lidské  ničemy 
trpí  a  snáší  ve  svém  kruhu  mnohdy  i  tak  zvaná 
řádná  spolfčnost  —  k  viVi  zlatým  řetězům  a  brilian- 
tovým prstenům.  Má  úcta,  pánové!" 

A  odešel. 

Společnost  „  U  pěti  svatých" ,  poněkud  za,Ta.žeaa,,  dí- 
vala se  tiše  na   sebe. 

A  co? 

Divali  se  na  sebe  jako  idioti  —  či  vice?!    E.  J. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
Nákladem   knihtiskárny   J.   Otty   v    Praze: 

„Cechj'",  skvostné,  illustrované  dílo  pamětní.  Společnou 
prací  spisovatelův  a  umělců  českých  vede  F.  A.  Borovský. 
Díl  VII.  (Sitředohoři)  5.  Sešit  106. 

„O  poesii  a  poviize  lorda  Byrona."  Druhá  vydáni.  Se- 
psal dr.  Josef  Dnrdík. 

, Salonní  bibliotéka."  Redaktor  F.  Schulz.  Číslo  LXIX. 
Obsahuje:    „Zapadlé  hvězdy."  Básně  Karla  Kučery. 

Nákladem   knihtiskárny   Pr.  Ši máčka   v  Praze: 

„Kabinetni  knihovna."  Svazek  XLVII.  obsahuje:  „Slová- 
cké dčti."  Nakreslil  Jan  Herben.  —  Svazek  XLIX.  obsahuje  : 
-Lužiclvé  obrázky."  Od  Adolfa  Černého.  —  Svazek  L.  obsa- 
huje: „Povídky"  Gabriely  Preissové. 

.Básníkův  denník."  Verše  Jaroslava  Kvapila. 

Viktor  Komulacki:   .Poslední  soud."  Přel.  N.  Mrštik. 

„Žaloby  a  exeknce  z  jednání  bagatelního  a  stručného." 
Přátelské  rady  jak  pro  žalující  a  exequenty,  tak  i  pro  žalo- 
vané a  exekuty.  Sepsal  V.  J.  Čečetka. 

Nákladem  vydavatelstva   „Časopisu  českého 

studentstva": 

„Vzdělávací  bibliotéka."  Svazek  3.  obsahuje:  Bjorn- 
stjerne  Bjornson:  „Nový  systém."  (Det  ny  aystem.)  Drauia 
v  5  jednáních.  Dle  druhého  vydání  přeložil  Hugo  Kosterka. 


OBSAH:  První  svatba.  Črta  od  Růženy  Jesenské.  —  Gdoulo.  Povídka  Julia  Zeyera.  (Pokračování.)  —  Z  „Písně  o  Frithio- 
fovi''.  Napsal  Esaias  Tegnér.  —  Jan  Herodes.  Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád.  (Pokračovátn.)  —  Feuilleton : 
Idioti  —  či  více?!  Od  E.  J.  —  Knihy  redakei  „Lumíra"  zaslané. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


ČÍSLO  35. 

VeSkere  dopisy,  tykající  se 
redakce  Ci  administrace 

.Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír"*,  Praha, 

Salmova  ulice  Číslo  9.  nové. 

Listy  přijťmáme  Jen 
frankované. 

„Luniir"  vycliazi  tine  L,  10., 

a  ÚO.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Z  cyklu;  „Rok  na  samotě." 
S  e  n  o  s  e  ě. 

Báseň  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 


za  těch  dob  já  zírám  z  okna  nejiadéii. 
kdy  června  dny  se  modrem  zlaceným  tu  chvěji 
a  potom  vlnivá  se  klasů  hebký  háv, 
kdy  za  jitra,  v  luk  lány,  plné  rosy 
se  noři  osmahlých  žen  lesklé  kosy 
a  do  kopek  se  řadí  žatva  mrtvých  trav! 


Zde  klidno  tak  .  . .  Ten  údol,  to  je  tichá  tůně 
jen  plna  paprskňv  a  zpěvu,  květu,  vůně, 
a  samota,  to  mojí  duši  snivá  druž  . .  . 
Zde  nikdo  z  města  neruší  mne  listem  ; 
ti,  jež  jsem  rád  měl  v  žáiu  lásky  čistém 
jak  z  očí,  tak  i  z  mysli  pustili  mne  juž. 


Zřím  v  dál...  Kol  klid,  mir ;  nic  mou  duši  nezakali! 

A  v  moři  zeleně  naproti  hřbitov  malý 

své  zídky  bílým  pruhem  kyne  na  pozdrav, 

a  do  řad  mzsázeny,  bez  ozdoby, 

se  zdají  kopkami  ty  prosté  hroby, 

kde  složena  je  z  louky  žití  žatva  trav . . . 


Gr  d  O  u  1  e. 

Povídka  Julia  Zeyera. 

(Pokračováni.) 


Jrubý  den  vystoupl  na  vrch  Kynthos  a  nadchl  se 
Jlfpohledem  na  moře,  jehož  azur  jako  plápolavými 
hvězdami  pokryt  byl,  na  ostrovy,  které  kolem  Děla 
jako  koráby  Titanů  kotvily,  na  město,  jehož  bu- 
dovy a  svatycé  po  svahu  dolů  k  slunnému  břehu  se  táhly 
a  jako  obrovské  labutě  se  bělely  a  rhytmickým  zpěvům  vln 
naslouchati  se  zdály.  A  hle,  po  spoustách  nesmirného  moře 
nesly  se  ted  odevšad  posvátná  lodstva!  Hymny  a  hudba 
zněly  šuniotem  vod,  guirlandy  z  nejpestřejších  květin 
houpaly  se  na  stožárech,  a  vlekly  se  vlnami  a  pěnou  za 
loděmi,  jiurpurové  a  brunátné  plachty  dmuly  se  větrem, 
koráby  přistály,  a  bílé,  nekonečně  dlouhé  theorie  stou- 
paly pomalu  při  hlahoiu  hudby  od  blankytu  moře  po  ši- 
rokých stupních  z  parského  mramoru  vzhůru  ku  sněho- 
třpytným,  sluncem  pozlaceným  a  zrůžovělým  sloupům 
chrámu.  Dým  kadidla  a  zápalných  vůní  se  vznášel  do 
modrého  vzduchu,  tvořil  podivué  zjevy  a  mátohy,  a  stou- 
pal k  slunci  a  rozplýval  se  jako  fantom  a  sen.  Akontios 
byl  Oilněn.  Vstal,  hudba  jej  vábila  a  zpěvy  volaly  jej 
do  svatyně.  Sešel  s  vrchu  a  spěchal  do  chrámu  Apollona. 
Když  dosáhl  nádvoří,  vcházela  tam  právě  theorie  z  Athén. 


Připlula  na  tomtéž  korábu,  na  němž  prý  někdy  Theseos 
plul,  když  se  vydal  na  Krétu,  by  tam  zabil  Minotaura. 
Dívky  v  bílých  řízách,  věnčené  květy,  kráčely  v  čele  prů- 
vodu a  mávaly  větvemi,  za  nimi  šel  sbor  hochů,  zpíva- 
jící hlasy  svěžími  jako  jarních  ptáků.  Pak  přišla  theorie 
z  Mykonu,  kde  bydli  prý  zahálčivci,  z  Rhenidy,  bohaté 
na  obilí  a  vino,  kam  Delosšti  pochovávají  své  nebožtiky, 
neb  nic  mrtvého  nesmi  prodlíti  na  Dělu.  Pak  přišel 
průvod  z  Tena,  ostrova  temných  lesů,  v  jejichž  hloubi 
chrám  Neptunův  se  skrývá,  pak  ze  zeleného  Audra, 
z  Para,  kde  se  nejbělejší,  nejprůsvitnější  a  nejčistší  mra- 
mor láme,  pak  z  úrodného  Naxa,  kde  Bakchus  opustil 
Ariadnu.  Bez  konce  byly  ty  průvody,  z  celé  Helhdy 
přicházely  i  od  břehů  Asie.  Theorie  samého  města  Děla 
ukončila  bohatý,  velkolepý,  svatoslavný  ten  obraz.  Byla 
snad  nejkrásnější  všech.  Div  krásy  byly  ty  dívky,  ne- 
soucí květy,  jejichž  domov  byly  břehy  Indů.  nádoby  plné 
vůni  syrských  a  arabských,  ty  dívky  korunované  růžemi, 
vlekoucí  bílé,  stříbrotkané  řízy  za  sebou  a  zasahující  zla- 
tými plektry  v  struny  obrovských  lyr.  Všechny  theorie 
chodily  nádvořím  a  delská  řadila  se  kolem   oltáře  Arte- 
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Tiiidy,  vyobrazené  co  ochránkyné  rostlin,  s  květem  v  ruce. 
Před  tímto  oltářem  netekla  nikdy  krev.  Sám  Pythagoras 
dal  krásný  ten  příklad,  že  na  néni  bohyni  pouze  bílj'' 
cliléb,  ovoce  a  žito  obětoval.  Melt  ten  oltář  cos  podob- 
ného s  oním,  jejž  Atliéúané,  jediní  z  Řekii,  na  své  agoře 
■daimonu   ,,Slitováni''   zbudovali. 

Akontios  snažil  se  přiblížiti  se  mu  těsně,  neb  tam 
právě  chtěl  Artemidé  gdoulové  ono  jablko  obětovati,  které 
mu  byla  Simetha  tenkráte  v  té  luzné  noci,  v  čarovné 
zaliradé  darovala. 

Na  tomtéž  místě  skládaly  se  boliyni  slavné  sliby. 
Každé  slovo,  třeba  jen  zašeptnuté,  před  obrazem  božstva 
platilo  co  nejslavnější,  nejzávažnější  přísaha  a  běda  to- 
mu, kdo  se  odvážil  svůj  slib  zrušiti !  Propadl  krvavé  po- 
mstě neúprosné  Artemidy,  vládnoucí  strašným  lukem,  pod 
jehož  střelami  celá  kdys  rodina  Niobina  zhynula. 

Před  tím  oltářem  chtél  Akontios  jablko  obětovat  a 
pak  přisahati,  že  zapomene  na  Simethu.  Bylo  však  těžko 
dostati  se  až  ke  stupňům,  vedoucím  před  sochu  cudného 
božstva.    Dostal  se  do  hustého  davu,  dotlačujícího  jej  po- 
znenáhla jiroti  dvěma  osaměle  stojícím  sloupům,    jiesou- 
cíni  mramorový  arcliitrav.   Byl  to  zbytek  odstraněné  ne- 
dávno budovy.  Snažil  se  marně  vyváznouti  z  nepohodlné 
tísně.  V  tom  ještě  svál  vítr  s  architravu   jeden  ze  zdo- 
bících ho  festónů,  jenž  s  velkým  šumotem  Akontiovi  na 
hlavu  padl  a  pak  se  mu  na   ramena    svezl.     Zašuměním 
listů  dopadnuvšího  věnce,   zaslechl  lehce  polekaný  jinoch 
zároveíi    se  všech    stran   hlučné  voláni,    že  započíná  po- 
svátný tanec.  Dychtiv  uviděti  toto  divadlo  a  horliv  umí- 
stiti znova  patřičně  spadlou  ozdobu,    vyšplhal    se   Akon- 
tios, vinuv  si  festón  rychle  šikmo  s  ramena  k  boku,  hbitě 
na  jeden  ze  sloupů  a  v  okamžiku  byl   nahoře  na  archi- 
travu,   kde    oddychuje,  jako   na  odpočívadlo  klesl.     Ne- 
tušil, jak  krásné  tvořil  skupení,   leže  takto  na  třpytném 
mramoru  pod  jasným  nebem,  koupán  světlem,  pokry,;  květy 
a  ponechávaje  ztepilé,  efébské  své  tělo  nedbale  a  volně, 
vrozené  mu   grácii.    Nevěděl,    že   byl    krásný   jako    mla- 
distvý Bakchus,  bůh  korunovaný  mitrou,  ozbrojený  thyr- 
sem,  kol  něhož  Menady    v  děsném    šílenství  vyjou.    Ne- 
věděl o  tom  a  nořil  pouze  zvědavé   zraky  dolů  do  vlní- 
cího se  zástupu,  který  nyní  dechu  tajil  a  oci  do  kořán  ote- 
víral, nebof  posvátný    obi-ad  mimickébo  tance  právě    za- 
čínal. Lyry  naříkaly  nyní  jako  z  hluboká  bublající  vody, 
sbor  krásných  dívek  se  rozstoupil  a  před  oltářem  utvořil 
se    volný    prostor.    Panenská    postava,    vysoká,    v    tmavé 
říze,  stála  náhle  osamělá   v  širokém  kole  svých  bíle  odě- 
ných družek.  Vyrostla  čarem,  temná  lilie  z  jasného  mra- 
moru   dlažby?    Pozvedla    tvář    a  záblesk    bělosti    slonové 
kosti    šlehl   zlatým    svitem    slunce.    Oči    její  byly  temné, 
mystické    květy,    obličej   její,  bledý  pod    stínem   hyakin- 
tových  vlasů,  měl  výraz  tragické  masky,   pathos  a  slad- 
kost linuly  z  luzných  těch  rysů  a  výsost  a  vděk  obestí- 
raly  celou  její  osobnost  jako  olympickou  září.  Stála  velká 
a  klidná  jako  kolem  ty  sochy  bohů.  Zvuky  lyr  a  zpévy 
sboru    staly    se    mocnějšími    a  vzrušenějšími    a   dívka   se 
zachvéla  jako  strom  větrem  a  začala  tančit.   Pohyby  její 
byly  viditelnou  hudbou.  Tanec  představoval  útěk  neblahé 
Léto,  pronásledované  neúprosnou  Herou.    Velké  posuúky 
líčily  výrazné  zoufalé  Titanidy  vzývání  tliessalských    nymf 
a  řeky  Penea.    Akontiovi  zdálo  se.   že  nebyl   nikdy  tolik 
úzkosti  a  žalu  v  lidské  tváři  spatřil,  a  srdce  se  mu  sví- 
ralo, lítost  hnala  mu  vláhu  do  očí    . 


Ted  však  prozrazovaly  náhle  posuúky  tanečnice  ve- 
likou; jásavou  radost,  každý  z  diváků  věděl  proč:  Pe- 
neos  zastavil  soucitné  svůj  běh  a  liCto  kráčela  zacJirá- 
něna  jeho  korytem  k  druhému  břehu.  Tu  vyřítil  se  z  davu 
divoce  jinoch  v  plné  zbroji,  hrál  úlohu  krutého,  hroz- 
ného Ara.  Désuplný  byl  to  nepřítel.  Udeřil  v  štít  a  ona 
při  hromném  tom  zvuku  padla  na  kolena,  vznášela  k  ně- 
mu ruce  k  neúprosnému,  a  pozvedla  téměř  umírajíc  oči 
k  nebi,  hledajíc  boby.  Zraky  její  těkaly,  hledala  marně 
po  modré  báni  zraků,  v  nichž  by  četla  soucit  a  smilo- 
vání. V  tom  zablidla  dívka  nad  sebou  dvě  temné  hvězdy 
v  záři  slz,  tekoucích  pro  její  žal,  byly  to  oči  plny  ob- 
divu, plny  nadšení,  duše  hleděla  z  nich  prostá  a  čistá. 
Byly  to  oči  Akontia,  klonícího  se  dolů  s  mramorového 
architravu.  Tanečnice  zapomněla  na  svou  úlohu.  Zůstala 
bez  pohybu,  cos  jako  oblak  zastřelo  jí  zraky.  Srdce  její 
se  zachvělo.  Měnila  se  v  sochu.  Pak  zdálo  se,  že  se  jaksi 
probírá  jako  z  velikého  překvapení.  Nová  hymna,  pro- 
zpěvovaná sborem  dívek,  volala  k  novému  tanci. 

Léto  vidi  konečně  břehy  Děla,  a  spasena  jásá,  klesá 
pod  strom,  kývající  jí  v  ústrety,  kloní  v  sladkém  jeho 
stínu  hlavu  k  jeho  pní  a  zavírá  oči,  usínajíc  s  úsměvem 
blaha ... 

Tak  na  pólo  sedíc,  na  pólo  ležíc,  hlavu  majíc  vděku- 
plně  o  oltář  místo  o  strom  podepřenu  a  oči  zacloněny 
nocí  dlouhých  řas,  zůstala  spanilá  panna  bez  pohybu,  a 
lyry  zněly  znova  jako  z  hluboká  bublající  vody  a  sbor- 
delských  dívek  zpíval  o  tom,  jak  se  země  ambrosickou 
plnila  vůní,  když  Léto  zrodila  Foiba  Apolla  a  Artemidu. 
jak  rozkvetly  nivy  v  šiř  a  v  dál,  jak  hlubiny  moře  se  za- 
chvěly radostí,  a  zpívajíce  takto,  prováděly  dívky  slavný 
cborovod  kolem  oltáře,  na  jehož  stupních  spočívala  krásná 
tanečnice  . .  . 

Akontios  byl  omámen  vším  co  byl  viděl,  byl  jako 
zpit  tím  jediným,  dlouhým,  záhadným  pohledem,  jejž  byl 
dychtivě  z  oči  klečící  dívky  ssál.  Bylo  mu  jako  by  pa- 
prsky, linoucí  z  těch  očí,  se  byly  shlukly  v  jakousi  svět- 
lou mhu  a  jejím  závojem  viděl  ted  svět:  moře  a  nivy, 
nebe  a  slunce,  ty  ostrovy  v  dáli,  to  bílé  město,  chrám, 
obrazy  bohů,  vše  měnilo  náhle  vzezření  své,  vše  mluvilo 
mu  jen  o  ní  a  bez  ní  neměly  ty  předměty,  celý  ten  svět 
už  podstaty.  Co  to  tam  dole  hučelo  a  šumělo?  Oh,  to 
byl  ten  dav,  který  přišel,  aby  ji  viděl  ...  Ty  zpěvy,  ta 
hudba?  K  její  zaznívaly  jen  chvále.  Zraky  jeho  blou- 
dily v  dál  a  jakási  závrat  se  ho  zmocňovala.  Zraky  jeho 
vracely  se  dychtivé  nazpět  k  stupňům  oltáře,  kde  ona 
dívka,  bledá  a  vážná,  štíhlá  a  luzná  posud  ležela,  s  oči- 
ma na  pólo  ještě  dlouhými,  temnými  řasami  zacloněný- 
ma.  Ale  prostor  kolem  ni  stával  se  větši  a  větší,  dav 
valil  se  na  jinou  stranu,  neb  zpěvy  a  hudba  byly  do- 
zněly a  vše  tlačilo  se  k  východu  z  nádvoří. 

Zápasy  a  dostihy  vozů  na  druhém  konci  města  lá- 
kaly diváky.  Bílé  theorie  kráčely  nyní  opět  pomalu  dvo- 
rem a  vracely  se  od  mramorové  nádhery  chrámů  zpět 
dolů  ke  hlubokému  azuru  moi-e.  Ivdyž  přišla  řada  na 
delský  průvod  dívek,  povstala  panna,  která  byla  před- 
stavovala Léto,  zastřela  se  závojem,  vmísila  se  mezí  své 
družky  a  odcházela  s  nimi.  Mimoděk  však  zaletěl  zrak 
její  vzhůru  k  architravu,  kde  Akontios  seděl.  Zachytl 
ten  pohled  a  zazářil  na  ni,  nadšeně,  pln  kořícího  se 
,  obdivu.  Tu  klopily  se  krásné  její  oči,  dlouhé,  temné  řasy 
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zastřely  je  znova  a   dívka  brala  se  v  dál.  nepozvednouc 
je  více  a  zmizela  mezi  bílými,  třpytnými  sloupy  propylcji. 

Akontios  hleděl  ještě  chvíli  do  prázdna,  pak  spu- 
stil se  se  svého  vyvýšeného  stanoviska.  Nádvoří  bylo 
úplně  prázdné.  Usedl  na  stupeň  oltáře,  kde  ona  před 
chvílí  ještě  byla  dlela.  Srdce  jeho  tlouklo  mu  úzkostlivé. 
Což  kdyby  ji  více  neuviděl  ?  Sáhl  si  na  prsa,  tu  vypadlo 
cos  ze  řas  jeho  roucha.  Bylo  to  gdoulové  ono  jablko. 
Pozvedl  je  a  hledél  na  ně  s  podivením.  Co  to  bylo? 
Kmitla  mu  představa  Simethy  pamětí.  Usmál  se.  Byla 
mu  něčím  tak  cizím!  Kdo  to  byl,  ta  SimetliaV  Ah,  ano, 
ta  ženština  v  zahradě.  A  vzpomněl  na  svůj  tehdejší  zma- 
tek a  smutek.  A  nyní  jak  bylo  mu  uvnitř  jasno  a  teplo, 
tak  jásavě!  Co  byla  mu  Simetha  tenkráte  řekla?  Že  taj 
lásky  zjeví  jen  milovaný  milovanému.  Byla  pravdu  mlu- 
vila. Ted  věděl  náhle,  co  to  láska !  Oči  její,  ač  jen  tak 
krátkou  chvíli  na  něho  zřely,  byly  mu  celý  poklad  ta- 
jemství řekly.  A  to  nejsladší,  největší  tajemství,  jež  mu 
prozrazovaly,  bylo  ono,  že  pro  něho  čití  totéž,  co  on 
pro  ni.  Zraky  jeho  plnily  se  slzami  sladkými,  ah,  tak 
sladkými !  Nikdy  nebyl  by  věřil,  že  tolik  štěstí  se  vejde 
do  lidské  hrudi.  Obejmul  mramorový  oltář,  klonil  čelo 
na  chladné  stupně,  až  se  jich  dotknul,  a  děkoval  z  hloubi 
srdce  velké  bohyni,  která  jej  byla  na  Delos  vedla.  Pak 
povstal.  Položil  gdoulové  jablko  lhostejně  na  řínibu  oltáře. 
Simetha  byla  zapomenuta,  nyvost  jeho  chorobná  byla 
zmizela  beze  stopy  a  duše  jeho  byla  uzdravena.  Několik 
kroků  od  oltáře  vzdálen  rostl  oleandrový  keř,  hustý, 
celý  růžový  bohatým  květem. 

Unavený  Akontos  hledal  jeho  stín.  Tím  způsobem 
b}l  ťipluě  kryt  a  neviditelný  příchozím,  propylejemi  do 
nádvoří  vcházejícím. 

„Zde,"  řekl  si,   „mohu  klidně  čekat."' 

Na  koho  čekal?  Věděli,  že  nemůže  ani  jinak  býti, 
než  ona  že  přijde  zpět,  že  se  vrátí,  než  se  slunce  skloní. 
Nevěděl,  proč  tak  mělo  by  býti,  ale  věděli  určitě,  že 
tomu  tak  bude.  Jako  on  by  se  vracel  k  místu,  kde  ji 
poprvé  spatřil,  tak  učiní  i  ona.  Její  oči  mu  to  pravily, 
že  duše  jeho  s  duší  její  se  našly,  že  pro  ně  není  více 
rozluky.  A  jaké  místo  bylo  vhodnější  pro  opětné  shledání 
než  oltář  veliké  bohyně? 

Tak  rozjímal  Akontios  a  neklamal  se,  neminula  ho- 
dina a  hle  vysoká,  ztepilá,  hrdá  a  luzná  její  postava 
zjevila  se  v  sloupoví  propylejí,  ověšeném  festóuy  a  věnci. 
Nebyla  sama,  stařena  jakási  kráčela  pomalu  vedle  ní, 
živě  rozmlouvajíc.  Přišly  blíže.  Usedly  obě  na  stupních 
oltáře.  Dívka  byla  zamyšlena  a  naslouchala  mlčky  sta- 
řeně, která  se  zdála  býti  v  její  službě. 

,Proč  stále  mlčíš?"  zvolala  posléze  stařena  vyčí- 
tavě. „Nezasluhuji  tvé  důvěry?  Nechovaly  tě  tyto  moje 
ruce?  Byly  kdy  líné  ti  sloužiti?  A  to  ubohé  moje  srdce, 
znáš  jediný  okamžik,  kde  by  nebylo  pro  tebe  tlouklo?" 

Dívka  ji  pohladila  něžně  po  vlasech  a  po  tváři  a 
řekla:  „Bylas  mi  na  místě  tak  záiiy  ztracené  matky, 
díky  tobě,  Kalpytro!" 

„Nuž,  tedy  mluv  otevřeně,  pověz  mi,  i)roč  zdráháš 
se  pořade  býti  otci  svému  po  vůli?  Proč  jevíš  takovou 
nechuť,  i)ojmonti  Klearcha  za  muže?"  ptala  se  chůva. 
„A  jakou  dáš  konečně  otci  přímou  a  rozhodnou  odpovéd?" 

„Že  nechci  Klearcha,"  řekla  horlivě  a  rychle  dívka. 


„Kydippe!  Kydippe!"  domlouvala  jí  chůva,  ,,af  ně- 
kdy nelituješ  své  nerozvážnosti!  Je  bohatý  a  rod  jeho 
ušlechtilý"  — 

„Dost  toho  domlouváni,"  řekla  prudce  Kydiiipe.  .,Máin 
svých  důvodů." 

„A  jakých?"  tázala  se  chůva,  a  když  Kydippe  mlčela, 
zašeptala:   „Miluješ  jiného?" 

Kydippe  zavrtěla  hlavou,  avšak  mimoděk  pozdvihla 
svých  očí  rychle  tam  vzhůru  k  architravu,  kde  byla 
Akontia  spatřila,  provádějíc  mimický  tanec. 

Jinoch,  slyšev  tu  rozmluvu  a  vida,  kam  pohled  jeji 
letěl,  zaradoval  se  tak  siluě,  že  zaševelil  oleandrovým 
keřem,  odkud  takto  ptáka  vyplašil.  Náhlý  šumot  keře 
a  ptačích  křídel  polekal  dívku,  pohuula  prudce  hlavou, 
podepřenou  o  římsu  oltáře,  a  gdoule  tam  položená  Akon- 
tiem  padla  jí  do  klína. 

„Co  to?"  řekla  chůva  a  vzala  zvědavě  ten  zlatý  a 
purpurný  plod.  „Kydonské  jablko !  Zralé  a  svěží  v  za- 
čátek jara!  Nikdy  necítila  jsem  vůni  tak  sladkou.  Od- 
kud to  padlo?  Zrálo  to  v  zahradě  Afrodity  a  hodil  je 
snad  některý  z  bohů  v  tvůj  klín?  A  hle,  zde  vyrytá 
písmena!    Ty    umíš    číst,    ó    Kydippe,  čti   mi  ta  slova!" 

A  podávala  dívce  jablko. 

Kydippe  vzala  je  též  zvědavé  do  ruky,  srdce  její 
zabušilo  náhle  velikou  silou,  ač  nevěděla  proč,  a  zároveň 
mihla  jí  duši  vidina  toho  ztepilého  eféba,  ležícího  na 
architravu  v  květech,  jako  některý  z  bohů.  Apollon  nebo 
Bakchos,  na  plujícím  oblaku.  Sklopila  oči  k  jablku  a 
četla  nahlas,  jako  by  ze  sna :  „Přísahám,  že  nebude 
nikdo  chotěm  mým  než  Akontios!" 

Položila  jablko  na  římsu  a  cítila  cosi  jako  mdlobu, 
bylo  jí  jako  by  byla  spáchala  hřích.  Co  byla  to  řekla? 
Ale  než  domyslila,  vyřítil  se  Akontios  ze  svého  skrytu 
a  radostí  šílen,  zvolal   jásavě : 

„Bohyně  slyšela  tvůj  slib !  Arterais  slyšela  tvou 
přísahu ! " 

„Země,  naše  matko,"  zvolala  polekaná  chůva,  „od- 
kud vznikl  ten  muž?"  A  vrhla  se  k  dívce.  „Neblahé 
dítě,"  zakvílela  potom,  „cos  to  učinila?  A  já  jsem  pří- 
činou tvé  viny!  Já  nutila  tě  čisti  hlasitě  osudná  slova!" 

Dívka  byla  jako  kamenná,  smrtelná  bledost  kryla 
jí  tváře,  oči  jeji  shasínaly  a  rty  její  zsinalé  se  třásly. 

Akontios  polekán  otevřel  náruč,  neb  zdálo  se  mu, 
že  Kydippe  klesá. 

Tu  vzchopila  se  však  dívka  a  vzpřímila  se  v  celé 
své  výsosti,  z  oči  ji  šlehaly  náhle  blesky  a  tváře  jí  za- 
hořely purpurem. 

„Jsi  ty  tedy  onen  Akontios?"  ptala  se  hrdě. 

„Proneslas  jméno  moje,"  řekl  jinoch  a  něha  mu 
svítila  z  očí. 

Ona  však  byla  v  okamžiku  ještě  hrdější  a  velkým 
řekla  mu  hlasem: 

„Muži  lstivý  a  podvodný,  neodvažuj  se  na  mě  po- 
hlédnouti! Nenávidím  té,  jak  nenávidím  lež  a  každou 
podlost:  At  padne  tedy  všechna  pomsta,  všechna  nená- 
vist velké  bohyně  na  mou  hlavu,  béře-ii  slova  s  gdou- 
lového  jablka  za  můj  slib,  neb  věz,  slib  ten  nevyplním 
nikdy !  Raděj  zničení  než  hanbu,  a  hanbou  bylo  by  ná- 
ležeti tobě!" 

A  vrhla  se  chůvě  na  prsa  a  zaštkala  z  hluboká. 

„Běda  mně!"  vzkřikl  mladík  zničen  nenávistí  a  pý- 
chou v  těch  krásných  zracích,  a  zalomil  rukama. 
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Dívka  potlačila  okamžitě  svůj  pláč,  vzpřímila  se, 
])ohlédla  s  výčitkou  na  sochu  bohyuě,  strhla  si  vínek 
s  vlasů,  rozpouštějíc  je  tak  na  znamen)  smutku  a  chvá- 
tala, táhnouc  chůvu  za  sebou,  z  nádvoří. 

Akontios  sotva  dýchal.  Stál  jako  obrácen,  v  sloup. 
Bylo  to  možné?  Nenáviděla  jej,  a  on  byl  myslil,  že  jej 
miluje!  Mizela  mu  ze  zraků  .  .  .  sebral  své  síly,  aby  jí 
následoval  ze  zdálí.  Přiblížiti  se  znova  neměl  odvahy. 
Ještě  jeden  takový  pohled  nenávisti  nebyl  by  přežil. 
Hleděl  za  ni  jako  mhou,  a  nohy  jeho  sotva  jej  nesly. 

Ženštiny  braly  se  k  domu  za  městem  ležícímu  u  ma- 
lého jezírka,  vroubeného  starými,  vysokými  sykomory. 
Hluboké  bylo  kolem  ticho,  jen  labutě  zašplounaly  někdy 
vodami  ryjíce  lehké  stříbrné  brázdy  do  tmavého  modra 
dřímající  vody.  Kydippe  a  chůva  vešly,  dvéře  se  za  nimi 
zavřely,  a  na  Akontia  padl  těžce  pocit  samoty. 

Dům  u  jezírka  patřil  Theohulovi  z  Athén,  jenž  co 
mladík  b}l  se  vystěhoval  z  rodného  města  a  v  Dělu  se 
usadil,  kde  se  zámožným  a  váženým  stal  občanem.  Mnohá 
vinice  byla  jeho,  a  olivový  háj  mu  přinášel  hojných  pří- 
jmů. Krásná  kvetla  mu  zahrada  na  břehu  jezírka  a  právě 
se  procházel  podél  růžově  kvetoucích  oleandrových  stro- 
mů, a  v  stínu  stověkých  sykomor,  když  chůva  a  jeho 
dcera  Kydippe  spěšným  vešla  krokem. 

„Můj  otče,"  zvolala  rozčileně,  „přicházím  z  chrámu 
Artemidy.  Rozjímala  jsem  o  své  povinnosti  u  oltáře  přísné 
bohyně.  Mnohou  způsobila  jsem  ti  starost  svou  svéhla- 
vostí,  ale  promiň  mi,  neb  napravím  nyní  vše.  Nezdrá- 
hám se  déle  poslechnouti  tvé  rady  a  vyplniti  tvé  přání, 
tvou  vůli.  Staň  se  dle  tvého  ustanovení.  Pojmu  Klearcha 
za  chotě,  —  hned  zítra,  chceš-li.  jakmile  přijede  z  Athén." 
Domluvila  a  zbledla  smrtelně.  Kalpytra  nevěřila  své- 
mu sluchu  a  zachvěla  se  hrůzou.  Jak  směle  rušila  Ky- 
dippe slib,  ba  přísahu  činěnou,  ač  niimoděk,  přece  jen 
správně,  před  obrazem  delského  božstva!  Theobulos  byl 
velmi  překvapen  tím  náhlým  rozhodnutím  své  dcery,  ale 
pokládal  je  pouze  za  následek  rozčilení  dnešního  dne 
a  vzrušujících  dojmů  bohoslužebných. 
Políbil  ji  tedy  něžně  a  pravil : 
„Nebude  to  zítra,  Kydippe,  ale  není  příčiny  dlouho 
otáleti,  a  brzy  vzejde  krásný  den  tvého  sňatku,  který 
mne  naplňuje  radostí  a  který  bude  základem  tvého  ště- 
stí pro  celý  život.  Měj  krásné  to  vědomí,  že's  mě  po- 
těšila mírou  svrchovanou.'' 

Pak  ale  se  zarazil,  všiml  si  rozpuštěných  jejích  vlasů 
a  smrtelné  bledosti.  Hleděl  tázavě  na  chůvu. 

„Náhoda  .  .  .  Umdlení,"  šeptala  Kalpytra  zmateně  a 
odváděla  dívku,  vidouc,  že  ztrácí  vědomi,  a  obávajíc  se 
že  klesne.  — 

Nešíastný  Akontios  bloudil  zatím  bez  ustání  kolem 
domu  až  do  jiadající  na  zem  a  moře  noci.  Tou  dobou 
vyšla  Kalpytra  k  studni  do  skal,  daleko  za  zahradou, 
s  velkou  amforou  na  hlavě.  Jinoch  vida,  že  nikdo  jej 
nepozoruje,  šel  za  ní,  a  vida,  že  je  s  ní  sám.  klekl 
před  ní  a  objal  její  kolena  a  pravil : 

„Při  věčně  živých  bozích  tě  zaklínám,  ustrú  se 
nade  mnou  a  slyš  mne !  Miluji  Kydippe  a  zemru,  ne- 
bude-li  mojí." 

Kalpytra  byla  pohnuta  jeho  žalem,  jeho  zouťalostí, 
jeho  mládím  a  jeho  krásou.  Postavila  velkou  svou  am- 
foru na  zem  a  jiravila : 

„Mluv,   jak  chceš  podlou    svou  lest  ospravedlniti?" 


Tu  teprve  chápal  jinoch,  z  čeho  jej  viní.  Kydippe 
se  mohla  domnívat,  že  nastrojil  to  jablko  pro  ni  co 
léčku !  Bolelo  jej  to,  ale  čerpal  naději  z  tě  okolnosti. 
Až  se  přesvědčí  o  jeho  nevině,  přestane  jej  nenávidět. 
Akontios  svěřil  se  tedy  úplně  chůvě.  Řekl  jí,  odkud 
pochází,  kdo  jeho  otcem.  Líčil  jí  svůj  život.  Zmínil  se 
jí  o  návštěvě  u  Simethy,  opakoval  svou  rozmluvu  s  ni 
a  pověděl  jí,  jak  mu  ona  jablko  dala,  jak  ona  slova  na 
ně  byla  napsala.  Pak  začal  jí  vypravovat,  jak  byl  dnes 
v  chrámě  Kydíppu  viděl,  jak  ji  bleskem  miloval,  jak  to 
jablko  byl  co  otěru  pouze  na  oltář  položil,  bez  nej- 
menší myšlénky,  že  by  se  mohlo  státi  příčinou  nějakého 
zla.  Končil  prosbou,  by  směl  promluviti  s  Kydippou. 
K  tomu  však  chůva  svolit  nechtěla,  a  pravila  mu : 
„Osud  sám  se  rozhodl  proti  tobě.  Vidím,  že  mi  ne- 
Ižeš  a  že  jsi  nevinen.  Avšak  co  naplat?  Kydippe  je  nyní 
zasnoubena.  Otec  její  od  toho  výhodného  sňatku  ne- 
upustí. Klearchos  je  bohatý  a  z  mocné  rodiny.  Dle  vlast- 
ního tvého  vypravováni  vidím,  že  s  ním  soupeřiti  ne- 
můžeš. Ostatně  kdo  ti  řekl,  že  Kydippe  tě  miluje?  Ni- 
kdy s  tebou  nemluvila  než  těch  několik  slov,  ne  právě 
lichotivých,  o  kterých  víš.  Pochybuji,  že  tě  viděla  leží- 
cího tam  někde  nahoře  mezi  sloupy.  Řeknu  jí  třeba, 
že  nejsi  tím  lstivým  smělcem,  za  kterého  tě  má,  ale 
v  podstatě  zůstane  vše  pří  starém.  Vzkáže  ti  zdvořilou 
omluvu,  ale  vezme  si  přece  Klearcha." 

„A  přísaha  učiněná  Artemidě?"   zvolal  jinoch. 
„Buď    bohyně    nám    milostiva,"    odpověděla   stařena 
a  odcházela  pomalu,  odnášejíc  svou  amforu,  kterou  byla 
naplnila,   naslouchajíc  Akontiu. 

Jinoch  šel  smutně  domů  a  ležel  beze  spánku  na 
svém  loži.  Slova  chůvy,  že  jej  Kydippe  nejspíše  nebyla 
ani  zpozorovala,  tížila  ho  mocně.  Ale  ne!  Ty  její  oči 
mluvily  mu  tak  zřetelně !  Nemohl  se  klamat.  Něco  še- 
ptalo mu,  že  není  vše  ztraceno.  To  něco  byla  naděje, 
která  nikdy  úplně  nevymírá  v  srdci  člověka,  dokud  je 
mlád.  A  proto  je  stáří  tak  smutné,  že  už  doufati  pře- 
stává. — 

Kalpytra  předsevzala  si,  rozjímajíc  po  cestě,  že  své 
mladé  velitelce  ničeho  nepoví,  co  jí  byl  ten  jinoch  svě- 
řil. Přála  ode  dávna  sňatku  s  Klearchem,  byla  ráda.  že 
se  Kydippe  ve  svém  rozhorlení  tak  rozhodně  byla  zavá- 
•  žala.  Dle  vypravování  jinocha  začala  jasněji  viděti  a 
jnéně  se  diviti,  že  dívka  tak  vášnivě  si  vedla.  Zajisté 
že  Akontios  tak  lásku  vzbuzoval  u  Kydippe,  jako  ona 
u  nebo.  Ta  domnělá  le«t  jen  stála  mezi  nimi  jako  stín. 
K  čemu  mělo  vysvětlování  sloužiti?  Kydippe  se  zasnou- 
bila jinému  muži  a  nebylo  tedy  třeba,  aby  Akontia  vi- 
děla ve  světle  příznivějším.  Nejlépe  bude,  zapomene-li 
jej  a  to  podivné,  okamžité  pro  něho  vzplanutí.  Neříkala 
tedy  ničeho.  V  domě  Theobulově  konaly  se  zatím  hned 
od  druhého  dne  přípravy  k  sňatku.  Panoval  velký  ruch 
ve  všech  komnatách  a  síních,  každý  měl  plné  ruce  práce, 
jen  Kydippe  seděla  nečinná,  zádumčivá,  nemluvná,  bledá 
a  znavena  v  koutě  své  komnaty,  s  rukama  složenýma 
v  klín.  Jen  občas  vstala  a  vlekla  se  do  zahrady  pod 
stromy  jako  bludný  stín.  Ženich  její,  bohatý  Klearchos, 
připluly  z  Athén,  ověšoval  denně  dvéře  jejího  domu  věnci 
a  festóny  nejkrásnějších  květů.  Odvracovala  zraky  od 
nich  a  čelo  její  se  svrašřovalo,  kdykoli  je  viděla. 

Jednoho  dne  spatřila  přes  nízkou  zahradní  zed  ne- 
nadále   Akontia,    bledého,   s  opadlými    tvářemi,    s  očima 
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blouznivýma  a  nyjicínia.  Smrákalo  se  už  a  on  ji  nevi- 
děl, zahalenu  v  temný  plást,  ponořenu  v  lilubokém  seru 
stověkých  sykomorů.  Byl  jí  tak  blízko  a  netušil  ji !  Ona 
však  slyšela  jeho  šepot.  Měl  věnec  z  růži  v  ruce  a  vázal 
jej  na  dlouhou  větev  stromu,  rostoucí  daleko  přes  zed 
ze  zahrady. 

, Strome,"  šeptal,  „ty  sídlo  sladce  klokotajících  ptáků, 
zjevili  bozi  i  vám,  co  to  láska?  Chvěje  se  onen  cypřiš 
vánkem  či  dechem  Afrodity,  jejíž  úsměv  je  zlatým  zá- 
svitem nebes?" 


A  oči  jeho  bloudily  k  cypřiši,  nad  nímž  b(lý.  ne- 
smírný měsíc  slavné  vycházel,  a  zvedaje  ruce.  řekl  Akon- 
tios  nahlas: 

,Ó  rci  mi,  odkud  mi  line  ta  láska,  ó  třikráte  svatá 
Seleno!"    Pak  zalomil  rukama  a  šel... 

Blesk  nevole  byl  dívce  z  oči  vyšlehl,  když  jej  spa- 
třila. Pak  byla  tiše  stála  se  sklopeným  zrakem.  Když 
ted  zmizel,  sedla  na  blízký  kámen  a  sklonila  hlavu. 

„Jak  je  bledý  a  chorý,"   zašeptala,  a  srdce  její  bylo 

těžké  jako    z    olova  .  .  .  (Dokončeni.) 


|'^^^ell;a  zatím  \ vběhla  ze  zámku  pod  chladnou  hvězd- 
iiffi^^iiatou  oblohu,  avšak  v  parku  se  zarazila.  Noční 
chlad  působil  na  ni,  že  aspoň  poněkud  nabyla  zase 
rozvážné  mysli.  Xevéděla,  kudy  kam.  Zase  zabušila  jí  do 
hlavy  nevýslovná  obava  o  bratra.  Vzdalujíc  se  zámku  po- 
cítila tím  více  jeho  opuštěnosti  i  beznadějnosti,  tím  více 
cítila  tu  ránu  krutého  osudu,  kterou  její  síly  ani  vůle 
nedovedly  přemoci.  To,  čeho  Luiíáček  žádal,  přesahovalo 
všechny  meze  jejího  ženského  sebezapření.  Jako  žena 
byla  by  se  odhodlala  k  jakékoliv  oběti,  avšak  jako 
matka  hned  stala  se  neohroženou  strážkyní  svých  dětí 
a  postavila  se  podlému  přání  Luůáčkovu  na  odpor.  Ni- 
koli, ani  za  živý  svět  nebyla  by  se  odvážila  zaprodati 
za  svobodu  Herodesovu  svoje  dítě  I 

Ale  přece  nepřestávala  se  báti  o  něho.  Přece  po- 
řád mysl  její  zabývala  se  těžkou  otázkou,  jak  mu  při- 
spěti  dříve,  než  se  ho  chopí  vojáci  ?  Věděla,  že  pak 
bylo  by  nadmíru  těžko  dobývati  ho  zpět  z  jejich  moci. 
teď  ještě  snad  by  byla  pomoc  možná,  ale  jak,  jak? 

V  té  trapné  chvíli  vzpomněla  si  na  Mezihořskou  ta- 
báčnici  Eleonoru  Sabatovou. 

,,Ano,  nebude- li  ta  si  věděti  rady,  ])ak  už  nikdo 
nepomůže!"  zvolala  Viktorka  v  duchu,  a  jíž  pádila  ze 
Hiádku  nejbližší  cestou  k  Mezihoři.  Vzpomněla  si,  jak 
jí  Jan  Herodes  kdysi  nejednou  vypravoval,  že  stará  ta- 
báčnice  jest  dcerou  důstojníkovou  a  že  má  mezi  důstoj- 
níky a  úředníky,  kteří  mohli  míti  na  osud  bratrův  ne- 
malý vliv,  mnoho  známých  a  přátel. 

, Jenom  ona  může  pomocí,  nikdo  jiný!-  opakovala 
si  selka  cestou  a  jen  letěla  k  městečku. 

XII. 

Cesta  byla  pustá,  úplně  prázdná,  nikde  neozval  se 
žádný  hlásek,  jenž  by  zoufalou  poutnici  aspoň  trocliu  zba- 
voval nevýslovné  sklíčenosti,  která  tmou  a  tichem  jenom 
se  zvyšovala.  Viktorka,  jindy  vždy  pevná  a  nebojácná, 
nyní  se  lekala  každého  zvučnéjšího  kroku  svého.  Síly  ji 
opouštěly,  několikráte  již  se  domnívala,  že  padne  na  polní 
stezce  a  že  pak  nevstane.  Po  celou  cesiu  se  modlila,  aby 
aspoň  na  té  krušné  pouti  měla  ještě  dosti  vytrvalosti  a 
aby  nepodlehla  svým  citům,  slabosti  nebo  nehodám,  které 
zdály  se  číhati  na  všech  stranách. 

Bylo  již  po  půlnoci  a  jako  by  ještě  více  se  setmělo. 
Snad  zrak    pospíchající    ženy    byl  už  tak  kalný  a  mdlý, 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 

(Pokračováni.) 


Že  posléze  nepoznávala  ani  stezky  jiřed  sebou  a  neustále 
vrávorala  a  klopýtala.  Celé  nebe  bylo  tmavé,  jenom  na 
jedné  straně  obzoru  směrem  ku  Praze  rdéla  se  roztáhlá 
záplava,  nejspíše  po  nějakém  požáru.  Ale  i  ta  rudá  záře 
pojednou  valinou  bledla  a  ztrácela  se. 

Myslíc  na  Jana  Herodesa.  Viktorka  nemohla  se  při 
tom  ubránili  trpkým  myšlénkám  na  správce  Luňáčka, 
než  při  tom  vzpomínala  vždy  také  své  dcery  Boženky. 
Pokaždé  ji  při  tom  bodlo  u  srdce  a  v  ústech  se  rozlila 
veliká  hořkost,  která  zalévala  všecko  její  nitro.  Ubohé 
dítě,  již  i  k  tomu  obrátil  se  necitelný  zrak  hnusného, 
šedesátipětiletého  starce,  již  i  tu  něžnou  bytost  obleto- 
valy jeho  černé  myšlénky  a  tužby !  Jak  krutá  to  bolest 
pro  starostlivou,  milující  matku! 

Boženka  byla  nejstarším  Viktorčiným  dítětem.  Jsouc 
na  vlas  podobná  své  matce,  zalíbila  se  velmi  Luúáčkovi 
a  oživila  jeho  uvadlé  milostné  vzněty.  Byla  to  vyrostlá, 
ale  slabá  dívčice,  podobná  krásné,  křehké  květině,  které 
jest  stále  ukrývati  se  před  ostřejším  udeřením  mrazu, 
nebo  před  silnějším  zavanutím  větru,  aby  nebyla  zlomena. 
S  tou  slabostí  již  se  narodila;  s  počátku  každý  myslil, 
že  nevyroste,  nébrž  že  již  v  dětských  letech  rozmnoží 
Hlubočinský  hřbitov  o  malý  růvek,  avšak  ona  se  udržela 
.  přes  dětská  léta,  a  nyní  pravé  dospívala  v  luznou,  bledo- 
licí  panenku. 

Matka  hlídala  ji  jako  oko  v  hlavě.  Jistě  té  šetrné, 
starostlivé  péči  mateřské  měla  děkovati,  že  vyrostla.  Po- 
dobalo se,  že  láska  Viktorčina  sdílí  se  s  dívkou  o  zdraví, 
že  matka  vlévá  do  života  dceřina  svůj  dech,  svoje  teplo  a 
krev,  a  skutečné  žila  také  nejvíce  jenom  pro  ni.  Vědomí,  že 
Boženka  jest  tak  slabá,  a  že  každého  okamžiku  vetché 
zdraví  její  může  něčím  utrpěti,  činilo  matku  její  až  úzkost- 
livou; Viktorka  dívku  nejenom  horoucné  milovala,  ona 
ji  zbožňovala. 

Proto  nyní,  po  hovoru  s  Luňáčkem  a  po  jeho  bez- 
ohledném návrhu  trpěla  velikou  bolesti.  Chvílemi,  myslíc 
na  to,  tak  byla  rozliněvána.  že  až  se  divila,  proč  hned  se 
nevrhla  na  správce  za  jeho  smělá  slova  a  proč  se  ne- 
pokusila zničiti  jeho   hanebný,  hříšný  život. 

Takové  myšlénky  nedávaly  jí  na  cestě  pořád  vzpo- 
mínati pustého  prázdna,  které  na  ni  zelo  a  strašilo,  ale 
byly  přece  horší  a  více  unavující  nežli  strach.  Byla  ráda, 
když  v  temnotě  poznala  bělavé  zdi  Meziliořských  stavení. 
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a  odilyohla  si,  když  už  na  blízku  stál  domek  staré  ta- 
báčnice. 

Kychle  se  rozmýšlela,  má-li  spécbati  oklikou  po  na- 
mésti a  zabušiti  na  její  krámek,  anebo  má-li  vyhledati 
vchod  ve  starých  městských  hradbách  k  tajné  chodbě  a 
zavolati  starou  pannu  zvonkem  V 

Rozhodla  se  pro  toto.  Uznávala,  že  bude  lépe,  vy- 
koná-li  návštěvu  svoji  pokud  možná  beze  svědkův,  a  pak 
byla  přesvědčena,  že  panna  Eleonora  Sabatová  ihned 
přikvapi,  jakmile  zvonek  zazní,  mnohem  dříve,  než  kdyby 
b_i,la  vyburcována  ze  spánku  tlučením  na  okno  nebo  na 
dvéře. 

Byla  právě  v  oněch  mistech  městských  hradeb,  kde  se 
černala  polorozpadlá  věž.  Bez  váhání  vnikla  do  zmokře- 
lého  houšti  a  prodírala  se  jím  k  hradbě  ustavičně  vzpo- 
mínajíc, jak  ji  byl  kdysi  Jan  Herodes  tuto  cestu  vyličo- 
val.  Našla  i  vysoký  kámen,  který  bylo  nutno  překročiti, 
narazila  i  do  tlusté  lískové  větve,  podobné  vidlicím, 
kterou  bylo  třeba  podlézti. 

Potom  přišla  po  spoustě  zarostlého  kamení  k  staré 
zdí  a  nalezla  i  otvor  do  věže.  Tam  si  minutku  odpoči- 
nula a  oddychla,  byla  všecka  mokrá  rosou  i  palčivým 
potem. 

Vzpomněla  si,  jak  kdysi  vyslovila  Herodesovi  potě- 
šení z  toho,  že  zná  jeho  skrytou  cestu  k  staré  panně, 
a  jak  pravila,  že  aspoň  bude  věděti,  kudy  uchýliti  se  na 
přátelská  prsa  jeho  druhé  matky,  kdyby  byla  přinucena 
prchati  z  domu.  Nyní  neprchala,  ale  nevyzpytatelný 
los  osudu  byl  příčinou,  že  musila  vážiti  tu  tajemnou, 
dobrodružnou  cestu  k  staré,  téměř  ještě  neznámé  pří- 
telkyni,   která  měla    právě    také    velmi  nepokojnou  noc. 

Vše,  co  se  dalo  po  polednách  v  mě:5tečku,  pozoro- 
vala bedlivě  ze  svého  krámku,  a  několikráte  objevila  se 
také  vždy  na  minutu  venku  pod  hruškou,  aby  se  o  všem 
důkladněji  poučila.  Také  ona  myslila  pouze  na  Jana  He- 
rodesa,  kterého  ani  ted,  když  už  byla  stařenou  s  obli- 
čejem rychle  stárnoucím  a  s  prošedivělými  vlasy,  nepře- 
stávala pokládati  za  svého  syna.  Uvykla  myšlénce  té 
úplně,  a  v  srdci  jejím  bez  přestání  žila  její  nejupřímnější 
mateřská  láska. 

Večer,  když  spa'řila,  že  nepokoje  selských  sousedův 
za;e  tak  rychle  utuchly.  jak  náhle  byly  propukly,  a  že 
se  to  stalo  zejména  snahou  mlynářovou,  postrašená  mysl 
její  trochu  se  utišila,  ale  úplného  klidu  nenabyla.  Sta- 
řena se  dověděla,  že  Jan  Herodes  pospíchal  opět  ku 
Hrádku  za  Božkovskými  a  Křemeníckými,  i  neměla  po- 
koje, dokud  se  nedoví,  že  se  vrátil,  co  tam  se  dalo  a 
jak  pořídil.  Ze  by  snad  mu  hrozilo  nebezpečí  se  strany 
úřadův  a  pánův,  ani  ve  snách  ji  nenapadlo,  vždyt  to 
nebylo  ani  možno;  obávala  se  spíše,  aby  dítě  její,  jak 
Herodesa  pořád  ještě  nazývala,  nenarazilo  někde  na 
tuhý  odpor  sedlákův  a  za  smír  svůj  neodneslo  pohmož- 
děných údův. 

Odpočívajíc  na  lůžku  bděla,  a  rty  její  již  uesčisluě- 
kráte  opakovaly  obvyklou  modlitbu.  Chvílemi  vzpomí- 
nala mlynáře  a  chvílemi  se  modlila.  Nemohla  usnouti, 
spánek  tentokráte  vytrvale  se  vzdaloval  jejich  víček  i  po- 
čítala, jak  dlouhá  chvíle  ji  zbývá  ještě  do  jitřního   šera. 

V  té  době  Viktorka,  oddychnuvši  si,  už  zase  s  de- 
chem utajeným  a  se  srdcem  mocně  tlukoucím  nastoupila 
další  cestu  k  staré  panně  tabáčnici.  Když  jí  bylo  prolé- 
zati černým  otvorem  do  věžní  dutiny,  litovala,  že  raději 


nešla    na   náměstí    a    nevyburcovala    tamtudy    přítelkyně 
Herodesovy. 

Než  nechtělo  se  jí  už  vraceti  se  Když  se  ocitla  ve 
věžním  sklepení,  jakýsi  vlhký  chlad,  z  něhož  takměř 
páchlo  veliké  stáří  těch  trosek,  ji  ovanul,  a  mrtvé,  hro- 
bové ticho  i  neproniknutelná  tma  působila  na  ni,  že  až 
se  otřásla.  Avšak  už  se  nerozmýšlela,  vzmužila  se  a  hle- 
dala oběma  rukama  po  nerovné,  vydrolené  zdi  nízké 
dvéře,  o  nichž  od  bratra  svého    nejednou  byla   slýchala. 

Konečuě  i  ty  našla.  Mohla  až  nad  ně  dosáhnouti 
snadné  rukou,  a  dole  byly  zasuty  kamením.  Několikráte 
přejela  pravicí  po  jejich  drsné,  rozpraskané  ploše,  až  při 
levém  okraji  nahmatala  tlustý  drát  s  malou,  jenom  ledabyle 
svinutou  kličkou.  Všecek  drát  byl  pokryt  křehkým  po- 
vlakem, který  v  ruce  Viktorčině  se  rozpadával,  patrně 
hojnou  rzí,  z  čehož  soudila,  že  Jan  Herodes  snad  už 
dávno  těmito  dveřmi  k  tabáčnici  cesty  nevážil. 

Bylo  tomu  tak.  Mlynář  od  sňatku  svého  s  Marsov- 
skou Toničkou  jenom  málokdy  podivuhoduého  přátelství 
svého  k  panně  tabáčnici  tajíval  a  ku  skrytému  vchodu 
se  uchyloval ;  obyčejně  jako  dobrý  přítel  vešel  k  ní  přímo 
a  krámem. 

Ted  tedy  sestra  jeho  stála  před  oněmi  dveřmi,  kterými 
opouštěl  domek  Sabatové  nejčastěji  v  době,  kdy  tabáčnici 
pokládal  za  svoji  skutečnou  matku  a  když  tamtudy  po- 
spíchal s  jásajícím  srdcem  k  olšovému  houští  podél  mlýn- 
ského potoka,  aby  ji,  svoji  milenku,  přitiskl  na  svoje 
srdce.  Něco  velmi  známého  a  povědomého,  co  zapuzovalo 
chmurný  dojem  ticha,  tmy  i  chladu  a  co  rychle  přeska- 
kovalo mezeru  šestnácti  let,  jako  by  ten  čas  byl  krátkou 
chvílí,  zachvívalo  Viktorčiným  nitrem.  Dávala  se  tím 
vábným  citem  ovládati  a  málem  byla  by  zapomínala,  proč 
přišla  a  jak  spěchá.  Zamyšlujíc  se  do  minulosti,  opojena 
neuvěřitelnými  příhodami    toho  dne,  skorém  až    usínala. 

Pojednou  se  vzpamatovala  a  prudce  trhla  drátem. 
Slyšela  jenom  jeho  nepatrné  zaskřipímtí,  kdežto  znění 
zvonku  nedolehlo  již  dvojím  sklepem  a  chodbou  k  je- 
jímu sluchu. 

Za  to  stará  tabáčniee,  mající  zvonek  téměř  nad 
hlavou,  vyskočila  jako  bodnuta,  a  už  se  oblékala. 

„Bohudíky,  že  již  se  vrátil!"  pravila  sama  k  sobě. 
„Copak  asi  se  stalo,  že  přichází  tak  pozdě '?•* 

Rozžehla  svíčku  a  držíc  ji  v  levé  ruce,  v  pravici 
pak  svazek  velikých  klíčův,  sestoupila  padacími  dveřmi 
do  sklepa  a  chvátala  příchozímu  otevřít,  aby  dlouho 
nečekal. 

„Ustavičně  na  tebe  myslim.  Dobře,  že  už  jdeš!" 
pravila  na  konci  chodby  strkajíc  klíč  do  posledních 
dveří. 

Viktorka  chtěla  se  jí  dříve  ozvati,  ale  nevěděla,  co 
a  jak.  Mlčela  tedy  a  čekala. 

Stařena  otevřela  rychle  dvéře,  zvedla  hlavu  do  skle- 
pení a  už  zavrávorala  uleknutím. 

„Kriste  Pane!"  vykřikla  zděšeně  a  již  zase  přisko- 
čila a  chtéla  přiraziti  dvéře. 

„Nelekejte  se  mne,  panno  Eleonoro,"  promluvila 
příchozí,   „jsem  sestra  mlynářova  — " 

„Kdo  jste,  či?"  vyhrkla  na  ni  tabáčniee  zhurta 
všecka  se  třesouc  a  dívala  se  přivřenými  dveřmi. 

„Sestra  Jana  Herodesa  —  Viktorka  z  Illubočinky  — " 

„X  co  chcete!?" 
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„Hledám  u  vás  rady.  pomoci  pro  bratra!  Chytili 
ho  na  Hrádku,  že  prý  se  bouřil,  a  zavřeli.  Chtějí  ho 
vydati  vojákům,  aby  ho  odvedli,  snad  ho  zavrou  na  vždy, 
snad  ho  usmrtí.  Bože  můj  I" 

„Koho  že  chytili?  Jana  Herodesa?  Xení  pravda, 
vždyf  on  chlácholil  a  mírnil  ty  rebely  I" 

„Nevíme,  jak  se  to  stalo.  Snad  také  se  rozohnil  nebo 
se  zapomněl,  ale  na  Hrádku  prý  velmi  vyhrožoval  pá- 
nům, sedláci  tam  plenili  a  snad  loupili,  lapili  všechny, 
i  Jana.  Pomozte!" 

Tabáčnice  byla  bledší  a  zsinalejši  než  s  počátku, 
když  se  zjevu  Viktorčina  zděsila.  Ruce  se  jí  třásly,  div 
jí  svíčka  neupadla  na  zem.  Dlouhá,  vysedlá  brada  a  bez- 
zubé dásně  škubaly  sebou  jako  v  největší  lítosti,  ale 
přece  panně  Eleonoře  Sabatové  ani  slza  neukápla. 

„Nešfastné  dítě!"  zabědovala  bolestně  a  vzdychla. 
Náhle  živě  se  pohnula  a  rychle  dodala: 

„A  kdo  ho  dal  zavřít?" 

„Správčí  Luúáček." 

„Správčí  Luňáček?  Ten  — ?  ííu,  počkejte,  nebojte 
se,  dcero !  Ano,  pranic  se  nebojte !  Podívám  se,  zdali 
mi  ho  nepustí,  hned  mi  ho  musí  pustit,  hned !  Byla 
bjch  pěkná  matka,  abych  ho  zpět  nedobyla!" 

Hovořila  to  rychle,  rozčileně,  a  smrtelná  bledost  už 
se  ztrácela  s  jejich  tváří.  Pojednou  byla  nadmíru  čilá, 
veselejší,  spěšně  otvírala  zase  dokořán  dvéře  a  zvala 
Viktorku,  aby  vstoupila : 

„Pojďte  honem,  pojdte!  Jak  jste  hodná,  že  jste  mi 
přišla  to  povědět,  jak  jsem  vám  za  to  vděčná !  Pojdte 
jen.  za  mnou,  neobávejte  se!  V  minutě  se  ustrojím  na 
cestu  a  už  tam  poletím!" 

„Vy  sama  chcete  na  Hrádek,  panno  Eleonoro?" 
otázala  se  Yiktorka  s  překvapením. 

„Ovšem,  ovšem :  snad  nechcete,  abych  za  sebe  ně- 
koho poslala?  Musím  tam  sama,  tot  se  rozumí,  že  sama! 
Tak,  jen  dejte  pozor  po  těchto  schodech,  tak,  už  jsme 
v  kuchyni,  ještě  jednou  vás  vítám!" 

.,Ó,  obávám  se,  že  návštěva  vaše  na  Hrádku  ne- 
pomůže. Pospíchám  právě  odtamtud  — " 

„A  mluvila  jste  s  tím  —  se  správcem?" 

„Mluvila." 

„A  co  říkal?" 

„Odbyl  mne  — ." 

_Kekl.  že  není  už  možno,  aby  Jana  Herodesa  pro- 
pustil z  vězení?  Tvrdil  to  opravdově?" 

„Nikoli.  Chtěl  ho  pustiti,  ale  žádal  za  to  —  oh. 
panno  Eleonoro,  to  byla  těžká  rána!" 

„X  čeho  žádal?" 

„Mého  dítěte,  mé  dcerky,  patnáctileté  Boženky  — 
bídák,  dravec !  Když  jsem  zamítla,  už  zase  o  milosti 
pro  Jana  Herodesa  nechtěl  ani  slyšeti  a  nechal  mne 
nešťastné  odejíti  — " 

Stařena  byla  velmi  pohnutá,  ale  zakrývala  to,  jako 
by  přeslechla.  Oblékala  se  rychle  a  namítala: 

„Proč  jste  k  němu  chodila?  Což  jste  si  nemohla 
hned  vzpomenouti  a  přijíti  pro  mne?' 

„Doufala  jsem,  že  ho  sama  uprosím.  Ale  obávám 
se,  že  ani  vás  nevyslyší,  jest  tvrdý  jako  kámen,  nelí- 
tostný, nemilosrdný.  Myslila  jsem.  že  máte  mnoho  zná- 
mých pánů  v  úřadech  -a  ve  vojště  a  že  snad  jejich  pří- 
mluva mohla  by  bratra  vysvoboditi.  Se  správcem  Lu- 
ňáčkem  není  žádné  řeči." 


„Uvidíme,  bude-li  se  mnou  mluviti  čili  nic!  Počkej 
správčí,  počkej !  Ještě  rád  mi  propustíš  Herodesa,  mého 
syna.  ano.  mé  ditě.  mé  dité!  S  takovou  na  něj  půjdu  ! 
Mé  dité!" 

Rozkřikla  se,  jako  by  se  zlobila.  Oči  ji  zářily,  a  na 
svadlých  tvářích  vyskočil  malý  ruměnec.  Pobíhala  hbitě 
po  kuchyni,  pak  si  přinesla  z  pokoje  veliký  šátek,  pře- 
hodila ho  přes  sebe  a  stanula  pi'ed  Viktorkou  připravena 
k  odchodu.  V  tom  teprve  všimla  si  pozorněji  svého  hostě. 

„Má  zlatá  dcero!"  divila  se  a  spráskla  ruce,  když 
spatřila  její  mokré,  zablácené  šaty.  „To  jste  tak  letěla, 
ubožačko,  a  jak  vypadáte !  ?  Jako  smrt,  učiněná  smrt  ! 
Nu  arci,  vy  již  jste  se  naběhala,  celou  noc  na  nohou 
po  horách,  po  lesích,  jak  jste  zkusila!  A  já  nevšímavá 
ženština  za  tu  zprávu  a  za  tu  lásku  k  Herodesovi  ani 
kapky  občerstvení  vám  nepodám.  Počkejte!" 

Už  odběhla  do  komory  a  do  sklepa  a  za  okamžik 
přinesla  nějaký  pokrm  a  láhev  vína. 

„To  jest  ještě  od  krtin  Jeronýmových,"  pravila  dá- 
vajíc ji  na  stůl  a  usmála  se.  Potom  pobízela  selku,  aby 
jenom  hodně  jedla  i  pila,  a  prohlížejíc  si  ji  neustávala 
jí  litovati. 

„A  víte  co?"  prohodila  pak,  když  viděla,  jak  Yik- 
torka na  pobídky  její  jenom  hlavou  vrtí  a  jak  jí  zemdlená 
hlava  ustavičně  klesá.  „Víte  co?  Už  máte  dnes  těch  cest 
až  po  krk !  Zůstaiíte  si  hezky  tady,  lehněte  si  a  odpo- 
čiňte si  zatím,  než  se  vrátím.  Na  Hrádek  trefím  sama." 

Viktorka  zase  jen  vrtěla  hlavou. 

„Musím  domů!  Když  jsem  se  o  bratro\i  dověděla, 
běžela  jsem  rovnou  s  pole,  bez  vědomí  mužova.  Nemohu 
tu  zůstati,  musím  už  zase  k  dětem.  A  pak  bych  už  také 
ráda  věděla,  jak  pořídíte." 

„Dobře  pořídím,  o  to  nemějte  žádné  starosti.  A  aspoň 
pijte,  aí  se  posilníte,  když  už  se  nechcete  zdržet.  Ale 
neměla  bych  vás  ani  pustit,  vždyf  div  že  neklesáte  sla- 
bostí ! " 

„Jsem  velmi  umdlena." 

„Jako  třtina,  vidím.  Všecka  se  třesete,  uvidíte,  ještě 
se  z  toho  rozstůněte.  Neštastný  den !  Co  nám  všem  při- 
nesl leknutí,  žalosti  a  protivenství !  Zdali  pak  nemohlo 
býti  bez  toho?" 

Potom  přinutila  Viktorku,  že  aspoň  se  napila  trochu 
vína,  načež  se  vydaly  na  cestu. 

Šlo  to  těžce  a  dosti  pomalu  Yiktorka,  ačkoliv  se  nu- 
tila, nemohla  už  kráčeti  tak  rychle  jako  stará  tabáčnice  a 
jak  si  přála.  Nebýti  obavy,  že  zatím  přijdou  vojáci,  byla 
by  Sabatová  sháněla  někde  v  městečku  povoz,  ale  trvalo 
by  jistě  do  rána.  než  by  vše  obstarala  a  než  by  mohly 
vyjeti.  Proto  nastoupily  cestu  raději  hned  pěšky,  jenom 
aby  co  možná  nejdříve  byly  na  Hrádku. 

Stará  panna  ještě  dosti  bystře  si  vykračovala  a  po- 
řád společnici  svou  předbíhala.  Byla  také  samý  hovor  a 
ubírala  se  k  osudnému  zámku  dosti  vesele,  téměř  jako 
s  nadšením,  až  selka  tomu  se  podivovala  vzpomínajíc, 
že  ona  na  pouti  k  Hrádku  umírala  úzkostí. 

Tabáčnice  vypravovala  o  mládí  Jana  Herodesa,  jak 
se  s  ním  jako  s  malým  hochem  setkala  a  jak  pevně  jí 
přirostl  k  srdci.  Žertem  nazvala  ho  zrádcem,  že  Viktorce 
o  tajné  chodbě  k  obydlí  jejímu  pověděl,  ale  hned  zase 
velebila  důvěru  jeho.  že  toho  nezamlčel.  Také  už  za- 
chtělo se  jí  otázati  se  žínky,  zdali  na  lásku  mlynářovu 
zapomněla    nebo    zdali    přece   ještě  vzpomíná,    než  když 
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spatřila,  jak  průvodkyně  její  jest  znavená  a  sklíčená, 
zapudila  ten  úmysl  a  jala  se  ji  těšiti,  že  za  hodinu  Jan 
Herodes  bude  již  dozajista  na  svobodě  a  dalek  všeho 
nebezpečí. 

„Jen  co  jej  budeme  míti  ze  zámku,"  slibovala,  .,pak 
nám  ho  již  nikdo  neuloupí.  Kdyby  ho  snad  ještě  i  po- 
tom pronásledovali,  nebude  mu  třeba  daleko  utíkati,  aby 
se  ukryl.  V  mém  domě  a  v  mé  tajné  chodbě  najde 
vždycky  bezpečné  útočiště,  tam  ho  nikdo  nenajde  kromě 
niue  a  vás.  Doufám,  že  jinému  o  té  staré  skrýši  můj 
synek,  nepověděl,  vždyt  jsem  ho  vždycky  varovala." 

Potom  zase  se  kasala,  že  se  vzdoru  Luňáčkova  pranic 
neobává.  Všechny  námitky  Viktorčiny  její  pevné  naděje  ! 
v  dobrý  zdar  ani  o  vlas  nezviklaly.  Ubezpečovala  ji,  že 
dobře  pořídí,  z  hovoru  jejího  vyznívalo,  jako  by  znala 
správce  a  jako  by  dobře  věděla,  jak  na  něj  udeřiti,  aby  ' 
povolil.  Mluvila  spíše  hádankovitě,  aniž  zemdlený  ostro- 
vtip  selčin  mohl  ovšem  náležité  porozuměti.  Tak  jednou 
pravila:  ^ 

„Skorém  až  se  těším  na  správce.  Počkej,  podvodný  1 
člověče!   Za  tvoji  lest  oplatím  ti  také  lstí!" 

.,Ba  arci,  jinak  Herodes  jisté  nebyl  lapen  než  ně- 
jakou mstou  nebo  lstí,"   přísvědcovala  selka. 

Cesta  byla  již  snazší,  než  když  ji  prve  konala  Vik- 
torka.  Krátká  jarní  noc  míjela,  a  na  východním  obzoru 
hlásila  se  již  zora  dlouhým,  vyjasňujícím  se  pruhem  nebes. 
Bylo  viděti  mnohem  lépe  na  bělavou  stezku  než  v  noci 
a  později  i  dále  bylo  lze  snadno  rozeznati  jednotlivé 
obdélníky  rolí,  které  svojí  rozmanitou  zelení  a  tmavými 
čarami  mezí  zřetelně  od  sebe  se  oddělovaly.  Ve  svěží 
stráni,  táhnoucí  se  úzkým  údolím  po  jedné  straně  hor- 
ského potoka  až  k  vysokému  jehličnatému  lesu,  ozýval 
se  daleko  po  kraji  vytrvalý  tlukot  tří  nebo  čtyř  slavíků. 
Xa  opačné  straně  v  polích  zvučně  vyvolávala  křepelka. 
Odkvetlé  žito,  podle  něhož  obě  ženy  kráčely,  ukazovalo 
při  samé  pěšině  roztroušené  chrpy,  jako  by  po  spánku 
otvíralo  půvabná  modrá  očka.  Vonělo  tím  zvláštním,  zdra- 
vým zápachem,  který  jest  tak  význačnou  známkou  po- 
žehnaného jara  a  který  se  sladkou  vůni  rozkvetlých  lip 
provází  nejkrásnější  dobn  roku. 

Než  tabáčnice  s  Viktorkou  dospěly  na  Hrádek,  byl 
už  jasný  den,  ale  všude  kromě  ptáků  bylo  ještě  úplně 
ticho.  Dvě  malé  dědiny,  kterými  prošly,  nejevily  ani 
sebe  menší  známky  života,  jako  by  se  v  nich  každý 
obával   po  včerejším  smělém  ruchu  vykročiti  ze    stavení. 

Také  zámek  až  do  té  chvíle  byl  tich  jako  pěna. 
Obě  poutnice  prošly  bez  překážky  parkem,  aniž  něko- 
hc  spatřily  a  aniž  také  jich  někdo  zpozoroval.  Nyní  za 
denního  světla  mohly  nejlépe  obhlédnouti  škodu,  včera 
v  parku  způsobenou,  a  opravdu  nemohly  se  ubrániti  nemi- 
lému dojmu.  Spousta,  kterou  měly  před  sebou,  byla  nej- 
patrnějším důkazem  provinění  Božkovských  a  Křemeni- 
ckých  sedlákův,  a  měl-lí  v  tom  též  účastenství  Jan  He- 
rodes, pak  věru  správce  Luúáček  mohl  si  naň  rázně 
dupnouti. 

„Počkejte  zde,"  pravila  panna  Eleonora  Sabatová 
selce,  když  přicházely  k  zámeckým  vratům,  „sedněte 
si  tady  zatím  na  lávku  a  počkejte,  až  se  vrátím.  Snad 
to  bude  brzo.  Dost  možná,  že  vám  přivedu  už  llerodesa. 


bude-li    se    mu    chtíti  již  vstávati    v  tomto   pyšném  hra- 
běcím   zámku." 

Pravila  to  s  rozmarným  přízvukeni.  avšak  to  jen 
tak,  na  oko,  aby  společnici  svoji  potěšila.  Když  pak 
sama  se  obrátila  a  zatloukla  u  vchodu,  aby  ji  otevřeli, 
zdálo  se,  že  pojednou  ztrácí  svoji  dosavadní  odvahu  a 
zmužilost.  Obličej  její  zase  více  zbledl,  nos  i  brada  se 
zašpičatěly,  vousky  pod  nosem  více  se  černaly  než  jindy. 
Také  bylo  zřejmo,  jak  se  chvěje. 

„Chci  mluviti  se  správcem."  řekla  sluhovi,  který 
jí  přišel  otevřít,  a  několikráte  rozechvěním   zamrkala 

„S  milostivým  panem  správcem  se  říká!"  opravoval 
ji  sluha  a  změřil  ji  opovržlivým  pohledem. 

„Mlčte,  opovážlivý  člověče."  zakřikla  ho  tabáčnice, 
„jsem  z  důstojnického  rodu,  můj  olec  byl  větším  pá- 
nem než  správce,  i  vím  dobře,  jak  se  mám  chovati ; 
vám  se  nesluší,  byste  mne  poučoval.  Nezdržujte  mne  a 
dovedte  mne  bez  prodlení  ke  správci!  Kde  pak  nvní 
jest?  Kde  bydlí?" 

„Spi,"  odvětil  sluha  již  mnohem  krotčeji  a  byl  na 
rozpacích,  jak  se  má  k  velitelské  a  neodbytné  návštěvě 
zachovati.  Mluviti  s  ni  uctivě  zdálo  se  mu  býti  pod  jeho 
služebnou  důstojnost,  a  pokračovati  ve  své  drsnosti  si 
netroufal,  aby  snad  na  škodu  svoji  nenarazil. 

„Tedy  ho  zbudte!"   vybízela  ho  stařena. 

„Třebas  by  mu  to  nebylo  vhod.  Vždyť  jest  ještě 
příliš  časně,  snad  to  může  počkat." 

„Nic  nemůže  počkat!  Musím  se  správcem  mluviti 
co  nejdříve,  ještě  této  chvíle!" 

Sluha  mlčel  a  zamyslil  se,  jako  by  vyhledával  ale- 
spoň kamene  mudrcův.  Nevěděl  si  rady. 

„Nu  tak,  kdy  to  bude!?"  obořila  se  na  něj  stará 
panna.  „Nemám  času  čekati,  až  se  vám  zráčí!  Povězte 
mi,  kde  správce  najdu,  a  o  více  se  nestarejte,  af  vás 
naposledy  vaše  okolky  nemrzí." 

„Musím  přece  dříve  milostivého  pána  vzbuditi  a 
říci  mu,   kdo  na  něho  čeká,"   na  to  sluha. 

„Aha,  jako  u  velikých  pánův!  Dobře,  řekněte  mu, 
že  tu  čeká  Eleonora  Sabatová  z  Mezihoři  a  že  s  ním 
chce  v  tu  minutu  mluviti.  Týká  se  to  těch  zajatých 
sedlákův.  Ale  pospěšte  si." 

Sluha  odešel  loudavým  krokem  a  s  nanejvýše  mrzu- 
tým vzezřením  do  zámku,  aby  učinil  po  přání  přísné 
stařeny.  Cestou  mumlal  si  něco  o  protivných,  škaredých 
babách  a  o  knírech,  nejspíše  ulevoval  si  nějakou  neše- 
trnou poznámkou  o  Mezihořské  tab-i^nici,  která  stále 
jsouc  bledá,  opět  se  chvěla  jaLfř-p*"  'odvratnou  bi 
jež  už  se  jí  vznášela  nad  hlavoi  ,.i;nom  s  napjetím  po- 
slední síly  dovedla  se  ještě  přemoci  a  zacliovati  svoji  po- 
vznesenou panskou  důstojnost. 

Za  malou  chvilku  sluha  už  přicházel  zpět,  a  tento- 
kráte zrychlenými  kroky. 

Milostivý  pan  správčí  už  čeká,"  řekl  stařeně  zdvo- 
řile, ba  až  uctivé,  a  trochu  jako  by  se  také  uklonil.  Na- 
lezl pána  svého  už  přistrojeného  a  byl  velmi  překvapen, 
když,  oznamuje  mu  tabáčničin  příchod,  sjíatřil,  jak  se 
správce  ulekl  a  jak  známka  strachu  nebo  zlosti  se  objevila 
v  jeho  obličeji. 

(l)okoněeni.) 
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Vědma. 

Novela  od  Michala   Baluckého.  Přeložil  Adolf  Ccrný. 


Q)ěňmtí\  —  Tak  jsme  nazývali  svou  starou  poslulio- 
-^W^vačku,  bylaf  uestvfinié  ošklivá  a  tak  hubená,  že 
(^  vypadala  jako  kostra,  potažená  svraštělou,  zaéer- 
■*■  ualou  koži.  Tvář  její  s  velikým  nosem,  po  jehož 
stranách  černaly  se  zaslzené  oči  v  červeném  rámci,  s  od- 
vislou dolní  čelistí,  volně  se  pohybující,  jako  by  na  po- 
kažených závěsech,  připomínala  dřevěného  louskáčka  na 
ořechy,  pomalovaného  borůvkovou  šfavou  na  červeno. 
K  tomu  byla  liluchá.  že  bylo  třeba  troubiti  jí  do  ucha, 
aby  slyšela,  a  chodíc  skřípěla  jako  nenamazané  kolo. 
Proto  i  každý,  kdo  ji  u  nás  uzřel,  divil  se,  že  jsme  ta- 
kové strašidlo  přijali  do  služby.  Avšak  to  se  stalo  bez 
naši  vůle,  neboť  my  jsme  jí  nepřijímali,  leč  ona  sama 
zaujímala  vládu  nad  našimi  obydlími  a  vtírala  se  s  ob- 
sluhou. Jakmile  někdo  z  nás  přistěhoval  se  do  kláštera, 
v  němž  jiinila  od  mnohých  let  funkci  domovnice,  ihned 
nezvána,  netázána  pouštéla  se  do  pořádání.  Všeliké  pro- 
testy byly  marný,  nebof,  jsouc  hluchá,  neslyšela  toho. 
ba  jí  ani  na  mysl  nei)řišlo,  že  by  mohl  někdo  jiný  pány 
studenty  obsluhovati ;  měla  se  za  pohyblivý  inventář,  jejž 
každý  obyvatel  přejímal  po  svém  předchůdci  —  a  tak 
se  stalo,  že  nikdo  z  nás  nechtěl  se  z  její  obsluhy  vymy- 
kati, obzvláště  když  stařena  přestávala  na  skromné  ná- 
hradě. Láce  bytu  táhla  nás  chudší  do  onoho  špinavého, 
zpustlého  kláštera,  a  láce  obsluhy  spřátelila  nás  i  se 
starou,  hluchou  Terezou. 

Neměli  jsme  ovšem  mnoho  radosti  z  té  jiosluliovačky, 
nebo  majíc  několik  studentů  k  obsluze  dělala  všecko  po- 
vrchně, a  že  ještě  k  tomu  dobře  neviděla,  jezdila  kar- 
táčem po  zablácených  šatech  toliko  na  slepo  a  přiná- 
šela je  skoro  tak,  jak  je  byla  k  čištění  odnesla;  světnici 
také  sotva  jakž  takž  v  prostředku  zametla,  zůstavujíc  po 
koutech  smetí  a  nepořádek ;  ale  my  mladí  tenkrát  málo 
jsme  se  ohlíželi  po  zemi,  více  těkalo  se  po  nebi,  po 
oblacích,  pročež  nám  její  obsluha  úplně  dostačovala,  tím 
spíše,  že  k  posílkám  neměla  sobě  rovné.  Ai;  pro  tabák, 
af  na  jioštu,  af  někam  za  jakoukoliv  záležitostí,  všude 
běžela  s  ochotou,  všude  trefila,  doptala  se  i  při  své  hlu- 
chotě a  vše  rychle  vyřídila.  V  chůzi  byla  vskutku  ne- 
limorna:  od  páté  hodiny  ranní,  a  druhdy  i  časněji,  až 
do  pozdní  noci  bvja  stále  v  pohybu,  skoro  nikdy  ne- 
i.,Ťiř/íla  a  stalo-li  fak,:  tož  pouze  na  chvilku  na  pe- 
lesti postele,  na  pi,».U.  .ina  schodech  k  rozprávce  neb  k  jí- 
dlu —  a  znovu  sla    po  práci. 

A  práce  měla  velmi  mnoho,  nebof  mimo  obsluiiu 
několika  nájemníků  zametala  sííi  i  dvorek  klášterní. 
otvírala  dvéře,  plnila  ještě  povinnosti  báby  při  kostele, 
jenž  slušel  ke  klášteru,  chodila  pro  noviny  i  tabák  pa- 
teru administrátorovi,  prala  kostelní  prádlo  a  nebyla 
linou  do  žádné  práce,  z  níž  mohla  míti,  byt  nepatrný 
výdělek,  neboť  byla  neslýchané  chtivá  na  peníze,  i  my- 
slím, že  to  jí  dodávalo  síly  a  chuti  k  práci;  horečná 
ziskuchtivost  byla  oním  motorem,  kterýž  přiváděl  v  po- 
hyb a  oživoval  stýraný,  opotřebovaný  její  stroj.  Časem 
užívala  k  tomu  ještě  umělých  prostředků  v  blízké  vý- 
čepně, ale  to  se  ji  přiházelo  velice  zřídka,  ne  snad  pro 
přílišnou  střídmost,  neboť  prahnula  po  spiritualiich  všeho 


druhu  a  oči  její  zaněcovaly  se  nezvyklým  leskem  při 
pohledu  na  kalisek  alaše  nebo  kniínky ;  ale  litovala  pe- 
něz na  vlastní  příjemnosti,  shiralat  pečlivě  groš  ku  groši 
na  věno  své  jedinačky.  Každý  groš,  jejž  někde  vydělala, 
odnášela  domů  jako  pták  do  hnízda,    pro  svou  Joašu.*) 

Kmotřičky  tropily  si  úsměšky  z  toho,  že  činila  ná- 
roky na  vdaní  dcery,  neboť  Joaša  byla  tak  šeredná,  že, 
jak  tvrdily,  kdyby  byla  měla  takový  pytel  zlata  jako  je 
sama,  kdož  ví,  zdali  by  se  ještě  na  ni  nékdo  ulakomil. 
Povídaly  to  ovšem  skryté  před  Terezou,  neboť  chraň 
Pan  Bůh,  aby  byla  něco  podobného  uslyšela!  Byla  by 
s  to,  oči  za  to  vydrápati.  V  její  očích  byla  Joaša  krá- 
skou; zaslepená  matka  byla  do  ní  zamilována  snad  právě 
proto,  že  dcera  se  jí  podobala  jako  kapka  kapce,  mělaf 
týž  pt*čí  nos,  dominující  celé  tváři,  vlasy  černé  a  hlad- 
ké jako  zmoklá  vrána,  úzká  ústa  a  špičatou  bradu.  To- 
liko že  neměla  vrásek  a  modravých  trudů  ve  tváři.  Když 
někdy  ve  svátek  šly  spolu  na  procházku,  na  hřbitov, 
matka  ve  varhánkovitém,  tylovém  čepci,  dcera  v  perka- 
lové,  ztuha  naškrobené  sukénce,  vypadaly  z  profilu  jako 
dvě  fotografie  jedné  a  téže  tváři,  z  nichž  jedna  jest 
skvrnitá  a  vybledlá,  druhá  pak  na  čisto  již  vyretušovaná. 
Rozumí  se.  že  poslední  náležela  dceři,  na  niž  unesená 
matka  pohlížela  s  takou  adorací,  že  Joaša,  naposlou- 
cliavši  se  za  dlouhou  dobu  neustálých  pochval,  počala 
se  do  opravdy  míti  za  krásku  a  nejednou  se  po  celé 
hodiny  shlížela  v  malém,  rozbitém  zrcadélkn  na  stěně, 
strojíc  se  v  různé  cetky  a  stužky,  zkoušejíc,  co  se  k  je- 
jímu obličeji  nejlépe  hodí.  Tyto  nároky  činily  ji  ještě 
ošklivější  a  směšnější !  Stará  matka  chodila  kolem  ní 
jako  služka,  prala  na  ni,  šila,  vařila  jídlo,  a  dceruška 
dělala  paní  a  po  celé  dny  vyseděla  u  zamřížovaného 
okénka  '?a  muškáty,  usmívajíc  se  na  okolojdoucí,  aniž 
by  jí  na  mysl  vstoupilo,  že  by  měla  zastoupiti  matku 
v  práci ;  vzala-li  časem  nějakou  pracičku  do  ruky,  uči- 
nila tak  spíše  pro  zábavu,  neboť  z  jejího  píchání  jehli- 
čkou nebylo  mnoho  užitku.  Nadarmo  napomínaly  soud- 
néjší  sousedky  staruchu,  aby  tak  dcery  nekazila;  od- 
jiovídala  jim  vždy : 

„Doati  se  ještě,  ubožačka,  napracuje,  až  se  vdá: 
kolik  sobě  odpočine  a  co  užije  u  ma'ky,  to  bude   míti." 

A  ten  muž  so  neobjevoval,  ačkoliv  ho  Joa.ša  jako 
ona  evangelická  panna  očekávala  í  vyhlížela  od  rána 
do  večera.  O  každém  z  kolem  jdoucích  mužů,  který  to- 
liko pohlédl  do  okénka,  aneb,  co  horšího,  se  usmál  (a 
hylo  mnoho  těch,  kteří  se  nemohli  zdrzeti  smíchu  při 
pohledu  na  šeredu  se  šavlovitým  nosem,  zamilovaně  po 
nich  pokukující),  domýšlela  se  Joaša,  že  se  o  ni  zajímá, 
i  i>odávala  matce  každodenně  obšírné  zprávy  o  svých 
n)ilostných  vítězstvích,  a  matka,  poslouchajíc  ji  s  tváří 
od  radosti  zaruměnělou,  necítila  se  potěchou  a  potom 
vypravovala  každému,  kdo  se  jí  jenom  namanul,  jaké 
to  štěstí  má  její  jedinačka.  Byla  pevně  přesvědčena,  že 
jednoho  dne  objeví  se  některý  z  těch  četných  záletníkfi 
a  poprosí  ji  o  ruku    dcery.    Proto  i  každodenně   pečlivě 


*)  Joasia  1=  Johanka,  čti  Joaša. 
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uklízela  jizbu  a  připravovala  vše  ku  pi"ijetí  očekávaného 
hostě,  a  milovanou  dcerunku  strojila,  jak  mohla,  a  do- 
bře ji  krmila,  aby  co  nejlépe  vypadala.  Stavíc  pro  nás 
samovar,  niusila  se  pokaždé  přimluviti  o  sklenku  čaje 
pro  Joašu,  často  ji  brala  i  bez  našeho  vědomí,  ba,  co 
horšího,  ještě  se  potom  chlubila  před  sousedkami,  že  páni 
studenti  tak  milují  Joaáu,  že  se  s  ní  o  všecko  děli  jako 
se  sestrou.  Kompromitovala  náš  vkus,  a  to  v  nejlepším 
přesvědčení,  nepripouštělaf  ve  své  zaslepeností,  že  by  bylo 
možno  nemilovati  Johanky.  Byla  pevně  přesvědčena,  že 
celý  svět,  a  pří  nejmenším  celá  ulice,  nejvíce  pak  my 
nemyslíme  o  ničem  jiném  než  o  Johance,  že  se  toliko 
jí  obíráme  a  o  ni  mluvíme. 

Toto  její  přesvědčení  stalo  f.e  jedenkráte  příčinou 
zábavného  nedorozumění.  —  Jeden  z  kolegův  navrátiv 
se  ze  vsi  od  rodičů,  přivezl  pro  svojí  sestru  v  klášteře 
meškající  přeslíčnou  kytici,  plnou  nejrozmanitějších  dru- 
hův růží,  a  košík  jahod.  Nemoha  ji  právě  sám  obého"  do- 
dati, zavolal  Yěďmu  a  poručil  jí,  aby  to  donesla  do  klá-  ! 
stera,  kamž  nejednou  již  nosila  různé  věci  od  něho.  Ne-  i 
uplynulo  pět  minut,  a  naše  Tereza  byla  již  zpátky. 

„Co  to?  ještě  jste  neodevzdala?"  zatroubil  jí  kolega 
do  ucha. 

„Ale  hned  jsem  odevzdala,  prosím,"  odpověděla 
s  tváří  zářící  uspokojením. 

„A  což?" 

„Ona  sem  přijde  sama  poděkovat,  jen  co  se  obleče." 

„Kdo  to?  O  kom  mluvíte?"   vzkřikl  kolega  ustrašen. 

„Nu,  o  Johance.   Vždyť  pán  poroučel." 

„Aby  vás  hrom — !"  zvolal  v  zoufalství,  nemoha 
zdržeti  své  rozhorlení  —  í  kázal  babě.  aby  okamžitě  při- 
nesla nazpět  kytici  i  jahody ;  ale  baba.  místo  aby  vy- 
konala jeho  rozkaz,  počala  se  omlouvati  a  přísahati  na 
všecko  svaté,  že  byla  pevné  přesvědčena,  že  to  bylo 
určeno  pro  její  Joašu,  a  nyní  že  by  neměla  srdce  jí  to 
vzíti ;  že  chce  raději  zaplatiti,  at  by  to  stálo  cokoliv, 
než  aby  připravila  dívčině  takovou  hanbu  —  skoro  v  ce- 
lém domě  již  vědí  o  daru.  který  jí  poslali  páni  studenti. 

Co  zbývalo  dělat  ?  Kdyby  jí  byl  chtěl  věci  odebrati 
mocí,  musil  by  býval  učiniti  skandál;  že  pak  se  nechtěl 
odhodlati  k  této  krajiiosti,  musil  se  rád  nerad  spřáteliti 
s  hotovým  faktem,  zjednav  si  pouze  tu  satisfakci,  že 
babu  vyplísnil,  co  se  do  ní  vešlo.  Co  nás  nejvíce  mrzelo, 
bylo  to,  že  —  díky  blábolení  staré  Vědmy  —  všichni 
v  sousedstvě  bylí  přesvědčeni,  že  jest  Joaša  našim  mi- 
láčkem. To  ji  v  našich  očích  docela  odsoudilo.  Nemohli 
jsme  patřiti  na  toho  kočkodana,  plného  směšných  ná- 
roků, bez  ošklivosti,  a  Bolek  —  vlastně  onen  kolega, 
jehož  květy  ozdobila  si  své  okno  —  zaříkal  se  nám,  že 
půjde  za  fratera  ke  kapucínům,  najde  li  ona  někdy  ta- 
kového hlupce,  jenž  by  se  do  ni  zamiloval. 

S  tímto  míněním  J!,me  úplně  souhlasili.  I  můžete 
si  představiti,  jaké  podivení  nás  všecky  pojalo,  když 
nás  jednoho  dne  přišla  Vědma  prosit  o  zapůjčení  skle- 
nek i  páru  svícnů,  nebof,  jak  pravila,  ráda  by  při  za- 
snoubení Johanky  okázale  vystoupila. 

„Jak  že?  Vdává  se?"   otázal  se  Bolek  s  nedůvěrou. 

„A  ovšem,  jiroslra,  a  to  ne  za  leckoho,"  odpově- 
děla s  pýchou. 

,Ó  I  a  čím  on  jest?" 

„On  jako  sloužil  za  chasníka  v  obchodě,  a  potom 
l)racoval  u  zedníků,  ale  nedlouho,  nebof  to  není  pro  něho, 


prosím ;  kdež  pak  on  do  takové  sprosté  práce !  na  to 
jest  on  přespříliš  jemný." 

„Tedy  čím  vlastně  jest?"   vyšetřoval  Bolek. 

„Nu,  jako  ted  vlastně  není  ničím;  ale  povídá,  že 
se  postará  o  nějaký  úřad,  ku  příkladu  sluhy  při  magi- 
stráte nebo  ponocného,  a  zajisté  jej  i  dostane,  nebof 
podle  toho  vypadá.  Kdybyste  jej,  pánové,  viděli!  To  je 
šlechtic,  a  šlechtic  takový  uhlazený,  i  hodinky  má,  hed- 
vábný šátek  na  krku  a  svrchník  —  jako  hrabě.  Však 
se  pánové  sami  přesvědčí,  neboť  on  sem  zajisté  přijde 
představit  se  a  pozvat  na  svatbu." 

A  také  vskutku  za  několik  neděl  potom  objevila  se 
u  nás  Vědma  se  svým  budoucím  zetěm.  Bylo  to  ohro- 
mné nemotorné  chlapisko  s  idiotickou  hubou  sploštělým 
nosem  a  malýma,  šedýma  očima,  která  se  blbě  usmívala. 
Vetešní  oděv,  v  néjž  se  ustrojil,  vypadal  na  něm,  jako 
by  byl  s  mladšího  bratra,  krátce  a  směšně ;  ale  v  očích 
Vědmy  zdál  se  býti  překrásným,  hraběcím,  jak  za  to  měla. 
Když  ženich,  otáčeje  v  rukou  čapku  a  přestupuje  s  nohy 
na  nohu,  koktal  nejasně  pozvání,  pohlížela  stará  vyva- 
lenýma očima  co  chvíli  na  nás  a  zase  na  něho,  chtíc 
nám  vyčísti  z  tváří,  jaký  dojem  na  nás  její  zeť  učinil. 
Co  jí  se  týkalo,  byla  jím  unesena,  rozjasněna  a  pyšná  ; 
každý  pohled,  jejž  s  něho  na  nás  přenášela,  zdál  se  pra- 
viti:  „A  což?  není-liž  pravda,  že  vypadá  nejméně  na 
hraběte?"  Musili  jsme  se  vší  silou  přemáhati,  abychom 
nepropukli  v  hlasitý  smích  při  tom  zábavném  představení. 
Jak  nám  později  Vědma  vysvětlila,  měla  zároveň  s  ženi- 
chem přijíti  i  Joaša  pozvat  nás  na  svatbu ;  ale  —  do- 
dala tajemně  — •  obávala  jsem  se,  aby  na  pány  nežárlil, 
nebof  Joaša  mladá,  pánové  mladí,  í  mohl  by  si  Bůh  ví 
co  pomysliti;  proto  jsem  rozhodla,  aby  zůstala  doma  — 
vypadá  to  tak  i  jaksi  slušněji.  Pánové  i  tak  na  svatbu 
přijdou." 

Ani  na  chvíli  nepochybovala  o  tom.  že  všichni  do 
jednoho  pospíšíme  na  tu  slavnost,  nemohlaf  ani  připustiti, 
že  by  jiní  nebyli  zvědavi  spatřiti  její  jedinačku  v  závoji 
a  v  myrtovém  vínku  Napřed  nám  povídala,  že  se  ohro- 
mná síla  lidí  a  všelikého  panstva  vybírá  do  kostela  a  že 
bude  ukrutný  nával. 

Rozumí  se,  že  o  pravidelné  obsluze  nemohlo  býti 
v  té  době  ani  řeči,  nebof  Vědma  byla  celá  zaujata  pří- 
pravami k  svatebnímu  ve.ielí,  o  němž  pouze  myslila  a 
mluvila.  Ukázala  se  sice  několikrát  za  den  u  nás,  ale  to 
pouze  proto,  aby  nám  donesla  něco  nového,  týkajícího 
se  vdavek  její  dcery.  Tím  způsobem  dověděli  jsme  se 
napřed,  že  pater  administrátor  dá  na  oslavu  sňatku  po- 
staviti na  hlavním  oltáři  nové  svíce,  a  že  celý  kostel 
bude  osvětlen,  což,  jak  pravila,  pouze  o  hraběcích  a  kní- 
žecích sňatcích  bývá;  dále,  že  křestní  matka  Johanky, 
jakási  profesaorová,  poslala  jí  darem  čepeček  a  hrnec 
nejlepšího  vína;  že  odpustkoví  trubači,  s  nimiž  se  jako 
kostelní  bába  ode  dávna  dobře  znala,  slíbili  darmo  trou- 
bami doprovázeti  svatební  hudbu;  že  holič  z  protějška 
a  syn  varhaníkův  povedou  nevěstu  k  oltáři.  Největší 
klopoty  měla  s  družičkami.  Žádná  ze  známých  dívek  ne- 
chtěla jíti  za  družičku,  nebof  děvčata  dbala  své  cti  a 
nechtěla  se  účastniti  směšné  svatby ;  ale  baba  vykládala 
si  jinak  jich  odřeknutí  —  připisovala  je  závisti. 

„Nemohou  toho  snésti,"  pravila,  „že  Joaša  učiní 
takové  štěstí,  a  proto  dělají  drahotu.  Ale  budsi!  nikdo 
se  jich  nebude    ])rositi.   Jest  přece  dosti  takových,  které 
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se  budou    dráti    o  cest,    aby    niobly  býti    družičkami    na 
její  svatbě." 

Dračka  nebyla  asi  veliká,  když  teprve  v  posledním 
témdni,  a  to  ješté  s  obtíži,  uprosila  za  družičky  jakousi 
starou  kuchaťku  od  hrabat  s  dobře  již  zaschlým  panen- 
stvím a  hrbatou  švadlenu,  jež  bydlela  v  témž  domě  v  pod- 
střeši.  Ale  švadlena,  jak  nám  Věďma  vyložila,  pocházela 
z  dobré  rodiny,  neboí  bratr  její  matky  byl  soudním  slu- 
hou; nu.  a  kuchai^ka  již  tím,  že  sloužila  u  hrabat,  stála 
vysoko  v  očích  Terezy,  která  vždy  měla  náklonnost  k  ari- 
stokracii. 

A  tak  šlo  všecko  šl^astné,  i  nastal  konečně  s  ta- 
kovou touhou  a  netrpělivostí  očekávaný  den  svatby :  po- 
časí bylo  neobyčejné  pěkné,  což  si  —  jak  byla  Vědma 
přesvědčena  —  Joaša  vyprosila  u  Pána  Boha  zvláštními 
modlitbami  k  Srdci  Ježíšovu.  Od  samého  jitra  hrála  snou- 
bencům hudba  na  „dobré  jitro",  a  Vědma,  přijímajíc  a 
častujíc  scházející  se  hosty,  sama  tak  se  opila,  že,  když 
přišla  na  chvilku  k  nám  oznámit,  že  průvod  již  za  ne- 
dlouho vyjde  do  kostela,  pletl  se  jí  silně  jazyk  i  nohy, 
čepeček  seděl  jí  na  hlavě  na  křivo,  a  tvář  měla  barvu 
málem  fialovou.  Když  se  Bolek,  směje  se  její  dobrému 
humoru,  otázal,  po  kolika  jest  už  kaliscích,  odpověděla 
mu  vesele: 

„A  což  mi  to  není  dovoleno?  Či  není  svatba  mé 
jedinačky?  Kdy  mám  píti.  ne-li  dnes?  To  jest  promne, 
prosím,  pánové,  největší  svátek  v  životě ;  druhého  tako- 
vého nebudu  již  míti,  vždyf  nemám  nikoho  více  na  světě 
mimo  svoji  Joasu,  svoji  krasavici,  svoje  tisíce,  svoje  dia- 
manty! Ó,  pánové  nevědí,  jaké  to  dobré  dité,  jaká  to  | 
milovaná  dcera  I 

A  k  slzám  pohnuta  počala  rozvláčně  povídati  o  vlast- 
nostech té  svojí  krasavice  a  byla  by  Bůh  ví  jak  dlouho 


rozkládala  —  nebof  byla  v  tom  ohledu  nevyčerpatelnou  — 
kdyby  nebyl  pro  ní  přišel  hoch  od  kostelníka,  jenž,  po- 
otevřev dvéře,  na  ní  zavolal,  aby  šla  ihned  svým  dětem  po- 
žehnat, nebof  se  prý  hosté  již  stávají  netrpělivými.  Baba 
letěla   za  nim  lireptavým  krokem,  a  my  sešli  do  kostela. 

Lidí  bylo  vskutku  velmi  mnoho:  přivedla  je  sera 
ne  tak  přízeň  k  snoubencům,  jako  spíše  zvědavost.  Tro- 
pily se  žerty,  dělaly  se  vtipy  na  tu  směšnou  svatbu,  na 
ošklivost  nevěsty,  na  hloupost  ženicha,  jenž  se  Bůh  ví 
proč  ulakomil  na  takovou  maškaru.  která  není  ani  z  peří, 
ani  z  masa.  Lidské  jazyky  jsou  v  takových  případech 
ukrutné,  pasou  se  nemilosrdně  na  obětech  jdoucích  k  ol- 
táři jako   „ulici",   mrskáni  zlomyslnými  poznámkami. 

„Už  jdou,  už  jdou!"  ozval  se  šepot  mezi  čekajícími 
a  hlavy  všech  obrátily  se  ke  dveřím,  kde  se  strhl 
vctšl  ruch. 

„To  teprve  nos  nevěsty  vešel  do  kostela,"  ozval  se 
jakýs  vtipkář.   „ona  sama  ješté  ne.'" 

Několik  hlav  zatřáslo  se  po  těch  slovech  tlumeným 
smíchem. 

„Ženich  jde,  jako  by  se  mu  nechtělo,"  ozval  se  ně- 
kdo jiný  za  námi,   „družičky  táhnou  jej  mocí  k  oltáři." 

„Ale  vybrala  si  také  družičky,   jen  co  je    pravda!" 

,Hoden  Pac  paláce  a  palác  Páce."  *) 

„Ženich  vypadá  jako  opilý." 

„Není  divu:  v  střízlivosti  by  snad  nevyvedl  tako- 
vou hloupost." 

„A  nyní  hledte,  hledte,  —  matka  —  Vědma  jde. 
Aj,  aj  !  v  jaké  parádě!"  (Dokončeni. > 


*)  -Wart  Pac  palaca  a  palác  Paea",  přísloví,  jež  se 
táhne  k  sličnémn  paláci  Paců  ve  Varšavě,  nyní  budově  okruž- 
ního sondu.  (Pozn.  prekl.) 


FEUILLETON, 


Pane  redaktore!  —  „Oběd  v  starém  šlechtickém 
domě."  —  Čas  Edwarda  L  — 

Mysleme  si,  že  jsme  diváky  v  takovém  starém  pan- 
ském zámku,  když  velmož  sedá  k  obědu  se  svými  ho- 
sty a  služebnictvem.  Všichni  sešli  se  v  sále.  Na  hořej- 
ším konci,  na  výstupku,  kde  je  země  poněkud  vyvýšena, 
sedí  lord  a  jeho  přední  hosté.  Před  nimi  jest  opona, 
která,  poněvadž  náš  hostitel  je  velemocný  muž,  je  udě- 
lána z  hedvábí.  Dole  v  čeledníku  sedí  jeho  sluhové,  lid 
odvislý,  dělníci  ze  dvorců  a  jiní.  Dvéře  jsou  zavřeny,  aby 
chránily  před  větrem,  a  šeré  světlo  vpadá  sem  okny, 
potaženými  plátnem,  a  čeledník  jest  dostatečně  suchý  a 
čistý,  podlaha  postlána  suchým  listím  a  rybničním  ráko- 
sím. Ryb  nosí  se  hojnost :  tihoři,  štiky,  ano  i  velryba, 
plískavice  a  kladiváci  jsou  k  dostáni.  Jest  velká  zásoba 
hověziny  a  masa  skopového,  ale  vše  jest  nasoleno  a  chléb 
jest  poněkud  černý.  Zeleniny  je  dost;  zemčat  není,  ale 
za  to  hrách.  boby.  cibule,  česnek  a  petružel.  Ovoce  jest 
také  dostatek,  ačkoliv  ne  tak  dobrého,  jako  máme  my. 
Jsou  tu  hrušky  zvláštního  druhu,  pěstované  zbožnými 
mnichy  Wardonskými  Jsou  tu  jablka  obzvláštní  a  vzácná, 
jimž  říkají  „hlaváče".  Sto  kusů  stojí  podle  našich  peněz 
6  zl.  Broskve    a    moruše    také    nescházejí.    Jest    hojnost 


světlého  červeného  vína  „claretu",  tak  nazvaného  proto, 
že  se  sladí  medem  a  potom  cedí  se,  až  se  zčistí.  Claret 
pochází  z  anglických  držav  v  Gaskoňskn  a  pije  se  také 
šerry  ze  Španělska.  Ale  to  jest  jen  pro  panstvo.  V  če- 
ledníku pijou  pivo  a  jablečný  mošt.  ale  pivo  vařeno  jest 
ze  smíšeniny  ječmene,  pšenice  a  ovsa  bez  chmele,  nebof 
vlastnosti  této  rostliny  ještě  neznány.  Neříznost  piva  za- 
hání se  kořením.  Jest  tu  také  víno  z  vinic  anglických; 
ale  jest  asi  kyselé  a  špatné,  protože  je  pijou  pouze  v  če- 
ledníku. Nikdo  mimo  krále  nemá  sklenice  k  piti  a  ten 
nemá  žádných  více  pro  své  přátely ;  ale  má  poháry 
z  kokosového  ořechu,  z  tykví,  buvolího  rohu  a  agatu 
pro  své  přední  hosti.  Dřevěná  číše,  hliněný  džbán  a  ko- 
žená konvice  stačí  dobře  většině  shromážděných.  Stoly 
jsou  hodně  pevné,  nebof  nohy  zaboi'uji  se  do  země  bez 
])rkeu.  Ted  se  hosté  posadili  a  do  sině  vnáší  se  maso 
na  rožni ;  sluhové  nosí  je  kolem  a  každý  uřízne  si  kus 
a  položí  jej  na  dřevěný  talíř.  Většina  hostí  má  dřevěné 
lžíce,  ale  nikdo  nemá  vidličky.  Všechny  mísy  jsou  dře- 
věné atd.  atd."  —  Čtenář  a  také  vy.  pane  redaktore,  ote- 
víráte na  mne  oči  udivením  ustrnulé,  k  čemu  že  to  ten 
člověk  píše?  Přišel  o  rozum?  —  Nepřišel.  Ale  dostal 
se  mu  náhodou    do    ruky    anglický    slabikář  pro  obecné 
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školy,  a  v  tom  nalezl  toto  plastické  líčení  starošlechtické 
domácnosti,  vyúaté  z  Longmanových  „Anglických  dějin". 
A  ta  přišly  mu  na  mysl  dvě  věci.  Předně:  Longma- 
novy  Anglické  dějiny  jsou  kniha  naprosto  vědecká.  U  nás 
kdyby  něco  takového  napsáno  bylo  ve  „vědeckém"  díle, 
spráskla  by  nad  tím  kritika  rncc.  Ten  člověk  je  belletri- 
sta  a  žádný  historik!  O  hrůza!  Viz  příklad  s  drem.  S. 
Wintrera.  Nad  jeho  líčením  staročeského  života  věda 
se  útrpně  usmívá.  Za  druhé  něco  takového  se  dá  dětem 
do  slabikářů  —  proč  tam  nedají  dlouhý  článek  o  tom, 
jak  jednou  nějaký  princ  Waleský  d;il  žebráku  stříbriíák '? 
To  by  skutečně  národní  vědění  povznášelo  !  Slovem,  my- 
slil jsem  si  tak  všelicos  o  naší  historiografii  i  o  našich  škol- 
ních knihách.  Myslil  jsem  si,  že  málo  kde  líčíme  v  historii 
.své  předky  jako  lidi  z  masa  a  krve,  že  jsou  to  pouhé 
stíny,  pouhé  marionety  a  podle  toho  také  naše  láska 
k  české  minulosti  vypadá.  Potřebujeme  naléhavě  kulturně- 
liistorického  díla,  jak  psali  je  Longman  a  Green  pro 
Angličany,  potřebujeme  díla  takového  tím  naléhavěji, 
poněvadž  se  vše,  co  českému  národu  k  srdci  přirostlo, 
z  našich  školních  knih  systematicky  vymítá.  To  byla 
by  práce  pro  jeden  život  a  stála  by  za  to.  —  A  nyní, 
chcete  li,  řekněte  mi,  že  jsem  pošetilec.  Poroučím  se 
Vám.  v.  K. 

„Cestou  Životem."  Básně  Josefa  Kuchaře.  (Ná- 
kladem J.   Otty  v  Praze.) 

Trochu  staromodně  ty  básně  zde  vypadají,  je  prav- 
da, ale  je  to  staromodnost,  jaká  nám  hledí  vstříc  z  do- 
brého, ryzího.^  rodinného  šperku.  Když  otevřeme  dnes 
knihu  básní,  ne  od  Nerudy,  Vrchlického,  Zeyera.  Čecha, 
Heyduka.  Krásnohorské  —  to  je  „staré"  panstvo,  které 
si  dovede  moderním  rapírem  tak  dobře  zahrát  jako 
svým  starým  tesákem,  —  ale  když  otevřeme  knihu 
básní  našich  mladých  pánů  jsme  zvyklí  u  některých 
hlubokému  světovému  názoru,  u  jiných  hravosti  a  je- 
ště u  jiných  zbytečnůstkám  ;  ale  všechno  ve  formě  lehké, 
skoro  všude  vybroušené.  Kypí  z  toho  mládí,  jarost,  bujná 
v  sebe  důvěra  se  všemi  svými  v  iiravdě  milými,  neb  do 
opravdy  pou/.e  úsměv  vzbuzujícími  vlastnostmi.  —  Zde 
v  této  knížce  „Cestou  životem"  není  nic  takového.  Ty 
básně  mluví  většinou  pouze  o  trní  na  cestě  života  a 
mluví  o  něm  tak.  že  jim  věříme.  Jest  to  hlas  nelíčeného 
lidského  srdce.  Rozumět  jim  může  jen  ten,  kdo  někdy 
takovou  asi  cestou  šel.  Pro  toho,  kdo  zvyklým  byl  pro- 
jížděti se  v  kočáře,  takové  věci  nejsou  Je  třeba,  aby 
kdo  věděl,  co  je  to  ucítit  šípkový  trn  v  bosé  noze  a 
ucítit  trn  vzpomínek  v  srdci.  Když  některý  z  našich  mla- 
dých pánů  ve  dvaceti  letech  zpívá  o  ztraceném  mládí 
a  životě,  usmějeme  se.  —  když  muž  něco  takového  řekne, 
věříme  mu.  Básné  Kuchařovy  jsou  upřímné  a  jsou  sjm- 
patliické,  jsou  něžné  a  tklivé,  zvláště  tam.  kde  nesou  se 
k  osobám  jiným.  Co  týče  se  nálady,  málo  který  z  na- 
šich básníků  dovedl  vystihnouti  zasněženou  ticliOít  hor- 
ského kraje  tak  jako  Kuchař,  a  nejlepší  básník  náš  by 
zajisté  připjal  si  na  prsa  s  celou  tou  snivou  něhou  tento 
květ; 


,Já  O  modrém  kdys  snil  jsem  kvčtu. 

a  v  sladkém  vznětu 

niž  k  němu  sklonil  líc  jsem  svou: 

květ  objal  mne,  ó  divy, 

a  jeho  kiilicli  snivý 

se  uzavřel  mi  nad  iilavou  —  — 

Tu  modrý  zntk  Tvůj  z  nenadáni 
k  nič  zaleť  skráni:  — 
já  blahým  trnutím  se  chvěl: 
kvét  slad.ši,  než  sen  tuši. 
njně  n.-ihle  my.s|,  diiši 
kalieliem  modrým  obestřel.  — 

To  pěl  přece  básník! 


N. 


..Ouvertura 
Usudkův  v  Listárně  dávati  nelze 
„Michael" :  neuveřejníme 


Listárna  redakce. 

Až  bude  možno  uveřejniti,  stane  se  ochotně. 


»K.  K. 


„Sff.  v  Z."  - 


Kniliy  redaicci   . Lumíra"  zaslané. 

Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze: 
AI.  Jiráska  „Sebrané  spisy".  Díl  první  .Maloměstské  hi- 
storie" :  U  rytířů.  —  Na  staré  poště.  —  Filosofská  historie. 
Dii.  II.:  „F.  L.  Věk  "  Obraz  z  dob  na.šeho  národního  probu- 
zeni. Díl  III.:  „Za  bouře  i  klidu."  Dva  historické  obrazy: 
Obětovaný.  —  Ze  zlatého  věku.  Díl  IV.  .Skaláci."  Historický' 
obraz  z  druhé  polovice  XVIII.  století.  Díl  V.  „Poklad."  Histo- 
rický obraz  z  minulého  století. 

Nákladem  „Libuše,  Matice  zábavy  a  vědění" 
v  Praze. 
„Z  mojí  galerie  obrázkův.  -    Novellistické  črty   a  humo- 
resky. Napsal  Václav  Beneš-Šumavský.  Ročníku  XX.  číslo  'i. 
(Číslo  běžné  124-1 

„Chlumy."  Pohorské  obrazy,  črty  a  pověsti.  (Svazek  2.) 
Sepsala  V.  Lužická.  Ročníku  XX.  číslo  4.  (Číslo  běžné  12(5.) 

Nákladem  spolku   pro   vydávání   laciných    knili 
českých   v  Praze: 
„Karolina  Světlá,   její  život   a  její   spisy."    Liči   Tereza 
Nováková    „Matice  lidu"  ročníku  XXIV.  číslo  4.   (Běžné  číslo 
142.)  Rediguje  Prímus  Sobotka. 

„Historické  povídky."  Napsal  D.  L.  Mordovcev.  Z  ru- 
štiny přeložil  Jan  Wagner.  -Matice  lidu"  ročníku  XXIV.  č.  5. 
(Běžné  číslo  143.)  Rediguje  Primus  Sobotka. 

Nákladem  knihkupectví  M.  Knappa  v  Karlině: 
„Ochotnické  divadlo  "    Pořádá  Arnošt  Schvab  Polabský. 
Svazek    63.  obsahuje:    „Příšery."  (Gengangere.)    Drama  ve  3 
jednáních.  Napsal  Henrik  Ibsen.  Přeložil  AI0Í3  Lucek. 


Pozvání  ku  předplacení 

na  devatenáctý  ročník,  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1891   předplácí  se: 

V    Praze:  S  poš  t.  íá  s  y  1  ko  u: 

Na  celý  roli    ...     .    zl.  4-80      Na  celý  rol;    ....    zl.  5-  — 
,  půl  roku  .     .     .     .     ,  2-40        „  půl  roku  .     .     .     .     „  2-.iO 

„  eivrt „  1-20   ,     ,  čtvrt ,  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  mé.~icí 
v  l'/oarchových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42   kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Pr»ze.  Salraova  ulice  číslo  9. 


OBSAH:  Z  cyklu:  „Rok  na  samotě."  Senoseč.  Báseň  Em.  ryt.  z  Čeňkova.  —  Gdoule.  Povídka  Julia  Zeyera.  (Pokraé.)  — 
Jan  Herodes.  Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád.  (Pokračování.)  —  Věďma.  Novela  od  Michala  Babického.  Přel. 
Adolf  (!:erný.  —  Feuílleton :  Úvahy.  —  Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  xvm. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  Člvrt  léla 
na  půl  léta 
na  cely  rok 


Izl.-^Okr. 
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Se  zásylkou  po  postě; 


na  člvrt  léta 
na  půl  lěta 
na  cely  rok 


Izl  -2jk. 
2  ^  50  . 


Patisk  původních  prací 
se   vyhrazuje. 


20.   PROSINCE   1890. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ  A   POUČNÝ. 


ClSLO   36. 

VeSkeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  čí  administrace 

,l..iiinira'*  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

"^almova  ulice  číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

,Lutnir"  vycliázi  dne  !..  10., 

a  -Ji),  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod.  odpoledae. 


Gr  d  o  u  1  e. 

Povídka  Julia  Zeyera. 
(l)okončení.) 


k^n  na  to  promluvil  jinoch  opět  s  chůvou  u  studny. 
'Ivckl  ji  jen  několik  slov,  když  Kalpytra  zalhala, 
IIF^ý^  řkouc,  že  pani  jeji  v  jelio  nevinu  vérit  nechce. 
\  ^  „Umirám  žalem,"   řekl  jí.   „Až  mne  více  ne- 

bude na  slunném  světle,  pověz  pani  své,  že  jsem  zemřel 
láskou  k  ní  a  že  ji  odpouštím  nenávist  její   a  krutost." 

Odcházel  pomalu  a  vrávoraje.  Chůva  se  za  ním  dí- 
vala pohnutě,  ba  zaplakala  lítostivě.  Pak  ale  řekla  si : 
„Však  on  se  uzdraví!  Choroba  taková  nebývá  k  smrti  " 
A  aui  slovem  nezmínila  se  své  paní. 

Vzešla  posléze  zora  významného  dne.  který  byl  určen 
za  svatební  pro  krásnou  Kydippu.  Hned  když  se  svítati 
počalo,  nastal  v  domě  ruch.  Otrokyně  koupaly  a  česaly 
a  oblékaly  nevěstu.  Halily  ji  do  dlouze  se  vlekoucích 
šatů  z  drahocenného  byssu,  věsily  jí  šperky  na  šíji,  při- 
pevnily jí  zlatem  protkané  závoje.  A  zatím  přicházely 
její  družky  a  přinášely  guirlandy  a  věnce  a  nádoby  plné 
syrských  vůní.  Pokrývaly  téměř  celý  dům  květy,  vylé- 
valy parfumy  na  podlahy,  rozsvěcovaly  pochodně,  šířící 
světlo  a  vůni,  a  daly  se  do  zpěvu  a  tance.  Nevěsta  sly- 
šela jejich  hymny  a  plesy  a  srdce  se  jí  svíralo,  bylo  ji 
žalno  a  smutno  a  jen  s  namáháním  zadržovala  svých  slz. 
Když  ale  uslyšela  hlas  svého  ženicha,  schvátil  ji  divoký 
bol.  Vyskočila  se  svého  sedadla  a  zalomila  rukama.  Hle- 
děla kolem  sebe  jako  v  horečce.  Což  bylo  to  možné? 
Ty  její  pyšné  vzdory  byly  ji  tedy  uvedly  až  na  pokraj 
této  propasti,  v  niž  se  vrhnouti  měla,  a  nebylo  už  couv- 
nutí možné?  Nesmírná  zloba  seji  zmocňovala  proti  Akon- 
tiovi  Jak,  on  jí  dá  tedy  odvádět  tím  nenáviděným  Kle- 
archem  ?  Což  nebyla  konečně  [iřece  jeu  jeho,  když  byla 
před  bohyní  osudnou  tu  přísahu  pronesla?  On  nepři- 
cházel? On  nezápasil  o  ni?  Nesnažil  se  dokázat  svou 
nevinu?  On  ji  odstupoval  tedy  tomu  muži?  Nuž,  dob^e ! 
Tedy  bude  Klearchova.  A  pýcha  jeji  se  vzpírala  jako 
bujný,  plašený  oř  a  chvějíc  se  hněvem,  kázala  otroky- 
ním,  by  otevřely  dvéře.  Rozlítly  se  veřeje  a  Kydippe 
stílla  na  prahu  síně.  Bledá  byla  jako  socha  z  parského 
mramoru,  ale  krásná  jako  některá  z  bohyú,  krásná  jako 
velebná  Demeter,  když,  oloupené  o  štěstí  jejího  žití,  ji 
bezedný    bol    z    mroucího    oka    a  se    zsinalé   tváře  linul. 

Klearchos  vzal  ji  za  ruku,  otec  za  druhou,  a  družky 
její  prozpěvujíce  hymny,  kladly  ji  a  ženichovi  věnce  z  kve- 
toucího máku  a  sésamu  na  hbvy.  Vyšli  nyní  všickni 
z  domu,  na  ulici  je  vítali,  sypali  jim  květiny  na  cestu 
a  přáli  jim  štěstí.  Kydippe  kráčela  jako  v  deliriu.  Kde 
byl  ten,  jemuž  se  byla  zaslíbila?  Kde  byl?  Co  bylo  jí 
konečně   po  tom,   jakým    způsobem    se  snažil  dosici  její 


ruky?  Jemu  byla  ji  Artemis  dala  a  nikomu  jinému! 
A  zdálo  se  jí,  že  bohyně  na  ni  s  oblaků  hledí  jako 
bouře  a  smrtelný  pojmul  ji  strach.  Vzpomněla  na  rou- 
havá slova,  která  v  uražené  své  pýše  v  chrámě  byla 
pronesla : 

„Af  padne  všechna  pomsta  a  nenávist  bohy.iě  na 
mou  hlavu  .  .  .  nikdy  nesplním  ten  slib!  ..." 

Hle,  a  pomsta  ta  se  bližila!  Bohyně  na  ni  mířila 
snad  už  hrozným  svým  lukem!  Zdálo  se  Kydippe,  že 
hrot  těch  děsuplných  střel  až  v  samém  srdci  cítí.  Ta- 
ková byla  tam  bolest!  Jako  v  šílenosti  hleděla  kolem 
sebe  a  zrak  její  padl  na  tvář  Klearchovu.  Vytrhla  ruku 
svou  z  jeho.  Co  byly  střely  Artemidiny  proti  neštěstí, 
náležeti  tomu  muži?  Nikdy  nebyla  tak  jasně,  tak  určitě 
cítila,  že  patři  tomu  druhému  navždy  i  beze  slibu  uči- 
něného mimoděk  v  chrámě!  Pohled,  jenž  z  jejího  oka  byl 
doletěl  tam  vzhůru  k  němu,  ten  pohled  byl  slibem,  byl 
přísahou  pravou !  A  tecI  stála  před  chrámem  velkého, 
cudného,  přísného  božstva  lesů  a  luny  se  lží  na  rtech,  a 
vysoká  brána  se  otevřela  na  jeji  zkázu,  a  kněz  stál  tam 
v  dlouhém,  bělostném  rouše,  hleděl  s  úsměvem  na  ni  a 
podával  jí  a  Klearchovi  větev  břečtauu.  Vzala  tu  větev, 
posvátný  symbol,  chvějící  rukou,  však  přelomila  ji  di- 
vokým posuňkem,  hodila  ji  v  prach  a  zvolala : 

„Ani  kroku  neučiním  dále!  Trest  bohyně  na  mě 
padá,  neb  ruším  složenou  jí  přísahu!  Odvedte  mě,  sic 
zemru!  Hrůzyplodné  zraky  Artemidiny  zírají  prázdnem 
na  mne  a  hynu !  . .  ." 

Tvář  její  se  pokrjla  bledosti  mrtvoly,  oči  její  sha- 
sínaly,  tělo  její  jako  hy  zkamenělo  a  padla  smyslů  zba- 
vena na  zem.  Nesli  ji  domů. 

Zvěst  o  tom,  co  se  bylo  udalo,  letěla  celým  mě- 
stem, celým  ostrovem.  Někteří  tvrdili,  že  viděli  Artemidu 
v  oblacích,  šípy  metající,  a  jiní  rozšiřovali  pověst  o  ná- 
hlé smrti  neblahé  dívky.  Jaké  bylo  to  tajemství?  Co 
byla  bohvni  slíbila?  Jaká  byla  to  přísaha,  kterou  rušila 
sňatkem  ?  Davy  tlačily  se  kolem  domu,  kde  Kydippe 
v  těžké  mrákotě  sotva  dýchala,  kde  otec  její  si  vlasy 
rval  a  chůva  Kalpytra  bohy  hlasitě  na  pomoc  volala. 
Klearchos  ale  pravil  rozzloben  Theobulovi : 

„Proč  nutil  jsi  dítě  své  k  sňatku  a  proč  tajirs  mi 
její  odpor?  Přivedl' j  hanu  a  posměch  na  mou  hlavu  a 
kletbu  bohů  na  vlastní  svůj  dům.  Vidím,  že  to  dům  bez- 
hožnýeh  a  neupřímných,  a  nezasednu  více  u  tvého  krbu. 
LoJ,  která  měla  odvážet  mne  i  ženu  mou  do  Athén, 
leží  připravena  v  přístavu,  spěchám  tam,  a  nikdy  ae- 
uvidiš  více  mou  tvář!" 
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„Ty  mě  opouštíš,  zanecháváš  mě  v  zoufalství?"  zvo- 
lal Theobulos,  „a  v  hodině  tak  těžké  a  plné  úzkostí  ne- 
máš pro  mě  než  nezasloužené  výčitky?  Jdi,  jdi  I  Nemáš 
srdce  a  nemáš  citu,  samolibý  pošetilče!  Děkuji  bohům, 
jejichž  tvář  se  opět  zajisté  nade  mnou  vyjasní,  že  ne- 
odvádíš mé  dítě!  Neuvidím-li  nikdy  více  tvou  tvář,  jak 
tvrdíš,  pak  věz,  že  se  mi  nebude  po  ní  stýskati!" 

A  oba  muži  se  měřili  zasmušilými,  zlostnými  po- 
liledy,  konečně  pokrčil  Klearchos  rameny  a  šel,  dopro- 
vázen po  ulicích  nelichotnými,  zlomyslnými  vtipy  zahál- 
čivých  lidí,  kterým  cizí  neštěstí  nebylo  ničím  jiným  než 
vítanou  kratochvíli  a  zábavou. 

Zatím  vracelo  se  ubohé  Kydippe  vědomí,  a  vidouc 
se  sama  se  svou  chůvou,  tulila  se  k  ni  a  žalovala : 

„Běda,  běda  mně!  Neštěstí  moje  nezná  meze!  Kal- 
pytro,  já  jej  miluji,  ač  on  mnou  opovrhuje  a  o  mne  ne- 
dbá! Vím,  že  je  lstivý,  krutý,  necitný,  podvodný,  že  ne- 
zasluhuje  mé  lásky!  A  přece  dala  bych  život  za  něho! 
Ó  běda  bezedná,  on  mě  nemiluje!" 

,To  se  mýlíš,"  vyrazila  chůva  horlivě  ze  sebe. 
„Umírá  lábkou  pro  tebe!  A  lstivý  není,  ani  lživý,  ani 
podvodný!" 

A  začala  v  krátkosti  vše  vypravovat,  co  věděla  o  ubo- 
hém Akontiu. 

„Bud  prokleta!"  vzkřikla  dívka  prudce  a  divoce, 
když  b\la  naslouchala.  ,Ty's  to  věděla  vše  a  mlčela's! 
Ty,  ty  jediná  tedy  uvrhla  jsi  mě  v  neštěstí  a  zkázu ! 
Jdi,  nechci  tě  více  vidět,  jdi  a  nech  mne  o  .samotě 
zemříti!" 

Kalpytra  smykala  se  po  kolenou  na  zemi  a  objí- 
mala s  pláčem  Kydippu. 

„Neklň  mi,  neklú!"  prosila,  „vždyť  jsem  chtěla  jen 
tvé  štěstí,  a  pak  bála  jsem  se  tvého  otce!  Napravím 
vše,  vše!  Především  přivedu  ti  jej.  Pohled  na  něj  té 
uzdraví!  Nedovedeš  mi  odpouštět?" 

„Ty  jej  přivedeš?"  zvolala  Kydippe.  „Ó  neslibuj  co 
vyplniti  nelze!  Jak  jej  chceš  přivésti  sem,  pod  jakou 
záminkou?  Jakým  způsobem?" 

„Jen  lež  tiše,  dítě,"  odpověděla  chůva,  „a  spoléhej 
na  mě.  Zavři  oči  a  neodpovídej  nikomu  na  žádnou  otázku. 
Nedodržím-li  svůj  slib,  nenávid  mne!" 

Kydippe  se  usmála,  hladila  ji  po  tváři  a  zavřela 
oči,  jak  byla  stařena  kázala. 

V  tom  vkročil  Theobulos  do  komnaty.  Chůva  napo- 
mínala jej  posuúkem  aby  mlčel  a  tiše  za  ní  šel.  Venku 
pak  pravila  mu : 

„Dýchá  nyní  úploě  volně,  nebud  ji.  Znám  mladého 
lékaře  z  Byzancie.  Dlel  dlouho  v  Egyptě  a  zná  tajnosti 
nejhlubší  vědy.  Pravé  vykonal  prý  už  divy.  Připlul  do 
Děla  na  krátký  jen  čas  a  ubytoval  se  u  Polyklita,  sta- 
rého mého  i)řítele.  Piydu  pro  něho.  Ty  ale,  pane  můj, 
spěš  zatím  do  svatyně  rozhněvané  bohyně,  a  hled  ji 
usmířiti.  Až  dítě  tvé  se  tak  dalece  uzdraví,  by  opět 
mluvilo,  přijdu  jejímu  tajemství  na  dno  a  řeknu  ti  vše. 
Není-li  rada  moje  upřímná  a  moudrá,  kárej  mne  a  čiň 
dle  svého  rozumu." 

Theobul  odpověděl: 

„Vše,  co  jsi  pravila,  zdá  se  mi  dobré.  Vyhledám 
jalovici  ze  stáda,  bílou,  beze  skvrny,  pro  obět  boliyui. 
Jdi  a  přived  zatím  toho  lékaře." 

Kalpytra  letěla  směrem  k  domu,  kde  se  byl  Akon- 
tios  ubytoval,  a  viděla  jej  právě  ze  dveří  pádit  jako  smy- 
slů zbaveného.  Jak  byl  bled,  jak  oči  jeho  divoce  se  kou- 


lely, jak  nesmyslné  dělal  posuňky!  Byl  se  právě  dově- 
děl, co  se  stalo  před  chrámem  bohyně,  a  zvěst  o  náhlé 
smrti  milované  dívky  jej  uvrhovala  téměř  v  šílenost. 
Chůva  se  ohlížela  polekaně,  není-li  Theobulos  na  blízku. 
Kdyby  byl  ted  toho  mladíka  viděl,  jehož  chtěla  vydávat 
za  lékaře !  Vše  bylo  by  pokaženo  bývalo.  Uhodla  snadně 
příčinu  toho  blouznění,  té  horečky  a  proto  zvolala  na 
mladíka,  když  se  mu  byla  dosti  přiblížila,  by  ji  nikdo 
jiný  neslyšel: 

„Kydippe  žije  a  miluje  tě!  Pojd  se  mnou  a  uslyšíš 
to  z  vlastních  jejich  úst." 

Účinek  těchto  slov  byl  zázračný.  Nejdříve  zbledl 
jinoch  ještě  smrtelněji  a  nohy  jeho  se  třásly  tak  silně, 
že  na  skálu  čnějici  blíže  moře  usednouti  musil,  pak  ale 
zbarvila  se  tvář  jeho  růžově  a  oči  jeho  svítily  radostně 
a  krásně  jako  hvězdy. 

Kalpytra  sedla  vedle  něho  a  vypravovala  do  po- 
drobná vše.  co  se  bylo  stalo,  pak  opakovala  svou  roz- 
mluvu s  Kydippou  a  vysvětlovala  svou  lest  a  poučovala 
jinocha,  jak  by  se  co  mladý  lékař  z  Egypta  přišlý  cho- 
vati měl. 

Ale  Akoutios  už  neposlouchal  a  spěchal  jen  k  do- 
mu' u  jezírka,  nad  kterým  sykomory  kývaly  a  kde  la- 
butě tiše  jako  stíny  pluly  a  bílé  a  třpytné  jako  sníh  do 
temna  modré  vody  stříbrné  brázdy  ryly. 

Vešel  s  chůvou  do  komnaty  jako  do  svatyně  bož- 
stva. Kydippe  ležela  na  lůžku,  bledá  posud  a  měla  oči 
zavřené.  Neměla  odvahy  je  otevříti.  Srdce  její  tlouklo 
tak  silně,  že  se  jí  nedostávalo  dechu,  myslila,  že  je  cítí 
v  samém  hrdle.  Ruka  její,  jako  ze  slonové  kosti  vyte- 
saná, visela  ji  bez  vlády  s  lůžka. 

Akontios  vrhl  se  na  kolena,  vzal  tu  ruku,  líbal  ji 
něžně  a  slzy  jeho  tekly  hojně  na  její  bělost.  I  ze  za- 
vřených zraků  mladé  dívky  linuly  ted  pomalu  velké  slzy 
a  tekly  tiše  po  její  tváři,  na  které,  zdálo  se,  že  vychází 
májová  zora. 

Konečně  pozvedla  Kydippe  hlavu  a  otevřela  vička. 
Hleděli  si  dlouho  do  očí,  tak  září  věčné,  tajuplné  hvězdy 
na  sebe  nesmírnostl  nebes  a  pojem  prostoru  pro  ně 
mizí.  Závrat  uchvátila  posléz  dívku,  byla  by  s  lůžka 
spadla,  on  však  chytil  ji  do  náručí,  a  tak  seděla  zpola, 
a  zpola  ležela  na  jeho  srdci 

Kalpytra  vyšla  tiše  z  komnaty. 

„Odpouštíš?  Odpouštíš?"  šeptala  Kydippe  sladce  a 
jako  by  to  nevěděla,  že  odpouští! 

Tiskl  ji  beze  slova  k  prsům  a  to  byla  výmluvná 
odpověd.  Mlčeli  chvíli  a  pak  tázal  se : 

„Proč  chtěla's  mne  nenávidět,  ó  Kydippe?" 

A  tázal  se  tak  jen  proto,  aby  slyšel,  co  také  dobře 
věděl:  že  jej   už  nenenáviděla! 

„Proto,"  řekla  s  úsměvem,  „proto  že  jsem  tě  mi- 
lovala! Hledíš  udiveně  na  mne?  Myslíš,  že  mluvím  zma- 
teně v  horečce?  Ne,  ne,  můj  Akoutie.  Milovala  jsem  tě 
od  té  chvíle,  co  jsem  tě  poprvé  zahlídla ...  To  bylo 
tenkráte  v  okamžiku,  když  jsem  oči  svoje  při  tanci 
k  tobě  pozvedla  . .  .  Pak  padlo  mi  to  osudné  jablko  do 
klína . .  .  Myslila  j  >em,  že's  to  nalíčil .  .  .  ByTs  mi  před 
tfm  božstvem  a  ]>roto  vzplanul  můj  hněv,  když  jsem 
myslila,  že  jsi  podvodníkem.  Dopouštél  jsi  se  zločinu, 
kaze  mou  o  tobě  vznešenou  představu !  To  je  vše, 
vše . . .  Čím  větší  byla  ta  propast  mezi  mou  o  tobě  pů- 
vodní představou  a  mezi  mylným,  na  štěstí,  sklamáním, 
tím  větší  byl    můj  žal    a  moje   nenávist!    Ty's  v  ni   vé- 
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řil?    Ali,  jak  bylo   to  možné?    Avšak,  já  bláhová,  vždyt 
sama  jsem  v  ni  téměř  věřila!" 

A  skryla  tvář  svou  na  jeho  prsa. 

„Ted  ale."    řekl,    „je  víra  tvoje  ve  mne    pevnou ?•* 

Vzlilédia  a  oči  jejich  se  sctiialy  opět.  Duše  jejich 
se  jim  na  vzájera  zjevily  v  hloubi  těch  bezedných  zraků 
a  zdálo  se  jim,  že  ty  duše  si  toužebně  letí  vstříc,  už 
byly  zajisté  na  jejich  rtech,  nebof  ty  rty  začaly  pra- 
hnouti po  sblížení,  jako  ty  duše,  a  blízkost  nejbližší 
zdála  se  jim  daleko  bez  konce,  a  klonil  se  Akontios 
víc  a  vice  k  iil,  až  rty  jejich  se  setkaly  a  ty  dvě  je- 
jich duše,  chvějící  se  na  nich,  splynuly  v  jednu  a  pily 
se  na  vzájem  jako  dvě  krůpěje  rosy,  která  se  vzlily 
v  jednu  jen  jedinou.  Tu  zmizel  jim  svět  ceiý  kolem, 
neb  nyní  byli  si  sami  druh  druhu  tfm  celým  světem, 
a  byl  krásnější,  slastnější  než  onen,  jejž  vyvolali  bozi 
z  pravěkého,  temného  chau.  Se  světem  zmizel  pro  ně 
i  čas.  Polibek  jejich  zasvěcoval  je  v  tajemství  věčnosti. 
Příchod  chůvín    však  vyrušil  je  náhle  z  opojení    a  čaru. 

Oba  milenci  hleděli  nevděční,  zasmušile  a  mračivě 
na  ni  s  němou  otázkou  v  tváři.  Kalpytra  však  se  jen 
usmála  a  nedbala  toho  jejich  zakabonění. 

„Jsi  zdráva,"  pravila  mladé  dívce,  ,ale  to  není  ještě 
ijplné  rozluštění  toho  zmatku.  Otec  tvůj  vrátí  se  za 
krátko,  a  co  mu  řekneme?  A  ty,  jak  se  omluvíš,  do- 
mnělý lékaři?" 

„Nenaučil  jsem  se  jinak  mluviti  než  pravdu."  řekl 
jinoch,  „a  povím  mu  jí  tedy  celou.  A£  soudí  mě,  je-li 
na  mně  vinyl" 

„Mluvíš  jako  pravý  muž,"  ozval  se  u  dveří  hlas 
a  Tlieobulos  vešel  do  komnaty.  „Mluv  ji  tedy,  tu  prav- 
du.  Vysvětli,  co  se  tu  děje  a  co  se  dalo.  a  budu  soudit." 

Tu  vypravoval  Akontios  vše,  prostě,  pravdivě,  krátce 
a  jasně  od  začátku  až  do  konce,  a  Theobulos  naslou- 
chal vážně.  Mlčel  dlouho,  když  byl  všechno  slyšel,  a 
pak  řekl ; 

„Pojd  se  ranou  do  zahrady.  Opakuj  vše  ještě  jed- 
nou. Sluší  dobře  rozvažovati,  než  vyřkneme  jakýkoli 
úsudek." 

A  Akontios  vypravoval  ještě  jednou  vše,  vše,  a 
Theobulos  naslouchal  opět  vážně  a  vyptával  se  na  mnoho 
do  podrobná.  Třikráte  musil  Akontios  svou  rozmluvu  s  he- 
térou  v  té  vonné,  lunné,  podzimní  zahradě  opakovat  a 
Theobulos  jevil  veliké  uspokojeni   a  řekl  sám  sobě: 

„Je  číst  jako  voda  tam  v  tom  pramenu  pod  sta- 
rými stromy!  Je  číst,  je  prostý  a  nezná  mluviti  než 
pravdn!  A  moje  Kydippe,  tak  čistá  a  prostá  jako  dítě, 
dostala  se  do  lidských  řečí,  a  hana  jakás  padla  jako 
stín  na  ni  náhlým  a  urážlivým  odchodem  toho  ješitného, 
pošetilého  Kleareha  ...  A  pak,  což  neslyšela  Artemis 
přísahu  Kydippinu?  Bohyně  sama  posílá  mi  ženicha  do 
domu.  A  jak  ty  dvě  děti  k  sobě  lnou!  Povážím-lí  vše, 
zdá  se  mi  povolnost  moudrá." 

Vzal  Akontia  za  ruku  a  vedl  jej  zpět  do  komnaty 
své  dcery,  která  byla  s  lůžka  vstala,  a  pravil: 

„Bohyně  luhu  a  hájů.  bila  Artemis  vás  svedla  — 
do  její  dávám  vás  ochrany  !  Je  strážkyně  čisté  a  man- 
želské lásky!" 

Tenkráte  neomdlela  Kydippe  na  prahu  svatyně, 
když  jí  kněz  v  bílém  rouše  opět  větev  hřečtanu  podával, 
ale  omdlévala  štěstím,  když  ji  Akontios  domů  odváděl,  a 
když  věděla,  nyní  že  jest  jeho,  nerozlučitelně  a  navždy!  — 

Damon  dostavil  se  po  súatku  do  domu  Theobulova, 


kde  jej  radostně  častovali.  Měl  stále  jakýsi  tajuplný 
úsměv  kolem  úst,  a  jednoho  večera,  když  seděli  v  za- 
hradě pod  sykomory,  v  jejichž  korunách  hrdličky  spaly, 
na  jejichž  větvicli  se  zářící  lampy  houpaly,  řekl  Theo- 
bulovi  a  svému  synovi : 

„Nechtěl  jsem  se  hned,  vstoupaje  do  pohostinného 
toho  domu,  chlubiti,  avšak  chystám  se  opět  na  Keos  zpět, 
a  musím  vám  tedy  říci  před  svým  odjezdem,  že  nejsem 
tak  úplně  chůd.  jak  se  domníváte.  Mimo  ta  pole  a  pastviny, 
o  kterých  víte,  mám  ještě  velkou,  krásnou,  ba  čarovnou 
zahradu,  plnou  ovocných  stromů,  bublajicich  vod  a  medo- 
nosných  včel." 

„Jak?"  zvolal  Akontios,  ,a  já  nikdy  o  tom  nesly- 
šel? Kde  leží  ta  zahrada  a  proč  nikdy  jsi  mi  o  ní  ne- 
řekl?" 

„Není  tomu  dávno,  co  jest  mým  majetkem,"  odpo- 
věděl Damon  a  vytáhl  velký  list.  „Naslouchejte,"  řekl, 
,a  vše  se  vám  vysvětlí." 

A  tento  byl  obsah  listu,  jejž  jim  předčítal  v  mo- 
dravé záři  lamp.  houpajících  se  na  větvích  sykomoru : 
„Simetha  z  Mllethu  svému  dávnému  příteli,  Damonu 
z  Kea.  Zdráv  bud,  starý  můj  druhu  z  dob  krásnějších ! 
Přišlo  mi  k  sluchu  vše,  co  ndálo  se  v  Dělu  s  tvým  sy- 
nem a  s  dcerou  Theobula  Athénského.  Klearchos,  kte- 
rému se  celé  město  směje,  vypravuje  neúnavně  na  agoře 
své  delské  dobrodružství  a  necítí  vlastní  svou  sraěš- 
nost.  Dal  se  ihned  po  svém  návratu  do  hledání  nove 
nevěsty,  a  pomysli,  i  já  mohla  býti  tou  šfastnou !  Za- 
mítla jsem  jej,  ač  neodřekla  jsem  se  proto  sňatku.  Vi- 
dím, jak  potřásáš  hlavou,  a  slyším,  jak  se  tážeš:  ,Kde 
vzala  bys  ženicha?-  Nuže.  našla  jsem  jej.  Neb  lépe  ře- 
čeno, on  našel  mě.  Nerekla  jsem  ti  v  Keu,  že  obstárlý 
Aristonym  z  Massilie  se  o  mne  dávno  uchází,  ač  marné. 
Upřímně  řečeno,  nevzpomněla  jsem  tenkráte  na  milého 
toho  člověka.  Pamatuješ  se  snad  na  Aristonyma?  I  on 
byl  hellenským  žoldnéřem  |>od  Xenofontem.  Od  té  doby 
zbohatl  značně  obchodem,  je  ted  občanem  vážným,  tuč- 
ným a  pleš  svoji  skrýval,  zvala-li  jsem  jej  na  večeři,  vždy 
věncem  ze  stříbrných  listů  topolových,  stromu  samého 
Heraklea.  Ostatně  je  tak  dobrý,  že  jsem  mnohdy  docela 
zapomínala  se  mu  posmívat.  Za  chotě  jej  však  přijmout, 
tomu  jsem  se  bránila  vždy.  Nedávno  ale  stalo  se  něco 
tak  hrůzyplnébo,  tak  neslýchaného,  tak  pro  mne  zniču- 
jícího, že  se  obratem  ruky  změnil  celý  můj  osud,  že  se 
sesuly  všechny  moje  o  světu  náhledy,  že  duše  moje 
padla  do  chau  a  tmy :  Jednoho  rána  totiž  zjevilo  mi 
stříbrné  moje  zrcadlo  —  ó  běda:  —  první  mou  vrá- 
sku !  Zoufalá  klesla  jsem  k  zemi,  avšak  rozvaha  moje 
vrátila  se  mi  brzy,  začala  jsem  rozjímat,  stala  jsem  se 
klidnou  a  řekla  si  takto :  , Nejlépe  vyznati  si  chladně 
celou  pravdu,  a  pak  hledati  prostředek  proti  neodvrat- 
nému zlu.  Celá  pravda  zní  takto:  Krása  moje  chýlí  se 
v  hrob,  za  krátko  napadne,  jako  láska  moje  zapadla, 
když  Kyros  odešel  k  podzemním  stínům.  Lásku  nahra- 
zovala mi  rozkoš,  nádhera,  pochlebováni  mé  ješitnosti. 
Co  může  nahraditi  mi  krásu?  Nic,  bohům  bud  to  žalo- 
váno, nic  !  Avšak,  není  závoje,  který  by  mírnil  nesoulad 
přezralosti,  který  by  zastíral  vadnoucí  tvář  a  zahaloval 
nebezkost  vzcházejícího  stáři?  Ano!  Ale  co?  Důstojnost 
ctihodné  ženy !  Nuže  stanu  se  jí.  Dám  navždy  všem  ra- 
dovánkám a  rozkošem  s  bohem,  odřeknu  se  dříve  všech 
záletníliů,  než  oni  odřeknou  se  mne.  Odpluju  do  Massilie 
co    žena   Aristonymova,    a  v    novém    tom    světě    zaujmu 
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nové  své  místo.'  Tak  řekla  jsem  si,  vzala  jsem  svéstři- 
brné,  tak  upřímné  zrcadlo,  nesla  jsem  je  do  chrámu 
Afrodíty  a  pověsila  je  co  oféru  za  oltář.  Nepohlédnu  do 
žádné  už  hladiny,  neb  viděti  se,  jak  budu  za  nedlouhý 
čas,  to  zdá  se  mi  smutné.  Ne,  Damone,  budu  se  nyní 
jen  už  vnitřním  zrakem  na  sebe  dívat  a  tu  ukáže  se  mi 
vlastuí  můj  obraz  jen  tak,  jak  se  mi  zjevoval  v  těch 
temnomodrých  vodách,  když  jsem  do  jejich  hlubin  po 
boku  Kyra  se  dívala,  tam  daleko  v  šeré  oboře  ve  fry- 
gickém  kraji .  .  .  Nuže,  buď  s  bohem,  Afrodito,  a  bud 
mi  vítána,  ty,  velebná  Hestio,  strážUyně  domácích  krbů. 
Věř,  Uamone,  že  beru  úkol  svůj  vážně.  Prchla  mladost 
a  s  ní  prchl  i  smích.  Důstojnější  než  smích  je  ale  úsměv 
a  ten,  doufám,  že  mi  zůstane  a  že  mi  zůstati  smí.  Což 
nekoupila  jsem  jej  mnohou  slzou? 

Odebírajíc  se  na  daleký  břeh  a  nastupujíc  nový 
život,  dávám  ti  s  bohem ! 

Ráda  však  zanechala  bych  ti  na  sebe  památku,  ty 
dávný  můj  druhu,  tobě  i  tvým,  neb  ty  byl  jsi  mi  příte- 
lem v  největších  úzkostech  života  a  truchlil  jsi  se  mnou 
v  tom  mojím  bezedném,  těžkém  smutku.  Ó,  dovol,  abych 
ti  směla  být  vděčnou ! 

Koupila  jsem  na  Keu  malý  statek  a  tu  zahradu,  již 
znáš.  Buď  oboje  tvým.  Přijmi  ten  dar  z  mých  rukou  a 
beze  zardčni,  slyšíš?  Ne  hetéra  athénská  ti  jej  dává,  ale 
Kyrova  vdova.  Věz,  za  jaký  peníz  jsem  jej  koupila. 

Nosil  Kyros  můj,  ta  věčná  mého  života  zora,  pře- 
vzácný šperk  na  prsou,  starodávný  a  drahý.  Den  před 
bitvou,  v  které  zahynul,  pověsil  mi  jej  na  šiji  a  řekl; 
,Z  ruky  tvé  přijme  jej  opět  vítěz!'   A  vítězem  nebyl! 

Skryla  jsem  ten  šperk  ve  vlasech,  když  barbaři  do 
stanu  vniklí,  zachránila  jsem  jej  a  chovala  jej  později 
pečlivě,  ba  střežila  jsem  jej  jako  vlastní  své  oko,  a  když 
usadila  jsem  se  v  Athénách,  poslala  jsem  jej,  líbajíc  jej 
šíleně  a  skrápějíc  slzami,  —  komu?  Parysatidě,  matce 
mého  Kyra!  Bylf  Kyros  její  modlou  a  bohatýrské  jeho 
srdce  milovalo  ji  silou  svou  veškerou.  Ctila  jsem  jeho 
památku  takto  nejlépe,  koříc  se  před  jeho  matkou.  A  Pa- 
rysatis  dojmuta  mým  darem,  jejž  tak  kropila  slzami  jako 
před  tím  já,  psala  mi  list,  který  jest  ]>ýchou  mojí  a 
s  kterým  nikdy  se  nerozloučím,  s  kterým  položena  budu 
do  očišfujíclch  plamenů  pohřební  hranice.  Tam  dole  v  pod- 
zemí pak,  až  uvidím  Kyra,  půjdu  mu  s  tím  listem  v  ruce 
vstříc  —  — 


Psala  mi  tedy  Parysatis  list  a  poslala  královský  dar. 
Z  těch  peněz  část  stačila  k  tomu,  bych  koupila  na  Keu 
malý  onen  statek  a  velkou,  krásnou  tu  zahradu,  kterou 
znáš,  kde  jsi  mne  navštívil  se  synem  svým  Akontiem. 
Řekni  mu,  že  jej  pozdravuji  i  ji,  tu  ženu  čistou  a  cud- 
nou a  krásnou,  kterou  sama  Artemis  mu  dala  ...  Af  si 
vzpomene  Akontios  na  Umnou  tu  noc  v  té  staré  za- 
hradě a  af  řekne:  , Pravdu  měla  Simetha  a  uení  docela 
nehodná  mé  vzpomínky.' 

Nuže,  loučím  se  s  tebou,  Damone,  a  s  ním  a  s  hcl- 
lenskou  vlastí,  plujíc  navždy  na  vzdálený  břeh.  Zacho- 
vejte ten  statek  a  učiňte  tak,  jak  ustanovují  nyní,  dle 
příklddu  Xenofonta,  slavného  vůdce,  muže,  kterého  upří- 
mně ctím.  Zasvěcuji  desátek  z  pastvin  a  z  poli  a  ze 
sadu  velké  Artemidě,  jejíž  obraz  z  cedrového  dřiví  po- 
zlacený a  vzácný  ti  posílám.  Postavte  jej  poblíže  té 
gdoulové  jabloně,  jejíž  plod  rozhodl  Akontiův  osud.  Obe- 
žeňte  tu  svatou  sochu  a  velebný  strom  mramorovou  hrází 
v  obyčejné  výší  oltáře.  V  den  slavných  obětí  korunujte 
sochu  květy  a  zdobte  gdoulovou  jabloň  purpurnými  vínky 
a  pozvete  své  sousedy  a  častujte  je  koláči  a  medem  a 
zvěřinou  a  vínem  a  nejchudším  z  nich  podejte  dle  vlast- 
ního uznání  něco  peněz.  Pak  oddávejte  se  s  nimi  ra- 
dosti, zpěvu  a  tanci,  neb  miluje  Artemis  hymny  a  hudbu 
a  sama  ráda  hoví  tanci  s  nymfami  a  charitkami  a  s  pla- 
vou Harmonií. 

Tak  zůstaniž  tedy  stanoveno  až  do  pozdních  věků 
u  dětí  vašich  déti,  až  po  mně  dávuo  i  po  vás  už  nebude 
prášku  ...  A  učiňte  dále  podobně  zas,  jako  Xenofou  uči- 
nil na  statku  svém,  zasvěceném  témuž  božstvu :  postavte 
sloup  u  vchodu  do  sadu  s  tímto  nápisem  zlatým:  , Mí- 
sto toto  jest  posvátné  Artemidě.  JI  klaňte  se  a  v  úctě 
mějte  posvátný  strom,  starou  gdoulovou  jabloň.  Majetník 
každý  té  zahrady  podá  desátek  ze  statku  i  sadu  božstvu 
v  obět,    ztrestá   jej  bohyně,    bude- li    nevěren    smlouvě!'" 

Dočetl  Damou  a  nastalo  hluboké  ticho,  náhle  však 
zavyly  feny  a  zaštěkaly  divě  a  cosi  neurčitého,  tajeplného, 
slavného  táhlo  zahradou,  zachvěly  se  stromy  a  keře,  vzpla- 
nuly bilé  houpající  se  na  sykomoru  lampy  a  zvláštní  ja- 
kýs vánek,  jako  decli,  ovál  tváře  všech  přítomných.  Ni- 
kdo z  nich  nemluvil  z  nábožné  úcty,  však  všichni  měli 
myšlénku  jednu  a  stejnou:  Artemis  je  na  blízku  a  sou- 
hlasí s  tím,  co  psala  Simetha! 


Jan  Herodes. 

Novella.  Napsal  Jos.  D.  Konrád. 

(Dokončeni.) 


^anna  Eleonora  Sabatová  už  sluhy  ani  si  nevšimla 
^a  kráčela  rychle  k  naznačeným  dveřím.  Nalezla 
správce  Luňáčka  sedícího  u  stolu  a  obírajícího 
se  nějakými  listinami.  Když  vstoupila,  ani  hlavy 
nepozvedl,  jen  horlivě  obracel  papíry  a  otázal  se  krátce, 
jako  mimochodem : 

„(Jeho  si  přejete?" 

Stařena  se  vztyčila  a  upřela  na  správce  pohrdavé 
oči.  Zračila  se  v  ní  uražená  hrdost.  Pak  zvolala  jako 
jedním  dechem : 

„Slyšte,  Telátko,  přicházím  si  pro   svého   syna!" 


Kudé  tváře  správcovy  náhle  zbledly.  Pohnul  sebou, 
jako  by  chtěl  vyskočiti  se  sedadla,  avšak  zdržel  se  a 
nutil  se  všemožně  do  strojené  lhostejnosti.  Pohlédl  mžou- 
ravýma  očima  na  stařenu  a  pravil : 

„Snad  jste  se  zmýlila,  přála  jste  si  nejspíše  mluvili 
s  někým  jiným.  Já  jsem  sjírávce  Luňáček." 

„Což  ještě  nyní  mne  chcete  klaniati  ?  Vždyt  vás 
znám!  U  mne  nejste  žádným  Luůáčkem,  v  mých  očích 
jste  pořád  nepoctivý  studiosus  Alois  Telátko,  týž  lstivý, 
podlý  Alois  Telátko,  který  mne  obelstil  a  opustil  před 
čtyřiceti  lety,  týž  zpustlý  Alois  Telátko,  který  mne  olou- 
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pil  i  o  peníze  brzo  potom,  když  jsem  se  usadila  v  Mezi- 
hoří.  Nemyslete,  že  jsem  zapomněla  nebo  že  jsem  vás  ne- 
poznala. Jakmile  jste  se  dostal  na  Hrádek,  už  jsem  vě- 
děla, kdo  se  za  jménem  Luňáékovýni  skrývá.  Ale  tajila 
jsem  to,  abych  i  sama  byla  ušetřena  hanby  a  pomluv. 
Nechtěla  jsem  o  vás  více  slyšeti  ani  vás  viděti,  ale  ted 
mateřská    láska   mne    k  vám    dohání.    Pusíte  mi  syna!" 

„Nemám  vašeho  syna,"  zakoktal  odzbrojený  správce 
a  klojul  nepokojné  oči  k  zemi. 

„Arci,  vy  ho  neznáte,  jakž  byste  ho  znal!  Vy  jste 
ho  zavrhl  už  dříve,  než  se  narodil,  v  životě  svém  ani 
jednou  jste  se  netázal,  co  se  s  ním  stalo,  je- li  mrtev 
nebo  živ,  jak  se  mu  daří." 

„Vaše  dítě  zemřelo  — " 

„Nikoli,  byl  to  omyl,  klam,  podvod!  Oplakávala 
jsem  je  také  více  než  dvacet  let,  avšak  potom  jsem  je 
našla.  Moje  dítě  žije,  jest  to  dokázáno,  není  pochyb- 
nosti, vy  je  vězníte!" 

„Ach  —  a  kdo  to  jest?"   zvolal  správce  překvapen, 

„Jan  Herodes." 

„Mezihořský  rnlynář?" 

„Tak  jest.  Má  jméno  Herodesovo,  ale  ve  skutečnosti 
sluje  Sabatou.  Lítostivý  osud  smiloval  se  nad  ním  a 
nahradil  mu  hojnou  měrou  to,  čeho  vy  jste  mu  odepřel 
a  čeho  já  jsem  mu  nemohla  poskytnouti.  Dal  mu  bohat- 
ství a  dal  mu  také  před  světem  řádné,  poctivé  jméno !" 

„Není  možná!  Co  pravíte?  Jan  Herodes  vaším  sy- 
nem?"   volal    správce  všecek  jsa  zmaten. 

„A  vaším  synem,  řekněte!"  na  to  tabáčnice.  ,A 
ještě  se  toho  nehrozíte?  Ještě  se  nechvějete,  že  otec 
uchvátil  nevinného  syna,  aby  ho  vydal  vojákům  a  trestu? 
Ještě  nevidíte,  že  to  jest  soud  boží,  aby  vás  pokořil  a 
trestal  za  to,  čím  jste  se  dosud  provinil?  Ano,  jest  to 
jistě  řízení  boží,  abyste  se  zpamatoval  ze  své  zatvrze 
losti  a  ze  svých  hříšných  skutkův,  nic  nemůže  býti  děs- 
nější než  vědomí,  jak  krutě  a  nemilosrdné  jste  naložil 
se  svým  dítětem  — " 

„Nevěděl  jsem  o  tom  —  neznal  j-.em  ho,"  vymlou- 
val se  správce  pořád  ještě  S[deten,  a  dosavadní  jelio 
panská  nadutost  a  přísná  smělost  byla  úplně  ta  tam. 
Třásl  se,  neměl  už  ani  za  mák  síly. 

„Ale  ted  ho  znáte  a  ted  ho  pusfie!" 

„Pustím,  ovšem  že  pustím,"  odpovídal  správce  a 
mnul  si  nerozhodné  čelo,  „ale  nerad  bych,  aby  někdo 
zvěděl,  proč  tak  se  stalo.  Zachovejte  to  se  synem  svým 
v  tajnosti." 

„Jest  to  dosud  mým  tajemstvím.  Nikdy  jsem  ani 
dítěti  svému  neřekla,  že  vy  jste  jeho  otcem,  a  niko- 
mu nepovím.  Modlí  se  za  otce  svého  v  domněnce,  že  snad 
se  polepšil  nebo  že  již  jest  na  věčnosti.  Byl  by  na- 
nejvýš nešťasten,  kdyby  se  dověděl,  že  muž,  který  pro- 
následoval jeho  domnělou  sestru  a  který  ještě  dnes  chce 
býti  svůdcem  nevinných  patnáctiletých  děvčat,  jest  jeho 
otcem." 

„Jak  to  víte?"  zvolal  správce  nemile  překvapen  a 
zardél  se  až  po  krk. 

„Něco  znám  už  dávno,  něčeho  jsem  se  dověděla 
cestou.  Již  ta  hanba  vás  chrání,  abychom  se  k  vám  ni- 
kdy nehlásili,  budte  o  tom  přesvědčen.  Jste  rád,  vždyť  j 
o  to  nestojíte!" 

„Neclime  těch  řečí,"   pravil  rozechvělý  správce,  po 
hlédl  na  ni  těkavým  zrakem  a  dodal:   „Pojdmel" 


Šel  s  ní  k  jizbě,  kde  mlynář  byl  uvězněn,  a  rozká- 
zal tam  myslivci  a  poklasnému : 

„Pustte  ho  —  Ilerodesa  —  na  svobodu!  Pravě  jsem 
se  přesvědčil,   že  není  vinen." 

Obrátil  se  a  chtěl  se  vzdáliti,  ale  stará  tabáčnice 
ho  zadržela  určitou  otázkou : 

„Což  se  na  něj  ani  nepodíváte?" 

Kývl  jen  mlčky  hlavou  a  zastavil  se  i)ře(l  vězením 
jako  zlomen  a  se  zachmuřeným   čelem. 

Za  minutu  vystoupil  Jan  Herodes,  a  když  spatřil 
starou  pannu,  hned   k  ní  přiskočil  : 

„Matko!"  zvolal  nadšeně.  „Vy  zde?  Snad  vy  jste 
mi  přinesla  svobodu?  Matko,  matko!" 

Panna  Eleonora  Sabatová  pohlédla  významně  na  správ- 
ce a  usmála  se  vítězoslavně.  Oslovením  mlynářovým  správ- 
ce už  nadobro  byl  utvrzen,  že  má  před  sebou  své  a 
Eleonořino  dítě.  Třásl  se. 

„Jen  jděte  klidné  domů,"  pravil  mlynářovi,  „těší 
mne,   že  nejste  takovým  vinníkem  jako  ostatní." 

Jan  Herodes  nyní  pustil  tabáčnici  a  přistoupil  zdvo- 
řile ku  správci.   Pravil : 

„Byl  jsem  sice  nevinně  uvězněn,  ale  přece  vám 
děkuji  srdečně,   že  mne  propouštíte." 

Správce  jen  zase  zakýval  hlavou  a  nevěděl,  co  mlu- 
viti. Ta  chvíle  byla  mu  nesmírně  krušná  a  trpká,  cítil, 
jak  jest  v  ní  malomocný  a  až  do  prachu  země  pokořen. 

„A  ted  už  pojd!"  pobízela  tabáčnice  Jana  Herodesa 
a  obracela  se  již  z  nádvoří  ke  vratům. 

„A  kde  jsou  OítatMÍ?"   zeptal  se  náhle   mlynář. 

„Kdo?" 

„Božkovští  a  Křemeničtí  sedláci?"  Při  téch  slovech 
pohlédl  tázavé  na  správce. 

„Ti  zde  zůstanou,"  znéla  odpověd.  „Jsou  zavřeni 
a  ještě  dnes  je  odevzdám   vojákům." 

Mlynář  pojednou  zvážněl  a  vztyčil  se,  jako  by  v  tom 
okamžiku  vyrostl  o  hlavu. 

„Nepůjdu  bez  nich!"  řekl  rozhodně.  „Společně  jsem 
s  nimi  trpěl,  společně  s  nimi  odtud  od''jdu." 

„Tof  rozdíl!"  volal  správce  polekán.  „Vy  jste  ne- 
vinen, a  oni  jsou   iiebezpečiiýiiii  rebelly." 

„Neeh  jich  a  pojd!  Proč  se  staráš  o  ty  divoké 
lidi?"   namítala  horlivě  tabáčnice. 

„Byli  snad  rebelly  včera,  ale  dnes  již  nejsou.  Této 
chvíle  jsou  již  tiši  jako  beránei  a  uznávají  nehodnost 
svého  počínáni.  Jejich  proviněni  není  tak  veliké,  jak  se 
domníváte.  I  nejtišší  voda  ohněm  vykypí,  a  vy,  pane 
správčí,  jste  pálil  naše  sedláky  již  tolik  let!  Pravím 
vám  to  upřímné,  a  odměňte  se  mi  za  tu  upřímnost  tře- 
bas opět  vězením  :  Zasloužil  jste  si  plnou  měrou,  aby  zdejší 
utlačovaný  lid  také  jednou  vám  zalirozil  tvrdou  pěstí,  a 
podařilo-li  se  vám  tentokráte  hrozby  jeho  zkrotiti,  jira- 
nic  nemění  té  smutné,   hořké  pravdy." 

Správce  neodpovídal.  Stál  před  mlynářem  bez  po- 
hnutí se  sevřenýma  rtoma,  jako  kajicník. 

Jan  Herodes  myslil,  že  Bůh  ví  jak  na  něj  se  roz- 
křikne, i  byl  nyní  velmi  ])řekvapen. 

„Nikoli,  nepůjdu  bez  ostatních!"  opakoval  určitě 
s  podivuhodnou  odvahou  a  pohodil  hlavou. 

Stará  panna  uchopila  ho  za  rámě  a  chtěla  ho  přinu- 
titi, aby  přece  šel.  Ale  nepořídila.  Jan  Herodes  si  již 
umínil,  že  sám  nepůjde,  i  Ijylo  by  marno  úmysl  jeho 
vyvraceti. 
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„Pusťte  je  tedy  všeclinj  !"  zvolala  tabáčnice  na 
správce  jednak  s  netrpělivou  úzUostlivostí,  jednak  pro- 
sebně. 

Oslovený  chvilku  válial.  líyl  ve  velkých,  těžkých 
rozpacích,  dvě  zla  mu  hrozila,  jak  si  představoval,  a 
nemohl  se  rychle  rozhodnouti,  které  jest  menší.  Zrak 
jeho  se  setkal  se  zrakem  mlynářovýni. 

To  dostačilo,  aby  se  déle  iierozniý.šlel.  Změněným, 
pohnutým   hlasem  pravil   k  mlynářovi: 

„Nechísi  tedy  odejdou  všickni!" 

Zavolal  na  myslivce,  aby  dal  propustiti  zajaté  se- 
dláky, a  pak  beze  slova    zmizel   v  zňmeckých    chodbách. 

XIII. 

Za  pět  minut  propuštěni  scdláci  už  se  ubirali  rychle, 
ale  bez  povyku  zpustošeným  parkem  k  domovu.  Zvěděvše, 
že  Jan  Herodes  a  panna  Eleonora  Sabatová  propuštěni 
jim  vydobyli,  oběma  srdečné  děkovali,  ale  pak  už  se 
neomeškávali    a  kvapili,    co   jim   nohy  stačily  z  Hrádku. 

Mlynář  s  tabáčnici  a  s  Viktorkou  byli  poslední. 
Hlubočinská  selka,  vidouc  Herodesa  na  svobodě,  zapla- 
kala radosti  a  několikráte  ho  vřele  políbila.  Též  tváře 
i  ruce  stareniny  pokrývala  vděčnými  polibky.  Ale  v  cho- 
váuí  jejím  byla  jakási  z\láštní,  zimničná  rozčilenost,  oči 
se  ji  nepřirozené  leskly,  bledé  tváře  zardívaly  se  chví- 
lemi horkým  ruměucem  a  na  čele  ji  vyvstávaly  veliké 
krůpěje  potu. 

Bylo  viděti,  že  sotva  nohy  vleče.  Když  vyšli  ze  zá- 
meckého parku,  chtěla  se  s  bratrem  a  se  starou  pannou 
rozloučiti  a  jíti  nejbližší  celtou  sama  k  domovu,  než 
v  tom  přihnal  se  vůz  a  na  néni   Bárta. 

„No,  že  té  přece  vidím!  Už  jiro  tebe  jedu!"  zvo- 
lal na  ženu  jaksi  rozmrzele  a  se  zjevnou  výčitkou. 

Viktorka  na  to  ani  nehlesla.  Vzhlédla  něžně  k  mu- 
žovi, jako  by  ho  chtěla  odprositi,  a  pak  pravila: 

„Hled,  Bárto,  už  nám  Jana  propustili!" 

„Vítáni  vás,  švakříčku!  Slyšel  jsem,  že  vám  chtěli 
na  zámku  zatopiti!"  obrátil  se  Viktorčin  muž  k  mlyná- 
řovi již  mnohem  mirněji  a  pokusil  ře  také  o  úsměv. 
„Pojd  si  íednot!"   dodal  k  ženě. 

Viktorka  byla  velmi  vysílena  a  teprve  ])ři>péním 
bratrovým  dostala  se  na  vůz. 

„Tys  se  mi  nějak  spadla,  holka!"  prohodil  Bárta 
povšimnuv  si  pozorněji  své  ženy.  „Ale  jest  to  rozum  bě- 
hati v  tmavé  noci  po  polích  a  po  lesích !  Že  jsi  se  ne- 
bála!   Děti  div  se  nezblázní  po  tobě!" 

Chtěl  už  jeti  zpět,  ale  náhle  se  zarazil,  poškrábal 
se  za  uchem  a  volal  k  mlynářovi : 

„Ze  jsem  nemotora,  švakříčku!  Sedněte  si  také  s  tou 
paní,  svezu  vás  domů!" 

Jan  Herodes  sice  se  zdráhal,  ale  posléze  na  vybíd- 
nuli Viktoičino  přece  s  tabáčnici  přisedl  a  ujížděl  ku 
Mezihoří. 

Bylo  již  úi)lné  ráno,  slunce  zářilo.  Po  včerejším 
bouřném  dnu  nikde  ani  památky.  Kousek  na  levo,  na 
cestě  táhnoucí  se  v  malých  oklikách  do  návrši  k  lesu, 
rozcházeli  se  právě  propuštěni  sedláci.  Hlouček  šel  dále 
k  Božkovu  a  jiný  menší  hlouček  iios|iichal  úzkou  iiulni 
pěšinkou  ještě  více  v  levo,  ku  Křemenici.  Ve  svěžím, 
vlhkém  jiířním  vzduchu  bylo  sljšeti  zcela  zřetelně  jejich 
obživlý,  vzdalující  se  hovor. 

Před  samým  Mezihořím  u  rozcestí  vůz  setkal  se 
náhle  s  uhánějící  četou  ježíkův.  Byli  to  buláni. 


„Která  z  těch  dvou  cest  vede  na  Hrádek?"  otázal 
se  po  němečku  důstojník,  velitel  hulánův,  a  zarazil  koně. 

„Ta  zde  na  levo!"  odpovídala  ochotně  po  němečku 
tabáčnice. 

„Máme  tam  ještě   daleko?'" 

„Půldruhé  hodiny,  jedeme  odtamtud." 

„Jest  tam  zle,  paničko?  Prý  se  tam  bouří  sedláci? 
Jest  jich   mnoho  a  co  tropí?" 

„Už  tam  není  ani  jedno.ljo,  je^t  nadobro  po  všem  ! 
Včera  trochu  si  zapovykovali  před  zámkem,  správčí  dal 
jich  několik  schytati,  ale  když  nevěděl,  co  s  nimi,  zase 
je  všechny  pustil." 

Důstojník  zlostné  zaklel,  nejspíše  na  správce,  že 
zbytečně  volal  vojenské  posily.  Potom  vzkřikl  na  hulány, 
aby  zastavili,  a  nařídil  dvěma  mužům,  aby  sami  dojeli 
na  Hrádek  a  přijali  od  správce  zprávy.  Všecku  četu 
mužův  a  zvláště  unavené  koně  nechtěl  další  cestou  již 
trmáceti  a  dal  rozkaz  k  volné,  zpáteční  jizdě  k  Mezi- 
hoří,  kdež  ustanovil  na  několik  hodin  odpočinek. 

Bartoloměj  Hrušovský  zavezl  Jana  Herodesa  a  ta- 
báčnici až  na  dvůr  mlýna  a  měl  tisíc  chutí  slézti  také 
s  vozu  a  býti  některou  chvíli  mlynářovým  hostem,  ale 
Viktorka  nedala.  Slovy  i  posuiíky  žádala  ho,  aby  hned 
obrátil  a  jel  domů,  k  dětem.  Tentokráte  už  nezapírala, 
ze  jest  nemocna,  a  když  jí  všickni  politovali,  dívajíce 
se  s  útrpnosti  na  její  mdlobu,  málem  byla  by  se  dala 
do  pláče. 

Teprve  potom  v  domácím  klidu  Jan  Herodes  mohl 
staré  tabáčnici  poděkovati  za  její  pomoc.  Divil  se,  že 
správce  Luúáček  přímluvou  její  se  obměkčil,  kdežto  pro- 
seb Viktorčiných  naprosto  zamítl.  Nazýval  ji  dobrou, 
obětavou  kouzelnicí,  která  potěšuje  nešťastné  a  uvězně- 
ným otvírá  brány  žalářní. 

Panna  Eleonora  Sabatová  nechtěla  dlouho  s  barvou 
ven,  stále  jenom  se  usmívala.  Avšak  když  mlynář  po- 
jednou vyslovil  nepochybnou  domněnku,  že  na  zachránění 
jeho  obětovala  nejspíše  zase  svoje  úspory,  uznala  za 
nutné  zavrtěti  rozhodné  hlavou  a  pověděti,  kým  správčí 
Luňáček  vlastně  jest  a  jak  při  útoku  svém  na  jeho  za- 
tvrzelou zlobu  vzala  si  lesí  o  nalezeném  synovi  na  pomoc. 

Mezihoří  nastaly  zase  klidné  ča?y,  nepokoje  sedlá- 
kův neměly  dále  ani  nejmenšího  následku.  Sjírávce  Hrá- 
decký byl  nucen  z  vlastního  zájmu  malé  ono  vzbouření 
utajovati,  a  kde  nebylo  žalobce,  nebylo  ani  soudcův. 
Ještě  téhož  roku  na  podzim  pak  neoblíbený  ctitel  ro- 
boty odešel  s  touto  na  odpočinek  a  na  vždy  zmizel 
z  onoho  kraj9  a  s  dosahu  Eleonořiných  pronikavých  očí, 
neznámo,  kam. 

Mezihořský  mlynář  po  svém  návratu  z  Hrádeckého 
zajetí  byl  zahrnován  poctou  se  všech  stran,  a  také  mlýnu 
jeho  přibylo  odevšad  meliva,  nejvíce  z  Božkova  a  z  Kře- 
menice. Mluvilo  se  o  něm  jako  o  člověku,  kterému  štěstí 
přeje  a  který  stane  se  nepochybně  velikým  boháčem. 
Věru  mohl  míti  z  hospodářství  i  ze  mlýna  svého  nema- 
lou radost,  ale  štěstí  jeho  bylo  přece  ustavičně  kaleno 
vzpomínkou  na  věrnou  Viktorku.  jak  se  jí  vede  a  zdali 
si  v  neblahé  noci  jeho  uvězněni  povážlivě  neublížila  na 
zdraví. 

A  skutečné  za  nedlouho  potom,  jednoho  krásného 
rána  na  počátku  července  na  dvoře  Mezihořského  mlýna 
zastavil  se  Bártův  vůz  a  s  něho  seskočila  bledá,  upla- 
kaná Boženka. 
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„Strýčku,"  začala  hned,  jak  Jana  Herodesa  spatřila, 
„jedu  pro  vás,  maminka  nám  umírá  !" 

Dala  se  do  usedavého  pláče,  a  mlynář  nemohl  se 
přemoci,  aby  také  nezaslzel.  Bez  prodleni  se  oblékl  do 
svátečních  šatův,  zavolal  synka  Jeronýma,  aby  se  při- 
strojil, a  za  chvílí  už  jeli. 

Bárta  přivítal  je  na  prahu  svého  statku  se  sch)'Ienou 
hlavou.  Nebyl  slova  schopen  a  jenom  tiskl  švakříčkovi 
ruku.  Vedl  ho  k  nemocné  ženě,  a  když  k  ni  vstoupili, 
postavil  se  skromně  opodál,  jako  by  tam  byl  poslediiim, 
cizím  člověkem.  Byl  újilně  sklesl)',  neveda,  co  počíti  bez 
pomocné  ruky  věrné,  přičinlivé  ženy.  Byl  slabochem  od 
počátku  a  zůstal  jím  až  do  té  smutné,  osudné  chvíle. 
Nepochopil  Viktorky,  neměl  opravdového  porozumění  pro 
její  city,  a  přece  poznával,  že  bez  ni  bude  míti  dále 
už  jenom  planý,  beznadějný  život.  Podobal  fe  více  ne- 
dospělému dítěti,  kterému  umírá  starostlivá  matka. 

Viktorka  přivítala  bratra  i  Jeronýma  s  úsměvem, 
byla  přítomností  jejich  potěšena.  Když  jí  mlynář  podal 
pravici,  vzala  ji  do  obou  rukou,  držela  ji  chvíli  a  dí- 
vala se  lesknoucíma  se  očima  do  jeho  zraku. 

„Pozdrav  tě  Bůh,  sestro,"  pravil  Jan  Herodes,  a 
hlas  nápadně  mu  selhal. 

„Přála  jsem  si  ještě  mluviti  s  tebou  o  tom  —  o  na- 
šem slibu  —  o  našich  dětech,  víš  li  dosud." 

„Mm  dobře,  nikdy  nezapomínám;  obnovují  slib  svůj 
a  budu  mu  přáti,  aby  se  stal  skutkem." 

„Ach,  Jene,  chtěla  jsem  tě  zbaviti  slíbu  toho.  Když 
jsme  si  jej  dávali,  bylo  vše  jinak,  lépe.  Tenkráte  byla 
naděje,  že  mé  dcery  budou  opouštěti  domov  svůj  s  vě- 
nem, ale  nyní  —  trudno  říci." 

„Tof  poslední  starost,"  odvětil  mlynář,  „víš,  že  peníze 
byly  u  mne  vždy  poslední  věcí.  A  pak,  což  já  nemám 
jmění  doiti?  Často  si  myslím,  že  pro  jedno  dítě  jest  toho 
požehnání  až  trochu  mnoho  a  že  můj  Jeroným  po  bratr- 
sku  se  bude  děliti  s  tvými  dětmi.  Rozumím,  co  chceš 
ještě  říci ;  také  jsem  už  doslechl,  že  Štěstěna  se  odvrátila 
v  posledních   letech  od  vašeho  statku." 

„Ano,  zdržovala  jsem  to,  co  mohla,  a  snad  bych 
nás  byla  ještě  ubránila,  ale  Bárta  se   neudrží." 

Mlynář  se  ohlédl  a  viděl,  že  Bárta,  tuše  obsah  že- 
nina hovoru,  vytratil  se  ze  světnice.  Za  ním  také  vyšel 
Jeroným,  přivolán  menšími  Viktorčinýmí  dětmi,  dvanácti- 
letým Otakarem  a  devítiletou  Miladou.  Nemocná  s  bra- 
trem svým  osamotněla,  i  mohla  bez  ostychu  říci  vše,  co 
měla  na  srdci. 

,Mám  o  děti  velikou  starost,"  pravila  po  chvilce 
mlčení,  „spočívá  na  tvé  laskavosti,  co  /  nich  bude.  Což 
Boženka,  ubožka !  Domnívám  se,  že  jí  nebude  už  třeba 
dlouhé  péče.  Od  milého  jara  chřadne  a  vadne,  půjde 
brzo  za  mnou,  vím  to  dnes  lépe  než  jindy,  ano,  půjde 
za  mnou.  Avšak  ty  dvě  menší,  Otakar  a  Miladka,  ty 
mi  nechtějí  z  hlavy.  Bárta  jích  nedovede  vychovati,  ani 
kdyby  oplýval  blahobytem,  tím  méně  pak  když  mu  hrozí 
chudoba.  Ujmi  se  jich   ty,  Jene!" 

,Ano,  milerád!  Ujmu  se  jich  a  budu  jím  upřím- 
ným otcem.  Učiním  pro  ně  více,  než  doufáš." 

Stiskla  mu  zase  ruku.  Ta  ruka  byla  horká  jako 
oheň,  krev  jako  by  v  ní  vřela.  Promluvila  šeptem : 

„Učiň  to,  snažně  tě  prosím,  ne-li  pro  sirobu  těch 
děti,  tedy  aspoň  pro  vzpomínku  na  naši  blahou  minulost, 
víš,  Jene,  na  naši  lásku !  Nyuí,  kdy  jíž  odcházím  s  to- 
hoto   světa,    nebudu    ti    více   zatajovati,    že  jsem   tě    ne- 


přestala nikdy  milovati  onou  láskou,  která  vzplanula 
tehdy  v  šťastném  čase,  když  jsi  mi  přestal  býti  bratrem. 
Ta  láska,  pořad  stejně  veliká,  umírá  teprve  nyní  se 
mnou.  Ale  dostála  jsem  svým  povinnostem."  — • 

Bratr  její,  sedě  proti  ni  u  lůžka,  zakryl  si  dlani 
očí  a  chvilku  mlčel.   Pak  vzdychl: 

„Může- li  ti  to  býti  útěchou,  věz,  že  po  ta  dlouhá 
léta  také  jenom  pro  tebe  tlouklo  moje  srdce.  Než  já 
silný,  méně  citlivý  muž  jsem  to  odhodlanéji  nesl.  Ni- 
kdo o  tom  nezvěděl  než  já.  ty  a  Bňh.  On,  bez  jehož 
vůle  pranic  se  neděje,  ba  ani  vlas  na  hlavě  se  nezkřivi, 
nám  to  promine,  vždyf  láska  naše  byla  bez    poskvrny." 

Po  té  oba  se  zamlčeli  a  po  chvíli  byli  vyrušení 
lékařem,  jenž  u  nemocné  dlouho  se  zdržel.  Odcházeje 
pak  nevyslovil  už  ani  nejmenší  naděje  na  uzdravení  a 
doporučoval  nemocné  ticho  a  klid. 

Za  dva  dny  Viktorka  zemřela,  a  když  po  pohřbu 
Jan  Herodes  vracel  se  domů,  vezl  si  malou  Miladku 
s  sebou.  Chtěl  si  vzíti  také  Boženku,  ale  dívka  s  pláčem 
děkovala  za  jeho  pozvání,  chtěla  zůstati  doma,  aby  měla 
na  blízku  rov  své  matky.  Snad  už  také  v  její  mladé 
duši  ozývalo  se  zasmušilé  tušení,  že  za  nedlouho  i  jí 
bude  ustláno  po  boku  něžné  matky  na  vesnickém  hřbi- 
tově k  tvrdému  nekonečnému  spánku. 

A  bylo  tomu  skutečné  tak.  Následujícího  jara,  v  libé 
době  kvetoucích  zahrad,  v  době,  kdy  vzduch  jest  plný 
skřivánčího  zpěvu  a  Inka  plná  blatouchův,  vynesli  Bo- 
ženku z  tichého  statku  a  v  dlouhém  průvodu,  za  hlaholu 
zvonův  a  za  zpěvu  vesničanův  uložili  ji  na  vždy  do  hnědé, 
těžké  hlíny — 

Také  po  tomto  pohřbu  Mezihořský  mlynář  odvážel 
si  domů  nového  obyvatele.  Tentokráte  byl  to  zase  Viktor- 
čin  synek  Otakar,  a  za  krátko,  ještě  přede  žněmi  při- 
stěhoval se  též  Bartoloměj  Hrušovský,  který  od  té  chvíle 
byl  odkázán  toliko  na  milost  a  nemilost  švakříčkovu, 
nebof  jeho  statek  přišel  na  buben. 

Ve  mlýně  nastal  zcela  jiný,  hlučnější  život.  Všude 
ozývaly  se  čilé,  obveselující  hlasy  dětí,  které  ve  svorné 
trojici  zahajovaly  každou  hru  a  probíhaly  celičký  dům. 
Téměř  denně  docházely  do  městečka  k  staré  tabáčnici 
a  všechny  ji  nazývaly  babičkou. 

Stará  panna  často  při  tom  si  zaplakala  radostí  a 
nalézala  úplnou  náhradu  za  štěstí,  kterého  se  jí  nedo- 
stalo v  mladých  letech.  Tajná  chodba  v  jejím  domku 
zapadla  kamením  i  zapomenutím.  Děti  se  o  ni  sice  do- 
věděly a  byly  by  nejraději  jenom  tamtudy  překvapovaly 
babičku,  ale  tabáCnice  byla  už  příliš  stará,  aby  mohla 
jako  před  lety  probíhati  těsným  průchodem  a  zapřádati 
snad  dokonce  nová  dobrodružství. 

Žila  ještě  asi  patnácte  let  a  dočkala  se  velikého 
blaha,  když  Herodesův  Jeroným  ujal  od  otce  mlýn  a 
když  zároveň  Víktorčiua  Milada  stala  se  tam  švarnou 
mlynářkou.  Spořila,  skrblila  až  do  posledního  dechu,  měla 
na  starosti  vnuka,  jak  říkala.  Byl  to  Otakar,  kterému 
odkázala  svůj  domek  a  slušnou  hromádku  svých  úspor, 
aby   se  mohl  státi  nejlepším  Mezihořským  kupcem. 

Otec  obou  Viktorčiuýcli  déti.  Bárta,  ke  všemu  jen 
se  usmíval.  Nestaral  se  o  nic,  věděl,  že  děti  jeho  jsou 
dobře  zaopatřeny,  a  žil  v  bázni  boží  ve  mlýně,  jako  by 
na  něm  měl  největší  podíl.  Svědčilo  mu,  byl  stále  zdráv, 
spokojený,  a  lidé  o  něm  říkali,  že  ani  nedovede  umřít. 
Jediným  zaměstnáním  jeho  bylo  chovati  vnoučata  a  pe- 
čovati o  dýmku  Herodesovu.  Vždy  dbal  pilné   toho,  aby 
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byla    cista,    a    by    švakřlček    měl    stále    zásobu    suchého 
tabáku. 

Až  jednou  v  zinié  neclitělo  se  mu  ráno  vstávat. 
Donesli  mu  snídani  na  lůžko,  ale  nechutnalo  nni.  Bylo 
to  špatné  znamení.  Bártovi  nechutnalo  ani  v  poledne,  a 
večer  docela  ne,  neboí  už  byl  v  Pánu. 

Ve  mlýně  žilo  se  dále  spokojeně,  šíastně.  Ve  mě- 
stečku prodlením  let  mnoho  se  změnilo,  také  časy  se 
změnily,  a  za  krátko  mládež  slýchala  o  robotě  už  jenom 
jako  o  ponuré  pohádce.  Jenom  Jan  Herodes  se  neměnil. 
Byl  pořád  statným,  silným,  neúnavným  mužem.  Stal  se 
sice  ve  mlýně  výměnkářem,  ovšem  neodvislým,  ale  každý 
věděl,  že  řídí  pořád  jenom  sám  rozsáhlé  hospodářství 
i  rozšířený  mlýn. 

A  přece  při  tom  mu  zbývalo  vždycky  ještě  dosti 
času.  aby  prospíval  také  národnímu  celku,  své  obci,  veřej- 
nosti. Jeho  přičiněním  a  největším  přispěním  Mezihoří  si 
vystavělo  krásnou  školu,  že  jí  nebylo  daleko  široko  rovno. 
Brzo  také  všecko  městečko  dostalo  jiný,  přívětivější  vzhled. 
Jeho  návode.Ti  zakládány  všude  sady,  zvelebována  pole, 
jeho  pomocná  ruka  byla  vždy  otevřena  potřebným  sna- 
živým sousedům.  Za  nedlo'ibo  pro«lul  po  všem  kraji. 
V  okolních  vesnicích  nepodnikali  ničeho  bez  jeho  souhlasu, 
jméno  Herodesovo  značilo  rozšafnost,  moudrost,  uvědomění. 

Ale  nejhorlivější  činnost  čekala  na  Jana  Herodesa 
v  letech  šedesátých.  Bylo  to  v  památné  době  národního 
kvasu,  vlasteneckého  nadšení.  Luzná  vidina  v  podobě 
svobody  obletovala  české  lány  a  netoliko  ve  městech, 
nýbrž  i  v  malých  vesničkách  rozehřívala  srdce  k  čilej- 
šímu tepotu,  způsobovala  veselý  ruch,  ohrožovala  naději 
v  lepši  budoucnost,  rozněcovala  vznešenou  myšlénku  sdru 
žování  a  bratrství. 

V  té  době,  zvláště  po  českém  venkově,  nebylo  mnoho 
jirozíravých  lidi ;  i  nejnadšenější  druhdy  jásali  jenom, 
strženi  jsouce  všeobecným  proudem  doby,  nepochopujice 
dobře,  proč.  Mezihořský  mlynář  nezůstal  za  duchem  času  ; 
porozuměl  úplně,  kázal,  poučoval,  vysvětloval,  a  kde 
bylo  třeba,  podněcoval  po  venkove,  a  nikdy  se  nenacho- 
dil  a  nenajezdil  tak  jako  v  těch  letech  A  když  byl  do- 
ma, pořád  četl  a  psal  do  Prahy  i  do  svého  okoli  jako 
nějaký  advokát.  Jméno  jeho  objevovalo  se  již  také  v  no- 
vinách, v  době  volebních  zápasův  den  co  den. 

Ano,  tehdy  byl  nejčinnější.  Při  volbách  obecních 
i  při  volbách  do  okresnilio  zastupitelstva  byl  poctěn  vy- 
nikající důvěrou  svých  krajanův,  a  když  se  přiblížila 
volba  do  sněmu,  okres,  k  němuž  náleželo  Mezihoří,  ne- 
chtěl tam  míti  jiného  zástujjce  než  Jana  Herodesa. 

Stálo  ho  mnoho  práce,  než  krajany  své  přesvědčil, 
že  nemá  všech  vlastností,  jaké  má  míti  řádný  poslanec, 
avšak  za  to  řídili  se  vesměs  jeho  radou  a  volili  muže, 
kterého  jim  doporučil.  Byla  to  krásná  chvíle,  plna  na- 
dšení a  vzájemné  důvěry,  když  v  den  volby  všichni  voli- 
čové čekali  v  okresním  městě,  až  Jan  Herodes  přijede 
na  svém  vozíku,  a  když  projížděl  jejich  řadami,  odevšad 
volali:   „Koho  volíte,  pane  otče?  Koho  máme  voliti?" 

Odpověděl  dvěma,  třemi  srdečnými  slovy,  a  odpo- 
věd  jeho  rozletlá  se  jako  heslo  po  všech  hlavách.  Vý- 
sledek volby  dosvědčil,  jak  mu  všickni  důvěřovali.  Mohl 
býti  hrdý  svým  dílem. 


Jan  Herodes  dobýval  si  vážnosti  daleko  za  dosah 
tamějšího  okresu.  Doktoři,  uvyklí  sklízeti  všude  jenom 
přednost  a  poctu,  pánové  z  úřadův  pozdravovali  Jana 
Herodesa  uctivě  a  rádi  s  ním  hovořili.  On  zůstal  stále 
stejně  poctivým,  přímým,  neoblomným  ve  svém  přesvěd- 
čení a  ve  svých  předsevzetích.  K  budoucnosti  pohlížel  s  ve- 
likými nadějemi,  litoval,  že  jest  už  stár  a  že  se  nedočká 
uskutečnění  svých  vlasteneckých  snah  a  snů  v,  o  kterých 
nikdy  nepochyboval.  Věřil,  že  Čechům  nastává  nové,  utě- 
šenější období  a  že  už  nejbližší  doba  českého  snažení 
zanechá  trvalou  stopu  v  dějinách. 

Svého  mládí  vzpomínal  rád,  a  při  tom  vždy  své 
druhé  matky  Eleonory  Sabatové.  Často  docházel  na  Mezi- 
hořský hřbitov  a  modlil  se  tam  nad  jejím  hrobem.  Každo- 
ročně docházel  nebo  dojížděl  také  do  Hlubočinky,  aby 
navštívil  rov  Viktorčin.  Jediné  těch  několik  duí  bylo 
jeho  slabou  stránkou.  Dva,  tri  dny,  než  tam  odjel,  po- 
každé se  zasmušoval,  a  vracel  se  z  Hlubočinky  jako  vel- 
mi oslaben  a  rozlitostněn.  Bylo  patrno,  že  se  tam  vždy 
vzbouřily  jeho  dávné,  nevypráhající  city,  které  nepře-tá 
valy  žíti,  ačkoliv  od  té  doby,  co  se  vznítily  v  jeho  prsou, 
uplynula  dlouhá  doba  padesáti  let.  Ba  podobalo  se,  že 
každým  rokem  přibývá  tam  na  tom  vesnickém  hřbitově 
jeho  zármutku,  rok  od  roku  přicházel  odtamtud  sklíče- 
nější a  vždy  déle  a  děle  trvalo,  než  ze  zádumčivosti  své 
opět  se  vzpamatoval. 

Teprve  poslední  tři  léta  jeho  života  opouštěly  ho 
sily.  Stalo  se  to  náhle,  jako  by  je  někdo  podťal,  ale  byla 
to  zajisté  jenom  tíže  jeho  sedmdesáti  tři  snaživých, 
mozolných  let.  Byl  jako  strom,  jenž  kvete  a  po  celé 
léto  se  skvěje  ovocem,  avšak  potom  přijde  hospodář 
nebo  vichřice  a  rázem,  za  jediný  den  setřese  všechno, 
a  strom  zůstává  vetchý  a  malomocný 

Byl  si  vědom  toho,  že  již  valinou  dohořivá,  uhasíná, 
a  že  zbytek  jeho  síly  nestačí  už  ani  hlavou  ani  rukama 
konati  onu  práci,  která  mu  byla  údělem  více  než  půl 
století.  Ale  přece  chtěl  býti  ještě  užitečným.  „Každý 
má  místo  své  vyplňovati,  jak  může,  každý,  i  nejslabší, 
má  býti  prospěšen,"  říkal  vždycky  a  řídil  se  přesně 
podle  toho  Nemohl  li  jinak,  hlídal  Jeronýmovu  úrodu  a 
sady,  ano,  chtěl  i  pásti  kravky  nebo  aspoň  hejno  hus, 
než  toho  mu   rozhodně  odepřeli. 

„Nač  tedy  ještě  jsem  na  tom  světě?"  žaloval  si 
vida,  že  nemůže  jinak  pomáhati. 

„Abys  si  odpočinul  po  dlouholeté,  těžké  práci," 
vykládal  mu  upřímné  Jeroným. 

„Pásti  několik  kravek  nebo  hlídati  švestkové  stromo- 
řadí jest  přece  také  odpočinkem.  Snaha  po  práci,  neclifsi 
práce  ta  jest  jakákoliv,  nezlehčuje  člověka.  Mám  úctu 
i  před  ovčákem,  koná-li  poctivě  svoji  povinnost." 

V  poslední  době  už  ztrácel  sluch  a  paměC.  Avšak 
na  tu  práci  přece  pořád  pamatoval,  a  nikdy  také,  ani 
ve  chvíli,  když  už  umíral,  nezapomínal  na  svoje  časté 
napomenutí  Jeronýmovi : 

„To  ti  říkáni,  hochu:  Jméno  Herodesovo  jest  za- 
chovalé a  bezúhonné,  hled,  abys  je  tak  i  budoucnosti 
zachoval.  Pamatuj,  že  Plerodesové  vynikali  vždycky  roz- 
umem a  poctivosti  a  že  v  jejich  prsou  bila  vždycky 
jenom  upřímná  česká  srdce.  Bohatství  a  ctižádost  byla 
jim  nejposleduějšim  úsilím." 
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Vědma. 

Novela  od  Michala   Baluckého.  Přeložil  Adolf  Černý. 
(Dokouřeni.) 


.^ěclnia  vskutku   vzala  k  tó  slavnosti,  co  měla  iiej- 

j(ízilobnějšího :  vlněný  župan  s  velkými  kostkami  a 
tylový  ěepec  s  fialovými  stuhami.  Šla  v  zadu  za 
hosty  jako  kvočna  za  kuřaty,  s  rukama  jako  kři- 
dloma  rozprostřenýma,  s  žilnatým  krkem  vzhůru  nataže- 
ným, vypínajíc  se  na  špičkách,  ahy  neztratila  ani  na  chvíli 
z  oči  své  jedinačky;  brada  chvěla  se  jí  pohnutím,  celá  se 
ubožák  třásla  jako  rosol,  a  oči  měla  zčervenalé  a  plné  slz. 
Ten  tlum  lidu,  jimž  se  prodíral  svatební  prijvod,  uchva- 
coval ji  a  naplňoval  pohnutím;  byla  nejjievnéji  přesvěd- 
čena, že  se  všichni  sem  dostavili,  aby  se  podivili  její  dceři, 
potěšili  se  její  štěstím  a  byli  svědky  „řádné  uzavřeného 
manželství"  ;  mateřská  pýcha,  radost  šířily  ji  srdce  dusilo 
ji  to  až  v  prsou,  jak  nám  později  vypravovala,  tlačilo  se 
vzhůru  a  svíralo  i  dávilo  ji  v  hrdle.  A  když  zahučely  var- 
hany a  k  tomu  ozval  se  beraní  hlas  varhaníkův,  intonujíci 
„Veni  creator",  nemohla  se  již  déle  udržeti  a  projiukla  ve 
hlasitý  jiláč,  který  nám  až  v  hrudi  echem  zuduněl.  V  té 
chvíli  nebyla  pro  nás  onou  všední  Vědmou,  jíž  jsme  se 
nejednou  naškádlili  do  sytosti,  kterouž  jsme  nejednou  plís- 
nili za  všelikou  nedbalost  v  obsluze;  v  jejfm  pláči,  jenž 
se  rozléhal  po  kostele  a  přehlušoval  i  hučící  varhany, 
slyšeli  jsme  toliko  matku  —  as  úctou  pochýlili  jsme 
čela  před  majestátem  té  veliké  mateřské  lásky,  té  bez- 
mezné  oddanosti  k  dítěti,  kteráž  tu  prostou  ženu  v  na- 
šich očich  zušlechtovala  a  pozdvihovala.  Nechtíce  sobe 
onoho  povzneseného  citu,  jenž  nás  v  té  chvíli  uchvátil, 
kaziti  zlomyslnými  poznámkami,  šeptanými  kolem  nás, 
vytratili  jsme  se  ještě  před  ukončením  obřadů  z  kostela 
a  vrátili  se  domů.  Davše  již  jiředeni  mladému  páru  dary, 
na  jaké  jsme  se  zmohli,  i  asistovavše  svatebním  obřadům 
domnívali  jsme  se,  že  jsme  již  učinili  vše,  co  nám  pří- 
slušelo učiniti.  Ale  stará  Vědma  nedala  si  nikterak  vy- 
mluviti, že  bychom  se  neměli  i  svatebního  veselí  účastniti. 

„Což  pak  by  tomu  řekli  lidé,'  pravila,  přišedši  za 
nějaký  čas  |)Otom  1:  nám  nahoru,  ,kd\by  páni  studenti 
nebyli  na  veselce  mé  Johanky?  Což  pak  j-em  si  toho 
od  pánů  nezasloužila?" 

A  když  jsme  se  chtěli  z  té  cti  vymluviti  nedostatkem 
času,  zaneprázdněním,  počala  tak  prositi  a  mořiti  nás,  aby- 
chom jí  té  hanby  nečinili,  abychom  jí  prokázali  tu  laska- 
vost a  byí  na  malou  chvilku  ukázali  se  na  ve.selce  —  že 
volky  nevolky  musili  jsme  se  sebrati  a  jíti. 

Nevelká  jizba,  v  níž  se  kvas  odbýval,  byla  přeplněna 
hosty;  zápach  vřelého  vína,  roznášeného  v  sklenkách  pře- 
rozmanité  podoby  i  velikosti  a  v  číškách,  vypůjčených 
k  té  slavnosti  odkudkoliv,  vznášel  se  v  povětří  a  pojil 
se  s  výpary  zpocených  těl,  navořiavkovaných  vlasů  a  sil- 
nou vůní  svatebních  kytic  i  různých  pečení,  jimiž  byly 
stoly  zastaveny.  Besedníci  tlačili  se  v  těsné  jizbě,  šla- 
pajíce si  na  nohy,  rozprávěli  hlasitě,  křičeli  si  skoro 
do  uši,  neboC  lilasy  jejich  |)řehlušovala  vřískavá  hudba, 
v  níž  dominovaly  chraptivé  tóny  oněch  trub  odpustko- 
vých,  Terezou  nám  ohlášených.  Starucha  dreijtajic  před 
námi,  s  obtíží  zjednávala  nám  v  té  tísni  volný  průchod 
a  usadila  nás  na  čestném  místě  za  stolem  mezi  hrabě- 
cim  komornikem  s  anglickými  licousy  a  vyholenou  tváři, 
a  pekařkou  z  Klepaře,  která,  nadutá  jako  balon,  s  těsně 


přimknutými  ústy  a  s  ohromnou  vážností  seděla  na  hlav 
ním  místě  Postavili  před  nás  sklenky  s  horkým  vínem, 
mi^kll  s  teletinou  a  salátem  a  podali  nám  ubrousek 
k  utíráni  zamaštěných  prstů  i  ú^t ;  a  ustával-li  někdo 
z  nás  na  chvíli,  hned  nám  stereotypními  zaklínáními: 
„jestli  mi  jsou  pánové  jen  trochu  příznivé  nakloněni ", 
neb  „nečiňte  mi  toho,  pánové,  k  hanbě",  nebo  „když 
ne  mně  k  vůli.  tož  aspoň  k  vůli  Johance  to  učiňte  a 
ochutnejte"   dodávala  chuti,  abychom  jedli  a  pili. 

Varhaník  a  kostelník,  počítající  se  pod  titulem  zná- 
mosti latinské  miuistrance  také  k  intelligenci,  přiblížili 
se  k  našemu  stolu  a  počali  nás  baviti  rozmluvou  o  po- 
litice. Nerozuměli  jsme  z  toho  mnoho,  poněvadž  nesne- 
sitelné trouby,  od  nichž  se  až  misky  na  stole  třásly, 
přehlušovaly  jejich  moudrá  slova;  toliko  na  piano  jsme 
přikyvovali  jim  hlavami,  stavíce  se,  jako  bychom  je  po- 
zorně poslouchali.  Očima  jsme  zatím  pozorovali  společ- 
nost, složenou  převážně  z  chudáků  v  sousedství  obýva- 
jících. Skoro  všichni  stáli,  něhot  stolů  bylo  málo,  pro 
něž  vlastně  nebylo  ani  raííta.  Několik  párů,  chtíc  užiti 
hlučné  hudby,  pokoušelo  se  tančiti  v  té  těsnotě;  ale  zů- 
stávalo při  dobré  vůli,  neboí  tanečníci  spíše  poskakovali 
na  místě  než  tančili,  podupávajíce  vesele  nohama.  Pouze 
ten,  jenž  tančil  s  nevěstou,  točil  se  dokola  a  vesele  vy- 
křikoval. Stará  Vědma  točila  se  mezi  hosty  s  tváří  roz- 
pálenou nápoji  i  radosii,  se  zářícíma  očima,  a  častovala 
i  pobízela  důtklivě  hosty,  a  kdykoli  se  octla  uprostřed 
poblíž  své  dcery,  vždy  se  na  delší  chvíli  zastavovala  a 
pohlcovala  tančící  očima.  Bylo  nám  nápadno,  že  mladý 
manžel  jaksi  se  neúčastil  zábavy.  Stál  u  kamen  jako 
karyatida.  zpitomělý,  s  otevřenými  ústy,  tváře  se,  jako 
by  jej  b\l  prá^ě  někdo  palicí  do  hlavy  udeřil,  a  on  se 
nemohl  dosud  z  rány  vzpamatovati.  Když  jej  někdo 
oslovil,  usmál  se  bezmyšlenkovitě,  jalově  a  znovu  upadl 
ve  svůj  apatický  klid.  Zdál  se  býti  cizincem  uprostřed 
toho  množství,  nic  jej  nezajímalo  —  a  nejméně  nevěsta. 
Podivil  jsem  se  tomu  i  pověděl  jsem  o  svém  objevu  var- 
haníkovi, jenž  seděl  nejblíže  mne. 

„Ba,  mnoho  by  se  dalo  o  tom  povídati,"  řekl, 
máchnuv  nespokojeně  rukou. 

„Proč?" 

„I,  prosím  vás.  jim  bylo  tak  potřeba  toho  muže, 
jako  mně  na  provaze  tančiti.  Je  to  chlap  k  ničemu,  to- 
liko najísti  se  a  ležet,  lenoch  summo  gr.idu;  oženil  se 
jirolo,  aby  jej  ženy  živily  a  pod|)orovaly.  Uvidíte  ještě, 
pane,  jaké  věci  se  tu  budou  díti  po  svatbě,  nebo  ten 
větroplach  počítá  na  heíké  peníze,  a  my  nejlépe  víme, 
jak  jest  —  sousedi  věiii,  jak  si  kdo  stojí.  Baba  sice 
měla  něco  naschrán^ných  grošů,  vždyř  víte,  jak  jest  při- 
činlivá a  pracovitá,  nu,  ale  to  vše  se  rozešlo  před  svat- 
bou na  to  i  na  ono  —  netřeba  vám  vykládati,  jaká  jsou 
při  tom  vydání.  A  tak  se  vydala  z  peněz,  že  si  až,  mezi 
námi  řečeno,  musila  včera    od  nás  vypůjčiti  na  hudbu." 

„.A.  což  ženich?  Vždyť  se  to  přec  jemu  náleží?" 

„Ale  to  je  žebrota,  pane!  Nedal  ani  zlámaného 
haléře.  Ještě  ony,'"  dodal,  nachyluje  se  k  mému  uchu, 
„musily  poříditi  svatební  oděv  a  zaplatiti  za  něho  jakési 
mládenecké  dluhy,  jak   mne  tu  živého  vidíte  1" 
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„A  přistoupily  na  to?" 

„A  co  měly  dělat?  Byly  nuceny,  nebof  chtěl  ode 
všeho  ustoupiti  —  a  ženštinám  šlo  o  hanbu  a  lidské 
řeči." 

Bylo  mi  líto  ubohé  Vědmy,  která  s  takým  vysíle- 
ním a  s  takými  obětmi  musila  kupovati  muže  své  jediuačce. 

„A  co   bude  dále?"   otázal  jsem  se. 

„To  sám  Pán  Bůli  ráčí  vědět.  On  se  zajisté  k  žádné 
práci  neodhodlá  —  a  tak  budou  oba  seděli  matce  na 
krku  a  konec." 

„Ale  odkud  ona  na  to  vCime?" 

„Ano,  v  tom  je  háček,  nebof  ani  žid  z  prázdného 
nenaleje." 

Ta  zpráva  připravila  mne  úplně  o  humor.  —  Vře- 
štivá  hudba  urážela  mne  nyní  vice  ještě  než  prve,  \e- 
selé  výkřiky  a  zpěvy  zněly  mně  nyní  tragickou  uotou, 
a  svatební  kvas  činil  na  mne  dojem  hodů  pohřebních. 
K  tomu  ještě  vládlo  ve  světnici  nesnesitelné  horko, 
jako  v  lázni ;  zotvírali  sice  obě  okna,  ale  v  těch  se 
usadilo  tolik  zvědavých  z  ulice,  že  úplné  zabraňovali 
přístupu  svěžího  vzduchu.  I  b.\ln  dusno,  že  se  až  !ivíce 
rozplývaly  a  duhová  mlha  zacláněla  plameny.  Bylo  mi 
mukou  déle  tu  seděti,  i  zdvihl  jsem  se  k  odchodu  a 
moji  kollegové  za  mnou.  Nadarmo  nám  Vědma  zastou- 
pila cestu,  prosíc,  abychom  ještě  zůstali  a  při  nejmen- 
ším kalisek  vína  na  zdraví  mladého  párku  vypili ;  ne- 
mohl jsem  se  k  tomu  odhodlati,  nebof  jsem  cítil,  že 
bych  byl  ani  doušku  vína  nepolkl  od  té  chvíle,  co  jsem 
se  dověděl,  že  celá  ta  hostiua  odbývá  se  na  útraty 
krvavě  zaslouženého  groše  staré  Vědmy.  K  tomu  ještě 
mne  dráždil  pohled  na  toho  nemotoru,  stojícího  u  zdi 
s  idiotickou  hubou.  Chtěl  jsem  jej  co  uejdřive  ztratiti 
s  oči  a  proto  jsem  odešel.  Dlouho  do  noci  mne  ještě 
pronásledoval  zvuk  trub  a  žalostné  vyti  klarine  u,  které, 
odrážejíc  se  od  protějších  domů,  zalétalo  do  mého  obydlí. 
Toí  se  rozumí,  že  se  druhého  dne  Vědma  k  posluze  vůbec 
neobjevila  a  my  jsme  si  musili  sami  pomoci,  jak  bylo 
možno ;  dali  jsme  jí  toho  dne  úlevu,  aby  se  mohla  vy- 
spati a  odpočinouti  si  po  veselce.  Ale  večer  jsme  s  jiodi- 
ním  uslyšeli  opět  žalostné  tóny  klarinelu,  tentokrát  již 
bez  trub,  a  ani  následujícího  dne  ráno  se  Vědma  u  nás 
neukázala.  Teprv  s  večerem  přišla,  celá  červená,  jako 
by  ji  někdo  borůvkami  pomazal,  v  čepci  na  stranu  se- 
šinutém, z  pod  něhož  vykrádaly  se  v  neladů  praménky 
černých  vlasů. 

„Ženo,"  zvolal  jsem  na  ni  rozhorlen,  „co  si  to  my- 
slíte, že  se  vůbec  neukazujete?" 

„Ó,  ó!  Co  si  pán  tak  strašně  počíná?  Či  nevíte, 
pane,  že  vdávám  svoji  jedinačku,  svoji  krasavici,  nejdražší 
Joašu,  své  zlato,  své  pokladv  ?•*  i  rozbrečela  se,  zavrá- 
voravši ku  stěně. 

„Vždyt  se  svatba  odbyla  již  předevčírem.'' 
„Co  by  to  bylo  za  svatbu,  která  by  se  za  jediný 
den  skončila?"  otázala  se  nadutě  a  podepřevši  si  ruce 
v  boky,  počala  se  třepetati  a  notiti :  „.\jaká  to  svatba, 
která  trvá  jenom  dva  dni.  Kdyby  trvala  dvě  neděle,  to 
by  bylo  něco  jinšího.  Tak,  tak,  prosím,  pane,"  mluvila 
dále  otupělým  od  piti  hlasem,  „moje  Joaša  není  jen 
lecjaká  dívčina,  to  je  děvče  z  dobrého  rodu,  jak  se  říká  — 
tož  i  svatba  musila  býti  hlučná.  Že  pánové  námi  pohrdli 
a  vzdálili  se,  z  toho  nenásleduje,  že  bychom  se  my  neměli 
baviti.  Budeme  se  baviti  na  zlost,  ano,  na  zlost,"  skon- 


čila, bijíc  pěstí  o  dlaň,   „a    kdyby    i  měli    nepřátelé    zá- 
vistí popukati." 

Nač  rozprávěti  s  opilou  babou;  i  umlkl  jsem  a  pu- 
stil se  do  čtení.  Baba  se  zatím  pustila  ze  zvyku  jako 
by  do  poklizeni,  ale  více  převracela,  než  pořádala,  a 
pokračovala  ve  svém  monologu,  z  něhož  jsem  se  dověděl, 
že  jaká-ii  soudcová,  u  níž  Tereza  kdysi  sloužila,  poilala 
včera  ještě  deset  zlatých  jakožto  svatební  dar  novoman- 
želům, což  vla-ítně  prodloužilo  svatební  slavnost,  nebof 
matka  i  dcera  měly  za  svatou  povinnost  peníze  promar- 
niti. I  bavili  se  všichni,  pokud  peníze  vystačily. 

„A  co  bude  dále?"  otázal  jsem  se  rozzloben  ohro- 
mnou lehkomyslností  těch  lidí. 

,Ó,  proto  vás,  pane,  nemusí  hlava  boleti,"  odpo- 
věděla mi  se  vzdorem.  „Koho  Pán  Bůh  stvoří,  toho 
neumoří.   Víc  Pán  Ježíš  má,  než  rozdal." 

Pán  Ježíš  patrné  byl  dosti  laskav  na  ty  ubožce  a 
znovu  je  obmyslil  nějakou  zásilkou,  nebof  po  dva  násle- 
dující dny  se  Vědma  u  nás  vůbec  neukázala.  To  nám 
již  bylo  píes  příliš,  i  šel  jsem  třetího  dne  do  jejího 
obydlí  povědět  jf,  že  se  postaráme  o  jinou  obsluhu.  Za- 
stal jsem  ji  při  kuchyni,  kuchtící  na  randlíčku  jakýsi 
masitý  pokrm,  jenž  silně  zapáchal  česnekem.  Dcera, 
v  ne  velmi  půvabných  nedbalkách,  česala  se  před  ma- 
lým zrcadélkem,  a  muž  její  ležel  vedle  roztažen  na  lůžku, 
ještě  neustlaném,  a  dýmal  z  cigára,  plije  do  prostřed 
světnice. 

„I  pro  Boha!  přicházíte  zajisté  pro  mne?"  ozvala 
se  nejdříve  stařena,  uvedena  mým  příchoiiem  do  rozpaků; 
„hned  jdu,  jenom  co  dětem  usmažím  jitrničku  s  mícha- 
nými vejci.  Chystají  se  do  kostela." 

V  její  hlase  a  ještě  více  v  pohledu,  který  při  těch 
slovech  vrhla  na  svoji  jedinačku,  bylo  tolik  tepla,  tolik 
slepé  oddanosti,  že  jsem  se  neodvážil  ji  plísniti  a  hroziti 
jí;  přikázal  jsem  jí  toliko,  aby  si  pospíšila,  a  vyšel  jsem, 
vrhnuv  pohled  plný  pohrdáni  a  hněvu  na  to  dobytče, 
které  se  uazývalo  její  zetěm  a  které  si  nedalo  ani  tolik 
práce,  aby  se  pozdvihlo  s  pelechu  k  mému  uvítaní.  Vrá- 
til jsem  se  domů  a  ozbrojiv  se  trpělivostí,  čekal  jsem. 
To  „hned",  které  mi  Vcdma  slibovala,  trvalo  však  vice 
než  hodinu  ;  z  té  příčiny,  uslyšev  její  drobné  kroky  na 
schodech,  chystal  jsem  se  k  pořádnému  kázání.  Avšak 
neměl  jsem  času  k  otevření  úst;  přiblížila  se  ke  mně 
celá  zářiči  a  řekla : 

„Pojdte,  pane,  rychle  k  oknu !  uvidíte  moji  Joaáu 
v  novém  čepci.  Ještě  jste  ji  neviděl  v  čepci  ?  Vypadá, 
povídám  vám,  jako  kněžnička  —  hle !  ])odivejte  se.  Jdou 
na  návštěvu  k  paní  kmotře,"  dodala  s  chloubou,  uka- 
zujíc prstem  na  ulici;  „pospěšte  si,  pane,  sic  zajdou." 
A  tak.  místo  abych  bručel,  musil  jsem  se  diviti 
její  dceři,  která  osvěžená,  vystrojená  vypadala  vsku- 
tku snesitelněji  než  kdy  jindy.  Vynutil  jsem  ze  sebe 
i  několik  pochvalných  slov  její  zevnějšku,  věda,  jakou 
radost  tím  stařeně  způsobím.  Až  se  jí  oči  radostí  a  pý- 
chou zajiskřily. 

B)ly  to  pro  ni  nejštastnějši  chvíle.  Co  nevidět  měly 
se  začíti  horší.  Nečekala  na  ně  dlouho,  nebof  hned  ná- 
slednjirílio  dne  přišla  k  nám  velmi  pokorná  a  tichá, 
oči  měla  červené  od  pláče  a  na  čele  i  na  skráni  ně- 
kolik modřin. 

„Co  vám  jest?"   otázal  jsem  se. 
„E  nic.  prosím.   Klopýtla  jsem  na  prahu  a  upadla," 
odpověděla  krátce  a  zahrabala  se  s  dvojnásobnou   horli- 
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vostí  do  práce.  Ubohá  klamala  nás,  nebot,  jak  jsem  se 
později  dověděl  od  varhaníka,  to  milý  zet  ji  tak  odél 
v  modřiny  za  to,  že  mu  nechtěla  dáti  peněz,  kterých 
skutečně  neměla.  A  co  divnějšího,  že  dcera  postavila  se 
v  té  věci  na  stranu  muže  a  nechtěla  věřiti,  že  matka 
mluví  pravdu,  ačkoli  se  jí  zapřiiahala  i)ři  všem  nejsvě- 
tějším.  —  Místo  aby  se  jim  za  to  mstila,  přičiúovala  se 
staruclia,  aby  před  lidmi  zakryla  ty  domácí  sváry,  a  po 
poledni  téhož  dne  přišla  k  nám  s  prosbou,  abychom  jí 
na  ličet  její  služného  dali   několik  zlatých   napi-ed. 

„Nemáme,"  odřekl  j-em  jí  zkrátka,  pohoršen  opr.iv- 
du  tou  skoro  idiotickou  shovívavosti  a  slabo>ti  staruchy 
vůči  nevděčným  dětem,  , nemáme.  A  kdybjchom  i  měli, 
nedali  bychom  ani  groše,  poněvadž  tím  dceru  jen  kazíte 
Má  nyní  muže,  af  pracuje  na  ni  i  na  vás." 

„O!  však  on  půjde  do  služby,"  pravila,  bráníc  ho, 
„ale  nyní  se  mu  pravé  nic  nehodí;  já  sama  přijdu  na 
lířad  a  budu  za  něj  prositi,  ale  tak  najednou  to  nejde. 
At  si  broučkové  užívají  medových  měsíců;  co  si  nyní 
užijí,  budou  míti.*" 

Byla  pohnutlivá  tato  obrana  matky,  nedávno  tak 
nemilosrdně  vlastními  dětmi  opovržené,  dojala  nás  též 
velice ;  ale  pi"es  to  nedali  jsme  ani  groše. 

Vědma  trochu  postála,  porozjimala,  poškrábala  se 
v  hlavě,  jako  by  odtamtud  radu  vyrjti  chtěla,  a  konečné 
odešla. 

Před  večerem  viděl  ji  jeden  z  koUegfi  v  síni  s  veteš- 
níkem; patrně  vynesla  mu  cosi  z  domu  na  prodej,  nebof 
večerem  již  smažila  „pro  své  děti"  oblíbenou  jich  po- 
choutku, míchané  vejce  s  jitrničkou.  Příchylnost  její 
k  dceři  stala  se  již  zvykem,  z  něhož  ji  vyléčiti  bylo  ne- 
možností. Nechali  jsme  ji  a  nepokoušeli  jsme  se  ani 
mluviti  k  její  soudnosti  a  rozvaze;  nebylo  by  to  nic 
plátno. 

Mladí  zatím  stále  užívali  medových  měsíců.  On  kou- 
řil cigára,  papirosy  a  ležel  po  celé  dny  břichem  vzhůru, 
a  ona  se  neustále  shlížela  v  zrcadélku  a  zkoušela  si  stále 
nové  čepečky,  které  ji  matka  prala  a  žehlila.  Žili  jako 
u  Pána  Boha  za  pecí.  Nestarali  jsme  se,  odkud  na  to 
měli.  Ale  zpozoroval  jsem  tenkrát  s  podivením,  že  můj 
měsíční  peníz  nevystačuje  mi  na  běžné  výdaje.  Neměl  jsem 
mnoho,  ale  p.-ávě  proto  bylo  mi  snadno  přepočítati  vše. 
A  tu,  přepočítávaje,  přišel  jsem  na  určité  nedostatky  ve 
své  kase.  Měl  jsem  obyčej,  že  každého  večera,  svlékaje 
se,  vyňal  jsem  drobné  peníze  z  kapsy  a  položil  je  na 
stolek.  Několikrát  se  mi  zdálo,  že  jich  bylo  něco  méně, 
když  jsem  je  uazpět  vkládal  do  kapsy  při  ranním  oblé- 
kání. S  počátku  jsem  připouštěl,  že  se  mi  to  pouze 
zdálo,  a  abych  se  přesvědčil,  počal  jsem  z  úmysla  kaž- 
dého večera  počítati  a  druhého  dne  z  rána  ])očet  při- 
rovnávati. I  ukázalo  se,  že  mi  jednoho  dne  chyběly  dva 
sříbrné  desetníky,  druhého  dne  tři.  třetího  pouze  jeden, 
ale  každéiio  dne  něco  ubývalo.  Poněvadž  druzí  kollegové 
ve  svých  kasách  také  cosi  podobného  zpozorovali,  po- 
čali přemýšleti,  kdo  nás  to  asi  tak  podvádí.  Bolek  ihned 
přišel  na  myšlénku,  že  to  nikdo  jiný  nebude,  než  Věd- 
ma; ale  vypeskovali  jsme  jej  za  takové  ukřivdujicí  pode- 
zření, nebof.  za  tolik  let,  po  která  nás  obsluhovala,  ne- 
přihodilo se  ani  jedenkrát,  aby  nás  něčím  podvedla 
anebo  nám  něco  zpronevěřila.  Byla  věrná  jako  pes  a 
jako  pes  nám  i  byla  oddána.  Zle  by  se  bylo  vedlo  tomu, 
kdo  by  se  byl  opovážil  dotknouti  se  našich  věcí.  — 
Pamatuji    se,   jak   jedenkrát  jakýsi    potulný    žebrák  vzal 


jednomu  z  nás  z  pod  dveří  košík  s  uhlím ;  Vědma,  uzře- 
vši to,  vrhla  se  na  něho  s  takovou  vzteklostí,  že  se 
zdálo,  že  dědka  na  kusy  rozsápe,  že  jsme  jej  musili  brá- 
niti proti  její  útočivosti.  Když  nám  šla  na  koupi,  smlou- 
vala se  o  každý  krejcar  a  s  vítězným  výrazem  v  obli- 
čeji vracela  se  domů,  jakmile  se  ji  podařilo  koupiti  uéco 
o  několik  krejcarů  laciněji.  Slovem,  na  každém  kroku 
měli  jsme  důkazy  její  věrnosti.  Proto  jsme  nemohli  ani 
na  okamžik  připustiti,  že  by  se  to  byla  ona  dopouštěla 
krádeže.  Nu,  ale  kdo  tedy?  U  nás  tak  zřídka  býval  ně- 
kdo cizí,  stávalo  se  časem,  že  po  kolik  dní  nikdo  k  nám 
nepřišel  —  a  peněz  systematicky  ubývalo  den  co  den. 
Vypočítali  jsme  s  Bolkem,  že  se  nám  dvěma  během  po- 
sledního týdne  ztratilo  přes  dva  zlaté,  což  byla  na  naši 
skrovnou  kapsu  veliká  suma.  Nikdo  jiný  nemohl  to  uči- 
niti než  domácí  zloděj.  Zároveň  vzpomínali  jsme  na  ony 
každého  večera  i  rána  Vědmou  smažené  zvláštní  lahůdky, 
jejichž  česnekový  zápach  šířil  se  po  celém  domě,  i  na- 
padlo nám  :  a  to  ona  tedy  takto  častuje  své  děti  za  naše 
peníz;?  Taková  zaslepená  láska  je  s  to  přivésti  i  k  ne- 
pravosti. Avšak  třeba  se  přesvědčiti  ..  i  ustanovili  jsme, 
že  budeme  číhati. 

Následujícího  dne,  prve  než  přišla  Vědma  poklízet, 
rozházeli  jsme  úmyslně  drobnou  minci  po  stolcích,  na 
poličce  u  postele,  na  okné  po  jejím  vstoupení  pak  jsme 
se  tvářili,  jako  bychom  byli  ohromně  začteni,  zatím  však 
jsme  pozorně  patřili  po  straně  na  její  ruce.  S  počátku 
jsme  nic  nepostřehli :  otáčela  se  po  pokoji,  poklizejic, 
zametajíc,  pořádajíc;  teprve  po  chvíli  přišourala  se  k  psa- 
címu stolku,  jako  by  za  účelem  utíráni  prachu,  a  spa- 
třivši peníze  vrhla  napřed  ustrašený,  nepokojný  pohled 
v  stranu,  kde  jsme  seděli,  a  vidouc  nás  velmi  zahlou- 
bány, sáhla  rukou  po  penězích  a  vsunula  opatrně  ně- 
kolik šestáků  do  kapsy.  Totéž  opakovalo  se  potom 
i  u  okna.  Pochybovati  již  nebylo  možno.  Podivný,  ne- 
pi'íjeniný,  odporný  dojem  ovládl  mne  při  tom  pohledu. 
Tyto  hubené,  kostnaté  ruce,  kradoucí  se  pro  náš  maje- 
tek, budily  ve  mně  odpor  a  zahanbující  slovo :  zlodějko  I 
chvělo  se  mi  na  rtech.  Dorozuměl  jsem  se  pohledem 
se  svými  koUegy  a  když  se  Věďma  přiblížila  k  poličce 
s  knihami  u  postele  a  počala  odtamtud  znovu  stahovati 
peníze,  připlížili  jsme  se  k  ni  potichu  a  v  téže  chvíli 
jsme  ji  uchopili  za  obě  ruce,  v  nichž  tiskla  desetníky. 
Zbledla,  spíše  zesinala  strachem,  ruce  se  jí  chvěly  v  na- 
šich, jako  by  jí  zimnice  lomcovala,  a  srdce  bilo  jí  tak 
hlasitě,  že  bylo  možno  počítati  jeho  údery.  Ani  se  ne- 
pokoušela o  sebeobranu  neb  ospravedlnění,  spustila  se 
toliko  na  zemi  na  kolena  a  nehledíc  nám  studem  do  očí, 
koktala  rychle  zsinalými  ústy: 

„Pánové!  pro  milosrdenství  boží  nehubte  mne!  vše 
vrátím,  odsloužím,  jenom  mne  nedávejte  do  kriminálu, 
neboí  kdyby  se  toho  Joaša  dověděla  . .  .  rány  boží ! . . . 
nepřežila  by  toho.  Zlatí  pánové,  mějte  slitováni!"  pro- 
sila plazíc  se  nám  u  noh  a  objímajíc  naše  kolena. 

Nebylo  možno  neslitovati  se  nad  tou  nešfastnicí,  když 
jsme  si  pomyslili,  že  se  stala  zločinkou  ze  svrchované, 
nerozvážné  lásky  k  dítěti.  Obětovala  dceři  vše,  co  měla  — - 
i  svoji  poctivost!  Domnívali  jsme  se,  že  na  své  ospravedl- 
nění nám  poví,  že  se  toho  dopustila  nikoli  pro  sebe,  než 
pro  dětí ;  ale  ona  se  ani  nepokusila  brániti  se  tím  způ- 
sobem; ji  šlo  jedině  o  to,  aby  se  její  Joasa  nedověděla, 
jakým  hanebným  způsobem  opatřovala  si  jiro  ni  peníze  — 
na  medové  měsíce. 
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To  mírnilo  v  našich  očích  značně  její  vinu  a  do- 
jímalo nás,  a  zajisté  ani  mně,  ani  nikomu  z  nás  nepři- 
padlo na  mysl  vydati  ji  policii.  Ale  ve  službě  jsme  ji 
déle  podržeti  nemohli  —  to  bylo  zcela  přirozeno  —  a 
ona  sama  uznala  to  bez  naší  výpovědi,  nebot  se  od  té 
chvíle  v  našem  obydlí  neobjevila. 

Za  nedlouho  potom  rozjeli  jsme  se  na  prázdniny, 
a  když  jsem  se  znovu  vrátil  do  škol,  najal  jsem  si 
byt  jinde  a  celý  ten  případ  sešel  mí  úplně  s  mysli.  Měl 
jsem  co  přemýšleti  o  mnohých  jiných,  důležitějších  vě- 
cech. Naší  Vědmy  jsem  od  té  doby  nikde  nepotkal. 

Až  jednoho  dne  —  pamatuji  se,  bylo  to  v  květnu, 
kdy  obyvatelé  Krakova  houfně  se  procházejí  v  městských 
sadech,  těšíce  se  z  mladé  zeleni  vesny  a  užívajíce  svě- 
žího vzduchu,  vyšel  jsem  i  já  podvečer  za  soumraku  na 
procházku.  Když  jsem  šel  kolem  Florjanské  brány,  při- 
plížila se  ke  mně  nesměle  jakási  žebrácká  v  hadrech  a 
slabým,  chraptivým  hlasem  prosila  o  almužnu,  natahujíc 
vyhublou,  kostnatou  ruku.  Ta  ruka,  ten  hlas  nebyly  mí 
cizí;  pohlédl  jsem  pozorněji    na  ženu    a  otázal  jsem  se: 

„Tereza?" 

Pozdvihla  živě  hlavu  a  poznavši  mne,  chtěla  v  první 
chvíli  utéci ;  ale  sily  ji  opustily,  i  zavrávorala  toliko 
k  blízkému  stromu,  o  nějž  se  opřela,  aby  neupadla. 
Přiblížil  jsem  se  k  ní,  poiinut  její  bídou,  která  vyhlížela 
z  její  špinavých  cárů. 

„Tedy  to  jste  vy?"  otázal  jsem  se  jemně,  se  soucitem. 

„Já,  pane,"  odpověděla  s  povzdechem ;  „že  jste  mne 
poznal !" 

„A  kde  vaše  dcera,  zef?^ 

Její  zhubenělá  tvář  se  pří  té  vzpomínce  rozjasnila. 

„Ó,  těm  se  nyní  dobře  vede,"  řekla.  „On  se  stal 
strážcem  při  železnici,  až  kdesi  za  Bochiíou;  vyprosila 
jsem  si  u  pana  patera  administrátora,  že  jim  zaopatřil 
to  místo." 

„A  proč  nejste  u  nich?" 

„A  prosím  vás,  pane,  co  bych  tam  dělala?  Oni  sami 
se  mají  co  oháněti  —  to  by  bylo  pro  ně  přílišné  bře- 
meno. Však  mne  i  tak  Pán  Bůh  neopustí;  dobří  lidé  mi 
pomáhají." 

Tedy  ani  nenaříkala  na  dceru,  že  jí  zůstavila  opo- 
vržení mezi  lidmi!  Stačilo  jí  to,  že  je  dcera  šíastna,  že 
se  ji  dobře  daří  a  že  se  její  muž  dostal  do  práce.  Ba 
i  pohledu  na  svoji  jedinačku,  kterou  tak  neskonale  mi- 
lovala, se  odřekla,  jen  aby  jí  nebyla  na  obtíž !  Já,  kte- 
rýž jsem  ji  znal,  dobře  jsem  věděl,  co  ji  asi  stálo  toto 
sebezapření  pro  štěstí  dceřino  .  . . 

Vtisknul  jsem  jí  do  ruky  několik  stříbrňáčků  a  vzdálil 
jsem  se  v  silném  pohnutí. 

Za  několik  neděl  potom  chtěl  jsem  cosi  jednomu 
z  nemocenských  lékařů.  Bylo  mi  řečeno,  že  jest  v  sále 
nemocných,  i  šel  jsem  jej  tam  vyhledat.  Jda  mezi  řa- 
dami loží,  stojících  po  obou  stranách  sálu,  uzřel  jsem  na 
jednom  z  nich  svoji  Vědmu.  Byla  to  již  spíše  kostra. 
Kosti  prosvítaly  kozí  a  oči  zapadaly  hluboko  v  lebku. 
Ležela  nepohnutě,  hledíc  upřeně  do  stropu. 

„Co  schází  této?"  otázal  jsem  se  doktora,  jenž 
právě  přicházel. 


„Ted  vlastně  jí  nic  neschází.  Dnes,  nejdéle  zítra 
bude  s  ní  amen.  Zhasne,  aniž  by  věděla  kdy.  Znáš  ji?" 

„To  je  moje  dávná  posluhovačka." 

„Chceš  se  s  ní  snad  rozloučiti?  Pojď." 

„A  je  při  sobě?" 

„Úplné  " 

To  pravě,  dotknul  se  její  ramena.  Nemocná  se  za- 
chvěla, a  nepohnuvši  hlavou,  obrátila  na  doktora  po- 
haslé oči. 

„Je  tu  někdo  známý,"  zatroubil  jí  lékař  do  uší  a 
ukázal  na  mne. 

Pohlédla  v  tu  síranu,  kde  jsem  stál,  a  oči  její  se 
oživily  a  zčernalá  kůže  na  tváři  svraštěla  v  radostnům 
fisměvu. 

„Ach,  to  jste  vy,"  ozvala  se  potěšena.  „A  to  jest 
již  patrně  řízení  boží.  ó.  jak  to  dobře,  jak  to  dobře!" 
i  začala  rukama  cosi  kolem  sebe  pod  svrchnicí  a  pod- 
uškou nahmatávati. 

,Co  hledáte?"   otázal  se  doktor. 

„Je  tu  list  pro  Joaáu,"  dodala,  obracejíc  na  mne 
oči,  „pozejtři  jest  její  svátek.  Pan  student  bude  tak  la- 
skav,  napíše  adresu  a  pošle  jej.  Ona  se'  potěší  —  ó ! 
tu  jest!" 

Podala  mi  vyzáblou,  třesavou  rukou  pomačkanou, 
nezalepenou  obálku,  v  níž  se  nacházel  lístek  s  věnečkem 
nezabudek  a  s  holoubkem  nesoucím  v  zobáčku  lísteček 
s  líthografovaným  nápisem:  Blahopřání  k  jmeninám. 

„Pan  student  naptše  adresu;  on  se  jmenuje  Valentin 
Duda,  jest  železničním  strážcem  za  Bochňou,  na  dráze 
jej  znají,  i  povědí  vám.  Já  zaplatím,  co  přijde.  Toliko 
af  pan  student  nepíše,  že  jsem  nemocna,  nebof  ona  je 
ted  v  takovém  stavu  .  .  .  mohla  by  se  polekati,  a  to  by 
jí  uškodilo  . . .   Jenom,  že  ji  líbám  a  pozdravuji ..." 

Pozvání  ku  předplacení 

na  devatenáctý  ročník,  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku   1891   předplácí  se: 

S  pošt.  z  a  .s  y  I  k  o  u  ; 
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„LUMÍR"  vychází  každélio  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  Voarchovýťh  číslech  a  kromě  toiio  v  měsíčních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stoji  40  kr. 
„   poštou  42  kr. 

Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 
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